

# ମୋ ନିରାଙ୍କ ଦେଶ



## ଡଃ ବିକ୍ରମ ଦାସ

# ମୋ ଜନାଙ୍କ ଦେଖା

( ମନିଷୀ ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକାଂଠ ଦାସଙ୍କ ମହତ୍ତ୍ୱ ଜୀବନର  
ଅନେକ ଅପ୍ରକାଶିତ ଓ ଅଜ୍ଞେୟ ଘଟଣା ଏବଂ  
ତାତ୍‌କାଳିକ ଓଡ଼ିଶାର ସାହିତ୍ୟ, ରାଜନୀତି ଓ  
ସାଂସ୍କୃତିକ ବସ୍ତୁଧାରାର ସମ୍ୟକ  
ପରିପ୍ରକାଶ । )

ଲେଖକ

ଡକ୍ଟର ବିନୟ ଦାସ



ବିଶ୍ୱାସୀ ପୁସ୍ତକ ଷ୍ଟୋର

ମୋ ନନାଙ୍କ ଦେଶ

ଲେଖକ :

ଡକ୍ଟର ବିକ୍ରମ ଦାସ

ପ୍ରକାଶକ :

ଗୋବିନ୍ଦଚରଣ ପାତ୍ର

ଓଡ଼ିଶା ବୁକ୍ ଷ୍ଟୋର

ବିନୋଦବିହାରୀ, କଟକ,

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ :

ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକାଠ ଜନ୍ମ ଶତବାର୍ଷିକୀ- ୧୯୮୩

ପ୍ରଚ୍ଛଦ:

ଅସିତ ମୁଖାର୍ଜୀ

ମୁଦ୍ରଣ :

ବିକାଶ ପ୍ରିଣ୍ଟର୍ସ

ବାଳକୃଷ୍ଣ ରୋଡ, କଟକ-୧

ମୂଲ୍ୟ—ତିରିଶି ଟଙ୍କା

ସାଧାରଣ—ପଚିଶ ଟଙ୍କା

**MO NANANK DESH**

By :

**Dr- Bikram Das.**

Published by:

**G. C. Patra**

Orissa Book Store

Cuttack-753002

1st Edition

**Pt. Nilakanth**

**Birth Centenary 1983**

Printed at :

**Bikash Printers**

Balakrushna Road,

Cuttack-1

**Price—**

**(Thirty Rupees Only)**

## ସୂଚୀପତ୍ର

### ପ୍ରଥମଭାଗ-ନିଜକଥା

ଏକ	ମୋର ବାଳିକ ଶ୍ରବଣା	୧
ଦୁଇ	ଆମ ଘର ବୁଝା	୨୨
ତିନି	ମୋ ପିଲାଦିନ	୪୫
ଚାରି	ନନାଙ୍କ ପଞ୍ଜେ ରହଣି	୬୭
ପାଞ୍ଚ	ମୋ ପାଠ ପଢ଼ା	୯୧
ଛଅ	ଆନ୍ଦୋଳନ ପରେ ମୋ ଶିକ୍ଷା	୧୧୭

### ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗ—ପରସ୍ଥିତିର ପ୍ରବାହ

ସଂଚ	ଗାଉଁଲି ନନା	୧୩୭
ଆଠ	ସମାଜ ସଂସ୍କାର	୧୭୫
ନଅ	ଦେଶର ରାଜନୈତିକ ବାତାବରଣ	୧୯୨
ଦଶ	ଦୈନିକ ରାଜନୀତି	୨୧୨
ଏକାଦଶ	ନନାଙ୍କ ପାଠନଶା ଓ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ	୨୩୩
ଦ୍ୱାଦଶ	ପାଠିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା ଓ ନବଭାରତ ପ୍ରେସ	୨୫୧
ତ୍ରୟୋଦଶ	ନନାଙ୍କ ରାଗ	୨୭୪

### ତୃତୀୟ ଭାଗ—ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ସଂସ୍ଥାପନା

ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ	ନିର୍ବାଚନ ଝଡ଼	୨୮୭
ପଞ୍ଚଦଶ	ନନାଙ୍କ ଯୁବ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ	୩୧୫
ଷୋଡ଼ଶ	କଂଗ୍ରେସ ରାଜନୀତି ଓ ପ୍ରସ୍ତାବନ ବନ୍ଧୁ	୩୪୨
ସତର	ନିର୍ବାଚନଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ର	
ଅଠର	ଶେଷ ସ୍ମୃତି ।	



# ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟିକ ପଦଭୂଷଣ ଶ୍ରୀ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ—

## ପଦେଅଧେ

ପଣ୍ଡିତ ମଳକଣ୍ଠଙ୍କ ସ୍ଵୀକାରରେ ତାଙ୍କ ତନୁକୁ ଶ୍ରୀ ବିଚମ ଦାସ ଲେଖିଛନ୍ତି  
“ମୋ ନନାଙ୍କ ଦେଶ” ମୋତେ ଚହୁଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାକୁ ।

ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ବିଚମ ଦାସ ତାଙ୍କ ନନାଙ୍କ ଦେଶ ଭିତରେ ପାଠକର ‘ନନାଙ୍କ  
ଦେଶ’କୁ କପରି ଫୁଟାଇଛନ୍ତି ଦୁର୍ଗି ସେଇ ଫୁଟିଲି ଫୁଲର ସୁବାସ ପାଠକର କି  
ପରିମାଣରେ ଉପଭୋଗ୍ୟ, ତାହା ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନର ଧାରଣା’ରେ କହିତ  
ରୂପାୟିତ ହୋଇ ପାରିବ ।

ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି—“ମୋର ହେଉ ହେବାବେଳକୁ ପଣ୍ଡିତ ମଳକଣ୍ଠ-ମୋ  
‘ନନା, ଉଷି ପ୍ରଥମ ଆରୁର୍ଯ୍ୟ ହରିହର-ମୋ ଦଦେଇ, ପ୍ରଭୁରକ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର-  
ଭଣୋଇ, ଗୋଦାବରୀ, ଲଙ୍ଗୁଳ ପ୍ରଭୃତି-ମଉସା, ଦୁର୍ଗର ତ୍ୟାଗବୀର ମୁରାସ  
ସିପାଠୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଶିଷ୍ଟ ଦେଶସେବାମାନେ ମୋର ଭାଇନା ପ୍ରଭୃତି ଭାବେ  
ମୋତେ ଦେଖା ଦେଇଥିଲେ ।”

ସେମିତି ସେ ନନାଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଶକୁ ଓ ଦେଶ ଭିତରେ ନନାଙ୍କୁ ଦେଖି  
ଲେଖିଛନ୍ତି ଏଇ ଗ୍ରନ୍ଥ । ବରୁ ମାନଙ୍କ ଋତୁରେ ବସି ଗପ କଲ ଭଳି “ମୋ  
ନନାଙ୍କ ଦେଶ”କୁ ଅବିକଳ ଚିନ୍ତାଇବାରେ ଲେଖକକୁ ବିଶ୍ରାମ କାହିଁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ।  
ଲେଖକଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ ପାଠକ ବି ଏତା ଚିତ୍ତରେ ଚାଲିଛି, ସବୁ ଚିନ୍ତା,  
ସବୁ ମୁହିଁ ଦେଖି ଦେଖିକା । ପାଠକକୁ “ମୋ ନନାଙ୍କ ଦେଶ” ଚାଲି ସେ ଏମତ  
ନୟାନ୍ତ କରି ପକାଇଛନ୍ତି, ସେ ବିଚର ଲେଖାକୁ ଗୁଡ଼ି ଆଉ କୁଆଡ଼ିକ ଚାହିଁ ପାରେକି,  
ଲୋକ ଶୋଷି ନଦ ଭଲ ଗଲପରି ଲାଗେ । ସବୁ ଆଗ୍ରହ, ଆନନ୍ଦ ଅଭାବ, ଉକ୍ତା  
ସୋଗାଇଦିଏ ତ ଏଇ ‘ମୋ ନନାଙ୍କ ଦେଶ’ । ସତେକ ସେଇ ଦେଶଟି ସବୁ  
ବେଳେ ମହକ ଭାବ ବକୁଳ-କୁସୁମ-ସତ୍ୟ-ଅହଂସା ହୋଇ ବିରକ ହୁ ।

ରୁପାବଳୀରେ ନୀଳକଣ୍ଠକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ Giant of literature ବା ମୁକ୍ତା ରାଜ୍ୟ' ବୋଲି କୁହା କେହି ହେଉ, ଯଦବା ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ବା ଛାତ୍ର ହେବା ସୌଭାଗ୍ୟ ପୁଟି ନାହିଁ । ପୁସ୍ତକର ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ରଥିଲବେଳେ ସତ୍ୟବାଣ ବନ ଦେଶାଳୟକୁ ଯାଆସ, କରବା ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଆରୁର୍ଥୀ, ହରିହର, ନୀଳକଣ୍ଠ, ଗୋଦାବରୀଙ୍କୁ ଭେଟିବା ଥିଲା ଏକ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ପୂଣ୍ୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅନୁମାନଙ୍କର ।

ମୋ ନନାଙ୍କ ଦେଶ ପଢ଼ି ବସିଲେ ପାଠକ ସ୍ଵୟଂ ଜଣେ ଲେଖକ ହେବାକୁ ମନ ବଳାଏ, କିନ୍ତୁ ମୋ ନନାଙ୍କ ଦେଶ ଭ୍ରମଣରେ ଲେଖକଙ୍କ ସହତ ପାଦ ପକାଇ ଚାଲିପାରିଲେ ସିନା, ପଢ଼ି ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଶେଷନକର ଛୁଡ଼ି ହୁଏନ । ଅଥଚ ନନାଙ୍କ ଦେଶକୁ ପୁଅ କରୁଛନ୍ତି ଭ୍ରମଣ । ଶେଷ ତାହାର କାହିଁ ? ଲେଖକଙ୍କର ସଂସ୍କୃତ ପରିବନ୍ଧନ କି ଫୁଲ ଗଛଟି ମରିବନି ଏତିକି ମାଧି ମା' ବାଗ୍ଠ ଦେଶଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ।

ପାଠକର ମନେହୁଏ ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମ ଦାସଙ୍କ ନନା ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ କେବେହେଲେ ଚିରକଳା ହେବେନିକି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଶେଷରେ ବିକ୍ରମ-ଲେଖନୀକୁ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅନନ୍ତ ହୁଏ । କାଳିନ୍ଦୀ ତରଣ ପାଣିଗ୍ରାସୁ ତା ୧୧୫୪ । ୮୧ ।



ନାଳକଂଠ ସ୍ଫୁଟି ସମିତିର ସଭାପତି ଭକ୍ତ ନିଶ୍ଚଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର  
ପୂର୍ବତନ କୁଳପତି ଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍ଟର ଶ୍ରୀ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରଙ୍କ  
କଲମରୁ ।

## ବହୁଟି ବିଷୟରେ

ମୋ ନନାଙ୍କ ଦେଶ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ମୂଲ୍ୟରୁ ଶେଷ ଯାଏ ପଡ଼ିଛି । ଭଲ  
ଲଗିଲା । ଅନେକ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । କେତେକ ଅଧ୍ୟାୟ ପୁଣି ଥରେ ପଢ଼ିଲି ।

ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଜୀବନୀ ଲେଖା ହୋଇନାହିଁ । ଲେଖିବା  
କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ । ଆମ୍ଭ ଜୀବନରେ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ଅନେକ କଥା ଲେଖିଛନ୍ତି । ଅଦ୍ଭୁତ  
ଅନେକ କଥା ଅନୁଭୂତ ହୋଇ ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷା ସାହିତ୍ୟ, ସମାଜ ସଂସ୍କାର, ରାଜନୀତି  
ସକଳ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ସଂଗ୍ରାମ କରିଛନ୍ତି । ନଜର ରଖି ହୋଇଛନ୍ତି । ଜୀବନବ୍ୟାପୀ  
ସେ ସ୍ଵାଧୀନନେତା । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଗ୍ରନ୍ଥ ପାଇଁ ରହିଛି  
ପ୍ରଚୁର ସାମଗ୍ରୀ ।

ଡାକ୍ତର ବିହମ ଦାସ ଲେଖକ ହିସାବରେ ସୁପରିଚିତ । ତଳସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର  
ପେଶା, ସାହିତ୍ୟରେ ସେ ଘାଣ୍ଟିତ । ପାଠକମାନେ ତାଙ୍କ ଲେଖାର ସ୍ଵାଦ ଉପଭୋଗ  
କରିଛନ୍ତି ।

ମୋ ନନାଙ୍କ ଦେଶ କାହାଣୀ ନୁହେଁ, ଉପାନ୍ୟାସ ନୁହେଁ । ଉପାନ୍ୟାସ ନୁହେଁ  
ମାତ୍ର କାହାଣୀ ପରି, ଉପନ୍ୟାସ ପରି ଉପଭୋଗ୍ୟ । ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କର ସୁଦୃଢ଼  
ଭାବରେ ଲେଖକ ନନାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବହୁ ଘଟଣା ଦେଖିଛନ୍ତି, ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କୁ  
ଭେଟିଛନ୍ତି, ବହୁ ପରିସ୍ଥିତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ବହୁ କର୍ମକ୍ରମରେ ସହାୟକ  
ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ସବୁ ବିଚାରଣା ପରି ମୋ ନନାଙ୍କ ଦେଶରେ ଖଣ୍ଡି ପାରିଛନ୍ତି ।

ବହୁର ଆରମ୍ଭ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ । ସେତେ-  
ବେଳେ ସେ ପିଲା । ମାଇନର ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ପଦଯାତ୍ରା ।  
ଡେଲୁଙ୍ଗରେ ରହିଣୀ ବହୁ ନେତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ । ଏହଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି

ନନାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ପୁସ୍ତକରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । ଏଥିରେ ଅଛି ନନାଙ୍କ ରୋଗୀ ସେବା, ସମାଜ ସଂସ୍କାର, ଅଛି କୁସଂସ୍କାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯାନ, ଅଛି ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧ, ଦର୍ଶନର ସଂଯୋଗ, ଅଛି ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା, ଦେଖା ନେତୃତ୍ୱ ଓ ସାମ୍ବାଦକତା, ଅତୁଳ ଅଛି ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରମ କେନ୍ଦ୍ର ଓ ରାଜ୍ୟ ଅସେମ୍ଲିରେ ବିଚାରଣତା, ରାଜନୀତିରେ ହଟତମଟ, ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଭୃତ ।

‘ମୋ ନନାଙ୍କ ଦେଶ’ ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କର ଜୀବନ କୃତ୍ୱନ୍ତ ନୁହେଁ । ଏଥିରେ ସମୀକ୍ଷା କିମ୍ବା ମୂଲ୍ୟାୟନର ଉଦ୍ୟମ ହୋଇ ନାହିଁ, ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଏଥିରେ ଅଛି ବିଷୟ ଚର୍ଚ୍ଚା । ମାତ୍ର ମୁଦ୍ରଣ ସେ ସମସ୍ତ ଚର୍ଚ୍ଚା । ଯେଉଁମାନେ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କର ସଂସ୍କରଣରେ ଆସିଛନ୍ତି, ଏ ପୁସ୍ତକଟି ପଢ଼ିଲେ ତାକୁ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥିଲା ପରି ଲାଗିବ । ତାଙ୍କର କଥା ଗୁଣା, ଭାଷଣ, ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଭୃତ ଯେପରି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଏ ପୁସ୍ତକ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଚରିତ୍ର ନୁହେଁ, ଜୀବନ୍ତ ଚରିତ୍ର ।

ମୁଁ ଲେଖକଙ୍କୁ ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି । ତାଙ୍କର ଅଧିକ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା କାମନା କରୁଛି ।

ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର

୩୦ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୮୩

## କୃତଜ୍ଞତା

ଯେ କୌଣସି ଜନନାୟକଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟାନ ପରେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱରେ ଭବିଷ୍ୟତ ବଂଶଧରଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପାଇଁ ଦେଶ ପତ୍ତନରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାକୁ ସେ ମହାପୁରୁଷଙ୍କର ଜୀବନ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକଳୀର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ଦରକାର ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଯେ କୌଣସି ବିପ୍ଳବୀ ଦେଶସେବାଙ୍କର ପୁଣ୍ୟାଙ୍ଗ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଏକ ଦୁରୁହ ବ୍ୟାପାର ।

ଉନ୍ନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷଭାଗ ଓ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ପାରମ୍ଭରେ ପର ପଦାନତ ଭାରତ ଭୂମିର ପରୁଠାରୁ ଉପେକ୍ଷିତ ଶତ୍ରୁବିରୋଧିକ ଦଳିତ ଦରିଦ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ସେବାରେ ଅସ୍ତୋତ୍ତର କରିବାକୁ ଯେଉଁ ତ୍ୟାଗୀ ପୁରୁଷମାନେ ବିଦ୍ରୋହର କ୍ଷଳନ୍ତ ଅଗ୍ନିଶିଖା ଭିତରକୁ ଲମ୍ଫ ଦେଇଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ତା ଖୋଜି ପାଇବା ଅଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

ପଣ୍ଡିତ ମାଳକଣ୍ଠ ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ମାଳ ଭିତରେ ଦେଶର ସଂସ୍କୃତି ଶିକ୍ଷା, ସାହିତ୍ୟ, ରାଜନୀତି ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଶର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସହିତ ଓତ୍ୟାପ୍ରୋତ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ ଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ ଦୃଷ୍ଟିସ୍ୱରା ପ୍ରଗତି ଓ ତ.ର ଇତିହାସ ପଣ୍ଡିତଜୀଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳୀକୁ ବାଦଦେଇ ଅଲଗାକରି ସମୀକ୍ଷା କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ତେଣୁ ଯେତେ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ପୁଣ୍ୟାଙ୍ଗକରି ଦେଖିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଲେଖା, ମନ୍ତବ୍ୟ, ଚିଠିପତ୍ର ଓ କାର୍ଯ୍ୟକଳୀର ବିବରଣୀ ସବୁ ଖୋଜାଗୁଲିଛି ।

କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ମିଳିବ କେଉଁଠୁ ? ପଣ୍ଡିତଜୀ ଥିଲେ ଏକ ଗଢ଼ଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତି ବା ତଳନ୍ତ୍ର ଅନୁଷ୍ଠାନ । ସେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ନିଶ୍ଚାସ ତ୍ୟାଗ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଶର ଉନ୍ନତି ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆଖି ଅଗରେ ରଖି ଯୁବଭାବରେ ଆଗେଇ ଚାଲି- ଥିଲେ । ପଛକୁ ଚାହିଁବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ନଥିଲା ।

ତାଙ୍କର କୌଣସି ଜନପଦକୁ ଜାଗୁଡ଼ି ଧରି ରଖିବା ବା ସାଇତି ରଖିବା ଅଭ୍ୟାସ ନଥିଲା । ଲଈକ୍ରେଣ୍ଡଟିଏ କରି ନିଜ ବହିପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକୁ ସାଇତି ରଖିବାର

ପୁରୁଷା ବା ଇଚ୍ଛା ତାଙ୍କର ନଥିଲା । ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ସ୍ୱୃତି ଶକ୍ତି ଯୋଗୁ ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ମୀକେଶର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିମ୍ନ ନଥିଲା କି ସେ ସବୁ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଥାଇଥିବା ରଖିବାକୁ ଓ ତାଙ୍କର ଲେଖା, ଚିଠିପତ୍ର ସବୁ ସଂରକ୍ଷଣ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲୋକ କେହି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନଥିଲେ । ତାଙ୍କର ରହିବା-ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟ ନଥିଲା । ଗାଁର ଘରଟି ଛାଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନଥିଲା ବା ସହରରେ ସେ ଘର କରନଥିଲେ କିମ୍ବା ଗାଁକୁ ବେଶୀ ସମୟ ଯାଇପାରୁ ନଥିଲେ ।

ଜୀବନରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ସେ ବେଶୀଦିନ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିନାହାନ୍ତି । ସହରମାନଙ୍କରେ ସେ ବହୁ ଭଡ଼ା ଘର ବଦଳାଇଛନ୍ତି । ତୋଳାହଳମୟ ସ୍କୁଲ, ପ୍ରେସ, ସରକାରୀ ଭବନଠାରୁ ବନ୍ଦୀଶାଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ତାଙ୍କ ବାସ ଗୃହରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିଲା, ଶେଷରେ ସେ ଏକ ସରକାରୀ ଭବନରେ ଚରଦିନ ପାଇଁ ଆସି ଚୁକିଥିଲେ ।

ତାଙ୍କ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଚିଠି ଲେଖା, ବହୁପତ୍ର ସବୁ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ଏଠାକୁ ସେଠା ନେବାରେ ଏଠି ସେଠି ପଡ଼ି ପଡ଼ି କେତେ କୁଆଡ଼େ ନଷ୍ଟ ହୋଇଛି, ତାଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କର କେତେ ଉପାଦେୟ ପୁସ୍ତକ, ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ଜରୋରୀ ଓ ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ ଲେଖା ଓ ଚିଠିପତ୍ର ସବୁ ହୁଏତ କିଏ କେତେ ଠୁଳା ଭାବରେ ବିକ୍ରି କରେଇ ସେ ଘର ସଞ୍ଚା କରିଦେଇଛନ୍ତି ।

ତାଙ୍କର ବହୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଆମେ ହରାଇଛୁ ତେଣୁ ଦେଶ ଆଗରେ ଥୋଇବାକୁ ଆମ ପାଖରେ ବିଶେଷ କିଛି ବସ୍ତୁ ବା ଦ୍ରବ୍ୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଧର୍ତ୍ତ ବହୁକାଳର ନିବିଡ଼ ସଂକଳିତ ଯୋଗୁ ତାଙ୍କ ସ୍ୱୃତି ମୋ ପକ୍ଷରେ ସ୍ୱଳ୍ପବାର ମୁହଁ । ତାଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ଓ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ମୋ ଆଖି ଅଗରେ ଜଳ ଜଳ ଦର୍ଶିଯାଉଛି ।

ତେଣୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକ, ଅନୁପସ୍ଥିତ ଓ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋର ଅସହାୟତା ଦେଖାଇ ମୁହଁ ଲୁଚାଇବା ଅପେକ୍ଷା, ମୋର ସ୍ୱୃତି ପେଡ଼ିକୁ ଅଣ୍ଟାଲି ଓ ଯାହାକିଛି କାଗଜ ପତ୍ର ବା ଅନ୍ୟର ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିଲୁ ସେ ସବୁକୁ ପାଥେୟ କରି ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ଅଦୃଶ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଏହି ବହି ଶ୍ରେଣିକ ଲେଖି ଦେଶବାସୀ ସୁଧୀ ପଠକ ମଣ୍ଡଳୀଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇ ତାହାର ମାଧ୍ୟମରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱକୁ ଜୀବନ୍ତ ଭାବରେ ଥୋଇ ପାରିବାରେ କେତେଦୂର ସଫଳ ହୋଇପାରିଛି ତାର ବିଚାର ସନ୍ତୁଦୟ ପାଠକମାନଙ୍କ ହାତରେ ।

ଏ ପୁସ୍ତକରେ ବହୁ କାଳର ବହୁ ଘଟଣାବଳୀ ରହିଥିବାରୁ କାଳେ ମୁଁ ବାଟରେ କେଉଁଠି ଶ୍ରେଣି ଥିବ ବା ଭୁଲ କରି ପକାଇଥିବ ସେହି ଶଙ୍କାରେ ମୋତେ

ବହୁ ବିକ୍ରୟକ୍ରିୟା, ଦେଶସେବା ଓ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ସହକାରଣ ସଂପୃକ୍ତ ବହୁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଓ ଅନେକ ମୋଡେ ବହୁଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବନ୍ତୁ ।

ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋଡେ ବେଶୀ ସାହାଯ୍ୟ କରିବନ୍ତୁ ମୋର ଅଗ୍ରଣ ପ୍ରତ୍ୟକ କୁଳସଭାବା ବା ପୁରୁଷମାନଙ୍କ କେନ୍ଦ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ବିଭୂକ୍ଷେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର । ସେ ନନାଙ୍କ ସମ୍ମାନ, ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସାମ୍ବାଦିକତା ପ୍ରଭୃତିର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଥିବାରୁ ସେ ସବୁ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋଡେ ଅନେକ ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ବହୁ-ବାର ଏହି ବହୁ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରି ବହୁର ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ଓ ପ୍ରାପ୍ତିକତା ଠିକ୍ କରିବାର ବାଟ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ।

ନନାଙ୍କର ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପ୍ରୀତି ସହକର୍ମୀ ଓ ଉତ୍ତମ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଙ୍ଗ୍ରାମୀ ସଙ୍ଗେ ସଭାପତି ଗଞ୍ଜାମର ଶ୍ରୀ ବିଳାସ ମଣ୍ଡା ମୋର ବାଲ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ଚିପାଠୀ, ବିପ୍ଳବୀ କବି ମନମୋହନ ମିଶ୍ର ପ୍ରଭୃତି ଏ ପୁସ୍ତକ ପାଇଁ ମୋଡେ ବହୁ ଉପାଦାନ ଯୋଗାଇଛନ୍ତି ।

ଡକ୍ଟର କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶ, କବି ରାଧାମୋହନ ଚନ୍ଦ୍ରନାୟକ, ମୁରାରି ମୋହନ ଜେନା, ରବିନାଥପୁର ମହାପାତ୍ର, ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜର ସଭାପତି ଶ୍ରୀ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ କର, ବିଶିଷ୍ଟ ସମାଜ ସେବକା ଶ୍ରୀମତୀ ରମାନର ପ୍ରଭୃତି ମୋର ଅସଂଖ୍ୟ ଶୁଭକାଂକ୍ଷୀ ଓ ବନ୍ଧୁ ଏ ପୁସ୍ତକ ଲେଖା ଓ ପ୍ରକାଶନରେ ମୋଡେ ନାନା ଭାବରେ ଉତ୍ସାହିତ କରିଛନ୍ତି ।

ବିଶେଷରେ ଓଡ଼ିଶା ବୁକ୍ ଷ୍ଟୋରର ଅଧିକାରୀ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟାନୁରାଗୀ ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ ଚରଣ ପାତ୍ର ବହୁକଷ୍ଟ ସ୍ୱୀକାର କରି ଓ ମୋଡେ କନାଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଏ ପୁସ୍ତକର ପ୍ରକାଶନ ଦାୟିତ୍ୱ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ।

କେତେକ ଅନୁବାଚକମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଯୋଗ୍ୟ ଏ ବହିଟିର ପ୍ରଥମରେ ବହୁ ବିଳମ୍ବ ପଡ଼ିବ ଓ କେତେକ ମୁଦ୍ରିତ ପ୍ରମାଣ ରହିଯାଇଥିବେ ସେଥିପାଇଁ ବହୁ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଭ୍ରମ ସଂଶୋଧନ ତାଲିକା ଦେବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଛି । ଏ ତ୍ରୁଟି ପାଇଁ ମୁଁ ପାଠକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଉପା ମ ପ୍ରାରୁ ।

ଉତ୍କଳର ବରେଣ୍ୟ ସାହିତ୍ୟିକ କାଳିନ୍ଦୀ ବାବୁ ଓ ନକନଶ୍ୱ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ ସୁଯୋଗ୍ୟ ସଭାପତି ପୂର୍ବତନ କୁଳପତି ଶ୍ରୀ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର ଅଗ୍ରତଃ ସହକାରଣେ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ପରି ବହିଟି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ମୂଲ୍ୟବାନ ମତାବଦ୍ୟ ଦାନ କରିଛନ୍ତି ।

ମୁଁ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ରାଜ୍ୟ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ମୋର ଅନୁକୂଳ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି ।

ବିନୟ  
ଲେଖକ ।

# ମୋ ନନାଙ୍କ ଦେଶ

## ପ୍ରଥମ ଭାଗ—ନିଜ କଥା

ଏକ

### ମୋର ବାଳ୍ୟୁତ ସ୍ମରଣ

ଜ୍ଞାନର ଦୁରତା—ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ବସବାସକରି  
ଦେଖିବା ଅଦମାବର, ସୁନା, ଘାସ ପ୍ରଭୃତିର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝି ନଥିଲି ।  
ଜଙ୍ଗଲରେ ଏଠି ସେଠା ପଡ଼ିଛନ୍ତିଥିବା ସୁନା, ରୂପା, ଘାସ, ଲୁଗା ପ୍ରଭୃତି  
ଜକ୍ ଜକ୍ ଦିଶୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେସବୁ ନ ଡ଼ାକି ତା ନିକଟରୁ  
ମୁନିଆଁ ପଥର ଖଣ୍ଡିଏ ମାତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲି ।

ମୁନିଆଁ ପଥର ଖଣ୍ଡିକ ତା ପାଇଁ ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ ଥିଲା । ସେଇ  
ପଥର ଖଣ୍ଡିକ ଫକେଇଥିବା ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ସେ ଶିକାର କରୁଥିଲା ।  
ପେଟ ଭରୁଥିଲା ।

ଅଜି ସମୟ ଦୁଆରେ ଘାସି ଘାସି ମଣିଷ ବହୁ ଜନ ଆହରଣ  
କରନ୍ତୁ । ସତ୍ୟତାର ରେମ ସୀମାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତୁ । ଯେଉଁ ସୁନାକୁ  
ସେ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ବାଟ ବୁଲୁଥିଲା, ତାକୁ ଅଜି ମୁଣ୍ଡରେ  
ଲଗାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ପାଉନାହିଁ । ସ ଧରଣ ଲୋକପାଇଁ ସୁନା  
ଟିକିଏ, ଏବେ ଅମୂଲ୍ୟ ।

ମଣିଷର ବାଳ୍ୟୁତ ବୟସର ଜ୍ଞାନଟି ଅଦମାବର ଜ୍ଞାନ ସହିତ  
ଅନେନାଶରେ ଭୁଲମୟ । ସେ ବୟସରେ କେଉଁ କଥାର ଗୁରୁରୁ  
କେତେ ମଣିଷର ଟିଣୁ ମନ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସେ  
ସାହାସକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଥାଏ ପରିଣତ ବୟସରେ ତାକୁହିଁ ଝୁରି

ହୁଏ । ପିଲାଦିନର ଘଟଣାସବୁ ମନେପଡ଼ିଲେ ମୋ ମନରେ ଏହିପରି ଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ।

**ମୋର ଗାନ୍ଧି ଦେଖା**—୧୯୩୪ ମସିହାରେ ମହାନା ଗାନ୍ଧି ହରିଜନ ପଦଯାତ୍ରାରେ ପୁରୀରୁ ବାହାରି କଟକ ଆଡ଼େ ଅସୁଥାଆନ୍ତି । ସତ୍ୟବାଦୀ ଡାକ୍ତରଖାନା ପଛପଟ ମେଳଣ ପଡ଼ିଆରେ ସଦା ହେବାର ଥାଏ । ନୂଆ ସତ୍ୟବାଦୀ ମାଇନର ସ୍କୁଲ ଗ୍ରହଣାବସରେ ରହୁଥିବା ଆମେ କେତେକ ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ପିଲା ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ସଭାକୁ ଧାଇଁଲୁ । ସଦା ଭରପୂର । ଆମେ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ସଭାର ପଛପଟେ ଠିଆହେଲୁ । ଭଡ଼ ଭଡ଼ରେ ପଶି ହେଲୁନାହିଁ ।

ଗାନ୍ଧି ଓ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଆମେ ଦୂରରୁ ଦେଖିଲୁ । ଗାନ୍ଧି ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆ ହେଲେ । ତାଙ୍କୁ ଲୋକମାନେ ନାନା ଉପହାର ଭେଟି ଦେଲେ । ସେ ଉପହାରଟି ପାଲେ ମାସେ ହସି ହସି ନିଜ ହାତରେଧରି ନିଲମ କରିଦେଉଥିଲେ । ସେ ନିଲମ ଟଙ୍କା ହରିଜନ ପାଣ୍ଠିକୁ ଯାଉଥିଲା ବୋଲି ଶୁଣିଲୁ ।

ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଲା । ଗାନ୍ଧି-ସଭାରୁ ବାହାରି ଗୋପବନ୍ଧୁ ସେବାସଦନ ବା କାଦୁଆ ଆଶ୍ରମ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ଆମେ ଶୁଣିଲୁ ସେଠାରେ ସେ କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ ନେବେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲକରି ଦେଖି ହେବ ବୋଲି ତାଙ୍କ ପଛରେ ଯିବା ପାଇଁ ଠିକ୍ କଲୁ ।

ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା ଅନ୍ୟ ହାତଟି ଜଣେ ମହିଳାକର୍ମୀଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଓହ୍ଵୋ ! ସେ କି ଚାଲି । ଆମେ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଦଉଡ଼ିକରି ବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାରୁ ନଥାଉ । କାନ୍ଧରେ ହାତ ପଡ଼ୁଥିବା ଖଦଡ଼ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା ବଲୁଡ଼ି ମହିଳା, ମୀରବେନ ବି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମାନ ଭାବରେ ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ।

ସ୍ତ୍ରୀବାସରୁ ସତକୁ ଅସିବା ପୁଅରୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଖାଲ ସ୍ତ୍ରୀ  
 ଡିଏ. ଭିତରେ ଗୁଡ଼ିଏ ପୁରୁଣା ଗ୍ରାମଫୋନ୍ ପିନ ପୁରାଇଧର ଦେଲୁଥିଲି,  
 ପିଲମାନେ ସତକୁ ଯିବାକୁ ଡାକିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଉଁଟିକ କେଉଁଠି  
 ରଖିଦେଇ ଅସିବାକୁ ସମୟ ନପାଇ, ହାତରେ ଧରି ସେ ସତକୁ ଚାଲି  
 ଅସିଥିଲ । ସେଇଟି ମୋ ହାତରେ ଥିଲା । ବାଟରେ କାଞ୍ଚିଆଗଣ  
 ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ପୋଲଇଗଛ ମୂଳରେ ପିନ୍ଧିକ ଅଜାଡ଼  
 ଦେଇଥିଲି କିନ୍ତୁ ସେ ଡବାଟିକୁ ଧରି ମୁଁ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପଟୁଆର ପଛରେ  
 ଦଉଡ଼ୁଥିଲି ।

ଶୋହଯାସା କାଦୁଆ ଅଣ୍ଡମରେ ପହଞ୍ଚିଲ । ସେଠାରେ  
 ଆଗରୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲା । ଗାନ୍ଧି ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚା ଖଟ ଉପରେ  
 ପଡ଼ିଥିବା ଚଉକଟି ଉପରେ ଯାଇ ବସିଲେ । ଅଗରେ ପଡ଼ିଥିବା ବୃକ୍ଷ  
 ଓ ସତରଞ୍ଜି ଉପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ବସିଲେ ।

କେତେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣ ଜଣ କରି ଯାଇ ନିଜର ସୁନା ରୂପା  
 ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ିକ ଦେହରୁ କାଢ଼ି ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପାଦତଳେ ଥୋଇଦେଇ  
 ପ୍ରଣାମ କରି ଫେରିଲେ । ମୁଁ ଦେଖିଲି, ମୋ ବେଉ ମଧ୍ୟ ତାର  
 ଯତ୍ନଶ୍ରୀତ ଅଳଙ୍କାର କାଢ଼ି ସେଠାରେ ଥୋଇ ଫେରିଲା । (ସେହିଦିନ  
 ଠାରୁ ତାର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆଉ ସୁନା ରୂପାର ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧି-  
 ନଥିଲା ।)

ତାପରେ ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କ ପାଲି ପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ  
 କିଛି କିଛି ଉପହାର ସେଠାରେ ନେଇ ଥୋଇଲେ । ଗୋଟିଏ ହରିଜନ  
 ବୁଢ଼ା ତାର ହାତବୁଣା ହାତରେ ବାଉଁଶ ଟୋପିଟିଏ ହାତରେ ଧରି  
 ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । ଗାନ୍ଧି ସେ ଟୋପିଟି ତାର ହାତରୁ ନେଇ  
 ମୁଣ୍ଡରେ ପିନ୍ଧିପକାଇ ହସି ହସି କହିଲେ, ଏ ଟୋପିଟି ମୋ ଲଣ୍ଡା  
 ମୁଣ୍ଡକୁ ଠିକ୍ ହଉଛି । କିନ୍ତୁ ବହୁକାଳ ହେଲା ଭଣ୍ଡାଣ ଖୁର ମୋ  
 ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଗିନଥିଲା । ଏବେ ଏ ଟୋପିଟି ଖୁରର କାମକରି ମୋ ମୁଣ୍ଡର  
 ମେଡ଼ାକୁ ପୁରୁ ଚୁଣ୍ଟି ନେବ ।

ଗାନ୍ଧିଙ୍କ କଥାରେ ଖୁବ୍ ହସ ଚୁଣ୍ଟି ହେଲା । ଗାନ୍ଧି ନିଜ ମୁଣ୍ଡରୁ  
 କାଢ଼ି ଟୋପିଟାକୁ ହାତରେ ଧରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହା ବହୁତ  
 ଦମରେ ନିଲମ ହୋଇଗଲା ।

ସେ ସବୁ ଦେଖି ମୁଁ ଅଧିକ ପାରିଲି ନାହିଁ, ମୋର ଜାତିକୁ କିଛି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ଡିବାଟି ଛଡ଼ା ମୋ ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ନଥିଲା । ମୁଁ ସେ ଖଲି ଡିବାଟିକୁ ଧରି ଡରି ଡରି ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । ସେ ମୋ ପରି ପିଲାଟିକୁ ଦେଖି ହସି ହସି ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଡିବାଟି ଧରିବାଦେଇ ପ୍ରଣାମ କରି ଯେଠାରୁ ଏକାଦମ୍‌ଙ୍କ ଦଉଡ଼ି ମୋର ପୁସ୍ତକକୁ ପକାଇ ଆସିଲା । ଗାନ୍ଧି ସେଉଁଠିକୁ ହାତରେ ଧରି ଦେଖାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଉଁଠି ମଧ୍ୟ ଟକାଟିରେ ନିଲମ ହୋଇଗଲା ।

ସେତେବେଳେ, ମୋର ମନର ଆନନ୍ଦ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେ ଦିନର କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ଉପଲବ୍ଧି କରି ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ସହପାଠୀ ଓ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ବାହାଦୁରୀ ଦେଖାଇବାପାଇଁ ମୋତେ ସୁବିଧା ମିଳିଗଲା ।

ମୁଁ ଗୁମାସ୍ତାକୁ ଫେରିଲେପରେ ସେ ଦିନ ଶୁଣି ସେ ସ୍କୁଲର ଜଣେ ପୁରୁଷ ସ୍ଵାଧିନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଶିକ୍ଷକ ମୋତେ କହିଲେ “କରେ ତୋତେ ଗାନ୍ଧି ଚିହ୍ନି ପାରିଲେକି ? ତୁ କଅଣ, ପୂର୍ବରୁ ଖାଇଥିବା ତାଙ୍କ ଫଳଟିର ଦାମ ଦେଇ ଫେରିଲୁ” ।

**ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ନାସପାତି :**—ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ଫଳ ଖାଇଥିବା କଥା ଗାନ୍ଧି ଦେଖାବେଳେ ମୁଁ ସ୍ମରଣ କରି ନଥିଲି । ମାଷ୍ଟ୍ରିଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୋର ଦିନଟି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ମୋର ଛଅ ପାଠ ବର୍ଷବେଳେ ସେ ଦିନଟି ଦର୍ଶିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ସେ ବିଷୟ ଅନେକଥର ଆଲୋଚନା କରିଥିବାରୁ ତାହା ମୋ ସ୍ମୃତିପତରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଲଭିଯାଇ ନଥିଲା ।

୧୯୨୭ ମସିହା କଥା । ସେତେବେଳକୁ ବିଖ୍ୟାତ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିହାର ପୁର ଭାଇ ସ୍କୁଲଟି ଗୋଟିଏ କଂଗ୍ରେସ ଆଶ୍ରମରେ ପରିଣତ ହୋଇଥାଏ । ଗୋପବନ୍ଧୁ, ହରିହର ପ୍ରଭୃତି ସେଠାରେ ରହୁଥାଆନ୍ତି ।

ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧି ଓଡ଼ିଶା ଗସ୍ତରେ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଥାଆନ୍ତି । ସେ ପୂର୍ବତନ ଗୁମାସ୍ତାର ଗୁଳଦେଇ ଶଶି ଏ ଖଜୁରୀ

ପଠିଲେ ବସି ସେ ତାଙ୍କ ଚରଣରେ ସୁତା କାଟୁଥାଆନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ନେତା ଓ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି ।

ଗାନ୍ଧି ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ଭଲପାଆନ୍ତି । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଛଅ ସାତ ବର୍ଷର ଶିଶୁ । ମୋତେ କିଏ ଜଣେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଲା । ସେ ପାଖରେ ବସାଇ ମୋ ହାତ ତାଙ୍କ ଚରଣ ଦେହରେ ଲଗାଇ ମୋତେ ମୋତେ ଗେଲ କଲେଇ କଅଣ ସବୁ କହୁଥିଲେ ।

ମୋର କିନ୍ତୁ ସେ ଚରଣ ପ୍ରତି, ତାଙ୍କପ୍ରତି ବା ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଦୌ ଲକ୍ଷ ନଥିଲା । ମୋର ଆଖି ପଡ଼ୁଥିଲା, ଆମ ସାମ୍ନାରେ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କପରି କଟକରୁ ଆସି ଥିଆନ୍ତୋଇ ଥିବା ଅଙ୍ଗୁର ନାସପାତି ପ୍ରଭୃତି ଫଳ ଉପରେ, ମୁଁ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ହାତରୁ ଚରଣ ପାଖରୁ ମୋ ହାତଟିକୁ କଢ଼ିନେଇ ସେହି ଫଳକୁ ଦେଖାଇଲି । ଗୋଟିଏ ନାସପାତି ଫଳରେ ତୁପ୍ରହୋଇ ହୁଏତ ଘରକୁ ଫେରିଥିଲି ।

ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସାନ୍ଧ୍ୟତା ଲାଭ କରିବା ବା ଗାନ୍ଧିବାଣୀ ତୁଳନାରେ ସେ ଫଳଟି ଯେ କିପରି ଅଲୀକ, ସେ କଥା ବୁଝିପାରିବାର ଉପାୟ ମୋର ସେତେବେଳେ ନଥିଲା ।

**ଡେଲ୍‌ଜା କଂଗ୍ରେସ ସଭା :**—ହରିଜନ ପଦଯାସାର ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ୧୯୩୮ ମସିହାରେ କଂଗ୍ରେସର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟି ବୈଠକ ବା ଗାନ୍ଧି ସେବା ସଭା ବୈଠକ ଡେଲ୍‌ଜା ନିକଟସ୍ଥ ପଣ୍ଡିତ କୁଆସିରୁ ହୋତାଙ୍କ ବେରେବୋଇ ଗାନ୍ଧି ଆଶ୍ରମଠାରେ ବସିଥିଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ କଟକ କଲେଜିଏଟ୍ ସ୍କୁଲର ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ଛାତ୍ର । ରଜନାଥ ବିଷୟରେ ମୋର ସମ୍ୟକ ଜ୍ଞାନ ହେଲଣି ତେଣୁ ନେତାମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାର ଅଦମ୍ୟ ପିପାଶା ଘେନି ମୁଁ ସେଠାରେ ପହଂଚିଲି ।

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି, ସୀମାନ୍ତ ଗାନ୍ଧି, ରଜଗୋପାଳାଚାର୍ଯ୍ୟ, ରଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ, ଜହରଲାଲ ନେହେରୁ, ବଲ୍ଲଭ ଭାଇ ପଟେଲ, ମୌଲାନା

ବଲମ ଅଜାଦ ପ୍ରଭୃତି ମହାବୀରଙ୍କୁ ନେତାମାନେ ସେଠାକୁ ଆସିଥିଲେ ।

ଓଡ଼ିଶାରୁ ଓ ଛତ୍ତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁନେତା କର୍ମୀ ଓ ଦେଶବାହୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେ ସ୍ଥାନ କୋଳାହଳମୟ ହୋଇଥିଲା ।

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ସେ ଶେଷ ଓଡ଼ିଶା ଯାତ୍ରା ତା'ପରେ ଓଡ଼ିଶା ମାର୍ଚ୍ଚରେ ଆଉ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ପାଦ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଲୋକମାନେ ସେ କଥା ନଜାଣି, ତାଙ୍କୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଦେଖିବାର ସୁବିଧା ପାଇଥିଲେ ।

ସେ ସମୟରେ ଅନ୍ୟ ଅନେକ ପ୍ରଦେଶପରି ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ୟ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳର ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଥାଏ । କେନ୍ଦ୍ରରେ ବୃତ୍ତିତ ସରକାରମାନଙ୍କୁ ବା ବଡ଼ଲଟ ଶାସନ ମୁଖ୍ୟ ହୋଇଥିବାରୁ ପ୍ରଦେଶ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିଲା । ଓଡ଼ିଶାରେ ଶ୍ରୀ ହରିନାଥ ଦାଶ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, ଶ୍ରୀ ବୋଧସନ ଦୁବେ ଓ ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କାନୁନଗୋ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥାଆନ୍ତି । ଧୂରର ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର, କୋରାପୁଟର ଶ୍ରୀ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସରାୟ ଓ କଟକର ଶ୍ରୀ ଯଦୁମଣି ମଙ୍ଗରାଜ, ଶ୍ରୀ ରାଜକୃଷ୍ଣ ବୋଷ ପ୍ରଭୃତି ପାର୍ଲିମେଣ୍ଟାରି ସେକ୍ରେଟାରୀ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାବଧାନରେ ସେଠାରେ ବହୁତ ଘର ତୋଳା ଯାଇଥାଏ । ସଭା ମଣ୍ଡପଟି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଖଦଡ଼ କନାଦଳ ସଜ୍ଜା ହୋଇଥାଏ । ସେକ୍ରେଟେରୀ କର୍ମୀ ଓ ଶାନ୍ତି ରକ୍ଷାକାରୀ ପୋଲିସ ଫଳ ଭେଳା ଭେଳା ହୋଇ ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି ।

ନେତାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁତନ୍ତ୍ର ଘର ସବୁର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଇଥାଏ । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ରହୁଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘର ପଛପଟେ ରୁଞ୍ଚିବାଡ଼ିଆ ମାଟି ଗାଡ଼ର ପାଇ-ଗାନାଟିଏ ମଧ୍ୟ ଥାଏ ।

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ଅନ୍ୟ ନେତାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅଲୋଚନା କରିବା, ସୂଚା କାଟିବା, ପ୍ରଭୃତି କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଅଶ୍ରମ ଗୁରୁପଟେ କଞ୍ଚା ପ୍ରହର ଥିଲା । କର୍ମୀମାନେ ଗାନ୍ଧି ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଘର ନିକଟକୁ କାହାକୁ ଛୁଡ଼ି ନଥିଲେ ।

ଗାନ୍ଧି, ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ ଦେବା ପାଇଁ ଅଶ୍ରମ ପାଖରେ ଥିବା ବଲ ଭିତରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲା । ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ବଲ ପଡ଼ିଆରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଥିଲେ । ଏପରି ଜନଗହଳ ହୋଇଥିଲା ଯେ ଜନତାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥାଳଟିଏ ଚଲାଇଦେଲେ ତାହା ଅବଲୁଳା ଦମେ ଅଖି-ନଦିଶିବା ଦୁଇସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଯିବ ।

**ଗାନ୍ଧି ଦର୍ଶନ :—** ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମଞ୍ଚା ଉପରକୁ ଉଠି ଗାନ୍ଧି ଜନତାକୁ ସାମନାକରି ହାତଯେଡ଼ି ଠିଆ ହେଲେ । କଥାବାର୍ତ୍ତା କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ମାତ୍ରେ, ଦେବତାଙ୍କ ଅଗରେ ଚନ୍ଦ୍ରପୁ ହୋଇ ଅନନ୍ଦ ଶ୍ରୀ ବିସର୍ଜନ କଲପରି ସେ ଜୀବନ୍ତ ଦେବତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଖିରୁ ଟପ୍ ଟପ୍ ହୋଇ ଲୁହ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଗାନ୍ଧି ଟିକିଏ ମୁତକ ହସ ହସି ଆଖିବାଦ କଲଭଳି ହାତ ଟେକି ଅଳ୍ପ ସମୟ ରହି ସେଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ଜନତା ସନ୍ତୋଷରେ ଫେରିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଫେରିଲି ।

ମୁଁ ଫେରିଲାବେଳେ ଲୋକମାନଙ୍କର କେତେପ୍ରକାର କଥା-ବାର୍ତ୍ତା ଆସି ମୋ କାନରେ ବାଜିଲା । ଫେରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ କହିଲା “ ଗାନ୍ଧି ଦେଖାତ ସରିଲା, ଏଥର ଚାଲି କଂଗ୍ରେସ ସଭାକୁ ଯାଇ ବଡ଼ ନେତାମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିବା । ” ଆର-ଜଣକ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ଆରେ କଂଗ୍ରେସ ସଭାକୁ ଆଉ କଅଣ ଯିବୁ, କଂଗ୍ରେସ ନେତାଙ୍କ କଥା ଆଉ କଅଣ ଅଧିକା ଶୁଣିବୁ ? ଗାନ୍ଧି ଯେ, କଂଗ୍ରେସ ସେ, ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଯଶୋଦା କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଟିଭିତରେ ଚଢ଼ିବ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଦେଖିବାପରି ଫଳ ମିଳିଗଲା । ସବୁ ନେତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ହୋଇଗଲା । ଚାଲି ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ।

ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି ତା କଥା ଶୁଣି କହିଲା “ଆରେ ଖିଲୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଭାବ ପ୍ରବଣ ହୋଇଯିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଯାଗୁ କଂଗ୍ରେସ, କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧି ଓ କଂଗ୍ରେସ ଏକା ନୁହଁ । ଗାନ୍ଧି ଓ ଅନ୍ୟ ନେତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ବହୁତ ତପାତ୍ ଅଛି । ଗାନ୍ଧି ତ

କଂଗ୍ରେସଠାରୁ ନିଜ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ଅଲଗା ରଖିବାପାଇଁ ଏବେ ନିଜେ କଂଗ୍ରେସର ଭୂମିକା ସାଧାରଣ ସଦସ୍ୟ ବି ନୁହଁନ୍ତି । ଗାନ୍ଧି ମହା-ପୁରୁଷ । ତୁ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ରାଜନୈତିକ ଦଳର ନେତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମାନକରି ତୁଳନା କରନା । ଭୁଲ ନେତାମାନେ କଅଣ କରୁଛନ୍ତି; କଅଣ କହୁଛନ୍ତି ଦେଖିବା, ଶୁଣିବା, ନହେଲେ ବୁଲି ବୁଲି ମଜା କରିବା ।

ଗାନ୍ଧି ଓ କଂଗ୍ରେସ ସଭା ଦେଖାହେବା ପରେ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ପଥ ଗାଁ, ଗିମୋ ପ୍ରଭୃତ୍‌ଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋର ବଡ଼ ମଉସାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୁଲିଗଲି । ସେଠାରେ ମୋ ବଡ଼ ମଉସାଙ୍କ ଦର । ଗୋଟିଏ ସେଠାରେ କଟାଇ ପଛଦିନ ସକାଳରୁ ଆସି ପୁଣି ବେରବୋଇ ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚିଲି ।

**ଗାନ୍ଧି ଓ ନେତାଙ୍କ ରାଗ :-** ସେଠାରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ବହୁତ ବନ୍ଧୁ ଆସି ଜୁଟିଗଲେ । ଆମ ପିଲଙ୍କ ଭିତରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ବସ୍ତ୍ରରେ ବହୁପ୍ରକାର ଅଲେଚନା ବୁଲିଲ । ତାଙ୍କ ସତ୍ୟ, ଅନ୍ଧ୍ୟା କଥା ପଢ଼ିଲ । କଥାବାଣୀ ପରେ, ଗାନ୍ଧି ଦେବ ଅଂଶରେ ଜନ୍ମ, ରାଗ, ଦୈଷ ତାଙ୍କଠାରେ ଲେଖା ମାତ୍ରରେ ନାହିଁ ବୋଲି ଟିକ୍ କରି ଆମେ ବୁଲୁ ଥିଲବେଳେ, ମୋର ପୁରୁଦନ ସ୍କୁଲ ସଂଘ ପୁରୁଜିଲି ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ର ନରସିଂହ ଶିପ.ଠୀ ଆମ ନିକଟକୁ ଆସି ଆମ କଥାରେ ଯୋଗଦେଇ ଆମର ଧାରଣାକୁ ପୁରୁ ବଦଳାଇ ଦେଲେ—ସେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ କର୍ତ୍ତ ଓ ଅକଡ଼ବାଜିଆ ପଣିଆ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ।

ପୁରୁଦନ ଗାନ୍ଧି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲବେଳେ କସ୍ତୁରୀବା କେତେକ କର୍ମୀଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଯୋଗାଡ଼କରି ପୁରୁ ଜନ୍ମୋଥ. ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ନରସିଂହ ସେକ୍ସାସେବକ ଗ୍ରାବେ ତାଙ୍କ ପଛେ ଯାଇଥିଲେ । ସେମାନେ ଜନ୍ମୋଥ ଦର୍ଶନ କରି ଫେରିଲବେଳକୁ ସେକଥା ଜଣିପାରି ଗାନ୍ଧି ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ କସ୍ତୁରୀବାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗି ଗୋଟାକ ସ'ତଟା ହୋଇ ବସିଥିଲେ । ଜନ୍ମୋଥଙ୍କ ଚଦଉଳରେ

ହରିଜନ ପ୍ରବେଶ ପାଇଁ ଅନୁମତି ମିଳି ନଥିବାରୁ ଗାନ୍ଧି ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରବେଶ କରୁ ନଥିବାର ଭେଣ୍ଟି ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ତାଙ୍କ ଅଜାତଭେରେ ସେପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ସେ ସହ୍ୟ କରି ପାରି ନଥିଲେ ।

ହିନ୍ଦୁ ନାହିଁ ମାତ୍ର ଦେବଭକ୍ତ । ତା' ନିକଟକୁ ଆସି ଦେବ ଦର୍ଶନ ନ କରି ଫେରିବା କହୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ତେଣୁ ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ଗାନ୍ଧି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ କେବଳ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗରେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ସମୁଷ୍ଣ ହୋଇ ରହି ନଥିଲେ ପରେ ତାଙ୍କ ହରିଜନ କାଗଜରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା କରି ଲେଖିଥିଲେ ।

କନ୍ଧରଲଲ ନେହେରୁ ବଦ୍-ଗୁଡ଼ି ବୋଲି ଅମେ ଜାଣିଥିଲୁ କିନ୍ତୁ ତାହାଙ୍କ ପରି ମହାସ୍ୱରୂପମାନେ ଅର୍ଥାତ୍ ଷଡ଼ ରିପୁ ଦମନ କରିଥିବା ଲେକେ ବଗନ୍ତି ବୋଲି ଅମେ କଲ୍ପନା କରି ନଥିଲୁ । ୧୯୩୭ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ଓକ୍ଟୋ ନିବାଚନ ଚତୁର୍ବେଳେ ନେହେରୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରୁ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଟ୍ରେନରେ ଯାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ତତ୍ତ୍ୱ ନେବା-ପାଇଁ ଜଣେ କଂଗ୍ରେସୀ ନିବାଚନ ପ୍ରାର୍ଥୀ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାତ୍ରା କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ପଦ୍ମ ମିନିଟ ପରେ ଉଠାଇ ଦେବ କୁ କହି ନେହେରୁ ଆଖି ମୁଦି ଶେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ପ୍ରାର୍ଥୀ ପଦ୍ମ ମିନିଟ ହୋଇଯିବ ର ଦଣ୍ଡାରୁ ଦେଖିଲେ, କିନ୍ତୁ ନେହେରୁ ବକ୍ତୃତା ଦେଇ ଦେଇ ଶୁଭ୍ ହାଲିଆ ହୋଇ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥିବାରୁ ଓ ଟେନ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ହଠାତ୍ ଉଠାଇବା ସେପରି ଜଣେ ନଥିବା ଭାବ ତାଙ୍କୁ ନ ଉଠାଇ ବସି ରହିଲେ । ଆଉ ଦୁଇ ମିନିଟ ପରେ ନେହେରୁ ହଠାତ୍ ଉଠିପଡ଼ି ଦଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁଦେଇ ନିଆଁବାଣି ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କର ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ସେ କି ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧି ହେବେ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଶିଶୁ ଭାବେ ନା କଲେ ।

ଯେତେ ବଡ଼ ଲୋକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ରାଗ, ବେଷ, ପ୍ରଭୃତି ସାଧାରଣ ଗୁଣ ଦୁର୍ଗୁଣ ସବୁଥାଏ ବୋଲି ମୁଁ ସେହିନ ଭୁବଦ୍ୱୈକମ କଲି ।

ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର ସୁବର୍ଦ୍ଧନ ଲଟ (ଗରୁଡ଼ିର) ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ୱନାଥ ଦାଶଙ୍କ ଠାରୁ ଉତ୍କଳ ଗୌରବ ମଧୁସୂଦନ ଦାସଙ୍କ କୋପ କଥାଗୁଣି ପରେ ମୋର ସେ ଧାରଣା ଦୃଢ଼ିଭୂତ ହେଲା

ବିଶ୍ୱନାଥ ବାବୁ କଟକ କଲେଜରେ ଛାତ୍ର ଥିଲାବେଳେ ପ୍ରଥମ ପୁର ସମୟରେ ସବୁଦିନ ମଧୁର ବୁକ୍ସ ଘରକୁ ଖବର ନାଚକ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ସାଧାରଣ କିଛି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ପାଲଟା କନ୍ୟା ଶୈଳବାଳାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗାନ୍ୱିତ ହୋଇ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ତାଙ୍କ ଚାକର ହାତୀଆକୁ ଡାକି “ଏ ଟେ କାର ରୁଟି ଧରି ନେଇ ବାହାରେ ଛାଡ଼ଦେଇଆ” ବୋଲି ଗର୍ଜନ କରି କହିବାର ସେ ବହୁବାର ଶୁଣିଛନ୍ତି ।

**ପିଲାଦିନର ଧାରଣା**—ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଅତି ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ମହାନୁଭବତା ଅବଧାରଣା କରି ପାରିନଥିଲି । ବୟସ ବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଯେତିକି ବୃଦ୍ଧି ହେଲା ସଙ୍ଗେତ ସେତିକି ବଢ଼ିଲା, ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ଠାରୁ ମୋତେ ଯେତିକି ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଦେଶର ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଅତି ଦୂରରୁ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପାରିଥିଲି ।

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ଧାରଣା ଯେପରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଦଳି ଥିଲା, ମୋର ଗୁରୁଜନ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱବାନ ଆତ୍ମୀୟ ସୁଜନଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ମୋର ଧାରଣା ସେହିପରି ରୂପ ନେଇଥିଲା ।

ମୋର ହେତୁ ହେବା ବେଳକୁ ପଣ୍ଡିତ ମାଳବଣ୍ଡେ ମୋ ନନା, ରୁଷି ପ୍ରଥମ ଆତ୍ମୀୟ ଫରିଦ୍ଦର ମୋର ଦଦେଇ, ପ୍ରଭାକର ଅନନ୍ତ ଖଣ୍ଡୋଇ, ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ, ପଣ୍ଡିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀକ ପ୍ରଭୃତି ମଉସା, ପୁରୀର ତ୍ୟାଗବୀର ମୁରାରି ଦିପାଠୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଶିଷ୍ଟ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀମାନେ ମୋର ଭାଇନା ପ୍ରଭୃତି ଭାବେ ମୋତେ ଦେଖା ଦେଇଥିଲେ । ସେମାନେ ବଡ଼ କି ଛୋଟ ଓ ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର କି ମହତ୍ତ୍ୱ ତା ପିଲାଦିନେ ମୋର ଭାବବା ବି କି ଦରକାର ଥିଲା ।

ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜର ଅତି ସାଧ ରଣ ଲୋକ ମନେକରି ବରଂ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସାଧାସିଧା ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଉଥିଲି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ପ୍ରଚୁରକ ଅନନ୍ତ ଓ ମୁରରୀ ଦିପାଠୀଙ୍କୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାରି ଭାଗ୍ୟୁଥିଲି । ସେମାନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆ ପ୍ରକୃତର ଲୋକ ବୋଲି ମୁଁ ମନେ ମନେ ଧରି ନେଇଥିଲି । ସେମାନେ ମୋତେ ଅଟ୍ଟାରେ ଉଚ୍ଚାଳ ମୋ ଠାରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଦାୟ କରିବାରେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ଥିଲେ ।

ଅନନ୍ତ ନନାଙ୍କ ସମବୟସୀ ଓ ସହପାଠୀ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆମ ପଡ଼ିଶା ଦର ଦଦେଇ ପଣ୍ଡିତ ଆର୍ତ୍ତସିଦ୍ଧ ଦାସଙ୍କର ଜୋର୍ ଥିବାରୁ ସେ ହିସାବରେ ମୋର ଭୀଷଣ ଥିଲେ । ସେ ମୋତେ ଅଟ୍ଟା କରନ୍ତି ।

ମୋର ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ଆମ ଦର ଚୋଳା ବେଳେ କେଉଁଠି ଆମଦରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଧୂଦାସ ପଶି ଥିଲେ ତେଣୁ ପିଲାଦିନେ ମୋତେ କେହି କେହି ଗୋଧୂଦାସ ବୋଲି ଚିତ୍ତାନ୍ତି ।

ପ୍ରଚୁରକ ଅନନ୍ତଙ୍କୁ ଆମଦର ରୁଞ୍ଜା ପଣେ ବଢ଼ି ଭଲ ଲାଗେ । ମୁଁ ରୁଞ୍ଜା ପଣେ ନଦେଲେ ସେ ମୋତେ ଗୋଧୂଦାସ ବୋଲି କହିଦେବେ, ସେକଥା ଜଣାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଦର ଭିତକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ବୋଉ ସଙ୍ଗେ ଅଳକର ତାଙ୍କ ପାଇଁ ରୁଞ୍ଜା ପଣେର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ । ତାଙ୍କୁ ରୁଞ୍ଜା ପଣେ ଖାଇବାକୁ ଡାକି ଆସେ ସେ ଉପରେ ଉପରେ ନାହିଁ ନାହିଁ କହୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଭୋଜନ ପତ୍ତରେ ଯାଇ ଖୁସିରେ ବସି ପଡ଼ନ୍ତି । ବୋଉକୁ ବି ତାଙ୍କୁ ରୁଞ୍ଜା ପଣେ ଖୁଆଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ।

ମୁରରୀ ଭାଇନା, ପାନି ନ ଦେଲେ ଗୋଧୂଦାସ ବୋଲି କହିଦେବି କହି ପାନ ଖଣ୍ଡିକରେ ଆପ'ତତଃ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ତୋଷ କ୍ଷଣୋତ୍ସୀ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଦରକାର ଅନୁଯାୟୀ ଗୁଣି ଅଟେଇ ଅଟେ ମୋତେ ଚିତ୍ତାଇ ତାଙ୍କର ଏପରି ଲକ୍ଷ୍ୟ ସବୁ ଆଦାୟ କରି ନିଅନ୍ତି ।

ସେତେବେଳେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଉପରେ ମୁଁ ଏତେ ସ୍ୱରୁଥିଲି ଏବେ ଭ୍ରୂହୁଁ ଧାକର ପାଖରେ ବସି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଶିଖି ଆସିଲି କି ? ସେମାନଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ, ମୋର ମନ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ଅସ୍ଥିର ହୁଏ । ଆଉ ପାଏ ନାହିଁ ।

**ତ୍ୟାଗର ପ୍ରତୀକ ଅନନ୍ତ**—ପ୍ରଭୃତକ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର ନାନାଙ୍କର ବାଲ୍ୟସାଥୀ ଓ ଅତି ଅନୁରକ ସହଚର । ନାନାଙ୍କର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ରୁଚିପରି ଆସନ୍ତି । ଛୋଟିଆ ମଣିଷଟିଏ । ମୁହଁରେ ଗୋଲିଆ ଦାଢ଼ି । ପିନ୍ଧା ଗୋଲେ ଖତଡ଼ି ଲୁଗା । ଗ୍ରାମରେ ଥିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ମହାବଳ ବାଦର ଚମତ୍କା ଆତନ ଉପରେ ଚଳା ପକାଇ ବସି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହସି ହସି ଦେଖି କଥା ସବୁ ଆଳାପ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଟିକିକୁ ଦେଖିଲେ ଆଦର କରନ୍ତି, ଧକ୍କି କଥା କହନ୍ତି ।

ବିବାହର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ଗୋଟିଏ ଯୁବ ଜନ୍ମ କରି ପ୍ରମୁଖ ଭେଗରେ ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ସ୍ୱର୍ଗୀଭେଦ କରୁଥିଲେ । ସେ ହିଂସା ଦାର ପରିଗ୍ରହ ନକରି ସଂସାର ବନ୍ଧନ ଛୁଣ୍ଟାଇ ଜନ୍ମଭୂମିର ସେବାରେ ପ୍ରାଣ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥିଲେ । ଘରେ ଗୋଟିଏ ବିଧବା ରୋଗୀ ଭଉଣୀ ଥିଲା ଓ ଯୁଅଟି ମାମୁଁଘରେ ବା ଏଠି ସେଠି ରହୁଥିଲା ।

ଗୋପବନ୍ଧୁ ମାଳକଣ୍ଠ ଓ ହରିହରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଛୁପାବସ୍ତାରୁ ଦେଶସେବା ଶପଥ ନେବା ପରେ ସେ ସେବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଥିଲେ । ଅଳ୍ପଦିନ ପାଇଁ ଡେଲଙ୍ଗରେ ଶିକ୍ଷକତା କରିଥିଲେ । ସତ୍ୟବାଦୀ ବନ-ବିଦ୍ୟାଳୟ ଆରମ୍ଭ ହେବା ପରେ ଆଉ ଶିକ୍ଷକତା ନକରି ସେ ଦେଶସେବା ଓ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ପାଇଁ ପ୍ରଭୃତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗି-ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଇଁ ବୁଲି ବୁଲି ଛୁପା ଆଦାୟ କରିବା, ଦୁଇ ଦୁଇଦିନ ଡେଇଁ ଆ ଭୂଇଁରେ ପ୍ରଭୃତ କରି ସେ ଫରୁ ପ୍ରାଣରୁ ଜାଣିପୁ ଶ୍ରବରେ ତାଲିମ ହେବାପାଇଁ ରୁଦ୍ଧ ସଂଗ୍ରହ କରି

ପଠାଇବା ପ୍ରଭୃତିରେ ସେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ମଲକଣ୍ଠ ପ୍ରଭୃତିକୁ ପ୍ରଭୃତି ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ।

ଉପାନ୍ତ ଭୂମିରେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରବୃତ୍ତ ପାଇଁ ସେ ସିଂହଭୂମିର ବୁଲ୍‌ବସା ସହରରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେସ୍ ବସାଇ ସେଥିରୁ ସମ୍ପାଦନା ନିମନ୍ତେ ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ରିକା ବାହାର କରୁଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶାର ସମସ୍ତ ମୋଗଲ ବନ୍ଦୀ ଓ ଗଡ଼ଜାତ ବୁଲି ବୁଲି ରଜା, ଜମିଦାର ଓ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ଜାଗସୂତା ପ୍ରେମରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରୁଥିଲେ । ମାନ୍ୟ ଜ ପ୍ରେସିଡେନ୍‌ସିରେ ଥିବା ଗଞ୍ଜାମ, କୋରାପୁଟ ଭରଲୀ, ମଞ୍ଜୁଷା ପ୍ରଭୃତିରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପ୍ରବୃତ୍ତ କମ ନଥିଲା ।

କିଛି ମରୁଡ଼ି ପ୍ରଭୃତିରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରହି ସେ ଅଳ୍ପଦିନ ପରିଶ୍ରମ କରୁଥିଲେ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ । ଦୁଃଖୀରୁଜିଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ବଡ଼ କୋମଳ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ କର୍ମୀ ଓ ସହକର୍ମୀଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରତି ସେ କଠୋର ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁଥିଲେ ! ଶୁଣିଲା ଓ ମୀଚକ୍ୟସୂତାରୁ ହିକିଏ ଏପଟ ସପଟ ହେଲେ ସେ ସହ୍ୟ କରି ପାରୁନଥିଲେ ।

ଗୋପବନ୍ଧୁ ନିଜେ ସରଳ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥିଲେ । ମୀଚକ୍ୟ ସୂତା ଥିଲେ । ଧରଣ ବସାର ଓଡ଼ିଶା କାଉଁରୀସିଲକୁ କୌଣସି ଉଚ୍ଚ ବିଦେଶୀ ଶାସକ ଆସିବାର ଥିବାରୁ ସବୁ ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ବିଲତ ପୋଷାକର ପ୍ୟାଣ୍ଟକୋର୍ଟ ପିନ୍ଧି ବିଧାନ ସଭାକୁ ଆସିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥିଲା ।

ଗୋପବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଓକିଲ ବଜୟଦର ଦାସଙ୍କର ପେଣ୍ଠା କୋର୍ଟ ମାଗି ନେଇଥିଲେ । ତ୍ରୁଟିବାବୁ ଜଣେ ଦୀର୍ଘକାୟ ମଣିଷ । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଠାରୁ ମୋଟାରେ ଦୁଇ ତିନି ଗୁଣ ଓ ଡେକାରେ ତ୍ରୟ ଦେଡ଼ ଗୁଣ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ନିଜ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି, ତା ଉପରେ ଆଉଁଜିଛି ଲୁଗାପଟା ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ସେ ପେଣ୍ଠା କୋର୍ଟ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ସେହି ବେଶରେ ଯାଇ ବିଧାନସଭା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଥିଲେ !

ସେ ବିଧି ନିୟମ ସମସ୍ତ ଥିଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ ସଫଳତାପାଇଁ  
ଅତିରିକ୍ତ ମୁଖି ସୁରକ୍ଷା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଶ୍ରେଣୀକ ଶ୍ରେଣୀକ ଜଳଖିଆ  
କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରୁଥିଲେ ।

ବଡ଼ି ସମୟରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ସେ ଜଣେ ଜଣେ  
କର୍ମୀଙ୍କୁ ବଜାରକୁ କଣ୍ଠି ରୁଡ଼ା ଗୁଡ଼ି ଜଳଖିଆ କଣି ଆଣିବାକୁ  
ପଠାଇଥିଲେ । ପିଲଟି ସେସବୁ ଅଣିଲବେଳେ, ଗେଟିଏ ଉପଗୋଳ  
ନାହିଁ ପକେସାଟିଏ ଅଧିକା ଖର୍ଚ୍ଚ କରାଯାଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ତର  
ଶୁଣିଥିଲା । ସେ ପକେସକର ରୁଡ଼ାରେ ହୁଏତ ବଡ଼ି ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ  
ଲୋକର ବକ୍ତେ ସେଟପୁର ଖାଦ୍ୟ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ବୋଲି ସେ  
ସ୍ମରୁଥିଲେ ।

ଅନନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ବୁଲୁଥିଲେ, ତାଙ୍କର ପକେସା ପଥ  
ପ୍ରତି କୌଣସି ଲୋଭ ନଥିଲା । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାହାଥାଏ ତା ସମସ୍ତେ  
କାଣି ପାରନ୍ତି । ସେ ଥରେ ନିଜ ଗ୍ରାମ କମିଟିରୁ ସଂଗ୍ରହ କରି  
ପାଖରେ ଚାରିଟି ଟଙ୍କା ସାଫଳ କରି ରଖିଥିଲେ । ସେଥିରେ  
ଗୋଟିଏଟା ନଥିବାରୁ ତାହା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା ।

ଗୋପବନ୍ଧୁ ସେତକ ଟଙ୍କା ଅନନ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ଧାର ସ୍ୱରୂପ  
ମାଗିନେଲେ । ତାପରେ ଅନନ୍ତ ଯେତେଥର ସେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ  
ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦ୍ୱାରକୁ ଘେଲେ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଟଙ୍କା ନ ଫେରାଇ ଖାଲି  
ଟାଳ ଟୁଳ କଲେ । ଦିନେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଅନନ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ତୁମର  
ଟଙ୍କା ପ୍ରତି ଏ ତ ଲୋଭ କାହିଁକି ? ଟଙ୍କା କ'ଣ କରବ ? ଅନନ୍ତ  
ଉତ୍ତର ଦେଲେ ବହୁତ ଭୁଲିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ଭୁଲି ଭୁଲି ଏକା ଦିନକେ  
ଦୂର ଦୂର ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ଘେଉଟି ନାହିଁ, ତେଣୁ ଶୁଣିଏ ସେକେଣ୍ଡିଆଣ୍ଡି  
ପାଇକେଲ କିଟିକି ବୋଲି ସେ ଟଙ୍କା ଯୋଗ ଡ଼ କରିଥିଲା ।

ଗୋପବନ୍ଧୁ କହିଲେ ସାଇକଲ ଘେଲେ ତୁମେ ନିଜ ବନ୍ଧେ  
ବନ୍ଧେ ବା ସଞ୍ଜକରେ ଯିବ ଆଉ ପଣି ପକ ଉତ୍ତରେ ପଣି ଲୋକଙ୍କ  
ନିକଟକୁ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେଇ କଥା ଶୁଣି ତୁମ ସାଇକଲ  
ଟଙ୍କା ଦେଖିସେବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇ ଦେଇଛି । ଅନନ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦିକାର  
ଭାବରେ ସେଠାରୁ ଉଠି ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବୁଲିଗଲେ ।

ଗୋପବନ୍ଧୁ ମାଳକଣ୍ଠ ପ୍ରଭୃତି କଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଯୋଗ-  
ଦେଇ ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ଗଠନ କରିବା ପକ୍ଷେ ପକ୍ଷେ ପ୍ରଭୁତ୍ୱକ  
ଅନନ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣିଆଙ୍କରେ କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରଭୁତ୍ୱରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲେ ।  
ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବହୁବାର କାରାଦଣ୍ଡ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ସମାଜସଂସ୍କାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସେ ମାଳକଣ୍ଠଙ୍କର ପ୍ରଥମ  
ସହଚର ଥିଲେ ଓ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଥିରେ ଲାଗିଥିଲେ । ହରିଜନ  
ସେବା, ନାରୀ ଶିକ୍ଷା, ବିଧବା ବିବାହ ଓ ସମାଜରୁ ଅନ୍ୟନ୍ୟ କୁହଂସ୍କାର  
ଲୋପ କରିବା ପ୍ରଭୃତି ସାମାଜିକ ପରବର୍ତ୍ତନ ଆଣିବା ପାଇଁ ସେ ଆତ୍ମାଶ  
ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିଲେ ।

୧୯୧୭ ଲେ ଓଡ଼ିଶା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ଗଢ଼ାହେଲା, କିନ୍ତୁ ବହୁତ  
ଓଡ଼ିଆଭୂମି ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶରେ ରହିଗଲା । ତାଙ୍କର ପ୍ରୀୟ ସିଂହଭୂମି ଓ  
ଦକ୍ଷିଣେ ତରଳା, ମଞ୍ଜୁଷା ଟିକାଳି ପ୍ରଭୃତି ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶି ପାରିଲା  
ନାହିଁ ।

ସେ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି କରି, ଗାଇବା, ପିଇବା ଓ ନିଜର  
ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ଯତ୍ନ ନନେଇ ବହୁମୁଖ ରୋଗରେ ଅବଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ।  
ରୋଗର ସୁରକ୍ଷା କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ସମ୍ମାନ ନଥିଲା । ସେ ରୋଗପାଇଁ  
ଔଷଧ ବି ବାହାର ନଥିଲା । ସେଇ ରୋଗ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଓଡ଼ିଆ  
ଭାଷା ଭାଷି ଅଞ୍ଚଳର ଦୁରବସ୍ଥା ବିଷୟ ଚିନ୍ତାକରି ଯୁବା ଭାଜି ପଡ଼ିଲେ ।  
ଗୁରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରି ନିରାଶ ହୃଦୟରେ ଅକାଳରେ ନାହିଁ ଏକାଦିନ  
ଏହି ବୟସରେ ୧୯୩୭ ମସିହାରେ ଦେହ ତ୍ୟାଗ କଲେ ।

ଏ ଦେଶରେ ପୁଣ୍ୟ ପୂଜାର ଯେ ଅବସ୍ଥା ସେଥିରେ ‘ସମାଜ’  
କଗଜଟିଏ କରିଯାଇ ଥିବାରୁ ସେ କାଗଜର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ପକ୍ଷେ ପକ୍ଷେ  
ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ନାମ ପ୍ରଭୃତ ଲାଭ କଲା, ନହେଲେ ପ୍ରଭୁତ୍ୱକ ଅନନ୍ତଙ୍କ  
ନାମ ପରି ସେ ନମ ମଧ୍ୟ କାଳ ଗର୍ଭରେ ଦେଉଁଠି ଲୁଚି ଯାଇ  
ଥାଆନ୍ତା । ମୋ ପିଲା ଦିନେ ତାଙ୍କ ଚିତ୍ରେଧାନ ପରେ ପରେ ଆମ ଗଢ଼ା  
ଆମ ଗ୍ରାମର ପୁମୁଷୁ ଅନନ୍ତ ପାଠଗାରଟି ଛଡ଼ା ଓଡ଼ିଶାରେ ସେ ମହାନ  
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସ୍ମୃତି ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ନେତାଙ୍କ ଭାବରେ  
ତାଙ୍କ ନାମ ବି ସ୍ଥାନ ପାଉନାହିଁ ।

ମୂର୍ତ୍ତିର ଭାର୍ତନା:—ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ବେପାରୀର ସାହସୀ କର୍ମୀ ଓ କର୍ତ୍ତବ୍ୟନିଷ୍ଠ ସେବକ । ସେ ଅବହାଣ୍ଡିତ । ପିଲାଦିନୁ ତାଙ୍କ ଗାଁ ମୁଖ୍ୟତଃ ଛାଡ଼ିଥିଲେ । ଅଜ୍ଞାନ ସ୍ଵରାଜ୍ୟେ ଏଠି ସେଠି ଯେଉଁଠାରେ ସୁଖପା ବା ଅଶ୍ରମିଲେ ସେଠାରେ ଉନ୍ନତ ଜନସେବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ।

୧୯୩୦ ଜୁଲାଇ ମସିହା ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନରେ ସତ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିବାବେଳେ ଲଠିଆ ପରିକାରକ ପୋଲିସର ଲଠି ମାଡ଼ରେ ତାଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥପାତ୍ର ଭଙ୍ଗିଥିଲା । ମହାନା ଗାନ୍ଧି ତାଙ୍କୁ 'ନେରେ ଗୋପିଆ ଗୋଲିସ' ବୋଲି ଆଦର କରି ଡାକୁଥିଲେ । ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଶାନ୍ତଚେତ ସେ ବ୍ୟୁତ୍ପର କାରାଗାର ଓ ନାନା ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗ କରୁଥିଲେ ।

ଯେ କୌଣସି ଜନ ସମାଜେ ଥିବା ଯାନିଯାଯା ପ୍ରଭୃତିର ଜନସେବା କରିବାକୁ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଚ୍ୟୁତ କରି ଚାହୁଁଲେ ତା ଓ ନିରାଶ୍ରୟ ସେବା କରିବାପାଇଁ ଅଗୁଣ୍ଠି, ଘୋର ବାହାରି ପଡ଼ୁଥିଲେ । ସେ ସବୁ ପାଇଁ ଏକ ସେବାଦଳ ଗଠି ସେ ସବୁବେଳେ ଜାଗ୍ରତ ଥିଲେ ।

ଜୀବନରେ ବହୁ ବୈଦ୍ୟ ଉଚ୍ଚମ କଟାଇ ନିଜର ସ୍ଵସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନଦେଇ ସେ ପୁରୀ ସହରର ହଜାର ହଜାର ଧରଣ ଓ ଅନ୍ୟ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ସେବା କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଯେ କୌଣସି ଅସହାୟ ରୋଗୀ ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇବା ମାତ୍ରେ ସେ ତାର ନିକଟରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି । ଶେଷ ନିର୍ଘାସ'ତ୍ୟାଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିସ୍ଵର୍ଥ ଭାବରେ ସେ ଯେଉଁ ଓ ଦୁଷ୍ଟଜନ ସେବାରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରି ରଖିଥିଲେ ।

ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ କାଳରେ ଯେତେଗୁଡ଼ିଏ ନିରାଶ୍ରୟ ଶିବ ନିଗମ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିନେଇ ସହାୟ କରିଛନ୍ତି, ପୃଥିବୀରେ ଅନ୍ୟ କେହି ତାହା କରି ନଥିବ କି ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଦୁଷ୍ଟ ପରିବାରକୁ ଅକାତରରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ସାନ୍ତ୍ଵନା ବାଣୀ ଶୁଣାଇ ନଥିବ ।

କର୍ମୀର ମୂର୍ତ୍ତିର ଭାର୍ତନା ଥିଲେ ସୁରାଜ ଗୋଷ୍ଠିଏ ଅବହେଦ-ଅଜ୍ଞ । ଯେତେବେଳେ ଯେତେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ସୁରାଜ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରାଣକୁ ଯାଇ ଫେରି ଆସିବାର ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସଂକଳ୍ପ ଦେଖା ଦେଖିଥିଲେ ।

ସେ ତାଙ୍କର ଅଭୂତ ଖଦଡ଼ ଜନାଇ ହାଟ୍ ବା ଟୋପିଟି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଖଦଡ଼ ହାତ୍ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ହାତ୍ ପାଟ୍ ପିନ୍ଧି ପୁରୁଣା ସାଇକଲ ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ପୁରୀ ସହରଯାକ ଚକର ଦେଉଥାଆନ୍ତି । ରୋଗୀକ ହାଲଗୁଲ ବୁଝିବା ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ କାମ ।

ସେ ନନାଙ୍କର ଜଣେ ଅତି ବନ୍ଧୁ ସେବାପରାୟଣ ସହକର୍ମୀ ଥିଲେ । ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନ ହେବାର ସେ ଦେଖିଲେ, କିନ୍ତୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଭଉଁ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବାର ପୂର୍ବରୁ ଅତି ଦୁଃସ୍ଥ ଭାବରେ ଏକାକୀ ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ ।

ଅନନ୍ତ, \*ମୁରାରିଙ୍କପରି ବହୁ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପର ଦେଶପ୍ରେମକଙ୍କ ସହିତ ନନାଙ୍କର ଦମ୍ଭ ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା । ପିଲାଦିନୁ ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ନେତା ଓ କର୍ମୀଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ହୋଇଛି । ନନାଙ୍କ କଥା ଭାବଲ ବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି-ବିଶେଷକୁ ଏକୁଟିଆ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱକୁ କଳନା କରି ହୁଏ ନାହିଁ ।

କୁଳନ୍ଦ୍ର ଅଗ୍ନି କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅଗ୍ନିଶିଖା ନୁହେଁ । ଇନ୍ଦନବାୟୁ ପ୍ରଭୃତି ସହିତ ତାହାର ନିବିଡ଼ ସମ୍ବନ୍ଧ; ତେଣୁ ସେ ସବୁକୁ ବାଦ ଦେଇ ଅଗ୍ନିଶିଖାର ସ୍ଥିତି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

**ଅଭିଭାବକ ପିତା:—**ଆମ ସମାଜରେ ପିତାହିଁ ପ୍ରଧାନ ଅଭିଭାବକ । ସେ ପିଲାଟିର ଲଳନ ପାଳନ ଠାରୁ ରୋଗ ବୈରାଗ୍ୟରେ ତରୁନେବା, ଶିକ୍ଷାର ଭାରନେଇ ମଣିଷ କରିବା ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ୱ ବହନ କରନ୍ତି ।

ଆମ ଜେଜେ ବାପା ଆନନ୍ଦ ଦାସଙ୍କର ତରୁ ବଧାନ, ତ୍ୟାଗ-ସ୍ୱୀକାର ଓ କଠୋର ସାଧନାର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ନନା ମଣିଷ ହୋଇଥିଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ଆତ୍ମ ଜୀବନରେ ଲେଖିଯାଇଛି ।

ନନାଙ୍କର ପିତା କୁଳର ମନ ରକ୍ଷାକାରୀ ସୁସୁଖ ପ୍ରାପ୍ତିପାଇଁ ବାଲିଆ ମାଳକଣ୍ଠ ମହାଦେବଙ୍କ ନିକଟରେ ସର୍ବାଳ ଅଧିଆ ପଡ଼ି ପରଶତ ବସୁଧ ବା ଅଠରୁଲିଶ ବର୍ଷରେ ନନାଙ୍କୁ ପାଇଥିଲେ । ପ୍ରଥମରୁ ତାଙ୍କୁ ଯୋଗ୍ୟକରି ଗଢିବାକୁ ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ନିଜର ବହୁକାଳର ଗ୍ରାମ ନିଶା ଅଭ୍ୟାସକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳିଦେଇ ଜୀବନର ଶେଷ ବା ବୟାନବେ ବସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ନିଶା ହୁଇଁ ନଥିଲେ । ଅନେକ ଦିନର ଅଭ୍ୟାସକୁ ଓ ନିଜର ସୁଖସନ୍ତୋଷକୁ ପୁସର ମଙ୍ଗଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏପରିଭାବରେ ବିଦାୟଦେବା କିଛି କମ୍ ତ୍ୟାଗ ନୁହେଁ ।

ଏହା ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ସାଧାରଣ ଗୃହସ୍ଥ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଆମ ନନାଙ୍କ ପରି ଦେଶ ମୁକ୍ତି ଯଜ୍ଞରେ ଜୀବନକୁ ଆହୁତି ଦେବାକୁ ସ୍ତମ୍ଭିତ ଥିବା ଜଣେ ନେତୃସ୍ଥାମୟ ସଂଗ୍ରାମୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନିଜ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଗ୍ରାମବାକୁ ବେଳ ନଥିଲା । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜ ପିଲାଙ୍କର ସେପରି ତରୁ ନେବା ସେପରି ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା, ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନ ଭାବରେ ଆମମାନଙ୍କର ତାଙ୍କଠାରୁ ସେସବୁ ଆଶା କରିବା ମଧ୍ୟ ଦୁରୁତ୍ତ ବ୍ୟାପାର ଥିଲା ।

ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା ଶେଷ କରିବା ପରେ ଯେଉଁ ଆମ ନନା, ଦେଶର ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାପାଇଁ ବଳିଷ୍ଠ ଜାତି ଗଠନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥିଲେ । ଘଡ଼େ ରହି ନିଜ ପିଲାଙ୍କ କଥା ବୁଝିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଅବସର ମିଳିନଥିଲା । ତାପରେ ଆସିଲା ସ୍ଵାଧିନତା ସଂଗ୍ରାମ ସେଥିରେ ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣରେ ଝାସ ଦେଲେ ।

ଦେଶ ପାଇଁ ସମସ୍ତ ସ୍ଵାର୍ଥ ତ୍ୟାଗରେ ବ୍ରତୀ ହେଲାବେଳେ ନିଜକୁ ନିଜର ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି, ପିଲାପିଲି ସବୁକୁ ସେ ଯଜ୍ଞରେ ଆହୁତି ଦେବାକୁ ହୁଏ । ନିଆଁକୁ ଡେଇଁଲାବେଳେ ଆଉ ପଛକୁ ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆମେ ସବୁ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲୁ ସେ ସ୍ଵାଧିନତା ଯଜ୍ଞର ସମିଧ, ଆମ ଭିତରୁ କିଏ ଜଳିଗଲା କି ଆମପରି କିଏ ଭୁଲରେ ନ ଜଳି ବଞ୍ଚିଗଲା ।

ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମବେଳେ, ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ, ରାଜ  
ଗୋପାଳାଚାର୍ଯ୍ୟ, ବଲ୍ଲଭଭାଇ ପଟେଲ ପ୍ରଭୃତି କେହି ନିଜ ପିଲାକୁ ଚାହିଁ  
ନଥିଲେ । ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ମାତୃହୀନା କନ୍ୟା କଟକରେ  
ତାଙ୍କ ଶୁଣ୍ଠର ଘରେ ଥିବା ସମୟରେ ସେ ପୁଅରୁ କଟକ ଆସିଥିଲେ  
କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ୱା ହିଅଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବେଳ ନଥିଲା ।  
ତାଙ୍କର ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଭୃତ୍ୟ ରାମା ଯାଇ ଦେଖିକରି ଆସିଥିଲା । ଗୋପବନ୍ଧୁ  
ପୁଅ ଫେରିଯିବା ପରେ ରାମା ସନ୍ତର୍ପଣରେ ତାକୁ କହିଲା ‘ନାମାଙ୍କର  
ପୁଅ ମହାପ୍ରସାଦ ଖାଇବାକୁ ମନହେଉଛି ସେ ପଠାଇବାକୁ କହିଛନ୍ତି ।  
ତାହା ଶୁଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଉତ୍ତରଦେଲେ ତାର ସ୍ୱାମୀ କଅଣ ଅଯୋଗ୍ୟ  
ମୋତେ କାହିଁକି ବନ୍ଦୀ ଦେଉଛି ।’

ମୋ ଉପରେ ଦୁଇଟି ଭଉଣୀ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ, ନନା ଦେଶ  
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲାବେଳେ ୧୯୨୧ ରୁ ୨୪ ଭିତରେ ଶାନ୍ତ୍ୟ ଓ  
ଚିକିତ୍ସା ଅଭାବରେ ଦୁଇଟି ଯାକ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ଆରପୁରକୁ ଚାଲି  
ଯାଇଥିଲେ ।

ନନା ପମ୍ପଲପୁରରେ କଂଗ୍ରେସ ଆନ୍ଦୋଳନ, ଜାତୀୟ ସ୍କୁଲ ଓ  
‘ସେବା’ ପଦ୍ଧି କା ପରିଚାଳନା କରୁଥିଲାବେଳେ ଦିନେ ଗୋଟିଏ  
ସଭାରେ ବକ୍ତୃତା ଦେବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ହିଅଟିର ମୃତ୍ୟୁ  
ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିଲେ । ଶୁଣିବା ପରେ ସେଥିପ୍ରତି ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇ ନଥିଲେ,  
ତାଙ୍କ ଭାଷଣ ପୂର୍ବପରି ଚାଲିଥିଲା ।

ଜେନେରାଲ ବନ୍ଦୀ ଭାବରେ ପୁରୀରୁ ହଜାଶହାତ ଜେଲକୁ  
ନିଆ ହେଲାବେଳେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍ତେସନରେ ଦ୍ୱିତୀୟ କନ୍ୟାର ମୃତ୍ୟୁ  
ସମ୍ବାଦ ପାଇଥିଲେ । ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ବିଲେତ ନହୋଇ ‘ହଉ’ ବୋଲି  
କହି ସ୍ତେସନକୁ ଦେଖା କରି ଆସିଥିବା ବିପୁଳ ଜନତାଠାରୁ ବିଦାୟ  
ନେଇ ସଂଗ୍ରାମ ଚାଲି ଚାଲି ବୋଲି ଜନତାକୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେବା  
ପରେ ଗାଡ଼ି ଗୁଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ଗାଡ଼ି ଗୁଡ଼ିବାପରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ  
ଜଗନ୍ନାଥ ଭାବେ ଯାଉଥିବା ପୋଲିସ ଅଫିସରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପୂର୍ବପରି  
ତାଙ୍କର କଥାବାର୍ତ୍ତା ଚାଲିଥିଲା । କନ୍ୟାର ମୃତ୍ୟୁ କଥା ସେ ଉଠାଇ

ନ ଥିଲେ । ସେଥିରେ ପୋଲିସ ଅଫିସର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିଥିଲେ ।

ପିଲାଦିନେ ଆମ ଅବସ୍ଥାଟି ତତୋତ୍ସୁକ ଥିଲା । ମେଲେର ଆଜୁରରେ ପିଲାଝାସକୁଟ ବୁଦ୍ଧି ନାଲି ଝାଡ଼ା ଶାଦ୍ୟାଦ୍ରବଜନତ ରୋଗ ପ୍ରଭୃତି ଦେଇ ଆମେ କେତୁଟା ଯେ କପରି ଯମ ମୁହଁରୁ ବର୍ତ୍ତି ଗଲୁ ତାହା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ।

ସେ ଘରେ ଆସି ପଢ଼ି ଚାଲିଥିଲେ ଅବଶ୍ୟ ଆମର ତତ୍ତ୍ୱ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପଡ଼ାପଡ଼ି ବା ଭ୍ରବନା ବନ୍ଦ ରହୁନଥିଲା ।

ପ୍ରଥମ କନ୍ୟାର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେ ପ୍ରଥମ ଥରପାଇଁ ରାଜନୈତିକ ବନ୍ଦୀ ଭାବରେ କାରାବରଣ କରିଥିଲେ । କାରାଗାରରୁ ଫେରି ଘରକୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ମୋ ବୋଉକୁ ‘ବସନ୍ତ’ ହୋଇଥିଲା । ମୋତେ ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ । ମୁଁ ଖନେଇ ଖନେଇ କଥା କହିବା ଶିଖିଥିଲି ।

ମୋତେ ସମ୍ଭାଳିବା ଭାର ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ମୋତେ ପାଖରେ ରଖିଲେ । ସେତେବେଳେ କାକୁଲିବାଲାମାନେ ଗାଁକୁ ଖିସିମିସ୍ ଖଜର ପ୍ରଭୃତି ଶୁଖିଲା ଫଳ ବିକି ଆଣନ୍ତି । ସେ କିଛି ଖିସିମିସ୍ କଣି ପାଖରେ ରଖିଥାଆନ୍ତି । ମୋତେ ଭୁଲାଇବାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ଖିସିମିସ୍ ଟିଏ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ମୋର ଗଣ୍ଡିଗୋଳରୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବେ ପଢ଼ାଲେଖାରେ ଲୁଚିଥାଆନ୍ତି ! ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିକିଆ ଖିସିମିସ୍ରେ ସଜୁଷ୍ଟ ନହୋଇ ତାଙ୍କ ଖିସିମିସ୍ ପୁଡ଼ିଆକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ ।

ମୁଁ କେଉଁଠି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ତାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେଇ ଖଣ୍ଡେଇ କହିଲି ନନା ତୁମେ ଅଜା କି, ମୁଁ ଦିଅଙ୍କ ଛନ୍ଦ (ଷଣ୍ଠି) । ଅଜା ଛନ୍ଦ ଆଗଲେ କୁଲଲେ କୁନ୍ଦା ଅଜାଦି ଦେଲା ପରି ତୁମେ କାତଜଲେ ଖିସିମିସ୍ ତକ ଲଖିଦିଅ କି ମୁଁ ଛନ୍ଦ ପଲି ଗାଉଁ ଗାଉଁ କଲି କାଇଦେବି !

ଅଜା ସବୁଦିନ ମହାଦେବଙ୍କ ଷଢ଼କୁ କୁଲରେ ଚାଲି କୁଣ୍ଡା ପ୍ରଭୃତି  
 ଶାଈବାକୁ ଦେବାର ମୁଁ ଦେଖିଥିଲି । ମୋର ସେ ପ୍ରସାବରେ ନନା  
 ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରକ୍ତ ହୋଇଥିଲେ କି ନାହିଁ ବା କଅଣ କରୁଥିଲେ ମୁଁ ସେ  
 କଥା ଜାଣେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ବହୁକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ଶଶୁ ଅପବାଦ  
 ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଏସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆମଦର ମୋର ପିଲାଦିନ ଅବସ୍ଥା  
 ଓ ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରଭୃତି ମୁଁ ପରାଧ୍ୟାୟରେ ସ୍ମରଣ  
 ଦେଉଛି ।



# ଆମ ଘର ବୁଝା

( ଦୁଇ )

**ଆମ ଘରର ଆର୍ଥିକ ସ୍ଥିତି :—**ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ ଦୁଇ-  
ଦୁଇରୁ ଆଣି ରଜାମାନେ ଶାସନ ଗ୍ରାମ ସବୁ ବସାଉଥିଲେ । ସେହି  
ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧିମାନେ ଓଡ଼ିଶାର ଗଜପତିଙ୍କୁ ଧର୍ମଶାସନ  
ବିଷୟରେ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥିଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ  
ଉଦର ପୋଷଣ କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ ବିଦ୍ୟାରତ । କରବାର  
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲା । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ଉଦର-ଚିନ୍ତା ନଥିଲା ।

ଆମ ଗ୍ରାମ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଶାସନଟି ବ୍ରେଇଙ୍କର ପ୍ରଥମ  
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ ୧୫୫୩ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ବସାଇ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ମୌଜା  
ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ । ସେ ମୌଜାରେ ଗୋଟିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗ୍ରାମ, ଚଉଦଟି  
ଗୁଣ୍ଡାଗ୍ରାମ, ଗୋଟିଏ ନବିଶ୍ୟ ଗ୍ରାମ ଓ ଗୋଟିଏ ମଣିଜାହ ବା କରେଣ  
ଗ୍ରାମଛଡ଼ା ଗୁଡ଼ଏ ଷୁଦ୍ରଗ୍ରାମ ବସାଇଥିଲେ ଓ ସେମାନେ ନିଜନିଜକୁ  
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିଲା ଭଳି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରଜା ନିଶ୍ଚୟ ଜମି ସବୁ  
ଶକ୍ତି ଦେଇଥିଲେ ।

ଇଂରେଜ ଅମଳରେ ସେ ସବୁ ଜମି ଉପରେ କର ଧାର୍ଯ୍ୟ  
କରାଯିବାରୁ ଓ ଲୋକମାନେ କର ଦେବାରେ ଅନର୍ଥ୍ୟସ୍ତ ଥିବାରୁ ଜମିସବୁ  
କଲିକତାରେ ନିଲମ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁରର ନନାଙ୍କ  
ଜେଜେବାପା ଶ୍ରୀ ବନମାଳ ଦାସ ନାମକ ଜଣେ ଉଦାୟମାନ ଯୁବକ  
ଗୋଟିଏ ସଂଘ ଗଠି ନିଜେ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଚହୁପିଲଦାଣ୍ଡ ନେଇ  
ନିଜ ଜମି ବନ୍ଦାଦେଇ ଠିକ୍ ସମୟରେ ଲୋକଙ୍କ ଜେଣା ସରକାରରେ  
ପ୍ରାୟ ୧୦ କର ଲୋକଙ୍କ ଜମି ସବୁ ରକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ପରେ ଲୋକ  
ମାନଙ୍କଠାରୁ କର ଆଦାୟ କରି ନିଜ ଜମି ମୁକୁଳାଇ ଆଣୁଥିଲେ ।

ଆମ ନନାଙ୍କ ନନା ବା ଆମ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ମାତ୍ର ୪-୫ ବର୍ଷ ବୟସ ସେତେବେଳେ ଜନସେବା ବନମାଳୀ ଦାସଙ୍କର ହଠାତ୍ ମାତ୍ର ଅଠେଇଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ହଇଜାରେ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ କରଜ ଯୁଦ୍ଧାହୋଇ ନପାରି ସମସ୍ତ ଜମିବାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ସେଥିରେ ତାଙ୍କ ସାଥୀମାନେ ମର୍ମାହତ ହେଲେ କିନ୍ତୁ ବିଶେଷ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ବନମାଳୀଙ୍କର ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାର ଆଗରୁ ଖୁବ୍ ଭଲରେ ଚଳୁଥିଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛ ଖାଇବା ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇବା ସେ ଘରର ଚଳଣି ଥିଲା । ବନମାଳୀଙ୍କ ଶୁଭକ୍ଷିପ୍ତା ସରିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଘନସ୍ତ୍ର ସହକର୍ମୀ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମାଛ ଆଣି ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ଶିଶୁପୁତ୍ର ଆନନ୍ଦ ଓ ଜନନାଥଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇଦେଇ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ କହିଲେ ‘ପିଲେ ଏଇ ଗୋଟାକ ଏବେ ଖାଇଥାଅ ପରେ ନିଜେ ପାରିଲେ ଖାଇବ ।’

**ଜେଜେ ବାପା ଓ ବୁଢ଼ୀ ମା**—ଜେଜେବାପାଙ୍କ କଣୋଗ ମାତା ଶାଶୁରୀଙ୍କ ପରିଶ୍ରମ କରି ପେଟ ପାଣି ଖୁଆଇ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ପୁଅ ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଲେ । ଆମ ଜେଜେବାପା ଆନନ୍ଦ ଦାସ ପାରିଲେ ପରେ ପୁଅ ତାର ଜମିଭୂଷକରି ଘର ସମ୍ଭାଳିଲେ । କିଛି ଜମିବାଡ଼ି ମଧ୍ୟ କଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇ ପାଠ ନପଢ଼ି ବୃଷ କରୁଥିବାରୁ ଅନ୍ୟ ପଣ୍ଡିତମାନେ ତାଙ୍କୁ ତାହାଲ୍ୟ କରୁଥିଲେ ।

ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାର ସୁବିଧା ନ ପାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସାଧାରଣ ଲେଖାପଢ଼ାରେ ଧୂରନ୍ଧର ଥିଲେ । ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ନ୍ୟାୟ ନିଶାପରେ ବିଚାରପତି ଭାବରେ କଳି ଛୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଲୋକେ ଡାକୁଥିଲେ । ବିଦ୍ୟାପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅତି ଆଗ୍ରହ ଥିଲା ପୁଅଟିଏ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ଜଣେ ଯୋଗ୍ୟବ୍ୟକ୍ତି କରାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛାଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥା ପାଶେଇ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ, ସେ ବିଷୟରେ ନିରାଶ ହୋଇଥିଲେ ।

ଆମ ଜେଜେମା ଅମ ଗ୍ରାମର ଜଣେ ଥିଲେ । ଭରତ ହିଅ ! ସେ ତାଙ୍କ ପିତାମାତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ତେଣୁ ବିବାହବେଳେ

ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଜମିବାଡ଼ି ଯୋଡ଼ିବ ଆଣିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଖର ବୈଷୟିକ ବୁଦ୍ଧି ଥିବାରୁ ସେ ନିଜେ ନଡ଼ିଆ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରଭୃତିକରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଜମିମଧ୍ୟ ହସ୍ତ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପୋଷିଆଁ ଭାଙ୍ଗି ଶୁଣାଦାରି କରି ଜମିବାଡ଼ି ଆଣିଲେ ବାପଦର ସ୍ନେହ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ କମିଯିବ ବୋଲି ସେ ଯେତୁକ ସମ୍ପତ୍ତି ଦାରି କରି ନଥିଲେ ।

ତାଙ୍କ ନନାଙ୍କ ଅଠରୁଲଗଣ ବର୍ଷ ବେଳେ ଆମ ନନା ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ । ନନାଙ୍କ ପିଲାଦିନକୁ ସେମାନେ ଖାଇପିଇ କୌଣସି ମତେ ଚଳିଯିବା ପରି ତାଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିଲା ଭଳି ଦରର ସୁକ୍ଷଳ ଅବସ୍ଥା ନ ଥିଲା । ନନା ମେଧାବୀ ଗୁଣ ହୋଇଥିବାରୁ ଛୁଟି ବୁଝିପାଇ ନିଜ ପଢ଼ାପଢ଼ିର ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳାଇ ନେଇଥିଲେ ।

ନନା ତାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ବା ଏମ୍. ଏ. ପାଶପରେ ଦେଶସେବା ପ୍ରତିଜ୍ଞା ନେଇ ରୁକ୍ଷବାକିଣୀ ନକରି ମତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ, ଦେଶସେବା ଓ ସମାଜ ସଂସ୍କାର ପ୍ରଭୃତିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ଲାଗିଲେ । କୁଳରକ୍ଷା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ନନା ତାଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତି ବ୍ୟାଧି କରାଇଥିଲେ । ତାପରେ ଭର ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢ଼ିଲା ।

ଦରଖର୍ଚ୍ଚ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ଓ ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାଙ୍କ ଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ନ ପଡ଼ିବାପାଇଁ ପିଲାପିଲି ଓ ବୃତ୍ତ ପିତାମାତାଙ୍କ ଭରଣ ପୋଷଣରେ ବ୍ୟବସ୍ଥାରୁପେ ସେ ଗୋପବରୁକୁ କହି ଟଙ୍କା କଳେ କରି ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେତୋଳିଆ ନିଲମ ଜମି ଖୁବ୍ ଶସ୍ତ୍ରାରେ କିଣି ପକାଇଲେ ।

ସେହି ଜମିରୁ ବହୁତ ମାଲିମୋକଦ୍ଦମା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା ସେ ସବୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ସେ ଗ୍ରାମର କେତେକ ବଞ୍ଚୁକ ଲୋକଙ୍କୁ ଭାର ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥିଲେ । ସେହି ଜମିର ଆୟରେ ମାଲିମୋକଦ୍ଦମା ଖର୍ଚ୍ଚ, କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସହିତ ଆମମାନଙ୍କର ଭରଣପୋଷଣ ମଧ୍ୟ କଷ୍ଟେମକ୍ଷେ ଚାଲୁଥିଲା ।

ଦେଶ ସେବାରେ ଲାଗିରହି ନନାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଶେକତାରର ପତ୍ନୀ । ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ପ୍ରସପତ୍ତିକାମାନଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚ ଶ୍ରେଣୀରୁ ସଦର୍ପ ସବୁ ପଠାଇ ଓ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେ ସବୁକୁ କିଛି ପଇସା ପାଉଥିଲେ । ଅତି ଅଗ୍ରବ ବା ଦରକାରବେଳେ ବରଦ ଅନୁସାରେ ରାଜ ବଜ୍ରତାଙ୍କ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ନାମରେ ଗ୍ରାମା ଦେବାକୁ ବନ୍ଧି ଲେଖିଲେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ପଇସା ମିଳୁଥିଲା । ସୋନପୁର ରାଜାଙ୍କ ନାମରେ ପ୍ରକାଶିତ ନୈଷଧୟ ଚରିତ କାବ୍ୟଟିର ବାକଶିଃ ସର୍ଗ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିବା ପାଇଁ ସେ ଅଠଇଶହ ଟଙ୍କା ପାଇଥିଲେ ।

ଜେଜେବାପାଙ୍କର ନନାଙ୍କୁ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ଓ ବଡ଼ ମଣିଷ କରି ଗଢ଼ିବାର ସେପରି ପିପାଶା ଥିଲା, ସେ ପିଲାଦିନୁ ଆର୍ଥିକ ଅନାଟନ ଭିତରେ ରହି କରିଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲରେ ରଖିବା ପାଇଁ ନନାଙ୍କର ସେପରି ଉଦ୍ୟମ ଥିଲା । ସବୁ ବାଧା ବିପ୍ଳ ସତ୍ତ୍ୱେ ପିତାଙ୍କର ଚିକ୍ଷା ପୂରଣ କରିବାକୁ ସେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଉଥିଲେ ।

ଅତି ବୃଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ, 'କୋଠାଘରେ ଶୋଇ ମରନ୍ତି' ବୋଲି ତାଙ୍କର ପିତା ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ୧୯୨୦/୨୧ରେ କଲକତାରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଥିବାବେଳେ ନନା ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ପାଇଁ ଇଟାଚୁନ ଓ କଢ଼ି ବର୍ଗା ଲତାଳ ଏକୋଟଣ ଶହ ଟଙ୍କାରେ ଟା ମାଟିଘର ଗଢ଼ି ତା ଉପରେ ଗେଟିଏ କୋଠାଘର ତିଆରି କରାଇଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ପିତା ସେଥିରେ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ କଟାଇ ଅଶୁଣ୍ଠିରେ ଶେଷ ନିଶ୍ୱାସ ତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ ।

ସେହିଦର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେବା ବର୍ଷ ୧୯୨୧ ଫେବୃୟାରୀ ସରସ୍ୱତୀ ପୂଜାଦିନ ମୁଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲି । ସେହି ବର୍ଷ ନନା ପ୍ରଥମ କରି କାର୍ଯ୍ୟ ବରଣ କଲେ । ମୋତେ ଦେଉ ବର୍ଷ ହେଲବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀ ମା' ସଂସାରରୁ ବୁଲିଗଲେ । ଆମର ଦରର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଗତିକଲା ।

### ନନାଙ୍କ ଭୋଜି :

ଆଗେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ଉଚ୍ଚ ଜାତିର ଲୋକମାନେ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ପ୍ରତି ବିଚସ୍ତୁତ ଥିଲେ । ସମାଜରେ ଧନ ସାହକାରମାନଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ

ଦିଆଯାଉ ନ ଥିଲା । ଟଙ୍କା ପଇସାଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଲୋକେ ତେଲ ମହାଜନଟାଏ କହି ତାହାଲ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଓ ସେପରି ଲୋକର ମହି ଦେଖିଲେ ଯାହା ଅଶୁଭ ହେବ, ଓ ସେ ପ୍ରକାର ଅନିଷ୍ଟ ଦର୍ଶନ ଯୋଗୁ ସେଦିନ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଲୋକେ ଭୟୁଥିଲେ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ କେବଳ ଭଲ ଖାଇବାଟାଏ ଜୁଟିଗଲେ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ । ରଜଦରବାରରେ ଶାସ୍ତ୍ର ତଳାପରେ ରଜା ଦକ୍ଷିଣା ଯାଚିଲବେଳକୁ ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ଳୋକ ବୋଲୁଥିଲେ, 'ଗ୍ରେଜନଂ ଦେହଂ ରଜେନ୍ଦ୍ର ଦୃତ ସୁପ ସମ୍ମାନତଂ ।' ଅର୍ଥାତ୍ ବକ୍ରେ ମାତ ଗ୍ରେଜନର ସାମଗ୍ରୀ ପାଚି ଅନୁଗ୍ରେଧ କରୁଥିଲେ, ପରଦିନକୁ ସଞ୍ଚି ରଖିବାପାଇଁ ବି କିଛି ମାଗୁ ନ ଥିଲେ ।

ସେହି ସଂସ୍କୃତି ଓ ପରମ୍ପରାରେ ସେକାଳ ଲୋକେ ବଢ଼ିଥିଲେ ଜମିବାଡ଼ି ଓ ଘରର ଆସବାବ ପସକୁ ଅଧି ଯୋଗାଡ଼ି ପଣ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ପରି ମନେ କରୁଥିଲେ ।

ନନା ଧରେ କାରାଗାରରୁ ଫେରି ଚାରେ ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବସିଥିଲେ । ସମାଜ କାଗଜର ହକର ଓ କମ୍ପୋଜିଟର ଶ୍ରୀ ଫକର ତଥାଡ଼ି ଆମ ଦାଣ୍ଡ ବାଟେ ଯାଉଥିଲେ । ସେ ଗଣ୍ଡବ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପେଟ ଚପି ଚପି କିଛି ଟଙ୍କା ରଖିଥିବାର ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି ।

ନନା ଫକର ତଥାଡ଼ିକୁ ଡାକି କହିଲେ, ହଇଓ ତୁମର କିଛି ପଇସା ହେଲଣି ବୋଲି ଶୁଣୁଛ, ଧରି ବସିଛ କାହିଁକି ? କିଛି ଜମି ବାଡ଼ି କଣୁ ନାହିଁ ।' ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଅଜ୍ଞ ମୋ ପାଖରେ କେତେ ବା ପଇସା ଅଛି ସେଥିରେ କି ଜମି ବାଡ଼ି କରିହେବ ।'

ନନା ତାକୁ କହିଲେ 'ତମ ଘର ପାଖରେ ତ ମୋର ଖଣ୍ଡିଏ ଜମି ଅଛି ତୁମେ ତାକୁ କଣ ।' ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଜମିତ ବହୁତ ଦାମ୍ ହେବ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଲୁଚାଇବି କାହିଁକି ଯିଏ ଯାହା କହନ୍ତୁ ମୋ ପାଖରେ ମୋଟେ ଦୁଇଶହ ପଚାଶଟି ଟଙ୍କା ଅଛି, ଆପଣଙ୍କ ଜମିକୁ ମୋ ହାତ ପାଇବ ନାହିଁ ।'

ନନା ସେହି ଦୁଇଟିପରୁଟିଟିକା ଗ୍ରହଣକରି ହଜାରରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଜମିଟିକୁ ତାକୁ ପୁସାରେ କବଳ କରି ଦେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛ ଓ ପରିବା ପତ୍ର ଧରି ଥରକୁ ଫେରିଲେ । ସେହିନ ଅମ ଘରେ ଭୋକ ହେଲା, ସେହିନ ଗ୍ରାମର କେତେକ ଲୋକ ଡକା ହୋଇ ଆସି ଯେ ଭୋକିନର ଯୋଗଦେଲେ । ନନାଙ୍କର ଖାଇବା ଓ ଖୁଆଇବାରେ ଅନନ୍ଦ । ତାକୁ ଏକୃଷ୍ଟୀ ବସି ଖାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଗପ କରି ହସ ଖୁସିରେ ଖାଇଲେ ସେ ତୃପ୍ତି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ! କୌଣସି କୃପଣ ଲୋକର ନାମ ଭୁଲରେ ଧରିଦେଲେ ଲୋକେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନନାଙ୍କ ନାମ ସାତ ଥର ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ସେ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରନ୍ତି ।

ସେ ସେପରି ଭାବରେ ଜମି ବିକି ଦେବାରେ ମୋ ବୋଉ ଆପଣା କରି କହିଲା ‘ ଜମିଗୁଡ଼ାକ ଏପରି ନଅ ଛଅ କରି ବିକି ଦଉର, ସେ ତାର ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ ଦରକାରବେଳେ ତ ବିକିବା ନାହିଁ ତେବେ ଜମି କାହିଁକି ଅଛି । ମୋର ରୁକଣ ଅଛି ନାଁ ପେନସନ୍ ମିଳୁଛି, କି ମୁଁ କନସୁରନସ୍ କରିଛି ? ଏଇ ଜମିତ ସବୁ । ତାକୁ ନ ବିକି କଣ ଉପାସରେ ନ ଖାଇ ମରିବା । ପୁଣି ଟଙ୍କା ମିଳିଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେବି ତୁମ ଆଉ ଜମି କଣ ତୁମର ଶତପୁରଣ କରିଦେବ ଏବେ ମନକୁ ଖୁସି ରଖ ।’

## ମାଛଖିଆ :

ତାଙ୍କର ମାଛଖିଆ କଥାଟା ଓଡ଼ିଶାରେ ଜଣାଶୁଣା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ପାନ ବଟୁଆଟା ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସନ୍ତକ ପରି ସେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ମାଛଖିଆକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ସନ୍ତକ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ ।

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ପ୍ରଥମ ଥର ଓଡ଼ିଶା ଆସିବାବେଳେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ନନା ପ୍ରଭୃତି ତାଙ୍କ ଗହଣରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ସଭା କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ବାଟରେ ପଞ୍ଚାଏ ଲୋକ ପୋଡ଼ୁଅ ଧରି ଖାତଟାଏ ଖୋଳି କରି ମାଛ ଧରୁଥିବାର ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ।

ଗାନ୍ଧିଜୀ ଜାତି ପୁର ନରମିଂଷାସୀ ସେ ମଧ୍ୟ ଅହଂସାଧର୍ମୀ । ଓଡ଼ିଶାରେ ମାଛଧର ଦେଖି ସେ ବଡ଼ ମର୍ମାହତ ହେଲେ । ସଭାରେ

ବକ୍ତୃତା ଦେଲବେଳେ ସେ ମାଛଖିଆ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉତ୍ଥାପନକରି କହିଲେ ‘ଜୀବହତ୍ୟା ମହାପାପ, ମାଛକୁ ଖାଇବାପାଇଁ ହତ୍ୟା କରିବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ ।’

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ‘ଠାରେ ଲୋକେ ମାଛ ନ ଖାଇଲେ ଆଉ କି ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବେ ? ଗାନ୍ଧି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ‘ଦୁଧ ଖାଅନ୍ତୁ, ଛେନା ଖାଅନ୍ତୁ, ଦିଅ ଖାଆନ୍ତୁ ।’ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ ଚାନ୍ଦି ତୁମେ ଧନୀ ସଙ୍ଗରୁ ଆସିଛ ତୁମେ ଏ ସଙ୍ଗକୁ ମାଣି ନାହିଁ ଏ ଭୟବ ସଙ୍ଗରେ ଲୋକେ ପଖାଳ ମୁଠାଏ ତାମ୍ବୁଳା ଶୁଖୁଆ ଖଣ୍ଡେବି ଖାଇବାକୁ ପାଉନାହାନ୍ତି । ଦୁଧ ଦିଅ କେଉଁଠି ପାଇବେ । ସେ କଥାରେ ଗାନ୍ଧି ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେହିଦିନଠାରୁ ଓଡ଼ିଶା ଭାରତର ସବୁଠାରୁ ଅବହେଳିତ ଓ ଦରିଦ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ବୋଲି ଜାଣିପାରିଲେ ।

ପରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ଓଡ଼ିଶା ଗସ୍ତବେଳେ ଅନ୍ୟ କେତେକ ଓଡ଼ିଆ ନେତା ଗାନ୍ଧି ଅଗ୍ରମମାନଙ୍କରେ ନିର୍ବାସିତ ଭୋଜନ କରି ଘରେ ଆସି ମାଛ ଖାଉଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଜାତେରେ ନନା ଖୋଲ ଖୋଲି ଭାବରେ ମାଛ ଭୋଜନ କରୁଥିଲେ, ସେଥିରେ ଗାନ୍ଧି ବି ଆପତ୍ତି କରୁ ନଥିଲେ ।

ନନାଙ୍କର ମାଛ ସହିତ ଫଳକକୁ ଖେଳାଇ ଓଡ଼ିଶାର ସୁପରିଚିତ ନିଆଁଶୁଣ୍ଠା ପରିକାର ସଂପାଦକ ଶ୍ରୀ ଗୋଦାବରୀ ମହାପାତ୍ର ତାଙ୍କର ରଜନୈତିକ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପରିକାର ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ ପଞ୍ଚଦଶ ସଂଖ୍ୟାର ଫାଗ କଭର ପୃଷ୍ଠାରେ ନନାଙ୍କ ମୁହଁଟିର ସଙ୍ଗେ ବେକଠାରୁ ମାଛ ଶରୀରର ଚିତ୍ରକରି ଲେଖିଥିଲେ:—

**ଉତ୍କଳ ରାଜନୀତି ସମୁଦ୍ର ଆଦି ଅବତାର**

‘ପ୍ରଳୟ ପୟୋଧି ଜଳେ ଧୂତ ବାନସି ବେଦଂ  
ବହୁତ ବହୁସି ଚରସମ ଖେଦଂ  
କେଶବ ଧୂତ ‘କଣ୍ଠ’ ଶରୀର  
ଜୟ ଜଗଦୀଶ ହରେ ।’

ଆମ ଦରର ପରମ୍ପରା ଅନୁସାରେ ଆମ ଜେଜେବାପା ବି ମାଛ ଖାଇବାକୁ ଖୁବ୍ ଭଲପାଉଥିଲେ । ନନା ୧୯୨୧ରେ ଯୁଗ ଜେଲରୁ ବନ୍ଦୀ ଭାବରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ନିଆ ହେଉଥିଲାବେଳେ ସେ, ତାଙ୍କ ନନାଙ୍କର ବୁଢ଼ା ଅବସ୍ଥାରେ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଥିବା କଥା ସତ୍ୟବାଦ ଷ୍ଟେସନରେ ଶୁଣି ତାଙ୍କ ଆତ୍ମୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ କହିଲେ ‘ମୋ ନନାକୁ ଭଲ ମାଛ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ତା’ ହେଲେ ମୁଁ ଫେରିବା’ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଥାକିଯିବେ ।

ଗୋଦାବରୀର ମିଳିତ ମନ୍ଦୀମଣ୍ଡଳ ବେଳେ ବଙ୍ଗଳାରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଲା । ଗୋଦାବରୀ ଯୋଗାଣ ବିଭାଗ ମନ୍ଦୀ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ବୃତ୍ତଳ ଯୋଗାଇବା ପାଇଁ ଡିଲିଭେରି ପ ଲାଇସେନ୍ସ କେବଳ ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । ସେଥିରେ ସ୍ଥାନୀୟ ମାରୁଆଡ଼ମାନେ ବିକ୍ରତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଲାଇସେନ୍ସ ଦେବାକୁ ଗୋଦାବରୀକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇବା ପାଇଁ ନନାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିଲେ ।

ନନା ନବଭାରତ ପ୍ରେସ୍ ଉପରେ ବସିଥାଆନ୍ତି ସେମାନେ କହିଲେ “ଆପଣ ଆମମାନଙ୍କୁ ପିଲଟି ଦିନରୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ଆମେ ଏହିଠାରେ ଜନ୍ମ କିନ୍ତୁ ଆମକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ ନ କରି ସରକାର ଆମ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରି ଲାଇସେନ୍ସ ଦେଉନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ଏହାର ସୁବିଚାର କରି ମନ୍ଦୀକୁ କହନ୍ତୁ ।

ନନା ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତୁ କରି କହିଲେ “ତୁମ ବଢ଼ୁଆ କାହିଁ ପାଦ ଖଲ କରି ଖାଇ ଶିଖିଲଣି ମାଛ ଖାଇ ପାରିବ ? ଓଡ଼ିଆ ହେବାକୁ ହେଲେ ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କୃତି ଓ ପରମ୍ପରାରେ ବଢ଼ିବା ଦରକାର, ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଓଢ଼ିପୋତ ଭାବରେ ମିଶିବା ଦରକାର । ତୁମେ ସେପରି ଓଡ଼ିଆ ହୋଇପାରିଛ ବୋଲି ମୋର ଦୁଃଖୀୟତା ହେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଦାବରୀକୁ ତୁମ ବିଷୟରେ ସୁପାରିଶ କରିବି । ତାଙ୍କୁଠାରୁ ଆଉ ବେଶୀ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସେମାନେ ସେଠାରୁ ଖସି ପଳାଇଲେ ।

ନନାଙ୍କ ଡିସେୟାନ ପରେ କାର୍ତ୍ତିକ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ତାଙ୍କର ଦାଦନାଦ ଶ୍ରୀର ପଡ଼ିଲା । ସେଦିନ ଆମେ ଆମ ଗ୍ରାମର ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହରିଷାନ୍ତର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଆମିଷ ଭୋଜି ମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା କରି ବସାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲୁ ।

ଭୋଜି ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଦିନ ଦେଉଟା ହୋଇଯାଇଥିଲା, ସେଦିନ ପାଞ୍ଜି ଅନୁସାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ବାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥିଲା । ପଥରେ ବସୁ ବସୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲେ ‘ଆହେ ଆଜି ପର ମଳକଣ୍ଠକ ବାର ଶ୍ରୀର । ସେ ଆମକୁ ଏକାଦଶୀ ଦିନ ବି ମାଛରେ ଗହମ ପକାଇ ନରମିଷ ହୋଇଗଲା କହି ମଛ ଖୁଆଛନ୍ତି । ଆଜି ଆମେ ମାଛ ନ ଖାଇଲେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତା କଣ ଶାନ୍ତି ପାଇବ ନାଁ । ଆମେ ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇବା ।’

ସେତକବେଳକୁ ଆଉ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ଦଣ୍ଡା ଦେଖି କହିଲେ ‘ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଗତଃ ।’ ତାପରେ ମମସ୍ତେ ନରମିଷ ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ଆମିଷ ଭୋଜି ସ୍ଥାନରେ ଆସି ବସିଲେ ।

ଜାତି ବଳଷ୍ଠ ହେବା ପାଇଁ ଯେ ଲୋକଙ୍କର ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟ ଦରକାର ସେ କଥା ସେ ଅନେକଦିନୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିଥିଲେ । ସତ୍ୟବାଦ ସ୍କୁଲର ପରିଚାଳକ ଥିଲାବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟ ଯେ ଗାଈତାକୁ ସେ ମାଛର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ବୃଷ ବିଭ୍ରତ ଖୋଲୁଥିଲେ । ପିଲାମାନେ ସାମୟିକ କାର୍ଯ୍ୟିକ ପରିଶ୍ରମ କରି ନାନାପ୍ରକାର ପନିପରିବା ଉତ୍ପାଦନ କରୁଥିଲେ ଓ ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀ ଖୋଳାଇଥିଲେ । ବଡ଼ମ୍ଭାର ସୁମନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପରି ବିଶିଷ୍ଟ କୃଷି ବିଶେଷଜ୍ଞକୁ ଆଣି ସ୍କୁଲରେ ରଖାଇଥିଲେ ।

ମଳକଂଠ ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସେବକ, ରାମ ବାରିକ୍ ସତ୍ୟବାଦ ସ୍କୁଲର ପରିଚାଳକଂ ବିଷୟରେ ଲେଖାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଛନ୍ତି । ମଳକଂଠ ବାବୁ ଯୁଦ୍ଧ ଦାତ୍ତରେ ରୁଲିବା ଲୋକ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କର୍ମଣ ପଣିଆ ବାହାରର ଭୋକ । ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ଜୀବନ ପଟକର ଭଲ ଯାଆନ୍ତୁ ।

ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣଟା ଲୁଗିଥାଏ । ପିଲୁଂକଠି । ସବୁବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରା  
ପିଲୁଏ କପରି ଭଲ ଖାଇବେ, ପିଇବେ ଭଲରେ ରହିବେ । ଭଲ  
ପଢ଼ିବେ । ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର କଠୋର ହୃଦୟ ଭିତରେ କବି ହୁଏ ।

ସତ୍ୟବାଣୀ ବୋଉଠିରେ ସାତେ ଶୁଭିଶହରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ପିଲୁ ।  
ଚଉଦଟି ମେସ୍, ଚଉଦଟି ପୁଜାରୀ ରକ୍ଷା ଭଲ ମନ୍ଦ ବାରନ୍ତି ନିଜେ  
ମାଳକଂଠ ବାବୁ । ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇଦିନ ଲେଖା ପ୍ରତି ମେସ୍ ତାଙ୍କୁ  
ତରକାଣୀ ଶୁଖିବାକୁ ଦେବ, ତାହେଲେ ସେ ବାରିପାରିବେ ପିଲୁଂକ  
ପାଇଁ ଭଲ ରୋଷେଇ ହଉଛି କି ନାହିଁ ।

ନନା କାହାକୁ ହଠାତ୍ ଦେଖି ପକାଇଲେ ବା ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ  
ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି କିଏ ପୋହୁନିଟାଏ କରିଦେଲେ, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା  
ବା ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି ଖାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ  
ବୋଲି ସେ ଆଗ ପଚାରୁଥିଲେ । ଅସମୟରେ ବା ଯେତେ ରାତରେ  
କେହି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ତାହାଙ୍କର ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିସାରି ପରେ  
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ କରୁଥିଲେ ।

ନନା ଗାଁକୁ ଆସିଲାବେଳେ ସମୟ ଅସମୟରେ ଦଳ ଦଳ  
କର୍ମୀ ଦେନି ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ରାତି ଦୁଇଟାବେଳେ ଆସି  
ପହଞ୍ଚିଲେ ବି ବୋଉ ଧଉପଡ଼ି କରି ନିଦରୁ ଉଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ  
ରୋଷେଇ ବସେଇ ହୁଏ । ହିନ କଥା ତ ଛୁଡ଼ି, ଶୁଭିଆଡ଼ୁ ମାଛ ଧରା  
ହୋଇ ଆସୁଥାଏ ବୋଉ ରନ୍ଧିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଧାଡ଼ି  
ବାନ୍ଧି ବସି ଦଣ୍ଡା ଦଣ୍ଡା ଧରି ଖାଉଥାଆନ୍ତି ଏଇଟା ଆଣ ସେଇଟା ଆଣ  
ବୋଲି ନନା ବରଦ କରୁଥାଆନ୍ତି । ବୋଉ ଖୁବ୍ ସ୍ୱସ୍ତାଦୁ କରି ନାନା  
ପ୍ରକାର ରନ୍ଧୁ ଥିବାରୁ ଯେତେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବୋଉ ଦେଉ ଦେଉ ସବୁ  
ସରିଯାଏ । ଅମେ ଆଗରୁ ଖାଇ ବସି ନ ଥିଲେ ବେଳେ ବେଳେ ଆମ  
ପାଇଁ ତରକାଣୀ ପତ ନିଅନ୍ତୁ ହୋଇଯାଏ । ପିଲୁଦିନେ ନନା ହରକୁ  
ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବେଳ ନଥାଏ । ଅମେ  
ସେତେବେଳେ ଶୁଭୁଆଉ ନନା ବୋଲିଲେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେ ଆସିଲେ  
ଆମ ଦରର ବହୁତ ରକ୍ଷାହୁଏ ଓ ଭଲ ମାଛ ତରକାଣୀ ହୁଏ ।

ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ କଂଗ୍ରେସ ଓ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ କର୍ମୀମାନେ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରୁଥିଲେ । ବିଶେଷତଃ ଉଗ୍ରପନ୍ଥୀ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ କର୍ମୀମାନେ ଗୋପନରେ ଏଣେତେଣେ ବୁଲି ବୁଲି ସେମାନଙ୍କର ଖାଇବା ପିଇବାରେ କିଛି ଠିକ୍ ଠିକଣା ନଥାଏ । ସେମାନଙ୍କର ଚେହେରା ବି ନିଜାନ୍ତ ଶୁଷ୍କ ଦିଶୁଥାଏ ।

ଥରେ ସେପରି ଜଣେ କର୍ମୀ ଶ୍ରୀ ମନମୋହନ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖି ନନା କହିଲେ “ ବାପା ତୁମ ଚେହେରା କାହିଁକି ଏପରି ହେଲଣି । ଲୋକେ କିପରି ସମାନ ଭାବରେ ଖାଇପିଇ କରି ସୁସ୍ଥ ରହିବେ ସେଥିପାଇଁ ତ ତୁମେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରୁଛ । ତୁମ ନିଜର ଏପରି କୁହୁ ସାଧନା କାହିଁକି । ନିଜେ ଠିକ୍ ସମ୍ପୃକ୍ତରେ ଭଲକରି ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁନାହିଁ ? ନିଜେ ଖାଇପିଇ ନିଜର ଦେହ ଭଲ ନ ରଖିଲେ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କି କାମ କରିପାରିବ ?

ଏବେ ଥରେ ଗୋଟିଏ ସଭାରେ ‘ସବୁଜ ସାହିତ୍ୟ’ ଦଳର ସାହିତ୍ୟିକ ଶ୍ରୀ ଶରତ ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଦେଖା ହେଲା । ସେ କହିଲେ ତାଙ୍କ ଯୁବକ ଅବସ୍ଥାରେ ଯେ ଯେତେବେଳେ ଲେଖାଲେଖିରେ ମାତ୍ର ଥିଲେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଦିନକୁ କେତେଗଣ୍ଡି ମାଛ ଖାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ପଚାରି ଥିଲେ ଓ ମାନସିକ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ଦିନକୁ ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇଟିନ ଶୁଣି ବଡ଼ ମାଛ ଖାଇବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଇଥିଲେ ।

**ଆମ ମାମୁଁ ଘର**—ନନାଙ୍କ ମତ ଯାହାହେଉ ପଛକେ ଆମର ପିଲାଦିନେ ଆମକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଭଲ ପୁଷ୍ଟିକର ଚାନ୍ଦ୍ୟ ଖାଇବାର ଯେ ସୁବିଧା ଥିଲା ତା ନୁହେଁ । କଙ୍ଗ୍ରେସ ନେତା ଭାବରେ ନନା ଥିଲେ ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ନମ୍ବର ରାଜଦ୍ରୋହୀ । ସରକାରଙ୍କର ସ୍ଵର ଦୃଷ୍ଟି ସବୁବେଳେ ଆମଘର ଉପରେ ଥିଲା ।

ନନା ଜେଲ ଗଲବେଳେ ତାଙ୍କ ଜୋରିମନା ବାବଦକୁ ଆମର ଘର ଖାନଚଲସ ହୋଇ, ଆମର ଛଟାକିଏ ଅଧପାଏ ଶୀତ ଦେଉଥିବା ଅସ୍ଥିସାର ପାଞ୍ଚି ସାତଟା ଗାଈ ଓ ଗୁଡ଼ିକରିବାକୁ ଥିବା କେତୋଟି ହଞ୍ଜା ବଳଦ ପୋଲିସ୍ ବାଜ୍ୟାସ୍ତି କରି ଅଡ଼ାଇ ନେବା

ମୋର ମନେ ଅଛି । ଜମିବଢ଼ି, ଚାଷ ବାସ ବୁଝିବାକୁ ଟାଣୁଆ ଲୋକ  
ମଧ୍ୟ କେହି ଆମ ଘରେ ନଥିଲେ ।

ଠରେ ଗୋଟିଏ ଆଳୁ ସିଝାପାଇଁ ମୁଁ ଓ ମୋର ତଳ ଭଉଣୀ  
ଝଗଡ଼ା କରି କିଏ ଆଳୁର ବଡ଼ ଖଣ୍ଡକ ଖାଇବ ବୋଲି କଳି କଳି-  
ବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ପାତମାକଡ଼ ବୁଲରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଆମର ଆଳୁଟି  
ଦେନି ପଳାଇ ଯିବାରୁ ଆମେ କଳି ଓ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି ଭାତ ଓ ବାଡ଼ି-  
ଶାଗରେ ପେଟ ପୂରାଇଥିଲୁ ।

ଜେଲ ବା ଜେଲ ବାହାରେ ଇନ୍ଦ୍ରି ନନାକର ଘର ପକ୍ଷେ  
ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ କୋଣସି ସମ୍ପର୍କ ରଖିବାର ସୁବିଧା ନ ଥିବାରୁ  
ଓ ଘରେ ଅନ୍ୟକେହି ପାରିବାର ମଣିଷ ଆମର ତତ୍ତ୍ୱ ନେବାକୁ ନ  
ଥିବାରୁ ଅଜାଙ୍କ ସାନ ମାମୁଁ ଆସି କିଛି ସମୟ ଆମ ଘରେ ରହି  
ଆମର ଓ ଚାଷବାସର ତତ୍ତ୍ୱ ନେଉଥିଲେ ।

ଆମ ଅଜା ବାଃ ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁରର ଶ୍ରୀ ସୋମନାଥ ମିଶ୍ର—  
ଜଣେ ଅତି ସରଳଆ, ଅମ୍ବୁବିଶ୍ୱାସୀ, ଚରୁଣା କାଳିଆ, କର୍ମଠ ବ୍ୟକ୍ତି  
ଥିଲେ । ସେ ଅତି ପିଲାଦିନୁ ପିତାମାତାକୁ ହତଭାବୁଥିବାରୁ ନିଜ ହାତରେ  
ଚାଷବାସ କରି ମଣିଷ ହୋଇଥିଲେ ।

ଧନୀ ଲୋକ ଘରେ ବାହା ନ ହୋଇ, ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ପୁଣି ତତ୍ତ୍ୱା  
ହେଉଥିବା ଖାନଦାନ ଘରେ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ନନା ସର୍ତ୍ତ ଦେଇ  
ଥିବାରୁ ବାପା ଅଜାଙ୍କ ଘର ମୋ ବୋଉକୁ ବୋହୂକରି ଆଣିଥିଲେ ।

ଅଜାଙ୍କର ଦୁଇଟି ପୁଅ ଓ ପାଞ୍ଚଟି ହିଅ ଥିଲେ । ଆମ ବଡ଼  
ମାମୁଁ ଶ୍ରୀ ଭୁବନେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର ସତ୍ୟବାଦୀ ବିହାରର ଗୁପ୍ତ ଥିଲେ । ପରେ  
ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ସହକର୍ମୀ ଭାବରେ ଭୃଷୀକୋଷ ସମ୍ବଳନରେ  
ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ସାନ ମାମୁଁ ଅତି ସରଳ ପ୍ରକୃତିର ଜଣେ ମାତୃବାନ  
ଲୋକ ଥିଲେ । ସେ ବହୁକାଳ ଆମ ଲଳନ ପାଳନର ଭାରନେଇ  
ଆମକୁ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ ।

ଅମର ବଡ଼ ମଉସା—ଗିରିମାପ୍ରହରଜୟର ଶ୍ରୀ ସଦାଶିବ ମହାପାତ୍ର ଜଣେ ଖାନଦାନ ଲୋକଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ନ୍ୟାୟବନ୍ଧୁ ଭଲ ମଣିଷ ଭାବରେ ସମସ୍ତେ ଖାତିରି କରୁଥିଲେ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ମଉସା—ସତ୍ୟବାଦୀ ବହାରର ସୁନାମଧନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ପଣ୍ଡିତ ବାସୁଦେବ ମହାପାତ୍ର । ସେ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷକ, ବିଶିଷ୍ଟ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ସ ହିତ୍ୟକ ଓ ନନାକାର ଜଣେ ଦକ୍ଷ ସହକର୍ମୀ ଥିଲେ ।

ତୃତୀୟ ମଉସା— ସତ୍ୟବାଦୀ ବହାରର ସୁଯୋଗ୍ୟ ଛାତ୍ର ସତ୍ୟବାଦୀ ନୁଆପୋମେଶ୍ଵରପୁରନବାସୀ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ମିଶ୍ର । ସେ ନନାକାର ସଙ୍ଗେ ସମ୍ବଲପୁର ସତ୍ୟଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ସହକର୍ମୀରୂପେ କାମ କରିଥିଲେ । ସେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀ ଓ ଶିକ୍ଷକ, ସାହିତ୍ୟ ସେବା ଓ ସାମ୍ବାଦକ ଥିଲେ । ସେ ନନାକାର ଅତି ଅନୁରକ୍ତ ଥିଲେ । ଆମକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ନେହ କରୁଥିଲେ । ମୁରଗୀ ଅଭାବରୁ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାଇନା ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ କୌଣସି ସ୍କୁଲରେ ନ ପଡ଼ି ଗାଁରେ ବୁଲୁଥିଲେ । ସେ ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ କଟକ ଆଣି ପ୍ରାକ୍‌ସିଂ ମିଡ଼ିଲ ସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇ ୧୦୦୦ଟା ଆରମ୍ଭ କରାଇ ଥିଲେ ।

ସାନ ମଉସା—ବିଶୁନାଥପୁର ନୁଆଗାଁର ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ । ସେ ଜଣେ ବେପାରୀ ସ୍ଵାଧୀନମନା ଯୁବକ ।

ଅଜାଜ୍ଞ ଧର୍ମ ଧାରଣା—ଆମ ଅଜା ଜଣେ ଅତି ଯୁଗାକାଳୀୟ ମରହଟ୍ଟା ଲୋକ ଥିବାରୁ ସାବୁନକୁ ‘ସାଇବାଗୁଡ଼’ ଓ ଦାନ୍ତଦଣ୍ଡା ପେଷ୍ଟକୁ ସିଂଦାଣୀ ବୋଲି କହି ଆମକୁ ଠକା କରୁଥିଲେ । ସେ ସେସବୁକୁ ହୁଉଁ ନଥିଲେ ଓ ଲୁଗା ସଫା ପାଇଁ ଇଠା ଫଳ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ । ପଇତ ଖାଇଲେ ଲସନା ବା ଶିଫି ଦେବ ବୋଲି ଧାରଣା ଥିବାରୁ ଦେହ ଖରାପ ବେଳେ ଡାକ୍ତର କହିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ପଇତ ନ ଦେଇ ଖୋଲ ଖୋଲି ମିଶିର ଆଣି ପଣା କରି ପିଆଉଥିଲେ ।

ସେ ଜଣେ ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପୂଜା ପୂଜି ଓ ଝର୍ଥ-ସାଧା ପ୍ରଭୃତିରେ ଅପଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ କରି ରୁଷ ବାସ ଥିବାରୁ

କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଉଦ୍‌ଘୁଥିଲେ । ସେ ଯେଉଁ ମଞ୍ଜିଟି ପୋତନ୍ତୁ ସେଉଁଟି ଗଛ ଢୋଳ ଶୀଘ୍ର ଫଳଧରେ ।

ଆମ ଆଉର ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟରେ ବେଶୀ ମନ ଥିଲା । ସେ ଅଜାକୁ ଘର୍ଥ ଯାସା, ବାଉଁଶୀ ବୁଢ଼ ପ୍ରଭୃତି ପାଇଁ ସାଜରେ ଯିବାକୁ ଡାକିଲେ ଅଜା ଯାଉନଥିଲେ । ସେ କାହିଁକି ଯାଉ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ପଚାରିଲେ ସେ କହୁଥିଲେ “ତୁମ ଆଉ ତ ସବୁ ପୁଣ୍ୟ କରୁଛି, ମୋର କରିବା ଆଉ କଅଣ ଦରକାର । ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ ପଞ୍ଜିକାରେ ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠାରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ଵୀକାର ଏକାଠି ପୁଣ୍ୟତକ ଓ ଅନ୍ୟ ପୃଷ୍ଠାରେ ଏକାଠି ପାପତକ ଲେଖା ହୁଏ । ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରୁ ଯେ ଆଜ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନଏ ସେ ପୁଣ୍ୟ ଫଳତକ ପାଏ, ପଛବାଳକୁ ପାପର ଫଳତକ ମିଳେ । ମୁଁ ତ ଆଇଠାରୁ ବଡ଼, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆଗଯିବି, ମୋ ପାଇଁ ପୁଣ୍ୟତକ ଥୁଆ, ତୁମ ଆଉ କେତେ ପୁଣ୍ୟ କରିବ କରୁ” । ତାଙ୍କର ଏ ଥିକାଳି କଥାରେ ଆମେ ହସୁ ।

କିନ୍ତୁ ସତକୁ ସତ ଅଜା ପୁଣ୍ୟରୁ କୌଣସି ଶ୍ରେଣ ନ ଭେଦି ଅଶୀବର୍ଷ ପରେ ହଠାତ୍ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ଯିବା ପରେ ବର୍ଷେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଆଉ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଶେଷରେ ଦେହତ୍ୟାଗ କଲେ । ରୋଗ ଭୋଗ କଲବେଳେ ସେ ଅଜାଙ୍କ କଥାକୁ ମନେ ପକାଇ କହେ “କହୁତ ଥିଲେ ପୁଣ୍ୟତକ ନେଇଯିବେ ବୋଲି, ସେ ପୁଣ୍ୟତକ ନେଲେ, ମୁଁ ପାପରେ ଘାଣ୍ଟି ଦେଉଛି”

ଅଜା ଜଣେ ପାଞ୍ଚ ହାତୁଆ ଟାଣୁଆ ମଣିଷ ଥିଲେ । ଶାଶୁରକ ପରିଶ୍ରମ କରି କରି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ବହୁତ ବଳ ଥିଲା । ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡଟି ବଡ଼ ଚନ୍ଦା । ବୁଢ଼ ବୟସରେ ସେ ଚାଲି କରି ଯାଉଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ ଡେଙ୍ଗା ନଡ଼ିଆ ଗଛରୁ ଗୋଟିଏ ଶୁଖିଲା ନଡ଼ିଆ ତାଙ୍କ ଲଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ି ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଡାକିଲୁ ଖାନା ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲୁ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ରଞ୍ଜିତ ହୋଇ ଯାଇଥିବାର ଦେଖି ଡାକିଲୁ ତା ଉପରେ ଟିକିଏ ଆଇଡ଼ିନ ମାରିଦେଲେ ଓ ଥିକାକରି କହିଲେ ନଡ଼ିଆଟାର ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ, ସେ ଆଉ କାହା ମୁଣ୍ଡକୁ ନ ଡେଇଁ

ଅଜାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଡେଇଁ ନୁହେଁ ସାର ମାନବନ । ବିଚର ସେ  
ଲୁହା ମୁଣ୍ଡରେ ଧକ ଖାଇ ଚଳି ଯିବି ସଫାଳ ହେବି ଯାଇଥିବ ।  
ଅଜା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ କହିଲେ, 'ମିଛତା ମୋର ଉତ୍ତର-  
ଖାନା ଆଣି ଲୋକତ୍ରସା କରୁଛି । ମୁଁ ମୂଳରୁ କହୁଛି ମୋର କିଛି  
ହୋଇନାହିଁ, ହଜି ଚାଲି ଏବେ ମୋର ଓଲଟ ନଷ୍ଟ କଲଣି ।'

ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ଅଳ୍ପ କିଛି ଦିନ ଫୁଲୁ ସେ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମ  
ପୋଖରୀ ଦୁଡ଼ାକୁ ମୁହଁ ସନ୍ଧ୍ୟାଦେବେଳେ ହାତୀପେର ଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ  
ହାତରେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟିଏ ମେଟା ବେତଠେଙ୍ଗା ଥାଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ  
ଯୋଗୁ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଜାଲୁ ଜାଲୁଆ ଦେଖାଯାଉଅଛି ।

ସେ ପୋଖରୀ ବସିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ ବାଳିଆ ବଲୁଆ  
ଆଁ ମେଲକରି ତାଙ୍କୁ କି ମୁଡ଼ିବାକୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଆସିଲା । ସେ  
ତାକୁ ପାଖରୁ ଦେଖି ପକାଇ ଦୁଇ ମିନିଟରେ ଠେଙ୍ଗାଟି ଧରି ସେଇ  
ବସିବା ଅବସ୍ଥାରେ ତାର ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟିଏ ସଙ୍ଗୀନ ପାହାର ଦେଲେ ।  
ସେଇ ପାହାରକେ ବଲୁଆଟି ସେଇଠାରେ ମରପଡ଼ିଲା ।

ଅଜା କର୍ମୀ ପୁରୁଷ ସେ ଖୋସାମତ କରି ଶିଖି ନଥିଲେ କି  
ତାଙ୍କୁ କିଏ ଖୋସାମତ କରିବା ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥିଲେ । ଖେତର  
ଭଙ୍ଗା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଆମ ଘରେ ମୂଲ ଲାଗୁଥିଲା, ତାହା ଦୁଇ-  
ତାଳରେ ଆଙ୍ଗୁଳ ଗୁଡ଼ିକ ବାତ ଯୋଗୁ କେମ୍ପା ହୋଇଥିବାରୁ ସେ  
ବିଚର ବେଶୀ କାମ କରି ପାରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ବଡ଼ କୁହାଳିଆ ଓ  
ଖୋସାମତଆ ଲୋକ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ କାମ କରେ ବୋଲି  
ବେଳେ ବେଳେ ବାହାଦୁରୀ ଦେଖାଏ ।

ଦିନେ ଅଜା ପିଣ୍ଡାଉପରେ ବସିଥିଲାବେଳେ, ଖେତର ତାକୁ  
ବରଦେଖିବା କାମକୁ ଛାଡ଼ି ତଳ ପାହାଚ ଉପରେ ଆସି ବସିଲା ।  
ସେ ଅଜାଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ଏଣୁ ତେଣୁ କହି କିଛି ଉତ୍ତର ନ  
ପାଇବାରୁ ଖୋସାମତ କରି କହିଲା "ବୁଢ଼ାପାଆନ୍ତେ ! ତୁମେ, ଆପଣ  
ଜଣେ ଭଲ ଲୋକ ।"

ଅଜା ସେଥିରେ ଖୁସି ହେବେ କଅଣ, ହଠାତ୍ ରାଗିଗଲା ପରି ଭାବଦେଖାଇ କହିଲେ “ହଜିରେ କଅଣ ବହୁଳୁ ମୁଁ ଜଣେ ଲୋକ ? ଲୋକ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କ ବ୍ୟାପାର । ଅଜ କେତେ ‘ଲୋକ’ କାମ କଲେ ହୁଏତ ଖାତାରେ ଲେଖାଯାଏ, ମୁଁ ହେଲି ‘ଲୋକ’ କେବେ ତୁ କଅଣ ସାଆନ୍ତି । ଯାଆ ଯାଆ ସେ ଖୋସାମନ୍ଦିଆ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଉଚ୍ଚ, ତୋର ସବୁ କାମ ପଡ଼ି ରହିଛି, ଭଲ ଭଲ ତୋ କାମକ ଆଗ ପାରିଦେଇ ଆସିଲୁ ।”

**ଆମ ଅଭିଭାବକ ଅଜା—**ନନା, ବୋଉ, ଭାଇନା ସତ୍ୟାହୁତ ଭାବରେ ଜେଲରେ ବା ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଥିଲବେଳେ ଅଜା ଆମ ଦରେ ରହି ଆମ ଧରଣ ଆ ବୁଝାସୁଝା କରୁଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ବେଳ ପେଟରରେ ତାଲ ପିଆଇ ସେ ଚାକିର ଟଙ୍କା ପଇସା ସବୁ ରଖନ୍ତି । ପେଟରଟି ହଲକ ଲେ ପଇସ ଗୁଡ଼ାକ ଝମ ଝମ ଶୁଭୁଥାଏ ।

ଘର ତଳାଟବାକୁ ବେଶୀ ପଛସା ନଥିବାରୁ, ମୁଠି ଭୁକା ପ୍ରଭୃତି ଖାଇବାକୁ ଆମକୁ ସେ ଅଧିକ କି ପଇସାଏ ପେଟର ଫିଟାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ଓ ମୋ ଭଲ ଭଉଣୀ ସେତେବେଳକୁ ପଇସା ଚିହ୍ନି ନଥାଉ । ତଥାପି ଅଜାଙ୍କ ଦେବା ଅଧିକ, ପଇସାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନହୋଇ ଆଉ ଅଧିକା ପଇସା ପାଇବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥାଉ ।

ଅଜା ମଶାଝ ଟାଣି ଶୋଇବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ମଶାଝ କଥା ଉଠିଲେ, ଜାଲ ଭିତରେ ମାଛ ଛଟପଟ ହେଲପରି ତା ଭିତରେ ସେ ପଶି ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହନ୍ତି । ମଶା ଘଉଡ଼ାକବା ପାଇଁ ନଡ଼ିଆ ଖେଳର ଦୁଳାଟିଏ ଜାଳି ଘର ଧୁଆଁକରି ଶୁଅନ୍ତି । ଆମେ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଉ, ଅଭ୍ୟାସବଗତଃ ଆମକୁ ବି ସେ ଧୁଆଁରେ ରୁଦ୍ଧ ଲାଗେ ନାହିଁ ।

ଭୋରରୁ ଉଠି ଅଜା ତାଙ୍କ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ଖୋଷା ଦୁଳାଟି ସ୍ତାୟ ସରି ଆସିଥାଏ, ତଥାପି ଜୁକ୍ ଜୁକ୍ ହୋଇ ଜଳୁଥାଏ । ଆମେ ପଛରେ ଉଠି ସେ ଦୁଳାଟି ଲାଗୁଅଟେ ।

ଆମ ଚୋରୀ— ସୁବଧାରେ ବେଶୀ ପଇସା ପାଇବା ପାଇଁ ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଷ୍ଟ ବୁଦ୍ଧି ଜୁଟିଲା । ଅଜା ସକାଳୁ ଉଠି ବୁଲିଯିବା ପରେ ଆମେ ଜଳନ୍ତା ଡୁକାଟି ଆଣି ପେଟଭର ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ଲଗାଇଲୁ । ପେଟଭର ପୁରୁଣା ବେତ ବ ଜୁକଜୁକ ହୋଇ ଜଳିଲା । ଦୁଇତିନି ଇଞ୍ଚ ଜାଗା ଏପରି ଜଳିଯିବା ପରେ ଆମେ ଫୁଙ୍କାଫୁଙ୍କି କରି ଓ ପାଣି ପକାଇ ସେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଲୁ । ଆଙ୍ଗୁଳି ପୁରାଇ ପୋଡ଼ା ଦରପୋଡ଼ା ବେତସବୁ ବାହାର କରିଦେବା ପରେ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ କଣାର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ।

ତାପରେ ଜଣେ ପେଟରଟିକୁ ଅଣାଇ ଦିଏ ଓ ଆରଜକେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଭର୍ତ୍ତିକରି ଗୋଟାଏ ଅଧଳ ବା ପଇସା ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପରେ ଆମେ ଖୁସିହୋଇ ଆମ ଘର ସାମନାରେ ଥିବା ଗୁଡ଼ିଆ ଘରକୁ ଯାଇ ତାଠାରୁ ଭୁଜା କି ମିଠେଇ କଣି ଖାଉ ।

ଏପରି କିଛିଦିନ ବୁଲିଲା ପରେ ଦିନେ ହାତ ଗଳାଉ ଗଳାଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଧଳା ମୁଦ୍ରା ମିଳିଲା । ବଡ଼ ଧଳା ପଇସାରେ ବେଶୀ ମିଠେଇ ମିଳିବ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଖୁସିହୋଇ ବାଜସାହୁ ଗୁଡ଼ିଆ ଘରକୁ ଦଉଡ଼ିଲୁ ।

ବାଜସାହୁ ଆମଠାରୁ ମୁଦ୍ରାଟି ଇଞ୍ଚି ଆମକୁ ଆଙ୍ଗୁଳୀଏ ଲେଖାଏ ମୁଡ଼ିଦେଇ ଆମ ମୁଦ୍ରାକୁ କଟମଟ କରି ବୁଝି ଆମକୁ ବଦା କରିଦେଲା । ଆମ ମୁଦ୍ରାର ଦାମ କାହିଁକି ଏତେ କମ ହେଲା, ସେକଥା ଆମେ ବୁଝି ନପାରି ଓ ତାକୁ ପଚାରିବାକୁ ସାହସ ନକରି କାନମୁଣ୍ଡା ଆଉଁସି ଘରକୁ ଫେରିଲୁ ।

ଅଜା ବୃଷକାମ ଦେଖି, ନଡ଼ିଆ ତୋଳା ସାରି ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ମଥାଦେଇ (ଗଗିତେଲ) ଓ ଦେହରେ ନଡ଼ିଆ ତେଲ ଲଗାଇ ପୋଖରୀକୁ ଗାଧୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଗାମୁଛାରେ ଦେହକୁ ଭଜେକରି ମାଜି ମାଜି ତାଙ୍କ ଗାଧୁଆ ସାରିଲେ । ଓଦାଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି ପାଣି ଡାଳିବ ଧରି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଶୋକ ଗାଇ ଗାଇ ଘରକୁ ଫେରି ଦିଅଁଙ୍କ ଘରକୁ ଲଲେ ।

ପୂଜା ସାରିବା ପରେ ଉଚ୍ଚ ବଡ଼ାହେଲା, ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ  
ତୁନିହୋଇ ବସି ଖାଇଲୁ । ଖାଇଯାଉଁବା ପରେ ସେ ଆମକୁ ନେଇ  
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୁଆଇ ଦୁଃଖ ମାରିଲେ । ଆମ ମନ ତ ଛଟପଟ  
ହେଉଁ । ଏ, ସେ ଦୁଃଖ ମାରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମେ ସେଠାରୁ  
ଉଠି ଟ ଦେଲୁ ।

ପୋଖରୀ ଦୁଃଖା ଶିଶୁକୋଳି ଏହି ମୂଳରୁ କେ'କି ଗୋଟାଇ  
ଖାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲୁ, କିନ୍ତୁ ଆଗରୁ ଗୋଟାଏ ବାଉଁର ପିଲା ଆସି  
ଭଲ କୋଳିତକ ଗୋଟାଇ ନେଇ ଥିବାରୁ ଆମେ ଗୋଟେ ଦିନଟା  
ଦରପାରିଲୁ କୋଳି ପାଟିରେ ପକାଇ ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲି ବୁଲି  
ଘରକୁ ଫେରିଲୁ ।

ଏହାପରେ ବାଳିସାହୁ ଗୁଡ଼ିଆ ଟଙ୍କାଟି ଆଣି ଅଜାଙ୍କୁ  
ଫେରାଇ ଦେଇଥିଲା । ପିଲାଏ ଟଙ୍କାଟା କେଉଁଠୁ ପାଇଲେ ବୋଲି  
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁ କରୁ, ପେଟର ପୋଡ଼ାଗାଡ଼ିଟି ତାଙ୍କ ଆଖିରେ  
ପଡ଼ିଥିଲା ।

ଆମେ ଫେରିବା ପରେ ଅଜା ଆମକୁ ଡାକି ହସି ହସି କହିଲେ  
ଶେଯରୁ ଉଠି କୁଆଡ଼େ ଯିବା ହୋଇଥିଲା, ଖରାରେ ଦିହ କଳାକାଠ  
ପଡ଼ିଲଣି । ଲ ଚକର ଯାଇ ଖରାବେଲେ ବୁଲିବା, ଶ୍ରେଣୀକରିବା ଏସବୁ  
କିଛି ଭଲକଥା ନୁହେଁ । ଶ୍ରେଣୀ ଶୟ ଶୁଣି ଆମେ ଧରାପଡ଼ି ଯାଇଛୁ  
ବୋଲି ଜାଣିପାରି ଚମକ ପଡ଼ିଲୁ ।

ସେ ପେଟରଟିକୁ ଆମକୁ ଦେଖାଇ କହିଲେ, ତମ ଶ୍ରେଣୀ ଧରା  
ପଡ଼ିଛି । ଶ୍ରେଣୀରେ, ଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ଧରା ପଡ଼ନ୍ତି । ସାରୁଶ୍ରେଣୀ ଆଜୁ  
ଶ୍ରେଣୀ, ଶ୍ରେଣୀ ଶ୍ରେଣୀ ବଡ଼ା ଶ୍ରେଣୀ । ଶ୍ରେଣୀ କରି ଧରେ ଅଧେ  
କିଏ ଶସି ଯାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ଧରାହୋଇ ପୋଲିସ ହାତରେ  
ମା ଯାଏ ଜେଲ୍ ଯାଏ, ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଛୁ ଛୁ କରନ୍ତି । ତୁମେ ଯଦି ଆଉ  
ଏ-କି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ, ମୁଁ ଶ୍ରେଣୀ ଅଜା ହୋଇ ଆଉ ଏଠି ରହିବି  
ନ । ଆମ ଗାଆଁକୁ ପଳାଇବ ।

ଆମେ ତାଙ୍କର ଶେଷ କଥାପଦକ ଶୁଣି ଆଗକଥା ସବୁ ଧ୍ରୁବ  
ଭୁଲିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲୁ—ତୁମେ କେବେ ଯିବ ? ଆମେ ତୁମ  
ସାଙ୍ଗେ ଯିବୁ । ତୁମ ଗାଆଁରେ ଆଉ ଅଛି, ଭାରିମଜା ।

ଅଛି ଚାଁ ବାରସୁରୁଷୋତ୍ତମସୁର, ଆମ ଗାଁଠାରୁ ତନି ବୁରି  
ମାଇଲ ଦୂର । ସେତେବେଳକୁ ବୀରସୁରୁଷୋତ୍ତମସୁର ରେଳ ଷ୍ଟେସନ  
ହୋଇ ନଥାଏ । ଆଜି ଗାଁଆରେ ପୁଣ୍ୟପଦ ହେଲେ ଆମେ ଜଗନ୍ନାଥ  
ସଡ଼କ ବାଟେ ଗଗଡ଼ରେ ଯାଉ, ନଦେଲେ ମାଲ ଭିତର ଦେଇ ଅଜାକ  
ସାଙ୍ଗେ ତଳ ବାଟରେ ଚାଲିଯାଉ । ମୁଁ ଓ ମୋ ତଳ ଭଉଣୀ ପ୍ରସୁ  
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିକରିଯାଉ ।

ସେ କଣକୁ କାନ୍ଦିଲେ ବସାଇ ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ହାତ ଧରି  
ଚଲାଇ ଚଲାଇ ନିଅନ୍ତି । ବାଟରେ ମାଲରୁ ପାଗଲ କୋଳି ଚୋଳିକରି  
ଦିଅନ୍ତି କିମ୍ବା ବାଟରେ ହାଟଥିଲେ, ହାଟରୁ କିଛି ଖାଇବା କିମ୍ପା  
କଣିକରି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ଚାଲିବା ପିଲାଟିର ଗୋଡ଼ କଅଣ  
ହୋଇଗଲେ ତାକୁ କନ୍ଦୁଅ କରି ଅନ୍ୟ ପିଲାଟିକୁ ଚଲନ୍ତି । ମଝିରେ  
ମଝିରେ କୌଣସି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନରେ ବସାଇ ଆମ ଗୋଡ଼ ବ ଚାପି  
ଦିଅନ୍ତି ।

ପରେ ତାଙ୍କ ଚାଁ ନିକଟରେ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ ହେଲା; କିନ୍ତୁ  
ଅତି ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ବି ରେଳ ଗଡ଼ରେ ନ ଆସି ତାଙ୍କ ଗାଁରୁ ସେ  
ଆମ ଗାଁକୁ ଚାଲିକରି ଆସୁଥିଲେ । ରେଳଗଡ଼ରେ କାହିଁକି ଆସୁନ ଡାକି  
କୋଳି ପଚାରିଲେ ସେ କହନ୍ତି, ମୁଁ କଅଣ ଓଲୁ ହେଇଛି ଯେ ଆମ  
ଗାଁରୁ ଆମ ଷ୍ଟେସନକୁ ମାଇଲିଏ ବାଟ ଚାଲିକରି ଆସିବ । ପୁଣି  
ତୁମ ଷ୍ଟେସନରୁ ଦୁଇ ମାଇଲ ଚାଲି ତୁମ ଘରକୁ ଆସିବ ଆଉ  
କେବଳ ଗୋଡ଼ରେ ବସିବା ପୁଣି ଟିକକ ପାଇଁ ରେଳ କମ୍ପାନୀକୁ  
ଜୋରିମାନା ଦେବ । ପୁଣି ଚାଲି ଆସିବାକୁ ଯେଉଁକି ସମସ୍ତ ଲାଗିବ  
ରେଳ ଆସିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାଠାକୁ ବେଶୀ ସମୟ  
ଲାଗିବ ।

ଆମ ପଇସା ଶେଷ ପରେ ଅଜା କେ ରଟିଆକୁ ଡାକି ପେଟଭାଟି  
ମରମତ କରାଇ ନେଲେ, କିନ୍ତୁ ଆମ ଶେଷ ବସପୁରେ କିଛି ଗୁରୁତ୍ତ୍ୱ

ଦେଲେନି କିମ୍ବା ସେ କଥା ଆଉ କାହାକୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ନନା ବୋଉ କେହି ମଧ୍ୟ ସେ କଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେ ପେଟରୁଟି ଆମ ଦରେ ପଡ଼ନ୍ତି । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଅଜାଙ୍କ ସ୍ନେହ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଆସି ଆପେ ଆପେ ଓଦା ହୋଇଥାଏ ।

ଅଜା ଆଉ ଯେତେ ରାଜିଲୋକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ମରବରେ ସହିଯାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଅତ୍ୟଧିକ ସ୍ନେହ କରି କିପରି ତାଙ୍କ ଦୋଷ ସବୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାନ୍ତି ଆମ ରୋଗୀ ତାରକ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ସେହିଯୋଗୁ ବୋଧହୁଏ ଅନେକ ପିଲା ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆଜି ଅଜାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ଏକକିଦିଆ ଓ ବାଳୁଙ୍ଗା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ।

**ଅନାଗତ ବିଧାତା**—ନନା ଜେଲରୁ ଫେରି ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ଅଜା ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତି ନାହିଁ କି ଆମର ଦୁଷ୍ଟାମି ବା ତାଙ୍କ ନିଜର ଅପୁବିଧା କଥା କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଅଜା ନନାଙ୍କୁ ନିଜ ପୁଅଠାରୁ ଅଧିକ କରି ସ୍ନେହ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନନାଙ୍କ ଦେଶ ସେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ନନାଙ୍କ ପ୍ରତି ଖୁବ୍ ଖାତିର ଥିଲା ।

ନନାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିରୁ ଯୋଗୁ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନୁ ତାଙ୍କର ଗୁରୁଜନ-ମାନେ ବି ତାଙ୍କୁ ପରେକ୍ଷରେ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା କଥା ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ନନା ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ବୟସ ଖୁବ୍ କମ୍, କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ବି ଲୋକେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ତ୍ୱକୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଆମ ଗାଁରେ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ାମାନେ ପରା ଗଞ୍ଜିପା ପ୍ରଭୃତି ଖେଳୁଥିଲେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାଚକ ପାଣି ବା ‘ଭାଙ୍ଗ’ ଖାଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ ହେବା ପରେ ସେସବୁ ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଥରେ ନନା ଖରାବେଳେ ସତ୍ୟବାଦୀରୁ ଗାଁକୁ ଆସିବାବେଳେ କେତେକ ବୁଢ଼ାଲୋକ ( ତାଙ୍କ ନନାଙ୍କ ସମେତ ) ଦାଣ୍ଡକଡ଼ରେ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ମୂଳେ ମଣିଷା ପକାଇ

ପଣା ଖେଳୁଥିଲେ । ନନାଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ପଣା ପାଲକୁ ଗୁଡ଼ାଇ ଖେଳ ବନ୍ଦ କରି ମେଠାରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । ନନା ସେ ଆଡ଼େ ନଗୁହାଁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ପୋତି ଭରକୁ ଅସିଲେ ।

ଜେଜେ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାଦେବା ପରେ ନନା ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ‘ତୁମେ ବୁଢ଼ାମାନେ ତ ଖେଳୁଥିଲ, ମୋତେ ଦେଖି କାହିଁକି ଖେଳ ବନ୍ଦ କରିଦେଲ ? ମୋତେ ବଡ଼ ଅଡୁଆ ଲାଗଲ’ । ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ତାଙ୍କ ନନା କହିଲେ “ଆରେ ସେ ଗୋଟିଏ ମର୍ଯ୍ୟାଦା କଥା । ଆରେ ତୋତେ ଦେଖି କେହି ଉଠିନାହିଁ, ତୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ତ୍ୱକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଉଠି ଯାଇଛନ୍ତି ।”

ଅଜା ନନାଙ୍କୁ ସେପରି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଖାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଗୁରୁଜନ ଭାବେ ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ଦେଉଥିଲେ ।

ଅଜାଙ୍କର କେଉଁଅଡ଼କୁ ଯିବାର ଥିଲେ ସେ ବଡ଼ ଆଗରୁ ସେ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ବାହାର ପଡ଼ନ୍ତି ।

ସେ କୌଣସି କାମରେ ବାହାରିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ପଛରୁ ଡାକିଦେଲେ ସେ ଫେରିଆସି ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ପୁଣି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନାଁ ନେଇ ଯାଏ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ।

ସେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଏତେ ସମୟ ରଖିଥାନ୍ତି ଯେ ଏପରି ଆମେ ଡାକିବା ଦ୍ୱାରା, ଥରେ ଦୁଇଥର ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇବା ଦ୍ୱାରା ଡେରି ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ସେ ଠିକ୍ ସମୟରେ ବା ସମୟର କିଛି ପୁସ୍ତକ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ସ୍ଥାନରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବାରେ ବିଶେଷ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଥରେ ନନା ଭରକୁ ଅସିଥାଆନ୍ତି । କୌଣସି ଜରୁରୀ କାମ ଯୋଗୁ ତାଙ୍କର ଟେନରେ ଦଲ୍ଲୀ ଫେରିଯିବାର ଥାଏ । ନନାଙ୍କର ଠିକ୍ ସମୟରେ ଦଣ୍ଡା ଅନୁସାରେ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ଆସିଲାବେଳକୁ ପହଞ୍ଚିବା ଅଭ୍ୟାସ । ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ସବୁବେଳେ ଲୋକ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କାମ ଛୁଟାଇ ଥାଆନ୍ତି ।

ଗାଡ଼ିକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାର ଡେରି ଦେଖି, ଶୀଘ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆଗରୁ ଯାଇ ସ୍ତେସନରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଅଜା ନନାଙ୍କୁ ବହୁଥର ଡାଗିଦ୍ କଲେ ।

ନନା ସେକଥା ଶୁଣିଲା ନଶୁଣିଲା ପରି ବହୁସମୟ ରହିବା ପରେ ଶେଷରେ ଅଜା ତାଙ୍କୁ ବେଶୀ ବ୍ୟସ୍ତ କରିବାରୁ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ‘ଅପଟ ମଫାଲୁଆଙ୍କ ପରି ମିଛରେ କାହିଁକି ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ମୋ ପାଖରେ ଦଣ୍ଡା ଅଛି । ମୁଁ ଠିକ୍ ସମୟରେ ଯାଇ ଗାଡ଼ି ଧରିବି ।’

ସେତେବେଳେ ନନା ବଡ଼ଲଟ ସଭାର ମେମ୍ବର ଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲବ ପାଶ ମିଳୁଥିଲା । ଫାଷ୍ଟକ୍ଲବ କେବଳ ସାହେବ ଓ ବଡ଼ବଡ଼ଆ-ମାନଙ୍କ ଯିବାପାଇଁ ହୋଇଥିବାରୁ ଜଣେ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲବ ଯାତ୍ରୀ ଠିକ୍ ସମୟରେ ଗାଡ଼ିକୁ ଆସି ନପାରିଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ ଗାଡ଼ି ସେ ସ୍ତେସନରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା । ନନା ରେଲଜିଏ ବୋର୍ଡ଼ର ମେମ୍ବର ଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ଗାଡ଼ି ଅଟକି ଥିଲା । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେଉ ନଥିଲା ।

ସମୟ ହେବାରୁ ଦଣ୍ଡା ଦେଖି ନନା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ସ୍ତେସନକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଆମ ଗାଁରୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ଗଲବେଳକୁ ଗାଟରେ ସେବକ ସାହିର ରସ୍ତାଟି ବଡ଼ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧସାରିଆ । ସେପଟୁ ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ କି ମଟର ପଶିଲେ ଏପଟୁ ସବୁ ଯାନବାହାନ ଏପରିକି ସାଇକଲ ଯିବା ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ।

ନନାଙ୍କ ଶଗଡ଼ ସେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଆଉପଟୁ ଗୁଡ଼ିଏ ପଥର ଶଗଡ଼ ଆସୁଥିଲା । ସେଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ହେଉ ହେଉ ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଗଲା । ସ୍ତେସନ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ମାଇଲ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଲେଲ ଆସିବା ଓ ଯିବାର ହୁଇଯିଲା ବିଲବାଟେ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା । ଟେନ ସ୍ତେସନ ଛାଡ଼ିବାର ହୁଇଯିଲା ଶୁଣି ନନା

ବାଧ୍ୟହୋଇ ଘରକୁ ଲେଉଟିଲେ । ତାକୁ ଦେଖି ଅଜା ହସି ହସି କହିଲେ କଅଣ ଏବେ ସହରୀଆ ଫେରିଲେ ।’

ନନା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ମିଶ୍ରେ ଆପଣେ ଜଣେ ‘ଅନାଗତ ବଧାତା’ ଆମପରି ପ୍ରଭୁପୂଜ୍ୟମତ କେବେ କେବେ କୌଣସି କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କପରି ଅତି ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିବା ‘ଅନାଗତ ବଧାତା’ କେବେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ବଫଳ ହୁଏ ନାହିଁ ।



# ମୋ ପିଲାଦିନ

( ୭୩ )

**ଗୋପ ପ୍ରସ୍ତାଣ—** ନନାଙ୍କ ନିଜ ଭାଷାରେ ଗୋପବଧୁ ଥିଲେ, ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ସଖା, ଗୁରୁ ଓ କର୍ତ୍ତୃଧାର । ତାଙ୍କର ଗୁଣାବସ୍ତାରୁ ସେ ଗୋପବଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଆସିଥିଲେ । ଗୋପବଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ, ଗୀତାର ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କପରି ଥିଲା । ଅର୍ଜୁନ ଯେପରି କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥିଲେ ଓ କୃଷ୍ଣ ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧରେ ମନାଇ କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ଲାଭାଉଥିଲେ ସେହିପରି କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଥାରେ ମନ ନମାନିଲେ ବା ସନ୍ଦେହ ହେଲେ ନନା ଗୋପବଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା ଓ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରି ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥିର କରୁଥିଲେ ।

୧୯୨୮ ମସିହାଟି କେବଳ ନନାଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ ସାରା ଓଡ଼ିଶା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଅତି ଅଶୁଭ ସମୟ । ଗୋପବଧୁଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ଦେଖିବା ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ମୋର ଜନ୍ମ ୧୯୨୧ରେ । ୧୯୨୧ ଠାରୁ ୧୯୨୮ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ । ସେତେବେଳେ ନନା ଗୋପବଧୁ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର କାରାଗାର ଓ ଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଏଠି ସେଠି ବେଶୀ ସମୟ କଟୁ ଥିଲା । ମୋର ସେମାନଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିବାର ସୁବିଧା ନଥିଲା ।

ଗୁଣ୍ଡିଚା ସମୟ । ନନା ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ଥିଲେ, ଗୋପବଧୁ ତାଙ୍କୁ ସତ୍ୟବାଦକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ସେ ଗ୍ରାମକୁ ଆସି ଗୋପବଧୁଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ ଘରୁ ସତ୍ୟବାଦ ଆଶ୍ରମକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲେ । ଗୋପବଧୁ ରୋଗରେ ଶଯ୍ୟାଗତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ପୂର୍ବ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାରୁ ଆମ ଗାଁଆଜେ ସମସ୍ତେ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଦେହ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖରାପ ବୋଲି ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହେଲେ ।

ନନା କାର୍ତ୍ତିକ ଆତ୍ମନାହାନ୍ତି, ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ଦେହ କିପରି ଅଛି ବୋଲି ବୁଝିବାକୁ ଘରୁ ଆମ କଣ୍ଠୁରିଆ ଚାକରକୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ପଠାଗଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତା କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧୁଅ ହୋଇ ତା ସଙ୍ଗେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଗଲି ।

ମୁଁ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଅଗ୍ରମରେ ଗୁରୁ ଭଞ୍ଜ । ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ କୋଠରୀ ସାମନାରେ କେତେକ ଲୋକ ଭାରିମନରେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନ୍ତି ।

ଗୋଟିଏ ଟେ ଉପରେ କଣେ ରୋଗୀ ଲୋକ ଘୋଡ଼େଇ ଘାଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇ ତାଙ୍କ ଲଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ଡପାଖରେ ଓ କଡ଼ରେ ଦୁଇ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଲୋକ ଚଉକି ପକାଇ ବସି ତାଙ୍କୁ ଆଉଁସା ଆଉଁସି କରୁଛନ୍ତି ।

ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ନନାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଡାକିଲି । ସେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ବୁଝିଲେ କିନ୍ତୁ ସେଠାରୁ ନ ଉଠି ହାତ ହଲାଇ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ କଣ୍ଠୁରିଆକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ମୁଁ ସେଦିନ କଣ୍ଠୁରିଆ ସଙ୍ଗେ ଘରକୁ ଫେରିଲି ।

ଗୋପବଂଧୁଙ୍କର ଟାଳିପଏଡ଼ କର ଲେଉଟି ତାଙ୍କ ହୃତ୍ପିଣ୍ଡ ଝିଲିରେ ପାଣି ଜମି ସେ Pericarditis ନାମକ ସାଂଘାତିକ ରୋଗରେ ଆହାନ୍ତ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅଣା ପ୍ରାୟ ଭାବି ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦାଢ଼ିଥିଲା ବୋଲି ମୁଁ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥିଲି, ରୋଗ ଯୋଗୁ ସେ ଯୁବ ଲଣ୍ଡା ହୋଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଚିହ୍ନିପାରି ନଥିଲି ।

ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନେତ୍ରୋତ୍ସବ ଦିବସରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚାଲିଗଲେ ବୋଲି ପଞ୍ଚଦିନ ଚାଲିଆଡ଼େ ଚଢ଼ଳ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ବକୁଳ ବନ ଶୁଶାନକୁ ତାଙ୍କ ଶେଷ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଦଉଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ କଣ୍ଠୁରୁଆ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲି ।

ଶୁଶାନ ଲୋକାରଖ୍ୟ । ଅଧିକାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ କିଏ କିଏ କୋହୁଁସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥାଆନ୍ତି । ଦୂରରୁ ତାଙ୍କ ଚିତ୍କାରି ଦେଖି ଆମେ ଫେଲୁ । ସେଦିନ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଲୋକେ ମରିଗଲେ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ମଣାଣିରେ ପୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ।

ମୃତ୍ୟୁ କି ଜନିଷ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଜାଣି ନଥିଲି । ମୋ ଅଜ୍ଞାନ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ଉପରରେ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଓ ମୋ ବୁଢ଼ୀମା ମରୁଥିଲେ । ମୁଁ ଶୁଣିବି ମୋ ବୁଢ଼ୀମା ମଲବେଳେ ନନା କେଉଁଠି ‘ଗ୍ରେ’ ‘କ୍ରେ’ କାନ୍ଦୁଥିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେହିପରି କାନ୍ଦିବାର ଅଭିନୟ କରୁଥିଲି ଓ ଗୋଟେ ଷଡ଼େଇରେ ଦାସ ମଠାଏ ଧରି ବେଳେବେଳେ ମଦର ଶାଢ଼ (ମଦରଗା ଶାଢ଼) ନିଅ ମଦର ଶାଢ଼ ନିଅ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲି ।

ନୂଆ ଜେଜେ ମାଲି ମହାପାତ୍ରେ — ଗୋପବନ୍ଧୁ ମରିବା ବର୍ଷ ନନାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ପିତୃବିସ୍ଫୋଗ ହୋଇଥିଲା । ଜେଜେବାପା ମୋତେ ଆଦର କରୁଥିଲେ । ସେ ସବୁବେଳେ ମୋତେ ପଠ କଥା ପଢ଼ୁଣି ‘ଆରେ ନିଧି ଗୋଧି ପଢ଼ିଲୁଣି କି ନାହିଁ ବୋଲି ପଚାରିଥାଆନ୍ତି । ମୋ ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ଆମଘରେ ଗୋଧି ପଶିବାର ଶୁଣି ସେ ନିଧି ମିଳିବ ବୋଲି କହିଥିବାରୁ ମୋତେ ନିଧି ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ ।

ତାଙ୍କ ଶବ ଉଠିଲା ବେଳେ ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଘରୁ ଅନ୍ୟ ପଠାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା ଓ ପରେ ଜେଜେବାପା କାହାନ୍ତି ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ସେ ସ୍ଵର୍ଗକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଇଥିଲା ।

ମୋର ବୟସ ଛଅ କି ସାତ, ତଳ ଭଉଣୀ ମୋଠାରୁ ବର୍ଷ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ସାନ, ତେଣୁ ସ୍ଵର୍ଗ କେଉଁଠି ସେ କଥା ତ ଆମେ ଜାଣିନଥିଲୁ ।

ସେ କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିବେ. ବୋଲି ଆମେ ସବୁଦିନ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ଥାଉ ।

ମାସେ ଦୁଇମାସ ପରେ ଦେଖିଲୁ ଜେଜେ ବାପାଙ୍କ ପରି ଜଣେ ବୁଢ଼ାଲୋକ ବାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ଦାଣ୍ଡରେ ଯାଉଛନ୍ତି । ଆମେ ଦୁହେଁଯାକ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇ ଆମ ଘର ପିଣ୍ଡାକୁ ଟାଣି ଆଣିଲୁ ।

ସେ ପ୍ରଥମେ ହୁଏତ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଆମ ଜେଜେବାପା ଡାକନ୍ତୁ କଥାଟା ଠଉରାଇ ନେଇ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବସିଲେ । ଅମକୁ କୋଡ଼ରେ ଧରି ବହୁମମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଳକଲେ ତାପରେ ତାଙ୍କର କାମ ଅଛି ଓ ସେ ପରେ ଆସିବେ ବୋଲି କହି ଆମଠାରୁ କୌଣସିମତେ ବିଦାୟ ଦେଇ ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ସେ ବୃଦ୍ଧ ହେଉଛନ୍ତି 'ମାଲ' ଲୋକନାଥ ମହାପାତ୍ର । ସେ ଅତି ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ବି ଆମ ଗ୍ରାମସ୍ଥ ସବୁଦିନ ଚାଲିକରି ପୁରୀ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲେ । ପ୍ରବେଶ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିହାରରେ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟାୟାମ ଶିକ୍ଷକ କରି ରଖାଯାଇଥିଲା । ସେ ପାଠଶାଳା କିଛି ପଢ଼ି ନଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଜଣେ ବଡ଼ ପଢ଼ିଲମାନ ଥିଲେ । ମହଙ୍ଗେ ଦେଉ ମହଣ ଓଜନର ପଥରକୁ ଅନାୟାସରେ ଦୁଇହାତରେ ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଉଥିଲେ । ନଡ଼ିଆଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଚାଧାରେ ଘାଙ୍ଗି ଦେଉଥିଲେ; ତାଙ୍କ ଟିପରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜୋରଦାର ଲୋକେ ଟିପେ ନାଶ ଛଡ଼ାଇ ନେଇପାରୁ ନ ଥିଲେ ।

ତତ୍କାଳୀନ ବିହାର ଓଡ଼ିଶାର ଲଟପାଟେକ ସାର ଏଡ଼ିଓଡ଼ି ଗୋଟ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପରିଦର୍ଶନରେ ଆସିବାବେଳେ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ସେ ସ୍କୁଲର ବ୍ୟାୟାମ ଶିକ୍ଷକ ବୋଲି ଚିହ୍ନାଇ ଦିଆଯାଇ ଥିଲା । ସେ ନିଜର ପଟ୍ଟଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ ସାହେବଙ୍କ ସାମନାରେ ଟିଅହେଇ ଲଢ଼ାଗୋବା ଲାଗିଥିବା ତାଙ୍କ ବାଡ଼ିଟିକୁ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ନିଜ ପିଞ୍ଜର ହାତ ଉପରେ ସିଧା ସିଧା ଗୋଟ ସାହେବଙ୍କୁ କହିଲେ 'ଏହା ନାମ ନରକୁଦନ ବିଦ୍ୟା' ଏହିପରି କୁନ୍ଦାକୁଦି କରି ପିଲଙ୍କ ଶରୀରକୁ ଟାଣି କରାଏ ଏ ।

ସାହେବ ତାଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ କଥା ବୁଝି ନପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ପୂର୍ବ ଶକ୍ତିଯାଳ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କୁ ଜହ୍ନିଲେ ଏ ମଣିଷ ନା ବନ୍ଧବ ଏଥିରୁ ଗୋଟାଏ ଗେବାରେ ତ ସେକୌଣସି ଲୋକର ଛତି ମେଣ୍ଟା ହୋଇଯିବ ତ ଏ ସମ୍ଭାଳିଲ କପରି ?

ସତ୍ୟବାଦୀଙ୍କ ସୁନାମଧନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ପଣ୍ଡିତ ବାସୁଦେବ ମହାପାତ୍ର ଉତ୍କଳ ଭୀମ ପଦ୍ମନରଣ, ଉତ୍କଳ ମଲ୍ଲ ରାଧାଶ୍ୟାମ ଦାସ ପ୍ରଭୃତ ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ୟାପ୍ତାମହତ୍ତମାନେ ତାଙ୍କଠାରୁ ବ୍ୟାପ୍ତାମ ଓ ମଲ୍ଲପୁତ୍ର ଶିଖିଥିଲେ । ଆମର ପୂର୍ବ ବୃତ୍ତି ହେବାଯାଏ ଅନେକଦିନ ଧରି ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଆମର ନିଜ ଜେଜେବାପା ବୋଲି ବିଚାରୁଥିଲୁ । ତେଣୁ ସେହି କୋମଳ ବୟସରେ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ଚିତା ଓ ଲୋକଙ୍କ ଦଳ କ ଦଣା ମୋ ଉପରେ କି ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥିବ ଓ ମୁଁ କେତେ ବିଚଳିତ ହୋଇଥିବ ସେକଥା ଅନୁମାନ କରିବା କଷ୍ଟ ।

**ଗୋପବଂଧୁ ସେବାସଦନ—** ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ଛବେଧାନ ପରେ ନନା ଚନ୍ଦ୍ରାଗ୍ରସ୍ତ ରହୁଥିଲେ ଓ ଗମ୍ଭୀର ହିରୁଥିଲେ । ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ଅନ୍ତେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୁତିକୁ ଜାଗ୍ରତ ରଖି ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀରେ ଦେଶକୁ ଚଳାଇବାକୁ ଦୃଢ଼ପରିକର ହୋଇ ଗୋପବଂଧୁ ମେମୋରିଆଲ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ମହାଭାରତୀୟ ଜାଣେ ସେବା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଠିବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରିଥିଲେ ।

ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନକରି ମହାଭାରତୀୟ ନେତା ମୋତିଲାଲ, ମଦନ ମୋହନ ମାଲବ୍ୟ, ଠକ୍କରବାପ୍ପା ପ୍ରଭୃତ ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଠିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ଏକ ନିବେଦନ ପତ୍ର ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ, ଏବଂ ନେତାଜୀ ଶ୍ରୀ ସୁଭାଷ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ ସେ ପାଣ୍ଡିର କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ମନୋନୀତ ହୋଇଥିଲେ ।

ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସତ୍ୟବାଦୀ କାନ୍ଦୁଆ ଗ୍ରାମ ନିକଟରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ସେବାସଦନ ଗଠା ଯାଇଥିଲା । ସେଥିରେ କେତେ ଦାଣ୍ଡି ଟିଣା ଓ ଚାଳଦର ତୋଳାଯାଇ ସ୍ଵାଧିନତା ସଂଗ୍ରାମୀ କର୍ମୀମାନେ ରହିବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲା ।

ସେ ଆଶ୍ରମର ଦକ୍ଷିଣ ଦାଣ୍ଡର ପ୍ରଥମ ଘରେ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ରଥ, ଦ୍ଵିତୀୟ ଘରେ ଶ୍ରୀ ଲଳିତାଦାସ ଦାସ, ତୃତୀୟ ଘରେ ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟବାଦୀ ନନ୍ଦ, ଚତୁର୍ଥ ଘରେ ନନା, ବୋଉ ଓ ପଞ୍ଚମ ଘରଟିରେ ବୋଲଗଡ଼ର ଶ୍ରୀ ସୁଖୀଣ୍ୟାମ ଦାସ ପିଲପିଲ ନେଇ ରହୁଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ଦାଣ୍ଡିଘର ମାନଙ୍କରେ ଅବବାହିତ ବା ଏକୃଷିଆ କର୍ମୀମାନେ ରହୁଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଅଫିସ ଘର ଓ ସୂତାକଟା କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ପ୍ରଭୃତି ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ରନ୍ଧନଶାଳା ଓ ଏକଟି ହେଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥିଲା । ନେତା ଓ କର୍ମୀମାନେ ସ୍ଵଦେଶୀ ପ୍ରସ୍ତର ଓ ସ୍ଵାଧିନତା ବାଣୀ ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ଅନେକ ସମୟ ବାହାରେ ରହୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପିଲପିଲଙ୍କ କଥା ସେମାନେ ନଥିଲାବେଳେ ଅନ୍ୟମାନେ ବୁଝୁଥିଲେ ।

ଭାଇନା ମୋଠାରୁ ନଅ ବର୍ଷ ବଡ଼, ସେ କଟକରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ମୁଁ ଚତୁର୍ଥଶ୍ରେଣୀରୁ ନଆ ଧର୍ମବାଦୀ ଛାତ୍ରାବାସରେ ରହୁଥିଲି । ମୋର ଛୋଟ ଭଉଣୀମାନେ ଯୋଡ଼ି ପାଖରେ ଆଶ୍ରମରେ ରହୁଥିଲେ । ନନା କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲି କାର୍ଯ୍ୟରେ, କଂଗ୍ରେସ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସୁଭାଷ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ କଲିକତା ଓ ଟାଟାରେ ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରଭୃତି କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିବାରୁ ବେଶୀ ସମୟ ସେ ଆଶ୍ରମରେ ରହି ପାରୁ ନଥିଲେ । ମୁଁ ହୁଟିଦିନ ମାନଙ୍କରେ ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଏ କିନ୍ତୁ ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଧାୟୁ ଦେଖାଧିକ ନାହିଁ ।

ସେଠାରେ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ରଥ ନନାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ସହକର୍ମୀ ଥିଲେ । ସେ ଅକାଳରେ ରୋଗିଆ ସରୁଆ ମଣିଷଟିଏ । ‘ଗୋରା ରେହେରା’ । ଅତିଜ୍ଞାନ ଲୋକ । ତାକୁ ଲୋକେ ନାଁ ଦେଇଥାଆନ୍ତି ନନାଙ୍କ ପକେଟ ଡିକ୍ସିନାରି ଓ ନନାଙ୍କୁ କହୁଥାଆନ୍ତି ବିଶ୍ଵଜ୍ଞାନକୋଷ ବା ଏନସାଇକ୍ଲୋ ପିଡ଼ିଆ ।

ସେତେବେଳେ ପୁରୀଠାରେ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସର ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଶନ ହେବାର ସ୍ଥିର ହୋଇଥିଲା । ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସମିତିର ସଭାପତି ଭାବେ ନନା ସେଥିରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ମୋ ଦେହ ଖରପ ଯୋଗୁ ଔଷଧ ଆଣିବାକୁ କାହାସଙ୍ଗେ ମୁଁ  
ପୁରୁ ଯାଇଥିଲି । ପୁରୀରେ କଂଗ୍ରେସ ନେତା ଓକଲ ବନମାଳୀ ଦାସ ବା  
ଶ୍ରୀ ଜଗବନ୍ଧୁ ସିଂହଙ୍କ ଘରେ ମୁଁ ନନାଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ସେ କର୍ମୀ  
ଗହଣେ ରେ ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଥିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା  
କରି ନପାରି ଫେରିଆସିବାର ମୋର ମନେଅଛି ।

ସେତେବେଳର ରାଜନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତି, ଓ ୧୯୩୦ ଲୁଣମତ୍ସ୍ୟ  
ଆନ୍ଦୋଳନ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ପ୍ରଭୃତିର ପ୍ରସାରରେ ଭାରତ ଫୁଲୁଲୁ କର୍ମିନୀ ।  
ଗୋପବନ୍ଧୁ ମେମୋଟିଆଲ ଗଢା ହୋଇପାରିଲ ନାହିଁ । ସରକାର  
କଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ବେଆଇନ ଘୋଷଣା କଲେ । ପୁରୀରେ କଂଗ୍ରେସ  
ବସି ପାରିଲ ନାହିଁ । ନନାଙ୍କର ସବୁ ଯୋଜନା ଫସର ପାଟିଲ ।

ସତ୍ୟବାଦୀର ନେତା ଓ କର୍ମୀମାନେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ସେବାସଦନକୁ  
ନିଜର କର୍ମସ୍ଥଳୀ କରି ସେଠାରୁ ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ କର୍ମୀମାନେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ  
ଲୋଇଲେ ।

ଛୋଟ ଛୋଟ ବାନର ସେନାଙ୍କ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର କୋଳାହଳରେ  
ଦେଶ କର୍ମି ଉଠିଲା । ବାନରସେନାଙ୍କ ସମରସଙ୍ଗୀତରେ ଗଗନ  
ପବନ ଥିଲା । କଥା କଥାକେ ଗାରିକଶୋଭା ଦାସକଉଳି ଜାଣିପୁ-  
କବିମାନେ କବିତା ଯୋଡ଼ି ବାନର ସେନାଙ୍କୁ ଯୋଗାଇ ଦେଉଥିଲେ ।

ଭାଙ୍ଗି କଲେଜିଏଟ ସ୍କୁଲରେ ସ୍ଥାପିତ ଥାଇ ସେତେବେଳର ଶିକ୍ଷା-  
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଡ. ପି ସାହେବଙ୍କ ସାମନାରେ ବ୍ରିଟିସ ପତାକାକୁ ପାଦରେ  
ଦଳି ଜାଣିପୁ ପତାକା ଉଡ଼ାଇ ସେ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ିଲ ବେଳେ  
ବୀରକିଶୋରଙ୍କର ଯେଉଁ ଗୀତ ବାନର ସେନା ବୋଲୁଥିଲେ ସେଥିରୁ  
ପଦେ ହେଲା “ମାଲକଂଠ କରକୁମର, ଅଶୋକ ସାହସୀ ସୁନ୍ଦର  
ନମାନିଲ ସେହି ବ୍ରିଟିସ ପତାକା ସ୍କୁଲକୁ ପଛେ ଗୁଡ଼ିଲ ।” ତାପରେ  
ଭାଙ୍ଗି କଲେଜିଏଟ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ନାମ ଲେଖାଇ ଫେରିବା  
ପରେ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମିଶି ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ହଜାସବାଗ୍ ଜେଲକୁ  
ଗଲେ । ଆଇନ ନମାନି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ବନ୍ଦୀ ହେଲେ । ନନା ସାର୍ବ  
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷ୍ମ ଆଦେଶ ପାଇଲେ । ଜଣେ ନେତା ବନ୍ଦୀ ହେଲା ପରେ ଆଉ

ଜଣେ ନେତା ଆନ୍ଦୋଳନର ନେତୃତ୍ୱ ନେଉଥିଲେ । ଶେଷରେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ନେତୃତ୍ୱ ପଡ଼ିଥିଲା ଓ ସେ ଦକ୍ଷିଣର ସହିତ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚଳାଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ ।

ଆନ୍ଦୋଳନ ଜୋର ସୋଂରେ ବୃଦ୍ଧିପାଇଁ ବେଳେ ଆମେ ଗ୍ରେଟ ପିଲମାନେ ସଭାସମିତିମାନଙ୍କରେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀଙ୍କ ପାଇଁ ବୃନ୍ଦା ଆଦାୟ କରୁଥିଲୁ । ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ସଭାମାନଙ୍କରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ମାରୁଥିବା ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ଲୁଣ ପୁଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଇ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବୃନ୍ଦା ଆଦାୟ କରୁଥିଲି ।

କଂଗ୍ରେସ ସଭାଟିଏ ହେଲେ କେକେ କାହୁଁ ଆସି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୁଟି ଯାଆନ୍ତି । ଲୁଣ ପୁଡ଼ିଆ ନେଇ ବୃନ୍ଦା ଦିଅନ୍ତି । କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ପାଇଁ ଖାଇବା ସଞ୍ଚା ଦେଇଯାଆନ୍ତି । ଖବର ପାଇ ପୋଲିସ ଆସିଲେ ବେଳକୁ ସଭା ସରିଥାଏ । କିଏ କୁଆଡ଼େ ପକାଇ ଯାଆନ୍ତି । ଉଦ୍ୟୋଗ କ୍ରମାନ୍ତର ଭିତରୁ କେହି କେହି ବନ୍ଦୀ ହୁଅନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ ସେଠାରୁ ଯାଇ ସୁବିଧା ଦେଖି ଅନ୍ୟଠାରେ ସଭା କରନ୍ତି ।

ଆନ୍ଦୋଳନକାରୀଙ୍କ ଦ୍ୱାରା କାରାଗାର ସବୁ ଭିତରୁର ହୋଇଗଲା । କାରାଗାରମାନଙ୍କରେ ସ୍ଥାନ ନ ଅଣ୍ଟିବାରୁ କଣ୍ଠାବାଡ଼ି ଦେଇ ଅସ୍ଥାୟୀ ଟିଣ ଘରର ପାଟନା କ୍ୟାମ୍ପ ଜେଲ ପରି ଜେଲମାନ ତିଆରିଲା । ସେସବୁ କାରାଗାରର ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକର ପରିସ୍ଥିତି ଯୋଗୁ ମେଲେଗ୍ରାଆ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଂହମକ ରୋଗରେ ବହୁ କର୍ମୀ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ । ପାଟନା କ୍ୟାମ୍ପ ଜେଲରେ ଶ୍ରୀ ଲଲବହାଣ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ୱର ବାଳକ ଗୋଲକ ପ୍ରାଣ ହରାଇବାର ଶୁଣି ସତ୍ୟବାଦୀରେ ହାତୀକାର ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ସେହିପରି ବହୁତ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଆମେ ଶୁଣୁଥିଲୁ ।

ଗୃହାଳୀରୁ ସ୍କୁଲ—ମୋର ପିଲାଦିନଟି କେବଳ ବିଶୁଦ୍ଧତା ଭିତରେ ଗତି କରିଥିଲା । ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସେପରି ବାଧ୍ୟ ବାଧକତା ନଥିଲା । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଆମ ଗାଁ ପୁରଣ ମଣ୍ଡପରେ ଭିକାରୀ ମହାନ୍ତି ଅବଧାନଙ୍କ ପାଖେ ଉଚ୍ଚଧର ବ୍ରହ୍ମାବିଷ୍ଣୁ ଘୋଷି ପାଠ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି ।

ଉଷ୍ଣିକ ବୋର୍ଡ ଅଧୀନରେ ଆମ ଗ୍ରାମଠାରୁ ପ୍ରାୟ  
ଫାଇଭେହୁଇ ପେଟର ଦୁଃଖୀ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଟିଣ୍ଡର ତିଆରି  
ହୋଇ ବଧୂବଦ୍ଧବରେ ଲେଉଟାଇମେଣ୍ଟ ସ୍କୁଲଟିଏ ଖୋଲିଦେଲା ।

ସେ ସ୍କୁଲ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦିନ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାବୋର୍ଡ ଚେୟାରମ୍ୟାନ  
ଶ୍ରୀ ବନମାଳୀ ଦସ ଆମ ଚାନ୍ଦାଳି ପିଲଙ୍କୁ ଟେକାଏ ଲେଖାଏ  
ମହନଶ୍ରେଣୀ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଆମ ଚାନ୍ଦାଳିକୁ ଲେଉଟ ପାଇମେଣ୍ଟ  
ସ୍କୁଲରେ ମିଶାଇ ଦେଲେ । ଆମ ଅବଧାନକୁ ସେଠାରେ ମାସିକ  
ଟଙ୍କା ବେତନରେ ଉପାୟ ଶିକ୍ଷକ ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ ।

ସାତବର୍ଷ ବୟସରେ ସଭାତଳ କ୍ରମରେ ସେ ସ୍କୁଲରେ ମୋ  
ନାମ ଲେଖାଗଲା । ଆମ ଅବଧାନେ ଶୂନ୍ୟ, ଏକ କରି ହାତକୁ କେହି  
ଉପସ୍ଥାନ ନେବା ଠାରୁ, ନଈକାକରି କାନ୍ଥରେ ଆଉଜାଇ ବସାଇବା,  
ନାଜତଲେ ଘୋଷ ରିବା ପ୍ରଭୃତି ମାଡ଼ ଦେବା ଓ ବଡ଼ ଚୁଟ ହାତରେ  
ମାଡ଼ିଦିଆଇବାରେ ବଡ଼ ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲେ । ବୋର୍ଡ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା  
ଜଳପରେ ତାଙ୍କର ସେ କାର୍ଯ୍ୟସବୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦ ହୋଇଗଲା ।

ପିଲଙ୍କୁ ଚାନ୍ଦାଳିରେ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଘର ଘର ବୁଲି ଡାକି-  
ନେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲା । ସେପରି ଡାକିବା ତାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟା-  
ଲଗୁଆଏ କିନ୍ତୁ ମାସିକ ଦରମା ଲେଉଟରେ ସେ ଡାକନ୍ତି ।

ଆମ ଦୁଆରକୁ ଆସି ବିକରମ ବାବୁ, ବିକରମ ବାବୁ, ବୋଲି  
ମୋତେ ଡାକିବାକ୍ଷଣି, ମୋତେ ଅବଧାନେ ବାବୁ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ  
କରୁଛନ୍ତି ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସିହୋଇ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବାକୁ ଭରତର  
ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼େ । ଦିନେ ଅଧେ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଲେ ସେ  
ମୋତେ ସଙ୍ଗରେ ନେଉ ନେଉ ନଜାଣିଆ କର ମୋତେ ଗୋଟେ  
ଅଧେ ଚମୁଟା ବି ଦିଅନ୍ତି ।

ଦିନେ ମୋର ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଯିବା ପରେ ମୋତେ  
ପାଖରେ ନେବାବେଳେ ଆମ ଘର ଠାରୁ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ବଉଳ  
କୋଳି ଗଛ ମୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇ ମୋତେ ରଟମଟ କରି ବୁଝି,

“ଅଲେ ବୁଢ଼ା ମୁଣ୍ଡା ମୁଁ ସବୁଦିନ ତୁମ ଦୁଆରେ ଅଞ୍ଜ କେତେ ବାବୁ ବାବୁ ଡାକୁଥିବି” କହି ମୋ ମୁହଁକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ଗୁଡ଼ି ଦେଲେ । ମୋ ନାକରୁ ଝର ଝର ହୋଇ ଭକ୍ତ ବୋହିଲା । ମୁଁ ଏକା ଦଉଡ଼ାକେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଘରକୁ ପଳାଇ ଆସିଲି । ଅବଧାନେ ମୋ ପଛରେ ନ ଗୋଡ଼ାଇ ସେଠାରେ କିଛି ସମୟ କାଠପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ।

ମୋର ଶର୍କିଯୋଗୁ ଆଗରୁ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ନାକରୁ ରକ୍ତ ପଡ଼ୁଥିଲା । ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ନାକରେ ତୁଳା ଦେଇ ମୋତେ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା ।

ନନା ସେ ଦିନ ଗାଁକୁ ଆସିଥିବା କଥା ଅବଧାନେ ଜାଣିଥିଲେ । ମୋ କଥା ଶୁଣି ନନା ରାଗିଲେ ତାଙ୍କ ଚାକରଙ୍କୁ ଚାକିରିବାଇ ସମ୍ଭାବନା ତାଙ୍କୁ ଦାରିଲା ।

ଅବଧାନେ ଥର ଥର ଯାଇ ସେ ଦଟଣାଟି ହେଉ ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ହୋତାଙ୍କ ଆଗେ ଅମଳ ରୁଲ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନନାଙ୍କ ଆଗରେ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଉତ୍ତର କରି ମଧୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ନନାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି ସବୁ କହିଲେ ।

ନନା ସବୁ ଶୁଣିଯାଇ କହିଲେ—ଅବଧାନେ କଅଣ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ଅଭ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ କହ ସେ ପିଲା ନାକରୁ ରୋଗଯୋଗୁଁ ଟିକିକରେ ରକ୍ତବୁଡ଼େ । ସେ ଯାହାହେଉ, ସେ ମାଡ଼ ଦେବାର ଅଭ୍ୟାସ ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ଗ୍ରେଟ ପିଲକୁ କଅଁଲେଇ ସଅଁଲେଇ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ତୁମେମାନେ ଚେଷ୍ଟାକର ।” ନନାଙ୍କ କଥାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମଧୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ଫେରିଯାଇ ଅବଧାନଙ୍କ ଚାକିରି ଯିବା ଉତ୍ସୁ ଦୁଇ କଲେ ।

**ମଧୁମାଷ୍ଟ୍ରେ**—ସେହି ଦିନଠାରୁ କିଛି ମଧୁମାଷ୍ଟ୍ରେଙ୍କର ପୁଅ ନଜର ରହିଲା ମୋ ଉପରେ । ସେହି ଟିକିଏ ବଦ୍ଧଗି ଲୋକ । ସମୟ ସମୟରେ

ଦୁଷ୍ଟାମି କଲେ କି ପାଠ ନଥାଏଲେ ସେ ଫିଲକୁ ବେପାଦାତ କରନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର ଦୁର୍ନାମ ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ସେ ଭଲ ପଢ଼ାନ୍ତି ଓ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲରୁ ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ କପର ବୃତ୍ତି ପାଇବ ସେଥିପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଆନ୍ତି । ସେ ସ୍କୁଲରୁ ବି ପ୍ରତିବର୍ଷ ଗୋଟିଏ ଅଧେ ଫିଲ ବୃତ୍ତି ପାଆନ୍ତି ।

ସେ ମୋ ଉପରେ ଦିନେ ଭୁଲରେ ବି ହାତ ଉଠାଇ ନାହାନ୍ତି । ମୋତେ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ପାଠପଢ଼ାନ୍ତି । ମୁଁ କପର ଭଲ ପଢ଼ି ବୃତ୍ତି ପାଇବ ସେଥିପାଇଁ ସବୁବେଳେ ସେ ଯତ୍ନ ନେଉଥାଆନ୍ତି ।

ସେତେବେଳେ ଘରୋଇ ଟିଉସନ ପ୍ରଥା ଏତେ ଚଳି ନଥିଲା । ସେ ସମୟ ପାଇଲେ ମୁଁ ଘରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଆସି ବେଳେବେଳେ ମୋତେ ପଢ଼ା ବଢ଼ାଇ ଯାଆନ୍ତି ।

ସେ ସମୟରେ ଘରେ ଘରେ ମେଲେଘାଆ ଜରର ପ୍ରକୋପ । ମୋତେ ବରାବର ଜର ହୋଇ ମୋର ଫିଲେହି ଓ ସକୃତ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ି ଥାଏ ।

ମୁଁ ତୃଣସ୍ତ୍ର ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଲୋର ପ୍ରାଇମେରୀ ବୃତ୍ତି ପାଇଁ ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ଚନ୍ଦନପୁରଯାଇ ବଛାବଛୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ କଥା ହେଲା ।

ବଛା ବଛା ପରୀକ୍ଷାର ଠିକ ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ଭାରିଜର ହେଲା । ମଧୁ ମଷ୍ଟୁ ଆସି ମୋ ରୋଗଗତ୍ୟା ପାଖରେ ବସି ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସୁ ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖି ଛଳ ଛଳ ଦିଶୁଥାଏ ।

ଡାକ୍ତର ଖାନା ଆମ ଘରଠାରୁ ଦୁଇ ମାଇଲ । ସେଠାକୁ ଯାଇ ମୋ ପାଇଁ କୁଇନାଇନ ଔଷଧ ଆଣିବାକୁ କେହି ଲୋକ ନଥାନ୍ତି । ମୁଲିଆ ଓ ହଳିଆମାନେ ବିଲକୁ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତି । ମାଷ୍ଟୁ ସ୍କୁଲରୁ ଛୁଟି ନେଇ ଶିଶିଟିଏ ଧରି ଡାକ୍ତର ଖାନାକୁ ଯାଇ ମୋ ପାଇଁ ଔଷଧ ଆଣି ମୋର ଜର ନିର୍ଦ୍ଦଳିକରାଇଲେ । ଶଗଡ଼ରେ ବସି ବଛାବଛା ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ମୁଁ ଚନ୍ଦନପୁର ଗଲି ।

ଚନ୍ଦନ ପୁର ବଜ୍ରାବଳୀ ପରାଶରାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବେପରେ  
ବୁଢ଼ି ପରାଶରା ଦେବା ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ପୁସ୍ତକଲେ ।  
ପୁସ୍ତକରେ ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ପ୍ରୋତ୍ସାହ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା  
ଲେକକର ଗୋଟିଏ ଶ୍ଳୋକରେ ଆମେ ରହିଲୁ । ସେ ହାତରେ  
ଗେଷେଇ କରୁଥିଲେ ।

ମୁଁ ପୁସ୍ତକ ଟେକିବା ସ୍ଥଳ ହଲରେ ସକାଳେ ପରାଶରା ଦେଇ ମଝି  
ହୁଟିରେ ହଲରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲି କ୍ଷଣି ପ୍ରଥମ ଦିନ ସେ ଗୋଟିଏ  
ଖଲ ଠୁଙ୍ଗାରେ ମୋ ହାତକୁ ଦୁଇଟି ସିଂଦୂତା ଓ ଗୋଟିଏ ରସଗୋଲ  
ବତାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ତାକୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ଉପରୁ ଗୋଟିଏ ଛଅଟ  
ଝୋମାରି ମୋ ହାତରୁ ଠୁଙ୍ଗାଟି ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ।  
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତାହା ଦେଖି ଧକ୍କକରି ରହିଗଲେ, କିନ୍ତୁ ମୋ ଉପରେ ନଗଣି,  
ମୋତେ ସେହିଠାରେ ଠିଆ କରାଇ, ସୋମେଶ୍ଵରପୁର ମାଷ୍ଟ୍ରେଠାରୁ  
ପଛପା ଉଧର ଆଣି ଆଉ ଜଳଖିଆ କରି ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା  
ଭିତରକୁ ନେଇ ବସାଇ କରି ଟାକିବାକୁ ଦେଲେ ।

ସେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଅନେକ ଦିନ ଚାଲି ଗଲେଣି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଗୁପ୍ତ  
ମନରା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଏବେକ ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇ ମୋ ମନରେ  
କୋହ ଉଠେ । କେବଳ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଠି ପଡ଼ିଲି ବେଳେ ନୁହେଁ,  
ପରେ ବି ସ୍ଥଳ କଲେଜରେ ମୋର ପରୀକ୍ଷା ଫଳକୁ ସେ ଚାହିଁ ରହି-  
ଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିବାର ଶୁଣିଲେ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି  
ଉଠନ୍ତି । ମୁଁ ଯେବେ ଟାକୁ ଯାଏ ସେ କେଉଁଠାରୁ ଦଉଡ଼ିଆସି ମୋତେ  
କୁଣ୍ଡାଇ ପକାନ୍ତି । ଆମଭଳି ପୁସ୍ତକର ଗୁପ୍ତମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ  
ଗୁଡ଼ି ଯେପରି କୁଣ୍ଡେ ମୋଟ ହୋଇଯାଏ । ତାଙ୍କର ଆମ ଠାରୁ  
କୌଣସି ଅଣା କି ଆକାଞ୍ଚନା ନଥାଏ, ଆମକୁ କେବେ ହେଲେ ତାଙ୍କ  
ଅଗ୍ରବ ଅସୁବିଧା ଜଣାଇ ନାହାନ୍ତି । ପୁସ୍ତକର ଗୁପ୍ତକର ଉନ୍ନତି  
ଦେଖିଲେ ସେ ନିସ୍ଵାର୍ଥପର ସନ୍ତୋଷ ଲଭ କରନ୍ତି ।

ମାଇନରସ୍ଥୁଲ—କଂଗ୍ରେସ ଆଶ୍ରମ ପୁରୁଣା ସତ୍ୟବାଦ ବିଦ୍ୟାଳୟ  
ହତାରୁ କାଦୁଆ ଗୋପବଧୁ ସେବାସଦନକୁ ଉଠି ଯାଇଥାଏ ।

ସେଠାରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିହାରର କେତେକ ପୁସ୍ତକ ଗ୍ରନ୍ଥକ  
ଶିକ୍ଷକତାରେ ନୂଆ ମାଟ୍ରିକର ସ୍କୁଲଟିଏ ଚାଲୁଥାଏ ।

ମୁଁ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ବୃତ୍ତି ପାଇ ସେ ସ୍କୁଲରେ ୧୯୩୦ରେ ଯାଇ  
ନାମ ଲେଖାଇଲି, ନନା, ବୋଉ, ସାଇନା ପ୍ରଭୃତି ଜାଣିଥି  
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଗ୍ରହଣକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ସବୁ ସ୍କୁଲକୁ  
ମାଲିକିଏ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଯା, ଆସ କରେ । ଶକ୍ତି, ଦିଶକ୍ତି ମଲିକା  
କୋଉରୁ ଖଦଡ଼ ଲୁଗା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ପିନ୍ଧିବାକୁ ନଥାଏ, ନନାଙ୍କ  
ପୁରୁଣା ଅଣ୍ଡରୱେଷ୍ଟର ଯୋଗାଡ଼କରି ତାକୁ ପେନ୍ଥ କରି ପିନ୍ଧି  
ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ ।

ନନା ହଜାଣିବାଗ ଜେଲରେ ଥାଆନ୍ତି, ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ରଥ ସେ  
ଜେଲରୁ ଅଗ ଖଲସ ହୋଇ ଆସିଲେ, ମୋ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ସେ ଖଦଡ଼  
ଝୋଇରୁ ଶକ୍ତି, ଖାନି କନା କଣାକ ପୁସ୍ତକ ଦିଆନ୍ତି କରାଇ ମୋତେ  
ମୋର ପ୍ରଥମ ଦ୍ଵାପ୍ ପେନ୍ଥ ଶକ୍ତିକ ଆଣି ଦେଇଥିଲେ ।

ସେତେବେଳେ ସତ୍ୟବାଦୀ ବଜାର ଆଜିକାଲିର ବଜାରପରି  
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ନଥିଲା । ସେଠାରେ ସିଲାଇ ଦୋକାନଟିଏ ମଧ୍ୟ ନଥିଲା ।  
କେତେକଳ ପରେ ବୀର ଗୋବିନ୍ଦପୁରର ନର ଆରୁର୍ଥେ କେଉଁ ଗାନ୍ଧି  
ଆଶ୍ରମରୁ ଶିଖି ଆସି ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ସିଲାଇ ମେସିନ ଯୋଗାଡ଼କରି  
ସିଲାଇ ଦୋକାନଟିଏ ଖୋଲିଥିଲେ ।

ନର ଆରୁର୍ଥେ ଟିକିଏ ମୋଟାସୋଟା ଲୋକ । ସେ ବୋଧହୁଏ  
କେବଳ ତାଙ୍କର ମାପରେ ଜାମା ତିଆରି କରାଣା ଶିଖି ଆସିଥିଲେ ।  
ଆମେ ସ୍କୁଲ ପିଲୁଏ ଆମପାଇଁ ଜାମା କରିବାକୁ କନା କଣିକରି ତାକୁ  
ଦେଲେ ସେ କିମ୍ପୁତ କିମାକାର ତୋଲି ତୋଲି ସାର୍ଟ, ପେନ୍ଥକରି  
ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି । ତାକୁ କହିଲେ ସେ କହନ୍ତି ଏତେ କନା ଦେଇଥିଲି  
ମୁଁ କଅଣ କନା ବଳାଇ ତୁମ କନା ମାରି ନିଅନ୍ତି, ତା ପରେ ତୁମେ  
କଅଣ ସବୁଦିନେ ଏପରି ଗ୍ଲୋଷିଆ ପିଲୁ ଥିବ ଆଉ ବଢ଼ିବନି । ତୁମର  
ଏବେ ବଢ଼ିବା ବେଳ ତୁମେ ଆମପରି ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ସେ ଜାମା

ତୁମ ଦେହକୁ ଟିକ୍ ହେବ । ଶତଜ୍ଞ ଜନା ଚରିବନି, ବହୁତ ଦିନ  
ଯିବ । ହଠାତ୍ ନରୀ ଗ୍ରାହଣୀ ନିମନ୍ତର କହୁ କାନମୁଣ୍ଡା ଅର୍ଦ୍ଧସି ଅର୍ଦ୍ଧସି  
ପିଲିଏ ଫେଠାରୁ ଫେରନ୍ତି । ତେଣୁ ପୁରୀ ବା କଟକରୁ ଜାମା ପଟା  
ତୁମର କରାଇ ଆଣିଲେ ଜମା ପିନ୍ଧିବାର ବିଶେଷ ପୁରୀ ନଥାଏ ।

**ମାଉନରସ୍ତୁଲ ମେସ—**କିଛି କାଳ ସ୍କୁଲକୁ ଚାଲିକରି ଯିବା ଅପିବା  
କରିବା ପରେ ମୋତେ ସ୍କୁଲ ଗ୍ରାହଣୀପରେ ରହିବାର ପୁରୀ ମିଳିଲା ।  
ମୁଁ ବୃତ୍ତି ପଢ଼ିବାକୁ ସେତେବେଳର ନିୟମ ଅନୁସାରେ ମୋର ସ୍କୁଲ  
ଦଇମା ମୋତେ ଛାଡ଼ିଥିଲା । ଛାତ୍ରାବାସର ସିଟ୍‌ରେଣ୍ଡ (ମାସକୁ  
ଦୁଇଅଣା) ମଧ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଥିଲା । ମେସ୍ ଗର୍ ମାସକୁ ତିନିଟଙ୍କା ପଢ଼ୁଥିଲା ।  
ଲିଂଗା ଗୁଡ଼ିଆଠାରୁ ଜଳଖିଆ ପାଇଁ ଦୁଇଓଳି ମୁକ୍ତି ଉତ୍ତୁଣ୍ଡା ଖାଦ୍ୟକୁ  
ଦରୁ ଅଳାକଠାରୁ ଅଳୁ କିଛି ପଇସା ଆଣିଲେ ମେସ୍ ଫନସ୍ ଗର୍  
ଚଳି ଯାଉଥିଲା ।

ଆମ ମେସର ପେଟୁଲକ ବା ପୁରେଟେଣ୍ଡେଣ୍ଡ ଥିଲେ ଆମ  
ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରୀ ବାଲରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁରର ଶ୍ରୀ ଗଣେଶ୍ୱର ରଥେ । ସେ ଗଣେଶ,  
ଦେଶ ପ୍ରେମୀ, ସାଧାସିଧା ଓ ଟିକିଏ ଚପା ଲୋକ । ଅତି କମ୍ କେ'ରେ  
କମର ମେସ୍ ଚଳିବ ଓ ସେ ଆମକୁ ଖାଇବା ପିଇବା ଦେଇ ଲୋକ  
ନେବେ ସେ ସେହି ବିଷୟରେ ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଆନ୍ତୁ । ତାଙ୍କୁ  
ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି ତାଙ୍କ ପଛରେ ଆମେ ନା ଦେଇଥାଉ ବୈରମ ଟା  
(ଆକବରଙ୍କ ଅଭିଭାବକ)

ମେସ୍ ଗର୍ ବାବଦକୁ ମାସକୁ ଯେଉଁ ତିନି ଟଙ୍କା ଦେବାର  
କଥା, ଅନେକ ପିଲ ତାଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଆକାରରେ ଦେଇ ନପାରି, ଚାଉଳ,  
କଖାରୁ, ସାରୁ, ମୁଳା, ବାଜରା ଆକାରରେ ବି ଦିଅନ୍ତୁ । ଗଣେଶ  
ବାବୁ ସେ ସବୁ ଚୋଟାଏ ଘରେ ସାଇତି ରଖି ସେଇସବୁ ମିଶାମିଶିକରି  
ମେସ୍ ରୋଷାଇ ପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ କାଢ଼ିକରି ଦିଅନ୍ତୁ ।

ମେସ୍ ଗର୍ ଖାଇବା ଭାତ ବାଲମିଶା ମୋଟା ଚାଉଳରେ ରନ୍ଧା  
ହୁଏ । ତାଲି ବୋଲି ଯେ ପକାଏ ମିଳେ ସେଥିରେ ପେଜ ନ ମିଶିଥିଲେ  
ତାହା ବଢ଼ିପାଣି ସଙ୍ଗେ ସମାନ ତାଳ ଦିଅନ୍ତା । ତରକାଣ ରୂପରେ

ସେ ପତରରୁ ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଅଧା ଝୁଣି ଯାଉ ଅଧରେ କଖାରୁ ଶୁଖିଲା ମୂଳା ଧଡ଼ା ମଞ୍ଜିଆ ବାଲଗଣ ଓ ଖଡ଼ା ଡାକ ସବୁ ମିଶି ଦାଣ୍ଡର ନାମ ସଂପର୍କ କରୁଥାଆନ୍ତି ।

ମେସରୁ ଆମକୁ ସବୁଦିନ ଲଣ୍ଠନ ଜାଳି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ପଳେ ଦୁଇପଳା କରାସିନି ତେଲ ମିଳେ । ଦେହ ଦେହନ ବେଳକୁ ସେ ଲଣ୍ଠନର ତେଲ ସରି ଆସିଥାଏ, କର ପୂରା କଳା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସେ ଲଣ୍ଠନକୁ ଅମ ବଡ଼ ଡାଇନିଂ ହଲରେ ଅମ ଯାମନାରେ ଥୋଇ ଆମ ନିଜ ଥାଳ ଗିନାରେ ଆମେ ଭୋଜନ କରୁ ।

ମେସ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦକୁ ଯେଉଁ ଦିନ ଟଙ୍କା ଦିଆ ହୋଇଥାଏ ସେଇଥିରୁ କରାସିନି ମିଳେ । ଶନିବାର ଦିନ ଆମକୁ ମିଳୁଥିବା କରାସିନି ତେଲର ମାତ୍ରା ଟିକିଏ କମାଇ କରି ଦିଆହୁଏ, ତେଣୁ ଅଧିକାଂଶ ଲଣ୍ଠନ ବଡ଼ ଭୋଜନ ବେଳକୁ ଲୁଣି ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ବଡ଼ ହଲଟାରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ମାଟ ଲଣ୍ଠନ ଦୁଇ ଦୁଇ ହୋଇ ଜନ୍ମିଥାଏ ।

ମେସରେ ସେ ଦିନ ବଜାରରୁ ଟିକିଏ ଶସ୍ତାରେ ଟିକିଏ ଦର ଯାଇଥିବା ଲୁଣି ମାଛ ବ ଲୁଣି ଚଢ଼ୁଡ଼ି ଅଣି ମାଛ ହୋଇଟାଏ ହୋଇ-  
ଥାଏ । ଡାଲି ବଦ କରି ଦିଆଯାଇଥାଏ । ସେଦିନ ଚମ୍ପୁର ଚୁଡ଼ଳ ପରୁ ପରିବା ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥୋରରୁ ବାହାର କରି ରନ୍ଧା ଯାଇଥାଏ । ମାଛ ପାଣି ବାହାରେ ପିଲମାନେ ଖାଦ୍ୟ ଅଖାଦ୍ୟ ବାରି ନ ପାରି ଅନ୍ଧାରରେ ବସି ଖୁସିରେ ସେ ସବୁ ଖାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଖାଇସାରି ନିଜ ବାସନ ନିଜେ ମାଛ ବାସନ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହାତରେ ଧରି ନିଜ ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଫେରନ୍ତି । ମୁଁ ନିରାମିଷାସୀ ଥିବାରୁ ଅବଶ୍ୟ ମାଛ ଭରକାସର ସ୍ୱାଦ ବାରିପାରେ ନାହିଁ । ଅଣି ମୁହ ଭାତ ଓ ସାଧା ଭରକାସରୁ ମେଣ୍ଟାଏ ଖାଇ ପେଟ ଭରିକରେ ।

ଛାପାବାସର ଟୁଙ୍ଗଳା ଓ ନିୟମିତ ପରିଶ୍ରମ ଯେ ରୁ ସେପରି ଖାଦ୍ୟ ସବୁ ହେକ ହେଉଥିବାରୁ ସୁଆଦ ଲାଗେ ।

ଅମକୋଠରୁ ମଝି ଚଟାଣକୁ ଆମେ ସବୁଦିନ ଦୁଇଥର  
 ଝିଲାଇ ଓ ସବୁ ରବିବାର ସକାଳେ ଲାସ । ରାତିରେ ମସିଣା ବା ଖଜୁଣୀ  
 ପଟିରେ ଇଟାକୁ ତଳିଆ କରି ଶୋଉ ।

ବନ୍ଧିପତି ସବୁ ଇଟା ଉପରେ ପଟାଦେଇ ଭାଡ଼ି କରି ରଖି-  
 ଥାଉ । ଭୋରରୁ ଦଣ୍ଡା ବାଜିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଦରୁ ଉଠି ମୁହଁ ଧୋଇ  
 ଉପାସନା ହଲକୁ ଯାଇ 'ନମସ୍ତେ ସତେଜ ଜଗତ କାରଣାୟ'  
 (ପରୁଣା ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର) ଉପାସନାଟି ବୋଲୁ ।

ଉପାସନା ପରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଥାଳି ଧୁଆଁ ପୋଟୋ (ଏବର  
 ଶ୍ୟାମକୁଣ୍ଡ) ବା କେତକା ଝିର (ଏବର ରାଧାକୁଣ୍ଡ) କୁ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ  
 ମଙ୍ଗେ ଗାଧୋଇ ଯାଉ । ଆମେ ପରସ୍ପର କରି ସ୍ନାନ କଲୁ କି ନାହିଁ  
 ଶିକ୍ଷକମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି । (ଥରେ ହେଉମାଷ୍ଟେ ନିଜେ ରଗଡ଼ି କରି  
 ମୋ କାନ ମୁଣ୍ଡାରୁ ମଳି ଛଡ଼ାଇ ଦେଇଥିବା ମୋ ମନେ ଅଛି ।)  
 କୁଆ କା' କଲ ପୂବରୁ ସ୍ନାନସାରି ଲୁଗା ପାଲଟି ବ୍ୟାୟାମ କରୁ ।

ବ୍ୟାୟାମ ପରେ ଲାଂଗା ଗୁଡ଼ିଆଠାରୁ ମୁଠି ଖାଇସାରି  
 ପାଠପଢ଼ାରେ ବସୁ । ଯେଉଁମାନେ ପଥର ଟେକା ପ୍ରଭୃତି କଠିନ  
 ବ୍ୟାୟାମ କରନ୍ତି ସେମାନେ ରାତିରୁ ଗୋଟିଏ ବଣାରେ ଚାଉଳ ମୁଲ  
 ନଡ଼ିଆ ସବୁ ମିଶାଇ ପାଣିଦେଇ ଚାଲିରେ ବସାଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି,  
 ସକାଳୁ ବ୍ୟାୟାମପରେ ସେଥିରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଖାଆନ୍ତି । କମ୍ପା ଗଜା ମୁଗ ବା  
 ଗଜାବୁଟ ଖାଆନ୍ତି ।

ତାପରେ ଆମେ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଛୁନି ହୋଇ ବସୁ । ଶିକ୍ଷକ-  
 ମାନେ ବାଇଣ୍ଡାରେ ବୁଲି ଆମେ ପଢ଼ୁରୁ କି ନାହିଁ ତଦାବଧି  
 କରନ୍ତି । ପାଠ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝୁ ।

ସାଢ଼େ ନଅଟା ବେଳେ ଖାଇବା ଦଣ୍ଡା ବାଜିଲେ  
 ଡାଇନିଂହଲକୁ ଯାଇ ଖାଇବା ଶେଷ କରି ଦଶଟା ବେଳକୁ ତାଳପଟି  
 ଓ ବନ୍ଧିତଳ ଧରି ବକୁଳ ବନକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉ । ବର୍ଷାଦିନେ  
 ଟିଣ ଘରେ ପାଠପଢ଼ା ହୁଏ ।

ବକୁଳ ବନ ଏକପରି ପଦା ନ ହୋଇ ଛୁଇଁଅନା ଓ ବଉଳ ଗଛରେ ପୁଣିହୋଇ ଏନ ଜଙ୍ଗଲ ପରି ଦିଶୁଥାଏ । ଯେଉଁଠି କ୍ଳାସ ସବୁ ହୁଏ ସେଠାରେ ବେଣୀ ଗଛ ନଥାଏ । ପୁରୁଣା ସ୍କୁଲର ସିମେଣ୍ଟ ଚଉକ ଓ ଟେବୁଲ ରଖିକ ଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଗଛରେ କୁଳ ବୋର୍ଡ଼ ଟଙ୍ଗାଯାଇ ଶିକ୍ଷକ ପଠ ପଢ଼ନ୍ତି । କ୍ଳାସଗୁଡ଼ିକ ଦୁଇଛଡ଼ା ହୋଇଥିବାରୁ ଗୋଟିଏ କ୍ଳାସ ଅନ୍ୟ କ୍ଳାସକୁ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ଉପରକୁ ଉଠିଥିବ ରୁ ମୂଳ ପଶ୍ଚିମ ଥାଏ ଓ କମି ବାଲିଆ ଥିବାରୁ ତଳେ ଘାସ ପହ ନଥାଏ ।

ବକୁଳ ବନର ମଝି ସ୍ଥାନରେ ବାଲି ଉପରେ ବଉଳ ଗଛ-କଟକ ଟେବୁଲ ଚଉକ ପକାଇ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଅଫିସ କରନ୍ତି । କ୍ଳାସ ମାନଙ୍କରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସିମେଣ୍ଟ ଟେବୁଲ ସାମନାରେ ଜଣିକିଆ ନିରୁକଠ ଡେକସ ସବୁ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ତା ପାଖରେ ଆମେ ଚାଲିଗଠି ପକାଇ ବସି ପଢ଼ୁ ।

ଶିକ୍ଷକମାନେ ପିଟିଅଡ଼ ଅନୁସାରେ ରାଜ ଅଫିସରୁ ବାହାରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କ୍ଳାସକୁ ଯାଇ ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ତି । ଖେଳ ଛୁଟି ବେଳେ ବା ଶିକ୍ଷକ ଛୁଟିରେ ଥିଲେ, ଆମେ ପିଲମାନେ ଛେ ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ପାଖଲ ବଉଳ କୋଳ ଚୋଳ ଟାଉ, କିମ୍ବା ଡାଳ ମାଂକୁଡ଼ ଖେଳ ଖେଳୁ । ସେ ଖେଳରେ ଜଣେ ଚୋର ହୋଇ ଡାଳକୁ ଡାଳ ଡେଇଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ାଏ । ଛୁଇଁଅନା ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଡେଙ୍ଗା, ଟାଣୁଆ ଓ ଲହକା ହୋଇ ଥିବାରୁ ଗଛକୁ ବଙ୍କାଇ ଗୋଟିଏ ଗଛରୁ ଅନ୍ୟ ଗଛକୁ ବୁଲିଯିବା ସୁବିଧା ହୁଏ । ଆମକୁ ସାବଧାନରେ ଖେଳିବାକୁ ହୁଏ, ଗଛରୁ ପହଟିଏ ଛୁଣ୍ଡାଇବା ଆମକୁ ମନା ଥାଏ । ପହ ଛୁଣ୍ଡାଇବା ଜଣା ପଡ଼ିଲେ ହେଉ-ମାଣ୍ଡୁରଙ୍କ ଠାରୁ ଆମକୁ କଠୋର ଶାସ୍ତି ମିଳେ ।

ଖେଳ ଛୁଟି ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଖେଳିବା ମନାଥାଏ । ଶିକ୍ଷକ ନଥିବା ବେଳେ କ୍ଳାସରେ ଭୁନ ହୋଇ ବସି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଆଦେଶ ଥାଏ । ସେ ସମୟରେ ଖେଳୁଥିଲେ ହେଉନାସ୍ତେ ବେତଧର କ୍ଳାସରେ ଆସି ପଢ଼ିବା ଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଆସିବାର ଦେଖିଲେ

ସମସ୍ତେ ଭରତରରେ ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଯେହ୍ନା ସ୍ଥାନରେ ଚୁପ୍-  
ହୋଇ ବସି ଯାଆନ୍ତି ।

ଥରେ ହଠାତ୍ ହେଉମାଣ୍ଡେ ଆସିବାର ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଗଛରୁ  
ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ କିନ୍ତୁ ଗୋପାଳ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପିଲା ନ ଜାଣିପାରି  
ଗୋଟିଏ ହୁଣ୍ଡାଅନା ଗଛ ଅଗରେ ଇନ୍ଦ୍ର ଯାଇଥିଲା । ସେ ତଳକୁ ବୁଝି  
ହେଉମାଣ୍ଡକୁ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ଭୟରେ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ତଳେ  
ବାଲିଥିବା ଯୋଗୁ ବଞ୍ଚଗଲା । ସେହିଦିନଠାରୁ ହେଉମାଣ୍ଡେ ଆଉ  
ଗୋପନରେ କୌଣସି କ୍ଲାସକୁ ଯିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଥିଲେ ।

**ଗଙ୍ଗାଧରଦାବୁ—**ବାଚ ହରେକୃଷ୍ଣପୁର ନବାସୀ ପୁରୁଣା ସତ୍ୟବାଦୀ  
ସ୍କୁଲର ପୁସ୍ତକନ ଛାତ୍ର ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗାଧର ରଥ ଆମ ମାନେର ସ୍କୁଲର  
ହେଉମାଣ୍ଡର ଥିଲେ । ଗୁଣାବାସରେ ମୁଁ ରହୁଥିବା କୋଠରୀକୁ ଲାଗି  
ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ ସେ ରହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ କୋଠରୀର ଦୁଆର  
ବାହାରକୁ ନ ଖୋଲି ଆମ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଖୋଲେ । ଆମ  
କୋଠରୀରେ ବାଟ ନଥାଏ, କ୍ଲୋଥିଆ ଦରଝିରେ ଆମେ ଭିନିଜଣ  
ରହୁଥାଉ, ତାଙ୍କ କୋଠରୀରେ ଟେ ଖଣ୍ଡିଏ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେ ଆମ  
ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ କଞ୍ଚା ନକର ରଖି ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦେହ ଖରପ  
ହେଲେ ଆମେ ସେବା ଶୁଣୁଷା କରୁ ବେଳେବେଳେ ପାଲ କରି ତାଙ୍କ  
ଗୋଡ଼ ଦସ୍ତୁ ।

ସେ ବଡ଼ ସଲେଆ ଲୋକ, କିନ୍ତୁ ରାଗି, ତାଙ୍କ ପଛରେ ତାଙ୍କୁ  
ଆମେ ତମ୍ପି ପାପ ବୋଲି ନା ଦେଇଥାଉ । ସେ ଛନ୍ଦ କପଟ ବୁଝି  
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଅଳ୍ପ କଥାରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ।

ଥରେ ଜଣେ ନବଜିଆ ଅଳ୍ପ ଶିକ୍ଷକ ଧରାରେ ତାଙ୍କୁ ପାଠପଢ଼ି  
ଟଙ୍କା ଧାର ମାଗିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ କେବେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ  
ଅଧିକା ପଇସା ନଥାଏ । ସେ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ସଂସାର ଚଳାନ୍ତି । ସେ  
ଟଙ୍କା କାହୁଁ ପାଇବେ ବୋଲି କହିବାରୁ ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ  
'ଆପଣ ଏଠି ସେଠି ଏତେ ବର୍ଷହେଲେ ବୁକିନ୍ କଲେଣି : ହାରହାରି

ମାସକୁ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ସେଜଗର କରିଛନ୍ତି । ମାସକୁ ମାସ ଦଶଟି ଟଙ୍କା ବଳାଇ ରଖିଥିଲେ ଅପଣେକ ପାଟରେ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଦଜାର ଟଙ୍କା ଥିବାର କଥା । ଆପଣ ଟଙ୍କା ନାହିଁ ବୋଲି କଣ କହୁଛନ୍ତି ? ଅପଣ ବେ'ଧହୁଏ ମାସ ଶେଷରେ ସବୁ ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କୁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ଦର ଚଳାନ୍ତି ସେ ଟଙ୍କା ରଖିଥିବେ । ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତୁ ।

ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ ବିକ୍ରମ ହୋଇ କହିଲେ ହିଁ ସତେଇ ମୁଁ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦିଏ । ସେ ପିଲପିଲିଙ୍କୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ଆଣି ଚଳାଇବାର ଶକ୍ତି ନଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଁରେ ରଖିଥାଆନ୍ତି । ହୁଟି ବେଳେ ବା ଦରମା ମିଳିବା ଦିନ ସାଇକଲରେ ଗାଁକୁ ଯାଆନ୍ତି ।

ଗଙ୍ଗାଧର ଦିନ ସେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଚାରିବାରେ ସେ ସବୁ ଶୁଣି ସା. କହିଲେ ‘ତୁମ ମୁଣ୍ଡ କଅଣ ଖରପ ହୋଇଗଲାଣି, ଏତେଗୁଡ଼ଏ ପିଲ, ଦର ଚଳାଇ ମୁଁ ଧର ଉପାରେ ବୁଡ଼ି ଉକୁଟକୁ ହେଉଛି । ଅଳ୍ପ ମାଷ୍ଟ୍ର ଅଟାକିବ, ତୁମକୁ ଅଳ୍ପ କଷି ଶୁଣାଉଛନ୍ତି, ତୁମେ ଏତିକି ବୁଝପାରୁନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କ କ୍ୟାରେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ଟଙ୍କା ନେବାକୁ ମୋ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସବ ?’ ଯେତିକିରେ ସେ ସବୁ ବୁଝି ଗ.ଗ. ହୋଇ ସ୍କୁଲକୁ ଫେରିଲେ । କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଳ୍ପ ମାଷ୍ଟ୍ର, କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ।

ପାଠ ପଢ଼ା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁ ନଥିଲା । ମୁଁ ମାଇନର ପାଶ ପରେ କଟକରେ ପଢ଼ୁଥିଲି । ସେ ମାଇନର ସ୍କୁଲଟି ହାଇସ୍କୁଲରେ ପରିଣତ ହେଲା । ମୁଁ ଗୁପ୍ତ ଆନ୍ଦୋଳନ ପରେ ବର୍ଷେ ପାଠ ଗୁଡ଼ି ପୁଣି ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲକୁ ଆସି ଗୁପ୍ତବାସରେ ରହିଲି । ସେତେବେଳକୁ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଅନ୍ୟକଣେ ହେଉ ମାଷ୍ଟ୍ର ଥାଆନ୍ତି । ଗଙ୍ଗାଧରବାବୁ କେବଳ ଆଇ. ଏ. ପାଶ କରିଥିବାରୁ ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ଥାଆନ୍ତି ଓ ଆମ କ୍ଲାସରେ ସାହାଯ୍ୟ ପଢ଼ାଉ ଥାଆନ୍ତି ।

ଦିନେ ମୁଁ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଲାସକୁ ଯାଇ ନଥିଲି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ମୁଁ କେତକାଝର ପାଶ ପଢ଼ିଆକୁ ଝାଡ଼ା ଫେରିବାକୁ ଯାଉଛି !

ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ ଚାମୁଛୁଟିଏ ପିନ୍ଧି ତାଳଟିଏ ଧରି ଝାଡ଼ା ଫେରିଯାରି ସେଠାରୁ ଫେଲେବେଳକୁ ମୋତେ ଦେଖି ପକାଇ କହିଲେ ‘ହଇଲେ ତୁ କଅଣ ରଚନା ରଚନଥିଲୁ ବୋଲି ଆଜି ମୋ କ୍ଲାସକୁ ଚଲୁନାହିଁ ?’

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ‘ଅଜ୍ଞ ଅପଣଙ୍କର କଅଣ ସ୍ଥାନ, କାଳ, ପାସର ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ଏଇ ଝାଡ଼ା ଫେରିଯିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଏହି ସ୍ଥାନରେ କଅଣ ଏପରି କଥା ପକଇ ହୁଏ ?’

ସେତିକିରେ ସେ କ’ଣ କାହି ତାଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ଫେରିଲେ । ଦୁଇଦିନ କାଳ କିଛି ନଖାଇ ନପିଇ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ରହିଲେ । ସେ କଥା ନୁଆ ଝେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରିଙ୍କ କାନକୁ ଗଲ । ସେ ଆସି ପଚାରିବାରେ ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁ କହିଲେ ‘ନା ମୁଁ ଅଜ୍ଞ ଜୀବନ ଧରି କିଛି ଲଭୁନାହିଁ ମୋର ଏତେ ବର୍ଷର ଶିକ୍ଷକତା ବୃଥା । ଏ କାଳ କଅଣ ହେଲୁ ? ବିକ୍ରମ ପରି ସୁଧାର ପିଲି ଯାହା ପାଟିରୁ ଉଠି କି ରୁଁ ପଦେ କଥା ବାହାରୁ ନଥିଲା । ସେ କେତେଟା ବସ କଟକ ଯାଇ ଏପରି କଅଣ ପାଲଟିଗଲା । ସେ ପୁଣି ମୋତେ ଜବାବ ଦେଇ କହୁଛି ମୋର ସ୍ଥାନ କାଳ ପାସର ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ଏ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ଧକ୍ ଏ ଜୀବନ ଧକ୍ ।

ହେଡ଼ ମାଷ୍ଟ୍ରି ଶ୍ରୀ ହରିହର ମହାପାତ୍ରେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରି ବିଫଳ ହୋଇ ସେଠାରୁ ଫେରି ତାଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ମୋତେ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ ।

ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯିବାକ୍ଷଣି ସେ ମୋତେ କହିଲେ ହଇଲେ ତୁ କି ନାଟ ଲଗେଇବୁ । ଗଙ୍ଗାଧର ବାବୁଙ୍କୁ କଅଣ ଉପାସରେ ମାରିବୁ ? ପିଲଦିନୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବଢ଼ିବୁ ସେ ଅତି ଅଭିମାନୀ ଲୋକ ବୋଲି କଅଣ ତୁ ଜାଣିନାହୁଁ । ସେ ତତେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ସୁଖ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ତୋ କଥା ତାଙ୍କୁ ଏତେ ବାଧୁଲା । ପୁସ୍ତକନ ଛାଡ଼ି ଓ ମାଲିନର ସ୍କୁଲ ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଗର୍ବ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆସିଲେ ସେ ଆଦୌ ସହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ସେ ପୁଣି କହିଲେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣିଲିର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ  
 ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥଟି କଲମରେ ଭୁଲରେ ମୋ ପାଟିରୁ ତାଙ୍କ ମାଇନର ସ୍କୁଲ  
 ବିଷୟରେ ଟିକିଏ କଥା ମନୁବ୍ୟ ବାହାର ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ସେତିକିରେ  
 ଚଳେତ ହୋଇଯାଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିଲେ ଏଠି ‘ମୂଳଦୁଆ  
 ପକାଇଲ କିଏ ? ଶୁଣୁ ପୋଡ଼ିଲ କିଏ ? ଛପର ଛୁଡ଼ଣୀ କଲ କିଏ ?  
 କୁଲ ଚଢ଼ିଲ କିଏ ? ଇଏ କେଉଁଠାରୁ ଉଡ଼ି ଅସି ମୋ ଉପରେ  
 ହାକିମ୍ କରୁଛନ୍ତି ମୋ ସ୍କୁଲକୁ ଖୁଣୁଛନ୍ତି । ମୋର ଏଠି ଅଉ ଦଣ୍ଡେ  
 ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ଏହା କହି ତାଙ୍କ ଘେଟାପସ ପଠାଇ  
 ଦେଇଥିଲେ ।’

ଗୋଧର ବାବୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିହାରର ପୁରତନ ଗୁଡ଼ । ସେ  
 ଅନ୍ୟଠାରୁ ବୁକର ଛାଡ଼ି ମାଳ କଂଠକ ନିଜେ ଟରେ ପୁଣି ସେଇ ପୁସ୍ତକା  
 ସ୍କୁଲ ଆଦର୍ଶରେ ଏ ସ୍କୁଲଟି ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ । ମୋ କଥାରେ ସେ  
 ରାଜିବା ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନକଟରେ ଶମା ପ୍ରାର୍ଥନା ମାଟି  
 ଉପସ୍ଥାପନା ପସ ଫେରାଇ ଦେଇଥିଲି ।

ହେଉମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ପରେ ମୁଁ ଗଜାଧର  
 ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଲମ୍ବହୋଇ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ଚଳେ ପଡ଼ି ଶମା  
 ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଦେଖାଗଲା । ସେ  
 ସମାଜେ ତଳୁ ଉଠାଇ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇ କହିଲେ ତୁ ଅନୁକାପ କରିବୁ  
 ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି । ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ମନରେ କଣ୍ଠ ଦେଲଭଳି  
 ସକ୍ରିୟେ କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଏବେ ‘ଏ ମନଦେଇ ପତାପତ୍ତି  
 କର ଉଗବାନ ତତେ ସୁକୁଞ୍ଚି ଦିଅନ୍ତୁ ତୁ ବଡ଼ ମଣିଷ ହୁଅ । ମୁଁ  
 ତୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି ।’ ତାଙ୍କର ରାଗ ଉଭେଇ ଯାଇ ସେ  
 ଲହୁଣୀପରି କୋମଳ ହୋଇଗଲେ ।



## ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରହଣି

( ଭୂର )

ନନାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକୁ—ସତ୍ୟବାଦୀ ଗୁମାସତର ସକାଳ ଗାଧୁଆ, ଖାଇବା ପିଇବା ଓ ମେଲେଇଆର ଅତ୍ୟାଚାର ଯୋଗୁ ମୋ ସ୍ୱପ୍ନ ଆଉଁସି ଛାଡ଼ିପଡ଼ିଥିଲା ।

ସେହି ସମୟରେ ଦେହବର୍ଷର ଶର୍ଥ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପରେ ନନା ଜେଲରୁ ଫେରିଲେ । ପୁରୀରେ ଓ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବରଷା ସ୍ୱାଗତ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ସଭା ହେଲା । ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଫୁଲମାଳ ଓ ଜୟଧ୍ୱନୀରେ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ପକାଇଲେ । ସେତେବେଳକୁ ମାଇକର ବ୍ୟବହାର ନଥିଲା ତଥାପି ନନାଙ୍କର ଓଜସ୍ୱୀନ ବକ୍ତୃତା ଲକ୍ଷାଧିକ ଲୋକ ସ୍ତମ୍ଭ ଭାବରେ ଶୁଣିପାରୁଥିଲେ ।

ନନା ଆସିବା ପରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗୁମାସତ ଗୁଡ଼ିକ ଦୂରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ମାଇକର ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ଦେହ ବେଶୀ ଖରାପ ହେଲା । ନାକରୁ ବହୁତ ରକ୍ତ ପଡ଼ିଲା । ମୋ ଦେହ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ମୁଁ ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଟକ ଆସିଲି ।

ନନା ଜେଲୁ ଆସିବା ପରେ ପରେ ସେ ପୁଣି ତାଙ୍କ କାମରେ ଯୋରଯୋରରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । କଟକରେ ପ୍ରେସିଡିଏ ବସାଇ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତି ବାହାର କରିବାପାଇଁ ସେ ଯୋଜନା କରୁ-ଥାଆନ୍ତୁ । ତାଙ୍କର ପୂର୍ବତନ ଗୁମାସତ ଓ ଅନ୍ତରାଳ କର୍ମୀ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ମିଶ୍ର ପ୍ରେସ ପରିଚାଳନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କଟକ ବାଖରାବାଦରେ ଦୂରଟିଏ ଉଡ଼ା ନେଇଥାଆନ୍ତୁ । ଆମେ ସେହିଠାରେ ଆସି ରହିଲୁ ।

କଟକରେ ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି କୁଳବୃତ ଉତ୍ତଳ ଗୋରୁବ ମଧୁ-  
ସୂଦନ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତମ ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରୁ ତାଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ସେ  
ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ ‘ଓଡ଼ିଶା ତୁମକୁ ଲାଗିଲ’ ବୋଲି କହି  
ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଖଳକଂଠ କଥାମାନ ଚଳିବ ବୋଲି  
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଆସି ବୁଜିଲେ ।

ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଭାଗ୍ୟାନ୍ତରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଚଢ଼ଳ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ମଧୁ-  
ବାବୁଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ବେଶି କିଛି ଜାଣି ନଥିଲି କେବଳ କେହି କେହି  
ଗୀତ ବୋଲିବା ଶୁଣିଥିଲି ‘ପାଠ ପଢ଼ିବ ପାଠ ପଢ଼ିବ କାଳିଆ  
ଦୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ିବ, ବଡ଼ ହେଲେ ମୁହିଁ ଓକିଲ ହୋଇ ମଧୁବାବୁ  
ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିବ ।’

କବି ନବକଣୋର ଦାସ ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆସି ମଧୁବାବୁଙ୍କ  
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ମୁଁ ନବବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରି  
ତାଙ୍କଠାରୁ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଲି ଓ ପରେ  
ସେ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲେଖାଥିବା ବହିଟି ମଧ୍ୟ ପଢ଼ିଲି ।

ମୋ ରୋଗ ବିଷୟରେ କଂଗ୍ରେସ ନେତା ଡାକ୍ତର ଅଟଳ  
ବହାଣ ଆରୁର୍ଥ୍ୟ ଓ ବିଶିଷ୍ଟ କବିରାଜ ନନାଙ୍କର ଆତ୍ମୀୟ ବାଲକେଶ୍ଵର  
ଆରୁର୍ଥ୍ୟଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କରି ଔଷଧ ନେଇ ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ରାମକୁ  
ଫେରିଲି ।

**ମୋ ମାଛ ଖିଆ—** ନନା ଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ଗୁଡ଼ାବାସରୁ ଆସି  
ଘରେ ରହିବା ଦ୍ଵାରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇଲି । ମୋ  
ଦେହ ଖରାପ ଯୋଗୁ ସେମାନଙ୍କର ଯେତେ ଉଦ୍‌ବେଗ ନଥିଲା ମୋ  
ନିରାଶ୍ରୟ ଆହାର ଅଭ୍ୟାସ ଓ ମୋ ପାଇଁ ଅଲଗା ଭାଜା ଆମ ଘର  
ଲୋକଙ୍କୁ ବେଶି ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଉଥିଲା ।

ଆମ ଘରେ ମାଛ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଖାଦ୍ୟ । ନନା ଆସିଲା ଦିନ  
ମାଛ କେବଳ ଭରକାଣ ବା ଭଜାରେ ଆବଦ୍ଧ ନରୁଛି ଭାତ ଡାଲି  
ଶାଗ ସବୁର ଉତ୍ତରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇ ବସନ୍ତି ।

ମୁଁ ଲୋର ପ୍ରଇମେଶ୍ୱର ଭଳ କ୍ଳାସରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ, ବୁଦ୍ଧି ଦେବକ ବିଷୟ ପଢ଼ି ଅହିଂସା ପରମ ଧର୍ମ ଓ ଜୀବ ହତ୍ୟା ମହାପାପ ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ ମୋର ଉପର କ୍ଳାସ ପିଲା 'ବହୁଆ' ଲେଖକ ଉପୋଷି ଗୋବିନ୍ଦ ବିପାଳୀଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁଅ ଆର୍ତ୍ତ ଭ୍ରମରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କରି ଆମେ ମାଛ ମାଂସ ନ ଖାଇବା ପାଇଁ ସ୍ତର କରିଥିଲୁ ।

ମୁଁ ପରେ ଜାଣିଲି ଆର୍ତ୍ତ ଭ୍ରମର ଦିନଟିଏ ବ ମାଛ ଗୁଡ଼ି ନଥିଲେ । ଶପଥର ପରଦିନ ଯଦି ମାଛ ମିଳି ନଥିବ ତେବେ ସେ ଶୁଖୁଆ ଶିଆରେ ବ ଶପଥ ଭଙ୍ଗି ଦେଇଥିବେ । କିନ୍ତୁ ଶପଥ ଦିନ ଠାରୁ କହୁ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଛ ଶୁଖୁଆ, ମାଂସ ଅଣ୍ଡା ପ୍ରଭୃତି ଖାଇବା ମୁଁ ପୂର୍ବ ଗୁଡ଼ି ଦେଇଥିଲି ।

ମୋ ମାଛ ନ ଖାଇବା କଥା ନନାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅତୁଆ ଲାଗୁଥିଲା ଘର ରନ୍ଧାରତର ଅପୂର୍ବପା ସଙ୍ଗେ ମୋ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟହୀନର ଦରମିଂଚ ଆହାର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ କାରଣ ବୋଲି ସେ ଧରିନେଇଥିଲେ । ସେ ମୋତେ ସିଧା କିଛି ନ କହି ସତ୍ୟବାଦର ବିଲ୍‌ବୋର୍ଡ଼ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାକାହିଁ କରି ମୋର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରି ମୋତେ ପରମର୍ଶ ଦେବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଆମ ଘରକୁ ଡକାଇ ଆଣିଲେ ।

ସତ୍ୟବାଦ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଡାକ୍ତର ଡି.ଭି.ଆର (ଡାକ୍ତର ଭେକଟ୍ ରମାୟା) ପଞ୍ଜନାୟକ ସବ୍ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସର୍ଜନ ଜଣେ ଧୂଳିର ଡାକ୍ତର ବୋଲି ତାଙ୍କର ନା ଥିଲା ।

ସେ ପାଞ୍ଚହାତଆ ମଣିଷ । ରବଣ ପରି ବେହେରା, ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ, ଗୋଲିଆ ମୁହଁଟା ପୁଣି ବସନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରରେ କିଛି ପରିମାଣରେ ଖାଲ ଡିପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଅଧା ତେଲେଙ୍ଗା ମିଶା ବକ୍ତ ଓଡ଼ିଆରେ ବଡ଼ ଟାଉଁ ଟାଉଁ କରି କହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାମନାକୁ ସିଧା ଚାଲିଯିବାକୁ ଲୋକେ ଭୟ କରନ୍ତି ।

ତାଙ୍କ ପୁରକିସାର ଖ୍ୟାତି ଯୋଗୁ ହେଉ ବା ସେଠାରେ ଅନ୍ୟ କେହି ଏଲେପାୟକ୍ ଡାକ୍ତର ନଥିବା ଯୋଗୁ ହେଉ ସତ୍ୟବାଦରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ବୋଲି କହନ୍ତି ।

ସେ ତାଙ୍କ ମଟର ସାଇକେଲରେ ଚଢ଼ି ଚାଁ ଭିତରକୁ ପଶିବା-କ୍ଷଣି, ହାଣ୍ଡରେ ଖେଳୁଥିବା ପିଲମ'ନେ ଆଲୋ ବୋଉଲୋ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ଅଧିଲକ୍ଷି ବୋଲି କହି ଛୁଟି ପିଟି ହୋଇ ଖେଳ ଛାଡ଼ି ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ପଳ'ଇ ଯାଆନ୍ତି ।

ଚଉଁ ବେଦନା ପାଉଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଯିବା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ଭୟରେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ପ୍ରସବ କରି ପକାଇବା ମଧ୍ୟ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା ।

ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ମୋତେ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ମୋ ହାତକୁ ଭିତନେଇ ମେ ନାଡ଼ି ଚିପିଲେ । ଆଖିପତାକୁ ଭିତ ରକ୍ତଅଛି କି ନାହିଁ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ମୋତେ ଖଟ ଉପରେ ଶୁଆଇ ନେଲେକିଆ ଯେ ବୁ ବଢ଼ିଥିବା ପିଲା, ଯକୃତ ପ୍ରଭୃତି ଜୋରରେ ଚିପାଚିପି କର ମୋତେ ନପ୍ତାନକରି-ପକାଇଲେ, ସ୍ତେଥୋ ପକାଇ ରୁଡ଼ି ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପରେ ମୋ ଦେହର ଗଣ୍ଠି ସବୁ ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗି କରି ଦେଖିଲେ ।

ଏପରି ଯାବତ୍ସବୁ ପରୀକ୍ଷା କରିସାରି ରଟମଟ କରି ମେ ମୁହଁକୁ ଚୁହିଁ କହିଲେ 'ରକତ ନାହିଁରେ' ଖାଦ୍ୟ ଅଭାବ ହଉଚିଲେ, 'ମରି ଯିବୁରେ' ମାଛ, ଅଣ୍ଡା କାହିଁକି ଖାଉନୁରେ, ମାଛ ନ ଖାଇଲେ ଆଉ କଅଣ ଖାଇବୁରେ, ବଅଣ ଖାଇ ଦେହରେ ଜୋର୍ ହବରେ, ଆରେ ମାଆଛ ଖାଆରେ, କହରେ ମାଆଛ ଖାଇବୁ କି ନାହିଁରେ ?

ତାଙ୍କ ରୁଷ କଥାରେ ମୁଁ ପୁରା ଡରିଗଲି । ତାଙ୍କ ରବଣେଶୁଭ ହାତରେ ପେଟଚିପା ଖାଇ ମୋ ପେଟ ପୁରା ଦରଜ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ମୋ ପାଖରେ ନନା ଓ ଦଉର ଅନ୍ୟମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି କିନ୍ତୁ କାହାଠାରୁ ପଦେହେଲେ ସହାନୁଭୂତିପୂରକ କଥା ଶୁଣିବାର ମୋର ଅଶା ନଥାଏ ।

ଶେଷରେ ନନା ମୋତେ କହିଲେ ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ କଥାଟି ଶୁଣିଲୁ ଏବେ କହ ମାଛ ଖାଇବୁ କି ନାହିଁ । ସେ ତୋର ଭଲପାଇଁ କହୁଛନ୍ତି ଗାଁରେ ତ ଭଲ ଦୁଧ ଦହି ମିଳୁନାହିଁ, ମାଛ ନ ଖାଇଲେ ଦେହ କପଟି ଭଲ ହେବ । ମୁଁ ଥରେ ନନାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲି ମୋ ଆଖି ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲକ୍ଷଣୀ ‘ହଁ ମାଛ ଖାଇବ’ ବୋଲି ମୋ ପାଟିରୁ ଆପେ ଆପେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ।

ମୋ ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ, ମାଛ ଅସିବାଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା । ଜଣେ ପୁରୁଣୁ ମଞ୍ଜିଲଗା ଖଜା ମାଛ ଆଣି ସାଇକଲରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ।

ମାଛ ଗର ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି କହିବାରୁ ମାଛ ମଞ୍ଜିକୁ ବାସି ତୋଡ଼ାଣୀରେ ସିଝାଇ ଆଲୁ ସଙ୍ଗେ ଚକଟି ବଢ଼ା ତିଆରି କରାଗଲା ।

ମୁଁ ସେଦିନ ଆଖି କାନ ବୁଜି ଅନେଶ୍ୱାସୀ ହୋଇ ବଢ଼ା ଖଣ୍ଡି ଏ ପାଟିକୁ ନେଲି, ବୋଧହୁଏ ସୁଆଦ ଲାଗିଲା । ସେଇଦିନଠାରୁ ଆମ ଘରର ମାଛଖିଆ ସେଠାରେ ମୁଁ ପୂରାପୂରା ଭାସି ଚାଲିଲି । ଏବେ ମୁଁ କେଉଁଦିନ ମାଛ ଖାଉନଥିଲି ବୋଲି ଭାବିଲେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ।

ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ମାଛ ଖାଇବାଦ୍ୱାରା ଯେ ମୋ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟର ବିଶେଷ କିଛି ଉନ୍ନତ ହେଲା ତା ଦୁହେଁ ।

**କଟକ ପଢ଼ା—**ସେ ଯାହାଦେଉ ୧୯୩୫ ଶେଷରେ ମୁଁ କଣ୍ଠେମଣ୍ଡେ ମାଜନର ଖଣ୍ଡ ପାଗକଲି । କଟକ ଯାଇ ଭଲ ପୁରୁଣା ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାକୁ ମୋର ମନ ବଳିଲା ।

ନନା ଭାଇନାକ ଭାବରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ମୋର ପୁସ୍ତକଲି। ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା । ମୁଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି କହିଲି, ତାହେଲେ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ମୁଁ କୋଠା ଉପରକୁ ଯାଇ

ତଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼େ । ସେମାନେ ପଚାରିଲେ ‘ଏପରି କାହିଁକି କରିବୁ’ । ମୁଁ କହିଲି ଆପଣଙ୍କରତ ଇଚ୍ଛା ମୋ ହାତ କି ଗୋଡ଼ଟାଏ ଗ୍ରାଣ୍ଟ । ମୁଁ ପୁରୀଯାଇ ଗୁଣ୍ଡିଚା ଭିତରେ କି ପଶୁକ ଠେଲରେ ଗ୍ରାଣ୍ଟିକି କାହିଁକି ଆଗରୁ ନିଜେ ଗ୍ରାଣ୍ଟି ନଦେବି କାହିଁକି ? ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେମାନେ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସି କହିଲେ ତାହେଲେ ହାତଗୋଡ଼ ଭଲଥିବା ଲୋକ ଆଉ କେହି ପୁରୀରେ ନାହାନ୍ତି, ନାହିଁ ?

ମୁଁ ଗ୍ରାଣ୍ଟିନା ଯେଉଁ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଥିଲେ ସେଇ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟିକାରୀ ମୋ କଥାରେ ରଜିହୋଇ ନନା ଗ୍ରାଣ୍ଟିନା ମୋତେ କଟକ ଆଣି ରେଭେନ୍ସା କଲେଜିଏଟ୍, ସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇଲେ । ଗ୍ରାଣ୍ଟିନା ସେତେବେଳକୁ ବି. ଏସ୍. ସି. ପାଶ୍ କର ପାରିଥିବ ରୁ କଟକରେ ଓକିଲତ ପଢ଼ିବାର ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ । ଦୁଇଭାଇ କଟକରେ ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କଲେଜିଏଟ୍, ସ୍କୁଲ ଗ୍ରାଣ୍ଟିବାସରେ ଓ ସେ ଅନ୍ୟତ୍ର କେଉଁଠି ରହିଲେ ।

କଟକରେ ନନାଙ୍କ ନବଗ୍ରାହତ ପ୍ରେସ ରୁଲିଥିବାରୁ ଓ ସେ କଟକ ଆସିଲେ ସେଇ ପ୍ରେସ ଘରେ ରହୁଥିବାରୁ ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ ମିଳିବାର ସୁବିଧା ହେଲା । ଦେଖାହେଲେ ମଧ୍ୟ ସବୁବେଳେ ସେ ଶତ ଶିଷ୍ୟ ପରିବେଷ୍ଟିତ । ଲେଖା ଓ ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମୋ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝି ମୋ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ସମୟ ନଥାଏ ।

ମୋ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝିବାପାଇଁ ସେ ପ୍ରେସ ମ୍ୟାନେଜର ଚନ୍ଦ୍ରାମଣି ବାବୁଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରାମଣି ବାବୁ କଣ୍ଠେମଣ୍ଠେ ପ୍ରେସଟି ଚଳାଉଥିବାରୁ ସବୁବେଳେ ଅଗ୍ରବରେ ଥାଆନ୍ତି । ମୋତେ ତାଙ୍କଠାରୁ ମୋର ଖର୍ଚ୍ଚ ନେବାକୁ ହୁଏ । ବେଳେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ସ୍କୁଲଦରମା ପାଇଁ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବହୁତ ଥର ଦଉଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ । ଜୋରମାନା ସହିତ ଅନ୍ୟଦିନରେ ମୋତେ ଦରମା ଦାଖଲ କରିବାକୁ ହୁଏ ।

ଚନ୍ଦ୍ରାମଣିବାବୁଙ୍କ ଦରକୁ ଦଉଡ଼ିବାରେ ମୋର ବିଶେଷ ଆପତ୍ତି ନଥାଏ । ତାଙ୍କ ଦରେ ମୋତେ ଦେଖିଲଣି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଃଖୀନାମ (ମୋ ବୋଉର ଛାଡ଼ି କଳେଇ ହିଅ ଭଉଣୀ) ମୋ ପାଇଁ ଭଲମନ୍ଦ ଜନିଷ ରଖିଥାଏ ସେ ଭରି ସ୍ନେହୀ ଲୋକ କିଛି ନଦେଲେ ଦୁଧ ଗ୍ରାସେ ପିଆଇ ମୋତେ ଗୁଡ଼େ । ପ୍ରେସକୁ ଯାଇ ଚନ୍ଦ୍ରାମଣି ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖା-କରିବାରେ ଅବଶ୍ୟ ମୋର ପେପରି କିଛି ଲଭ ହୁଏନାହିଁ !

ବୋଉ ମୋ ଅସୁବିଧା କଥା ଜାଣିବାପରେ ନନାକୁ କହି ସ୍ତ୍ରୀମୟ ପୋଷ୍ଟଅଫିସରେ ମୋ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଜମା ଆକାଉଣ୍ଟ ଖୋଲାଇ କିଛି ପଇସା ରଖିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇ ଦେଇଥିଲ ।

**ମୋ ସିମିଳା ଯାତ୍ରା**— ମୁଁ କଟକ ଆସିବାପରେ ମଧ୍ୟ ମୋ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟର ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲନାହିଁ । ଗ୍ରହ ବାସ ପିଲଙ୍କ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଦାୟିତ୍ୱରେ ଥିବା ଡାକ୍ତର ରଜକଣୋର ନନ୍ଦ ମୋ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରି ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ କୌଣସି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକର ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ମୋତେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ।

ବଡ଼ଲଟ ସଭପାଇଁ ନନାଙ୍କର ସିମିଳା ଯିବାର ଥିଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପିତୃପୁତ୍ରଲି । ସେତେବେଳେ ଇଂରେଜ ଅମଳରେ କେନ୍ଦ୍ର-ଆସେମି ଶୀତଦିନେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଓ ଖରାଦିନେ ସିମିଳାରେ ବସୁଥିଲ ।

ଆମେ ସିମିଳାରେ ପହଂଚି ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲରେ ଓହ୍ଲାଇ ତାପରେ କିଛିଦିନପାଇଁ ବଙ୍ଗାଳିଙ୍କ କାଳିବାଡ଼ିରେ ରହିଲୁ । ସେଠା ହୋଟେଲର ଖାଦ୍ୟକୁ କାଳିବାଡ଼ିର ଖାଦ୍ୟ ବଳିଗଲ । ସେଠାରେ ହରଡ଼ କି ମୁଗଡ଼ାଲି ନମିଳିବାରୁ ତା ସ୍ଥାନରେ ବରିଡ଼ାଲି ଖାଇ ଖାଇ ପେଟ ଖରାପ ହେବା ଲାଗିଗଲ ।

ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ନନାକୁ ‘କାଟ’ରେ ପରକାଶ୍ୟ ଦର ମିଳିଲା । ଗୋଟିଏ କ୍ୱାଟରରେ ଆମେ ଓ ସିଲହଟର ସଦସ୍ୟ ବସନ୍ତ କୁମାର ଦାସ ଏକାଠି ରହିଲୁ ।

**ବସନ୍ତ ବାବୁ**— ଭାଇତ ଭଗ ଭଗ ହେବା ପରେ ଆସାମର ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ନିବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀଟି ପୁରୀପାଳସ୍ଥାନ (ଏବର ବଙ୍ଗଳାଦେଶ)

ରେ ମିଶିଯାଇଥିଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ନିଜ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଭରତକୁ ନିଆଁସି ସେଠାର ମାଇନରିଟି ବା ହିନ୍ଦୁଙ୍କର ସେବା କରିବାକୁ ସେ ଦେଶରେ ରହିଥିଲେ । ଭାରତ ଲାଗିଯିବା ପରେ ଫିଜିଲୁଲ୍‌ହନଙ୍କ ବେଳେ ପାକିସ୍ତାନର କେନ୍ଦ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳରେ ମଧ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀଟିଏ ହୋଇଥିଲେ ।

ସେ ବିଦେଶ ଗସ୍ତରେ ଥିବାବେଳେ ସାମରିକ ଶାସକ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ନିର୍ବାଚିତ ପରକାରକୁ ଗଞ୍ଜି ଶାସନ କ୍ଷମତା ନିଜ ହାତକୁ ନେବା ଯୋଗୁଁ ସେ ଆଉ ପାକିସ୍ତାନରେ ପ୍ରବେଶ କରିନପାରି କଲିକତାରେ ଅଟକି ଯାଇଥିଲେ ଓ ସେହଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଶେଷରେ ଆଖି ବୁଜିଲେ । ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ରାବରଣମୟ ସମ୍ପତ୍ତି ପାକିସ୍ତାନ ସରକାର ବାଜ୍ୟାପ୍ତ କରିନେଇଥିଲା ।

ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ଗୋରା ତକତକ୍, ଚେହେରା, ଶାନ୍ତିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରକୃତି । ସେ ସେତେବେଳେ ଆସାମର ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ଜାଗାସୁବାଦୀ ନେତାଥିଲେ । ୧୯୩୭ ନିର୍ବାଚନ ପରେ ଆସାମ ଆସେମ୍ବ୍ଲିର ବାଚସ୍ପତି ହୋଇଥିଲେ । ସେ ନିଜାଙ୍କର ଜଣେ ପରମ ବନ୍ଧୁ ଓ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଭିତରେ ଦେଶ ଓ ସଂସ୍କୃତ ବିଷୟରେ ବହୁ ଆଲୋଚନା ଆଲୋଚନା ହୋଇଥିଲା ।

ସିମ୍ଲାରେ ଆମ ପାଖରେ ବହୁକାଳ ପରେ କଳାପାଣି ନିର୍ବାସନରୁ ଖଲାସ ହୋଇ ନିର୍ବାଚନରେ ଲଢ଼ି ବଡ଼ଲଟିସଭାର ସଦସ୍ୟ ହୋଇ ଆସିଥିବା ମହାନ ବିପ୍ଳବୀ ନେତା ଅମରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ତାଙ୍କର ପିଲାପିଲା ଧର ରହୁଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠପୁଅ ଯୋଗକ୍ରମ ମୋର ଖେଳ ସଙ୍ଗୀ ହୋଇଗଲା ।

ସିମ୍ଲା କାର୍ଟ୍‌ଗେଡ଼ରେ ଭରଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ରେ ବୁଦା ବୁଦାହୋଇ ଉପରତଳ କରି ଗଢ଼ା । ଆମଧାଡ଼ରେ ଆଉ ଦୁଇତିନଟି ଘରଥାଏ ସେଥିରେ ବିହାରର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସିନ୍ଧା ସତ୍ୟନାଗପୁଟ ସିନ୍ଧା ପ୍ରଭୃତି ଥାଆନ୍ତି । ଅନ୍ୟଧାଡ଼ ଘରମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର ଏମ୍ ଏସ୍ ଆଣେ । ଆସାମର କୁଳଧର ଚାନ୍ଦିଆ, ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ପ୍ରେସିଡେନ୍‌ସିର ଅନନ୍ତ ଶୟନ ଅୟଙ୍ଗର, ସତ୍ୟମୂର୍ତ୍ତୀ, କୁମାର

ସ୍ୱାମୀ ରଜା ଇଇନାଇଟେଡ୍ ପ୍ରଭୁନସର (ଏବଂ ସୁକ୍ରପ୍ରଦେଶ) ଗୋବିନ୍ଦ  
ବଲ୍ଲଭ ପାନ୍ଥ ପ୍ରଭୃତି ରହୁଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଓଡ଼ିଶାର  
ଅନ୍ୟତମ ପଦସ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଭୁବନାନନ୍ଦ ଦାସ ରହୁଥିଲେ । ନନା କଂଗ୍ରେସ  
(ବିରୁଦ୍ଧତା)ର ଜେନେରାଲ ସେହେଟାଣ୍ଡା ଥିବାରୁ ସେମାନେ  
ବେଳେବେଳେ ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଆମ ଘରକୁ  
ଆସନ୍ତି । ମୁଁ ଭାରତର ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାର ସୁବିଧା  
ପାଏ । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଓ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ବହୁତ ଉପାଦେୟ  
କଥା ଶୁଣେ ।

**ମହାନ ବିପ୍ଳବୀ ଅମରବାବୁ—** ଅମରବାବୁ ନନାଙ୍କର ଅତି  
ଘନସ୍ତ ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ନନା ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ଭାଇ ପରି ଖାତିରି କରୁଥିଲେ ।  
ତାଙ୍କର ବିରାଟ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । ହସ ହସ ମୁହଁ । ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ  
ଶାନ୍ତିର ଜ୍ୟୋତି ବିଦ୍ୟମାନ । ସେ ବଡ଼ ଧୀରେ ଧୀରେ କଅଁଳକରି  
କଥା କହନ୍ତି । ସେ କେବେ କାହା ଉପରେ ରାଗିବାର କି ଚିଡ଼ିବାର  
ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ ।

ମୋର ଆନେ ଧାଇଁ ଥିଲା ଜାଗାସୁବାସ ବିପ୍ଳବମାନେ ଗୋରା  
ସାହେବମାନଙ୍କୁ ବୋମା ପକାଇବା ଚାଲିରେ ମାରିଦେଉଥିବାରୁ ବଡ଼  
ହୁରୁ ଓ ହିଂସ୍ର ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ହୋଇଥିବେ । ତାଙ୍କ ଚେହେରା  
ସବୁ କଂସେଇ ଚେହେରାପରି ବିକଟାଳ ଦିଶୁଥିବ । ଆଖିସବୁ ନାଲି,  
ନାଲି ହୋଇଥିବ । ସେମାନେ କଥା କଥାକେ ରାଗିଯାଇ କଅଣ  
ବୋଇଲେ କଅଣ କରି ବସୁଥିବେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ସାମନାକୁ ଯାଇ  
ହେଉ ନଥିବ, କିନ୍ତୁ ଅମରବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖିଲାପରେ ଓ ତାଙ୍କ ଆଦର  
ଓ ସ୍ନେହ ଲଭିଲ ପରେ ମୋର ପୂର୍ବ ଧାଇଁ ଯାଇବାକୁ କେବଳକେ ବଦଳି  
ଯାଇଥିଲା ।

ଅମରବାବୁ ବଙ୍ଗଳାର ଗୋଟିଏ ବଣିଷ୍ଠ ଧନ ଜମିଦାର ବଂଶର  
ଅଲିଅଳ ଥିଲେ । ବଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ ସୁଦେଖି ଆନ୍ଦୋଳନବେଳକୁ ସେ  
ଏମ.ଏ. ପାଖକରି ସାରିଥିଲେ । ପିତାମାତାଙ୍କ କଥାକୁ ଏଡ଼ି ନପାରି  
ବିବାହ ମଧ୍ୟ କରି ସାରିଥିଲେ ।

ସଂପାଦକ ବନ୍ଦନ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବିପ୍ଳବୀ ମନକୁ ବାନ୍ଧିରଖି ପାରିନଥିଲ । ମାତୃଭୂମିକୁ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଜବରଦସ୍ତି ଛଡ଼ାଇ ଆଣି ସ୍ଵାଧୀନ କରାଇବାର ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖୁଥିଲେ । ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସବାଦୀ ଦଳର ନେତୃତ୍ଵ ନେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସୁନୟନ୍ତ୍ରିତ ଗୋପନ ସନ୍ଧ୍ୟାସବାଦୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାରଙ୍କ ଆସନ ଟଳମଳ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ।

ସରକାର ଯେତେ ଖୋଜିଲେ ବହୁବର୍ଷଧରି ତାକୁ ଧରିପାରୁ ନଥିଲେ । ତାକୁ ଜୀବନରେ କିମ୍ପା ତାଙ୍କ ମୃତଶରଣକୁ ଆଣି ସରକାରରେ ହାଜର କରିବାପାଇଁ ଏକ ବଡ଼ ପୁରସ୍କାର ଘୋଷଣା କରଯାଇଥିଲା । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀବର ଅସ୍ତ୍ରାବର ସମ୍ପତ୍ତି ବାଜ୍ୟାସ୍ତି ଘୋଷଣା କରଯାଇଥିଲା । ତାଙ୍କର ବୁଦ୍ଧ ପିତାମତା ଓ ଯୁବଜ୍ଞ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନାନାପ୍ରକାର ସରକାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗକରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ଆଖିରେ ଧଳିଦେଇ ସେ ୧୯-୧୧ ବର୍ଷ କାଳ ଗୋପନରେ ରହି ଭାରତର ନାନାସ୍ଥାନରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସବାଦ କାର୍ଯ୍ୟ ପରିଚାଳନା କରିପାରିଥିଲେ ।

ତାଙ୍କର ଅନୁଭୂତି ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଲା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେ କଥା ଉଠାଇବାକୁ ମୋର ସାହସ ନଥିଲା ।

ଆଶ୍ରମାନ (କଳାପାଣି)ରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଯୋଗବ୍ରତ ଜନ୍ମ-ହୋଇଥିଲା । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ସହସ୍ତ୍ର ଓ ଧୀର ସ୍ଵଭାବର ସ୍ତ୍ରୀ ମଣିଷ । ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରେ ଖେଳିଲା ବେଳେ ଅମରବାବୁ ଯଦି କାହାସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ଅନୁଭୂତି ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ସେସବୁ ମୁଁ କାନଡ଼େଇ ଗୁଣେ । ସେହି ଉପାୟରେ ତାଙ୍କ ବିପ୍ଳବୀ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ମାସ ଘଟଣା ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥିଲି ।

ତାଙ୍କ ବିପ୍ଳବୀକ ଜୀବନର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ଭାରତର ବନ ଜଙ୍ଗଲରେ ବିଶେଷତଃ ବଙ୍ଗଳା ଘୋର ଫୁରୁରବନ ଜଙ୍ଗଲର ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଘାଟିସ୍ଥାନ ମାନଂକରେ କଟିଥିଲା ।

ବେଳେବେଳେ ଛଦ୍ମବେଶରେ ସେ ଗ୍ରାମ ଓ ସହରମାନଙ୍କୁ ଆସି ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ପରିଚାଳନା କରିବା ଛଡ଼ା, ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ନିରୀକ୍ଷା କରେ ପତର କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ବା ଗଛମୂଳରେ ସେ ଦିନ କଟାଉଥିଲେ ।

ଅନେକଥର ସେ ପୋଲିସ ଫୋର୍ସ୍ କ ସାମନାରୁ ଖସିଛନ୍ତି ଓ କେତେଥର ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁ ମୁହଁରୁ ବଢ଼ିଛନ୍ତି । ଥରେ ଦୂରରୁ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିକରି ଆସୁଥିବା ପୋଲିସ ଫୋର୍ସ୍ କ ସୁରକ ପାଇ ସେ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲରେ ପଶି ପ୍ରାଣବଳରେ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇବାକୁ ଲାଗିଥିଲେ । ଅନେକ ବାଟ ଯିବ ପରେ ପୋଲିସ କବଳରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିଯିବାର ଆଶା ହେବାରୁ ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗଛମୂଳେ ଥକ୍କାନାଶ ଠିଆହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ।

ତାଙ୍କ ଛାନ୍ଦ ଶରୀର ଅବଶି ଲାଗିଲା । ଆଖି ମୁଦ ହୋଇଗଲା, ସେ ଠିଆରେ ଗଛକୁ ଆଉଜି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । କଅଣ ଘରୁ ଘରୁ ଶବ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ନଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଆଖିଖୋଲି ଦେଖିଲେ, ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ମହାବଳ ବାଘ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଅଳ୍ପଦୂରରେ ବସି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପାଟି ମେଲାଇବା ହାଲି ମାଡ଼ୁଛି ।

ତାଙ୍କ ଆଖି ମୁହଁକରେ ପୁଣି ବୁଜିହୋଇଗଲା । ସେ ମନେ ମନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ ହେ ଭଗବାନ ମୋର ଦେଶ ମାତୃକାର ପୂଜାରେ କଅଣ ଏଇଠି ସବମକାପାତ ହେବ । ମୁଁ ଶେଷରେ ଏହି ସାମାନ୍ୟ ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁର ପେଟରେ ଲୀନ ହୋଇଯିବି । ହଉ ତୁମର ଇଚ୍ଛା, ବଦେ ମାତରଂ ।

ଅଳ୍ପସମୟ ପରେ ସେ ପକ୍ଷର ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ । ସେ ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଥିବାର ଅନୁଭବକରି ସେ ଆଖିଖୋଲି ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ବାଘଟି ହଲିହଲି ମନୁର ପଦବିକ୍ଷେପରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଥିବାର ଦେଖିଲେ । ସେ ନିଶ୍ଚାସମାରି ସେଠାରୁ ତାଙ୍କ ଗୁପ୍ତ ରହଣୀ ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଲେ ।

ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ନିଜର ବେଶ ବଦଳାଇ ଛଦ୍ମ ବେଶରେ ଜଙ୍ଗଲ ସୀମାରେ ଥିବା ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ନିଜର କର୍ମୀ ବା ବାଣ୍ଟିବାହକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗସୂତ ରଖିବାକୁ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ।

ସେପରି ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମ ନିକଟରେ ଅଳ୍ପ ଦାଢ଼ିରଖି ମୁସଲମାନ ବେଶରେ ଅପେକ୍ଷାକରି ସେ ଅଣ୍ଟା ବ୍ୟବସାୟ କରିବାର ଛଳନା କରୁଥିଲେ । ବଡ଼ଲୋକ ଘର ପିଲା, ବ୍ୟବସାୟ ତାଙ୍କୁ ଜଣାନଥିଲା । ସେ ଅଣ୍ଟାଗୁଡ଼ାକ ବେଶୀ ପକସାରେ କିଛି ସମୟ ସମୟରେ ମୁଲମୁଲିଭେଟି ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କଣାଦାନଠାରୁ ଅଳ୍ପଦାନରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ବିକ୍ରିକରି ଦେଉଥିଲେ । ସେ ଯେଉଁଠି ଲୁଚିକରି ରହୁଥିଲେ ସେଠାରେ ବଳକା ଅଣ୍ଟା ଗୁଡ଼ାକ ଲୁଚାଇକରି ରଖିବାର ସୁବିଧା ନଥିଲା । ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ ରଖିଲେ ରାସିରେ ଗଧୁଆ ବିଲୁଆ ପ୍ରଭୃତି ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁଙ୍କର ଉପଦ୍ରବ ବଢ଼ିବାର ଆଶଙ୍କା ଥିଲା । ତେଣୁ ସେଦିନର କଣା ଅଣ୍ଟା ସେଇଦିନ ତାଙ୍କୁ ବିକିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଅଣ୍ଟାରୁ ଲାଭ ଅପେକ୍ଷା ଗୁପ୍ତବେଶରେ ସେଠି କିଛିଦିନ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିବା ତାଙ୍କର ବେଶୀ ପ୍ରୟୋଜନ ଥିଲା ।

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ସେ ଅଣ୍ଟାଗୁଡ଼ିକ ନଅଢ଼ୁଅ କରି ଝିକ ଥାଳ-ଖାଲିକରି ସେ ତାଙ୍କର ଲୁଚିବା ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ବେଶ ବଦଳାଇ ଦେଉଥିଲେ । ଦିନରେ ମୁସଲମାନ ବେଶ ଓ ରାସିରେ ବାବାଜି ବେଶ ଧରି ସେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରୁଥିଲେ ।

ତାଙ୍କର ଏପରି ବେପାର ଦ୍ଵାରା ସେଠାରେ ଆଗରୁ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିବା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଣ୍ଟା ବ୍ୟବସାୟୀର ବେପାରରେ ବାଧାପଡ଼ିଲା ଓ ସେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେଲା । ଅମରବାବୁ ତାର ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁ ଏଡ଼ାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଓ କଥାବାଣୀରୁ ସେ ଉତ୍ତବଶର ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିପାରି ସେ ଜଣେ ରାଜଦ୍ରୋହୀ ବିପ୍ଳବୀ ବୋଲି ସନ୍ଦେହକରି ବେପାରଟି ସ୍ଥାନୀୟ ଚଉକିଦାରକୁ ଜଣାଇଦେଲା ।

ଚଉକିଦାର ପୋଲିସଫାଣ୍ଡିରେ ଖବରଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଇନ୍ଦା ପୋଲିସ ତାଙ୍କର ଗଢ଼ବଧୁ ଗୋପନରେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଥାନାରେ

ଥବା ତାଙ୍କ ପଟୋ ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ଚିତ୍ତ ନେତ ଉପର ଅଫିସରଙ୍କୁ  
ବେତାର ସାହାଯ୍ୟରେ ଖବରଦେଲା ।

ଅମରବାରୁ ଅଣ୍ଟା ବିକ୍ରୟଲାବେଳେ ସାଧାପୋଷାକଧାରୀ  
ପୋଲିସ ପଞ୍ଜନ ଅତି ସତର୍କତାର ସହିତ ସେ ଗ୍ରାମକୁ ଦେଖିଉକରି  
ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀକଲେ । ଥାନାକୁନେବା ପରେ ହାତରେ ଗୋଡ଼ିଲେ ବେଡ଼ି  
ପିନ୍ଧାଇ ବରୁକଧାରୀ ଜଗୁଆଳୀ ଗହଣରେ କଲିକତାକୁ ପଠାଇ  
ଦେଲେ ।

ଇଂରେଜ ଜନ୍ମକହାରୀ ତାଙ୍କର ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କୁ  
ଯାବତ ଜୀବନ କାରାବାସ ଦଣ୍ଡ ମିଳି କଳାପାଣିକୁ ପଠାଇଦିଆଗଲା ।  
କାରାଦଣ୍ଡ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୋଗକଲା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦିଆ ଯାଇଥିଲା ।

**ମୋ ସ୍ଵେଚ୍ଛା--** ସିମଳା ଗଲବେଳେ ମୋର ଗରମପୋଷାକ  
ନଥିବାରୁ, ମୁଁ ସାଧାରଣ ପୋଷାକ ଧରିଯାଇଥିଲି ଓ ସେଠାରେ  
ସାଲ, କମ୍ବଳ ଯାହା ପାଉଥିଲି ସେସବୁ ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଇ ଶୀତ ସମ୍ଭାଳି  
ବୁଲୁଥିଲି । ସିମଳାରେ ଭାରି ଶୀତ, ଆମ ପାଖ ଭରମାନଙ୍କର ବଙ୍ଗଳା  
ଓ ଅନ୍ୟ ପିଲମାନେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଭରମ ପ୍ୟାଣ୍ଟ, କୋଟ, ସ୍ଵେଚ୍ଛା  
ପ୍ରଭୃତି ପିନ୍ଧି ଖୁବ୍ ଫୁର୍ତ୍ତିରେ ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି  
ମନମାରି ବୁଲିଥାଏ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ସେପରି ପୋଷାକ କରିଦେବାପାଇଁ  
ନନାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ସାହସ କରୁନଥାଏ କିମ୍ବା ସୁବିଧା ବି ପାଉନଥାଏ ।

ନନାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡେ ପଚାରିବି ନଥାଏ । ଆମସଙ୍ଗେ ବସି ସୁଖାଳାପ  
କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରାୟ ଅସମ୍ଭବ ଥାଏ । ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସ ଚିନ୍ତା,  
ଆସନ୍ତା ନିବାରନ ଚିନ୍ତା, କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲି ଚିନ୍ତା ତା ସାଙ୍ଗକୁ  
ବହିଲେଖା ଚିନ୍ତା, ଆମପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ?

ଆଗେ ଜହରଲଲିଙ୍କ ପିତା ମେ.ଡିଲଲ ବଡ଼ଲଟ ସଭାର  
ବିରୋଧକର ବା ସୁଦୃଢ଼ ପାଟିର ସଭାପତି ଥିଲେ, ତାପରେ ବମ୍ବେର  
ଶ୍ରୀ ବୁଲଭାଇ ଦେଶାଇ ସଭାପତି ହେଲେ କିନ୍ତୁ ମୋଡିଲଲିଙ୍କ ଦିନଠାରୁ  
ନନା ସେ ଦଳର ଜେନେରାଲ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଥାଆନ୍ତି । ତେଣୁ  
ତାଙ୍କ ଦଳର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ  
ହୁଏ ।

ସେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କଟକରେ ତାଙ୍କ ଗୀତା ଛପା ଯାଉଥିବାରୁ, ଗୀତାର ଗ୍ରନ୍ଥ ପ୍ରକୃତ ସଂଶୋଧନ କରା ବା ଲେଖି ପ୍ରତିଦିନ ଗୁପ୍ତା ହେବାପାଇଁ କଟକକୁ ଡାକରେ ପଠାଇବାକୁ ହୁଏ ଓ ପ୍ରେସରୁ ଆସିଥିବା ପ୍ରୁଫ ଦେଖିଯାଏ ଫେରନ୍ତା ଡାକରେ ଫେରାଇବାକୁ ହୁଏ । ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ କାମରେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଦୂରର କଥା ଅନ୍ୟ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ବି ସମୟ ନଥାଏ ।

ସେ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ ଆଲୁଅ ଜାଳି ଗଟଟି ଉପରେ ପଡ଼ି ରୁଡ଼ି ବୁଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେଖାପଢ଼ାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ଆମକୁ ଆଲୁଅରେ ନିଦ ନ ହେବାର କହି ଆମେ ଆଲୁଅ ଲାଗାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ସେ କେତେବେଳେ ଉଠି ଆଲୁଅ ଲାଗାଇ ପୁଣି ତାଙ୍କ କାମରେ ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତି ।

ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ନନାଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ସାହସ ନକରି ମାମୁଁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲାଗାଇଲି । ମୋର ସାନ ମାମୁଁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଯିମିଳା ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳକୁ ଅଠେଇଶ ବର୍ଷ ବୟସ ମୋ ଭାଇନାକଠାରୁ ସେ ମୋତେ ବୁଝିବର୍ଷ ବଡ଼ । ନନା ତାଙ୍କୁ ନିଜ ପୁଅପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାନ୍ତି । ସେ ରୋଗୀ ଲୋକ । ମୋର ଖଣ୍ଡିଏ ସ୍ଵେଚ୍ଛର ପାଇଁ ନନାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ମୁଁ ମାମୁଁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବହୁତ ଲାଗାଇବାରୁ ସେ ଦିନେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ, ମୋ ପାଇଁ ସ୍ଵେଚ୍ଛରଟିଏ କିଣିଦେବାକୁ ସେ ବଡ଼ ସନ୍ତୁର୍ଣ୍ଣରେ ନନାଙ୍କ ଆଗେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପୁଞ୍ଜିର କଲେ ।

ମାମୁଁ ନନାଙ୍କୁ ଥରେ ଦୁଇଥର କହିବା ପରେ ସେ ଲେଖାରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ, ମୋତେ ଓ ମାମୁଁଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବୁଝି ତାଙ୍କ ବାକ୍ସ ପଢ଼ାଇ ସ୍ଵେଚ୍ଛରଟିଏ ବାହାର କରିବାକୁ ମାମୁଁଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ବାକ୍ସରୁ ବାହାର କରାଯାଇ ନନାଙ୍କର ହାତ ଥିବା ଭରମ ଉଲ୍ଲର ସ୍ଵେଚ୍ଛରଟିଏ ମୋତେ ଦିଆଗଲା ।

ନନାଙ୍କ ସ୍ଵେଚ୍ଛର । ମୁଁ ଅଶ୍ଳୁମ ଶ୍ରେଣୀର ଗୁପ୍ତ ୧୨-୧୪ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ରୋଗୀ ଥିଲି । ସେଇଟିକି ପିନ୍ଧିବାକ୍ଷଣି ମୋର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ-

ପ୍ରତ୍ୟେକ ସେଥିରେ ଚରୁ ଲୁଚିଗଲା । ମୁଁ ତାକୁ ପିନ୍ଧିଯାରି ମୋର ମୁହଁ ଟକିଏ ଅମ୍ଳିଲେଇବାଟି ନନା ମୋ ଆଖିକୁ ବୁଝି କହିଲେ “ତୋର ଶୀତ ଯିବା ପାଇଁ ଗରମ ପୋଷାକଟିଏ ଦରକାର ନା ଅନ୍ୟକୁ ଦେଖାଇ ହେବାପାଇଁ ପୋଷାକଟିଏ ଦରକାର ? ବେଶ ଭୂଷାରେ ଅମୁମର୍ଯ୍ୟତା ବଢ଼େ ନାହିଁ ନିଜର ଚରିତ୍ର ସ୍ୱଭାବ ଓ ବିଦ୍ୟାରେ ବଢ଼େ ।

**ନନାଙ୍କ ଜିଜ୍ଞାସା କିଣା—**ମୁଁ ସେ ସ୍ୱେଟରଟି ଜବାଜକ କରି କୌଣସି-ମତେ ପିନ୍ଧି ତା ଉପରେ ସାଲଟାଏ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ବୁଲିଲି । ମାମୁଁ ନ.ଆ ହୋଇ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସିମଳା ଆସିଥାଆନ୍ତୁ । ସେଠାର ଦୋକାନ ବଜାରଗୁଡ଼ିକ ଅମ ଉତ୍ତରୀ ସ୍ଥାନଠାରୁ ବହୁତ ଦୂର । ପାହାଡ଼ିଆ କଡ଼ା ଉତ୍ତର ସେଣ୍ଟା । ହାତଟଣା ରିକ୍ସା ଏକମାତ୍ର ଯାନ ତାକୁ ବୁଲିକଣ ଲୋକ ଟାଣନ୍ତି । ରିକ୍ସା ଉଡ଼ା ଅତ୍ୟଧିକ । ମାମୁଁଙ୍କର ଦୋକାନ ବଜାରକୁ ଯିବାର ସୁଧୋ ଥିଲେ ସେ ହୁଏତ ନିଜେ ଯାଇ ମୋ ଦେହକୁ ହେଲୁଛନ୍ତି ମାପି ଖଣ୍ଡେ ସ୍ୱେଟର କିଣି ଆଣିଥାଆନ୍ତେ ବା ମୋ ପାଇଁ କୋର୍ଟଟାଏ ବରଦ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ । ନନା ଜେଭେ ଦୋକାନ ବଜାରକୁ ନଯିବା କଥା ସେ ଭଲକରି ଜାଣିଥିଲେ ତେଣୁ ନନାଙ୍କୁ ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି କହିବା ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ କଥା ନ ଉଠାଇ ସେ ନରବ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ନନା ଯେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତୁ ସେଠାରେ ତାଙ୍କୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ହେଲେ ବେଳ ନ ଥାଏ । କଟକ, କଲକତା ଦିଲ୍ଲୀ ସିମଳା ପ୍ରଭୃତି ସହରରେ ସେ ବହୁତ ଦିନ ଲେଖାଏଁ ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ବଜାରକୁ ଯାଇ ଜିନିଷପତ୍ର କିଣାକିଣି କରିବାର ତାଙ୍କୁ କେହି ଦେଖିନାହିଁ ।

କୌଣସିଠାରେ ସେ ଘର ଭିତରେ ଥିଲାବେଳେ ସଦି (ଫେରିବାଲା) ବୁଲି ବିକାଳୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଡାକ ଡାକ ଯାଏ ତା ଡାକ ଶୁଣି ମନହେଲେ ସେ ତାକୁ ଦରଭିତରକୁ ଡକାଇ ଆଣି ଦରଦାମ କରି, ଶସ୍ତ୍ରାରେ କିଣିପାରେଲେ ବୋଲି ମନେମନେ ଶୁଣି ହୋଇ, ଦରକାର ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଗୁଡ଼ାଏ ଗୁଡ଼ାଏ କିଣି ପକାନ୍ତି ।

କିଛି ଜନସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କରି ଆଣିବାକୁ ବସନ୍ତ ଥିଲେ ସେ କାହାକୁ ବଜାରକୁ ପଠାଇ ଜନସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଆଣନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସିଧା ସମ୍ପର୍କ ବଜାର ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ନଥାଏ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଜନସଂକୀର୍ଣ୍ଣରେ ବହୁତ ଘଟେ ।

ମୋର ଉତ୍ତରୀ ବସନ୍ତର ବେଳେ ବୁଝୁଥିଲେ ଗୋଇଁ ପାଇଁ ହଲେ ପାଟପୋଡ଼ି ଆଣିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇଥିଲା । ସେ କାହା ହାତରେ ପାଟ ମଗାଇ ଆଣିଥିଲେ, ଆଗରୁ ସେ ପୃଥ୍ଵୀ ଖୋଲି ଦେଖିବାକୁ ମଧ୍ୟ ସମୟ ପାଇ ନଥିଲେ । ଘରକୁ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ସେ ପୃଥ୍ଵୀ ଖୋଲିଲବେଳକୁ ଆଜି ଖୋଳୁ ଖୋଲୁ ମହାଦେବ ବାହାରିଲ ପରି ସେ ପୃଥ୍ଵୀ ଉତ୍ତର ଦୁଇଟା ପାଟଗାଢ଼ୀ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲା ।

ତାଙ୍କର ଜନସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ବା ଅଭୁତ, ଆଗରୁ କହିବି କୌଣସି ଜନସଂକୀର୍ଣ୍ଣକୁ ପ୍ରତି କଲେ ଦରକାର ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ବହୁ-ସଂଖ୍ୟାରେ କିଛି ପକାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ତଳିଆ ଦରକାର ଥିଲେ ଦୁଇ ତିନି ଡର୍ଜନ ଏକାବେଳେକେ କିଣାହୁଏ ।

ଆମ ଗ୍ରାମର ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବୁଲିବା ଚଷମା ଆଣି ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲା । ବଜାରରେ ଗୋଟିଏ ବୁଲି ବକା ଚଷମା ବାଲକୁ ଡକାଇ ତାଙ୍କ ବସାକୁ ନିଆଗଲା । ମୂଲ୍ୟଲ ଦେଲା । ଗୋଟିଏ ଚଷମା ନେଲେ ଟଙ୍କାଟିଏ ଓ ବେଶୀନେଲେ ଆଉଟି କମ୍ ପଡ଼ିବ ବୋଲି କହିବାରେ ସେ ତିନି ଡର୍ଜନ ଚଷମା ଶସ୍ତା ଦରରେ କିଛି ଆଣି ଗ୍ରାମର ବହୁ ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ଯାଗ ଯାଗ ବାଣ୍ଟି ଥିଲେ ।

ଏପରି ବୁଲିବକାଳ ଠାରୁ ଡର୍ଜନ ଡର୍ଜନ ସାଲ, ଏଣି ଦଣ୍ଡା ପ୍ରଭୃତି ମନେ ମନେ ଶସ୍ତାରେ କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ମୃତ୍ତି ବାଲଠାରୁ କେନ୍ଦ୍ର ମୃତ୍ତି କିଣୁଥିବାର ଦେଖିଲେ । ସେ ମୃତ୍ତି-ବାଲର ସମସ୍ତ ମୃତ୍ତି କିଣିନେଇ ଆସ ଖାଇବା ବୋଲି ସେଠାରେ ଥିବା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି ।

ହାତରେ ପଇସା ନଥିଲେ ଘରବ, କିନ୍ତୁ ହାତକୁ ପଇସା ଆସିଗଲେ ହାତ ପୁରୁଖୋଲ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ଟଙ୍କାଟିଏ ତାଙ୍କଠାରୁ ବାହାରିବା କଷ୍ଟ କିନ୍ତୁ ଶହେ ଟଙ୍କାର ଚେକ୍ କାଟି ଦେବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅତି ସହଜ । ସେ ତାଙ୍କ ପକେଟରେ 'ଆପତ୍ତ୍ୟନ' ବା ଚପକ ବେଳେ ହଠାତ୍ ଦରକାର ପାଇଁ କିଛି ପଇସା ରଖିଥାଆନ୍ତି, ବ୍ୟାଙ୍କରେ କେତେ ଅଛି, ଅଛି କି ନାହିଁ ବରୁର ନକରି ଚେକ୍ କାଟି ଦିଅନ୍ତି । ଶହେ ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ 'ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା' ଥିଲେ ହଜାତ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଗରୁ ଯୋଜନାକରି ବସନ୍ତି ।

ସେତେବେଳେ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲୀ ସଦସ୍ୟଙ୍କର ଏକ ପାଲିଆ-ମେଣ୍ଡ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ଭଳି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମାସିକ ଭତ୍ତ ନ୍ୟାଏ । ଆସେମ୍ବ୍ଲୀ ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେଉଥିବା ସମସ୍ତଙ୍କ କେବଳ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କାର ଦୈନିକ ଭତ୍ତର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥାଏ । (ପରେ ତାହା ବଢ଼ିଥିଲା ।) ସପ୍ତାହକୁ ଥରେ ସଦସ୍ୟମାନେ ସେ ଭତ୍ତ ପାଆନ୍ତି ।

ମୋ ସ୍ୱେଚ୍ଛାର ମଗାଯିବାର ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ପରେ ଭତ୍ତ ମିଳିଲା । ୧୯୩୭/୩୮ ନିର୍ବାଚନ ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ । ସେଥିରେ ଫଟୋ ଉଠାଇବା ପାଇଁ କମ୍ପୋଜିଟ୍ ଦରକାର ବୋଲି ଶୁଣିଲାମାତ୍ରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ କାମେରା କଣିବା ପାଇଁ ଅକୁଣ୍ଠିତ ଚିତ୍ତରେ ସେ ପଇସା ଦେଇ ଦେଲେ । ସେତିକିବେଳେ ମୋ ପାଇଁ ଭଲ ସ୍ୱେଚ୍ଛାରଟିଏ ମଧ୍ୟ କଣା ହୋଇଗଲା ।

ସମୟ ଅସମୟରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଧରି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚି ସେମାନଙ୍କପାଇଁ ଖାଦ୍ୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ବୋଉକୁ ବନ୍ଦୀଦେବ, ତାଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସ । ଗ୍ରାମରେ ସବୁବେଳେ ପରିବାପସ ମିଳୁନଥିବାରୁ ଅନେକ ସମୟରେ ବୋଉ ଅସୁବିଧାରେ ଯତ୍ନେ ।

ଠରେ ବୋଉ କହିଲା, 'ଜାଣୁଚ ତ ଏଠି ଭଲ ପରିବାପସ ମିଳୁ ନାହିଁ, କଲିକତା ବାଟେ ବରାବର ଯିବା ଆସିବା କରୁଛ, ଖାଲି ହାତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛ । ସେଠାରୁ କିଛି ଭଲ ପରିବା ପସ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସନ୍ତୁ ନାହିଁ ।'

ତାପରେ ନନା ଦିଲ୍ଲୀରୁ କଲିକତା ବାଟେ ଫେରିଲବେଳକୁ ସେ କଥା ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଙ୍ଗଳାର ଏଗ୍ରୀକଲଚର ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଫୋନ କରାଇଲେ ।

ସେଠାର ଜଣେ ଅଫିସର ଆସି ତାଙ୍କୁ ମାହେବ ବଜାଇ, ହର୍ମ ମାର୍କେଟର ସରକାରୀ ପରିବା କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯେନି ଯାଇ, ସରକାର ମାଲୟ ସିଂହାସୁର ପ୍ରଭୃତିରୁ ଉନ୍ନତ ଓଲୁଅ ମହଣ ସାରୁ ପ୍ରଭୃତିର ମଞ୍ଜିଆଣି, କପରି ଗାଲୁ ନଥିବା ସୁସ୍ୱାଦୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଓଲୁଅ ଓ ମହଣ ସାରୁ ପ୍ରଭୃତି ଗୁଣ କରୁଛନ୍ତି ତାର ନମୁନା ଦେଖାଇ ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାନ କଲେ ସେଗୁଡ଼ିକର କୋବି ମଟର ବିଲତି ବାଇଗଣ ପ୍ରଭୃତି ପରିବାଠାରୁ ଉପକାଶତା ବେଶୀ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏକ ସୁସ୍ୱାଦୁ ଉଷଣ ନନାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲେ ।

ନନା ସେ ଅଫିସରଙ୍କ ବକ୍ତୃତାରେ ପ୍ରୀତ ହୋଇ ଅନ୍ୟ ପରିବା ନ କିଛି ସେଥିରୁ ଗୁଡ଼ିଏ କିଛି ଦୁଇଟି ବଡ଼ ଝୁଡ଼ିରେ ଭର୍ତ୍ତିକରି ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଗାଁକୁ ଆସିଲେ । ବୋଉ ସେଗୁଡ଼ିକ ଦେଖି ଏକା-ବେଳକେ ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲା ।

ସେଥିରୁ କିଛି ରନ୍ଧାହେଲା । ଆମେ ତାକୁ ପାଟିରେ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଥୁ, ଥୁ କରି ପାଟିରୁ ବାହାର କରି ଫୋପାଡ଼ିଲୁ । ସେଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ସୁସ୍ୱାଦୁ ବୋଲି କହି ନନା ସେଥିରୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଆଉ ଆମଦରେ ରନ୍ଧା ନ ହୋଇ ଖତ ଭଦାରେ ଅଜଡ଼ି ଦିଅଗଲା ।

**ନନାଙ୍କ ବିଦେଶୀ ସେବାକାରୀ ଦଳ**—ସିମିଳାରେ ଆମଦରେ ଖାଇବା ପିଇବାର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନଥିଲା । ନନା ସିମିଳା ବା ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚିବାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ପୂଜାରୀ ଝିକର ସବୁ ଆସି ଜୁଟି ଯାଆନ୍ତି ।

ରଜସ୍ଥାନର ପ୍ରତାପ ରାୟ ବୋଲି ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା ପୂଜାରୀ ସିମିଳାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲା । ଆସେହି ନଥିବା ସମୟରେ ନନାଙ୍କ

ପ୍ରକାଶ ରୁକରମାନେ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠାରେ ରୁକର କରୁଥାଆନ୍ତି । ନନା ଆସିବା ବେଳକୁ ସେ ରୁକର ଗୁଡ଼ିକଦେଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ରୁଲ ଆସନ୍ତି ।

ଦୁଇରେ, କାଶ୍ମୀରର 'କେଶୋ' ବୋଲି ଉଲ୍ଲଭରୁଟିଏ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ନନାଙ୍କ ଆସିବାକୁ ରୁଟି ରହିଥାଏ । ନନା ଆସିବାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କୁ ପୁରୁଣା ଗାଡ଼ ଗଣ୍ଡିଏ କଣାଇଦେଏ । ଆସେସୁଁ ସରଗଲେ ସେ ଗାଡ଼ଟି ବିକାଇ ଦେଇ ଅନ୍ୟସି ରୁକର କରବାକୁ ବାହାରିଯାଏ । ନନା ସରକାରଙ୍କୁ ଭରଟି ଫେରାଇ ଦେଇ ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତି । ଆସେସୁଁ ନଥିଲ-ବେଳେ ଉଣ୍ଡ ମିତ୍ତୁ ନଥିବାରୁ ଭରଟି ଫେରାଇଦେବା ମଧ୍ୟ ନଥିଲା ।

ସେତେବେଳର ମୋଟରଗାଡ଼ି ରୁଡ଼ିକ ପୁରୁ ବନ୍ଦ ନଥିଲା । କନାହୁଡ଼ିକିଆ ଗାଡ଼ିସବୁ ମିତ୍ତୁଥିଲା, ୩୦୦ଟଙ୍କା, ୪୦୦ଟଙ୍କାରେ ଭଲ ସେକେଣ୍ଡହ୍ୟାଣ୍ଡ ଗାଡ଼ି ମିଳିଯାଉଥିଲା । ବେଳେବେଳେ ନନା ସେପରି ଗାଡ଼ିରେ 'କେଶୋ' ଡ୍ରାଇଭର ସହିତ ପିଲପିଲକୁ ଧରି ଦହାର ଓଡ଼ିଶାର ଅଗନାଅଗନ ବନସ୍ତ ଭିତର ଦେଇ ଗାବୁଡ଼ାକୁ ଦାଟରସ୍ତ୍ରାରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ କଟକ ଆସୁଥିଲେ । 'କେଶୋ' କାଶ୍ମୀର ପାଦତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳର ବିରାଟ ଦାଟି ରସ୍ତାମାନଙ୍କରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥିଲା ତେଣୁ ଦହାର ଓଡ଼ିଶା ଭିତରେ ଦାଟି ରସ୍ତାରେ ସେ ଅନାୟାସରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥିଲା ।

ସେପରି ଆସିଲାବେଳେ ନନା ଜଙ୍ଗଲର ଭୀମକାନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ସତରେ ଆସିବାକୁ ସୁଖପାଆନ୍ତି । ଥରେ ନନା ପିଲପିଲ ଧରି ଜନସମସ୍ୟ ଲାଦି ଖୋଲା ମଟରରେ ରାତିଅଧରେ ରାଜିଆଟି ଦେଇ ଦାଟିରୁ ତଳକୁ ଗଡ଼ିଲାବେଳକୁ ସସ୍ତା ଉପରେ ଲଙ୍ଗୁଡ଼ି ପକାଇ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ମହାବଳ ବାଦ ବସିଥିଲା । ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ବାଦ ଲଙ୍ଗୁଡ଼ିକୁ ଦଳି ତଳକୁ ଗଡ଼ି ରୁଲଗଲା । ବାଦଟା ଦେଖିଲ ଗୁଡ଼ି କିଛି ବାଟ ମଟରକୁ ଗୋଡ଼ାଇବାପରେ ଜଙ୍ଗଲଭିତରେ ପଶିଗଲା । ହୁଡ଼ ନଥିବା ଖୋଲାଗାଡ଼ି ଉପରକୁ ଡେଇଁ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ମଣିଷମୁଣ୍ଡ ଝାମ୍ପିନେବ'ର ଯେ ସୁବଧା ଥିଲା ବୋକା ବାଦଟା ତାଙ୍କ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନକରି ପଳାଇଗଲା ।

ତାପରେ ଯେଉଁ ଡାକବଜଳା ପଡ଼ିଲା ସେଠାରେ ବୋଉ ଜବରଦସ୍ତି ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇ ଯାଏ ବନ୍ଦ କରାଇ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ନନାଙ୍କୁ ବାଧକଲ ।

ନନା ବଡ଼ ଦୁଃସାହସିକ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ଜଙ୍ଗଲପୋଡ଼ିର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖନ୍ତି, ବାଟରେ ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁ ସବୁ ଦେଖନ୍ତି । କୌଣସି ଆସଲ ବସତ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଭୟ ନଥାଏ, ବରଂ ସେସବୁ ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି । ‘କେଶୋ’ର ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବା ଉପରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଅଟକ ବଶ୍ୱାସ ଥାଏ ।

ସିମିଳା ଉଚ୍ଚ ପାହାଡ଼ିଆ ସ୍ଥାନ ହୋଇଥିବାରୁ ସେଠାରେ ଭଲ ଚଟକାମାଛ ମିଳେନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ପାହାଡ଼ିଆ ଛେଳିର ଭଲ ସୁସ୍ୱାଦୁ ମାଂସ ମିଳେ ।

ମୋପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟିଏ ଛେଳି କଲିଜା ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥାଏ । ସେ କଲିଜାଟି ପ୍ରାୟ ଅଧକଲେ ଓଜନ ହେବ କିନ୍ତୁ ଦାମ ରୁଚିପଇସା । ପ୍ରତାପରୁଦ ଭଲରହେ । ରନ୍ଧିବାରେ ବାହାଦୁରୀ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଏ । ଦିନେ ସେ ବଜାରରୁ ଟଙ୍କାଏ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଶୁଖିଲା ଖୁରୁଡ଼ ନଡ଼ିଆ କଣିଆଣି ଖୁସିହୋଇ କହିଲ ‘ଅଜ ମୁଁ ବଢ଼ିଆ ମସଲ ଅଣିଛି ଭଲ (ସବୁକ) ତରଳ ଶା ବନ୍ଧିବ । ରଜସ୍ଥାନ ଲୋକ ହୋଇ ଦିଲ୍ଲୀ ସିମିଳାରେ ବଢ଼ିଥିବାରୁ ନଡ଼ିଆ ବିଷୟରେ ତାର ବିଶେଷ ଧାରଣା ନଥିଲା । ମୁଁ ଖୁରୁଡ଼ ନଡ଼ିଆଟା ଦେଖି ଅବାକ ହେଲି । ସେତେବେଳେ ଆମ ଗାଁରେ ନଡ଼ିଆ ଗୋଟାକର ଦାମ୍ ଏକପଇସାରୁ କମ୍ ଥିଲା ।

ମୋର ଶାଶୁରକ ବ୍ୟାୟାମ ପାଇଁ ବୁଲାବୁଲି, ପାହାଡ଼ଚଢ଼ା ଛଡ଼ା ଦିନକୁ ଦିନାଏ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ି ବୁଲିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲା । ସେଠାରେ ଘୋଡ଼ା ଗୁଡ଼ିକ ଭଲ ଶିକ୍ଷା ପାଇଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ଏତେ ସାବଧାନ ଯେ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ଜାଣିନଥିବା ଲୋକ ତାଙ୍କର ସବାଇ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବା ଓ ଓହ୍ଲାଇବା କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି ।

ଭୁବନାନନ୍ଦ ବାବୁ— ମୁଁ ସକାଳୁ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ି ବି. ଦାସଙ୍କ ଘର ବାଟଦେଇ ଯାଏ । ସେ ତାଙ୍କଠାରୁ ମୋତେ ଦେଖିଲେ ଅଟ୍ଟା କରି କହିନ୍ତି ‘ନନାଙ୍କୁ କହି ଦବ ଚାକୁ ଫେରିଲେ ଓଡ଼ିଶାର କୁଆଡ଼ିଆ ଭଲ ଘୋଡ଼ାଟିଏ ତୁମକୁ କଣିଦେବେ ସେ ଅଠରନଳାରେ ଦଳ ଚରିବ ।’

ଭୁବନାନନ୍ଦବାବୁ ବିଲୀତ ଫେରିଲା ଇଞ୍ଜିନିଅର ଓ ନନାଙ୍କର ପୁସ୍ତକନ ସହପାଠୀ । ସେ ସାହେବପରି ଚଳନ୍ତି । ବଡ଼ ସୌଖୀନ ଓ ମେଲାପି ଲୋକ । ସେ ଓ ମିସେସ୍ ଦାସ ମୋତେ ପୁଅପରି ପୁଷ ପାଆନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବାକୁ ବହୁସମୟରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ ।

ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ, ବହୁ ସାହେବ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଡ଼ବଡ଼ ନେତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କଘରେ ଦେଖିବ ର ପୁସ୍ତକା ପଢ଼ି । ପାକସ୍ଥାନର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ମହମ୍ମଦ ଆଜ୍ଞି ଜିନ୍ନାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କଘରେ ଦେଖିଛି । ଜିନ୍ନା ଜଣେ ଉତ୍ତମା ପତଳିଆ ଲୋକ ରୋଗୀ ଚେହେରା । ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ । ସବୁବେଳେ ଟାଳ ସହିତ ସାହେବ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥାଆନ୍ତି ।

ଦିନେ ମୁଁ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ବି. ଦାସଙ୍କ ଘରବାଟେ ଚଲିବେଳେ ସେ ମୋତେ କହିଲେ ‘ବନ୍ଦମ’ ମୁଁ ତୁମ ଘରକୁ ଫୋନ କରି କରି କେହି ଶୁଣୁନାହନ୍ତି । ନନାଙ୍କୁ ପାଉନାହିଁ, ତୁମେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କହ, ରଞ୍ଜେଇଲୁଣ୍ଡା ଓଡ଼ିଶାର ବଜୟୀମ ହୋଇଲେ । ସେ ଶୀଘ୍ର ଫୋନ କରି ମୋ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବେ ।

ମୁଁ ନନାଙ୍କୁ ସେ କଥା କହିବା ପରେ ଜାଣିଲି ସରକାର ଗଞ୍ଜାମର ଗୋପାଳପୁର ନିକଟ ରଞ୍ଜେଇଲୁଣ୍ଡା ନାମକ ଏକ ସ୍ଥାନକୁ ମଧ୍ୟସ୍ଥଳ ବୋଲି ଧରି ଓଡ଼ିଶାର ଭବିଷ୍ୟତ ରାଜଧାନୀ ରୂପେ ବାଛିଥିବା ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି । ଏବେ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଭଞ୍ଜବିହାର ଡ଼ୋଯାକଛି । ସେତେବେଳେ ଅଳ୍ପମାସ ପୂର୍ବରୁ ବିହାର ଓଡ଼ିଶାର ଓଡ଼ିଶା ସର୍ବଭୂତନର ପୁଣି, କଟକ, ବାଲେଶ୍ୱର, ସମ୍ବଲପୁର

ଏ ଅନୁଗୁଳ ସଙ୍ଗେ ଗଞ୍ଜାମ ଓ କୋରାପୁଟକୁ ମିଶାଇ ସ୍ୱପ୍ନ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଢ଼ାଯାଇଥିଲା । ତାର ପ୍ରଥମ ଇଂରେଜି ଲଟ ଗଞ୍ଜାମ କୋରାପୁଟ ବୁଲି କୋରାପୁଟର ଦୁଦୁମା ଅଞ୍ଚଳକୁ ଦେଖି ଅଭିଭୂତ ହୋଇ କହିଥିଲେ ପୃଥିବୀପୃଷ୍ଠରେ ଯଦି ସ୍ୱର୍ଗ ଥାଏ ତେବେ ଏଇଠି ହିଁ ରହିଛି 'If there is heaven on Earth then it is here and only here' ସେ ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳର ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟରେ ବିଶ୍ୱର ହୋଇ ହୃଦୟ ଉଠେଇଲୁଣ୍ଡାକୁ ରାଜ୍ୟ ମା କରାଯାଉ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ ।

ରାଜଧାନୀ ପାଇଁ କେବଳ କେନ୍ଦ୍ରଭୂମି ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ନଦେଇ ଅନ୍ୟ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବିଚାରକରବାର କଥା । ସେପରି ହୋଇଥିଲେ ଭାରତର ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ କୋଣ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଏ ଦେଶର ରାଜଧାନୀ ହୋଇ ପାରି ନଥାନ୍ତା । ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଓଡ଼ିଆ ଜନନାୟକ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଶା ଏପରି ରାଜଧାନୀ ବିଷୟରେ ବି ଦାସଙ୍କର ଚିନ୍ତା ହେବାକୁ କଥା ।

ନନା ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେଠାରେ ଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, 'ସରକାର କହିଦେଲୁ ମାତେ କଅଣ ରାଜଧାନୀଟେ ମୁଣ୍ଡାଇକରି ନେଇ ରଞ୍ଜେଇଲୁଣ୍ଡାରେ ଥୋଇଦେବେ । ଭୁବନାନନ୍ଦ ଜଣେ ଅର୍ଥନୀତିଜ୍ଞ ହୋଇ ଏକଥା ଜାଣିପାରୁନାହିଁ, ମିଛରେ ବିକ୍ରତ ହେଉଛି ।

ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶର ଖର୍ଚ୍ଚପାଇଁ ସରକାର ଯେତକ ଟଙ୍କା ମଞ୍ଜୁର କରିଛନ୍ତି ସେ ତ ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଙ୍ଖେ ପଶା । ସେଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ସୁତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ନକରି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଓଡ଼ିଶା ସର୍ବଭୂତଜନରେ ମିଶାଇ ବିଦ୍ୟା ଓ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶରେ ପୂର୍ବପରି ରଖିବାପାଇଁ ତ ଭୁବନାନନ୍ଦ ମତ ଦେଇଥିଲା । ସରକାରଙ୍କ ଟଙ୍କା କାହିଁ ? ଏବେତ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରୀ ଗୌରାଗଙ୍କର ପାର୍କ ପାଖ ଯୁଧୁଣା ଉତ୍କଳସାମିକା ଗୁପାଖାନାର ଉଡ଼ାଦରେ ଓ ଜେଲ୍ ପାଖ ଦରେ (ଏବର ସିଟି ହସ୍ପିଟାଲରେ) ରୁଲିଛି । ମନ୍ତ୍ରୀ ବସ୍ତୁହେଲେ ସେମାନେ ବସିବାକୁ ବି ଜାଗା ନାହିଁ । ଏବେ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚକରି ଏଇ ସରକାର ଗୋଟାଏ ନୂଆ ରାଜଧାନୀ ତୋଳାଇ ପକାଇବେ ?

ସତକୁ ସତ ସେ ପ୍ରସାଦି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇପାରି ନଥିଲା ।  
 ଯୁଦ୍ଧ ଗୁଡ଼ିଆ କଲ୍ଲୀପଡ଼ିଆରୁ ଉଠିଯିବା ପରେ ଗୌରୀଶଙ୍କରପାର୍କ ପାଖରୁ  
 (ପୁରୁଣା ସେବେଟାଗ୍ରାଏଟ) କଲ୍ଲୀପଡ଼ିଆକୁ ଉଠିଯାଇଥିଲା । ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନ  
 ହେବାପରେ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ  
 ଓଡ଼ିଶାର ରାଜଧାନୀ ବସିଲା । ମଝିରେ ଯୁଦ୍ଧସମୟରେ କିଛିକାଳ  
 ପାଇଁ ବୋମାମାଡ଼ ଉତ୍ତରେ ରାଜଧାନୀକୁ କଟକରୁ ସମ୍ଭାଳିଥିବା ଉଠାଇ  
 ନିଆଯାଇଥିଲା ।

**କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲି**—ସିମିଳାରେ ଆସେମ୍ବ୍ଲି ଚାଲିଥିବା ସମୟରେ  
 ପ୍ରଥମ ପ୍ରାଦେଶିକ ଆସେମ୍ବ୍ଲି ନିର୍ବାଚନର ପ୍ରସାର ଅରମ୍ଭ ହେଲା ।  
 ଓଡ଼ିଶା କଙ୍ଗ୍ରେସର ସଭାପତି ଭାବରେ ନନା ଜାଗୟ କଙ୍ଗ୍ରେସ  
 ସଭାପତି ପଣ୍ଡିତ ଜହରଲାଲ ନେହେରୁଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଓଡ଼ିଶାରେ  
 ବୁଲାଇବା ପାଇଁ ଆମକୁ ସିମିଳାରେ ଗୁଡ଼ି ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଲେ । ସେ  
 ଫେରିଯାଇ ପୁଣି କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲି ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗନେଲେ ।

ସେ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲି ବା ବଡ଼ଲଟ ସଭାରେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ  
 ବର୍ଷକାଳ ସଦସ୍ୟ ଥାଇ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ବିଷୟର ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ  
 ନେଉଥିଲେ । ସରକାରଙ୍କର କୌଣସି ବିଲକୁ ପାଶ୍ କରାଇବାର  
 ବିଳମ୍ବ କରାଇବା ବିରୋଧ ଦଳ ପକ୍ଷରୁ ଦରକାର ହେଲେ ସେ ବହୁ  
 ଉଦ୍ଦାୟର ଏକାଦିକ୍ରମେ ବକ୍ତୃତା ଦେଇପାରୁଥିଲେ । ସେ ଅନେକ  
 ସମୟରେ ସରକାରଙ୍କୁ କଟୁ ସମାଲୋଚନା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବହୁ  
 ଅସୁବିଧାରେ ପକାଉଥିଲେ, ତାଙ୍କ ତଥ୍ୟ ସମ୍ବଳିତ ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି  
 ସବୁକୁ ଇଂରେଜ ସରକାର ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରୁ ନଥିଲେ ।

ସେତେବେଳେ ଭାରତର ବହୁ ବ୍ୟବସାୟରେ ଇଂରେଜ କମ୍ପାନୀ  
 ମାନଙ୍କର ଏକଗୁଡ଼ିଆ କାରବାର ଥିଲା, ଚା, ଲୁଣ ରେଳବାଇ ପ୍ରଭୃତି  
 ଇଂରେଜ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ଥିଲା ।

ସରକାରଙ୍କ ‘ରୁ’ ବ୍ୟବସାୟ ନୀତି ଉପରେ ଆଠଦଶା ଓ  
 ଓ ଲୁଣ ବ୍ୟବସାୟ ନୀତି ଉପରେ ଏକାଦିକ୍ରମେ ଦଶ ଦଶା କାଳ ସାର୍ବ-  
 ବର୍ଣ୍ଣକ ଭାଷଣ ଦେଇ ସେ ରେକର୍ଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ ।

ହେଉ, ଅସେମ୍ବୁଲେ ସରକାରପଟେ ମେମ୍ବର ବା ମନ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ବିଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ରାଜନୈତିକ ଓ ଧୂଳିର ଶାସକ ଆସନ ନେଇଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜନ ଓ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟରେ ଟକକର ଦେଇ ଲାଗି ପାରୁଥିବାରୁ ନିଜାଙ୍କର ବାଣୀତା ଓ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ଭାବେ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଯୋଗୁ ସରକାର ପକ୍ଷ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ପଟକୁ ଘେନି-ପିବାକୁ ଉତ୍ସାହ କରି ବିଫଳ ହୋଇଥିଲେ ।

ସେତେବେଳର ବଡ଼ଲଟ ବଡ଼ କୌଶଳରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପଦସଂକ୍ଷେପରେ ଜଣେ ବିଶ୍ୱସ୍ତକ ସାହାଯ୍ୟରେ ମହାମାନ୍ୟ ବ୍ରିଟିସ୍ ମାଟ୍ଟଙ୍କର ବଡ଼ ସମ୍ମାନସ୍ୱରୂପ ଉପାଧିଟାଏ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ, ସେ କିପରି ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ପଚରାଯାଇଥିଲେ । ସେ ସେଥିରେ ହୁଁ କହୁଥିଲେ ହୁଏତ ମଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପଦସଂକ୍ଷେପ ପାଇ-ପାଆନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ସେ ତାହା ଉତ୍ତରରେ କହୁଥିଲେ 'ହୁଁ ମୁଁ ବଡ଼ ଉପାଧି ଟାଏ ରୁହେଁ, ଯେ କୌଣସି ଲୋକ ତାହା ପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବା ସ୍ୱାଭାବିକ, କିନ୍ତୁ ତାହା ଗୋଟିଏ ବିଦେଶୀ ସରକାରଠାରୁ ନୁହେଁ । ମୋର ଦେଶ ସ୍ୱାଧୀନ ହୋଇ ମୋ ସରକାର ମୋତେ ଯେକୌଣସି ଉପାଧି ମାଗିଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବି ।

ତାପରେ ସେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରିବାପରେ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରାଯାଇଥିଲା । ଶୀତଦିନେ ବିନା ଶାଢ଼ି ବସିବାର ଗୋଟିଏ ସନ୍ତ-ସନ୍ତୁଆ କୋଠାରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖାଯାଇଥିଲା । ସେ ଧୂଆଁ ସହି ନ ପାରି ଅତେବ୍ ହୋଇଯାଇଥିଲେ କିନ୍ତୁ ସରକାରଙ୍କର ପ୍ରଲୋଭନ ବା ଅତ୍ୟାଚାର ତାଙ୍କ ମତକୁ ଭିଲେହେଲେ ଟଳାଇ ପାରି ନଥିଲା ।

ତାଙ୍କର ଭ୍ରଷଣମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବଡ଼ଲଟ ସଭାରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ କରି ଗଢ଼ିବାପାଇଁ ୮-୨-୧୯୮୨ ରେ ଦେଇଥିବା ସାର୍ବଭୂମିକ ଭ୍ରଷଣ ଉଲ୍ଲେଖସୋପାଣ୍ୟ । ସେହି ପାଣ୍ଡିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଭ୍ରଷଣଟି ସରକାର ଓ ପଦସଂମାନଙ୍କର ଆଖି ଖୋଲି ଦେଇଥିଲା ଓ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ଦାବିକୁ ବହୁଦୂର ଆଗେଇ ନେଇଥିଲା ।

ସେଥର ସିମିଳା ଆସେମି ସ୍ମରଣ । ମୋର ଦାନ୍ତ ଓ ଅନ୍ୟ  
 ଚକିତ୍ରା ପାଇଁ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦରେ ମୋତେ କଲିକତାରେ ଛୁଡ଼ିଦେଇ  
 ନନା ଆସି ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାଦେଶିକ ନିବାରନରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ।  
 କଲିକତାର ଜଣେ ଜାପାନୀ ଡାକ୍ତର ଡ. ଓମାଟ ନବା ମୋ ଦାନ୍ତ ଚକିତ୍ରା  
 କରୁଥିଲେ ! କଲିକତାରେ ମୁଁ ପୁଜା ଓ ବାପାବଳି ଉତ୍ସବ ଦେଖିସାର  
 ନଭେମ୍ବର ବେଳକୁ କଟକ ଫେରିଲି ।



# ମୋ ପାଠପଢ଼ା

## ପ୍ରଥମ ଭାଗ

(ପାଞ୍ଚ)

ମୋ ପରୀକ୍ଷାଦିଆ— ସେଇ ଏକା ପଥରରୁ ଦିଅଁ ଗଢ଼ା ହୁଅନ୍ତି ଓ  
ରସ୍ତାର ‘ମୋରମ୍’ ତଥା ର ହୁଏ । କୁଶଳୀ ଶିଳ୍ପୀର ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରଶ୍ରମ  
ଓ ଘଷ୍ଟ ଓ ଦୃଷ୍ଟିଯୋଗୁ ସାମାନ୍ୟ ପଥରଖଣ୍ଡ ଦେବମୂର୍ତ୍ତିର ରୂପ  
ନେଇପାରେ ଓ ସେହିଭଳି ପଥର ଖଣ୍ଡେ ବାଲୁକା ଶଯ୍ୟାରେ ଗଢ଼ି  
ଗଢ଼ି ବାଲିଗରଡ଼ା ନାମ ନିଏ । ସେ କେତେବେଳେ ଦିଅଁ କ  
ଖଟ୍ଟଳକୁ ଯାଏ କିନ୍ତୁ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ରୁନାହୋଇ ସମ୍ପାଗତା  
କାମରେ ଲାଗେ ।

ମୋ ପାଠପଢ଼ାରେ ଘଷ୍ଟ ଓ ଦୃଷ୍ଟିଦେବାକୁ ନିନାକୁ ବେଳ  
ନଥିଲା । ଆମ ଜୀବନକୁ ନିଜେ ନିଜେ ରୂପନେବାକୁ ଗୁଡ଼ିଦିଆଯାଇଥିଲା  
ତେଣୁ ମୋ ପାଠପଢ଼ା ଜୀବନଟା ବାଲିଗରଡ଼ା ଭଳି ଗଢ଼ିତାଳିକା  
ପ୍ରବାହରେ ଆପେ ଆପେ ଚଢ଼ିଗଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା । କେବେ ଧକ୍କାବଳି  
ଅଟକି ଯାଉଥିଲା କିମ୍ବା ପୁଣି ଅନ୍ୟ ବାଟରେ ଗଢ଼ିଗଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା ।

ସିମିଲାରୁ ଫେରି ମୁଁ ନବଭାରତ ପ୍ରେସ୍‌ରେ ପଢ଼ିବା ପରେ  
ମୋ ପାଠପଢ଼ାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଲି, ସେତେବେଳକୁ ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା  
ଅତି ଅଳ୍ପ କେତେଟାଦିନ ବାକି । ମୋ ବହିସବୁ ହାତ ନଲଗି  
ନୁଅପରି ଟ୍ରକ ଭିତରେ ଥାଆନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍ ଓ ଦରମା  
ପ୍ରଭୃତି ଦିଆହେଉଥିବା ବ୍ୟବସ୍ଥାଯୋଗୁ ମୋ ନାମ କ୍ଲାସ ଓ ଗ୍ରହବାସ  
ଖାତାରୁ ଉଠିଯାଇ ନଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷକ ଓ ସହପାଠୀମାନେ ମୋତେ

ଅନେକକାଳୁ ଦେଖିନଥାନ୍ତି, ସ୍କୁଲକୁ ଯିବାକୁ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହେଲି  
ଆଉ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପୁଣି ନଷ୍ଟହେଲା ବୋଲି ମୁଁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

ନନା ଓ ଚନ୍ଦ୍ରାମଣିବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ ମୋ କଥା ପଢ଼ିଲା ।  
ଚନ୍ଦ୍ରାମଣିବାବୁ ମୋତେ କହିଲେ ମଘଣା ନଦେଇ ବର୍ଷଟାଏ ମିଛରେ  
କାହିଁକି ନଷ୍ଟକରିବୁ । ଚଷ୍ଟାଟାଏ କର ପଘଣା ଦଉ ଦଉ ପଦ  
ବାଜିଯିବ ତେବେ ଉପରକୁ ଯିବୁ ପାଇ ପାଠ ଠିକ୍ କରିନେବୁ । ଆମର  
କଥାପକଥନ ନନା ଶୁଣୁଥିଲେ କି ଅନ୍ୟକଥା କୁବୁଥିଲେ କେଜାଣି  
ସେ ଆମ କଥାରେ ଉଁ କି ରୁଁ ପାଟି ପଟାନ୍ତ ନାହିଁ ।

ମାଲବର ପାଠାଠୁ ମାଟ୍ରିକ୍ ପାଠ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା ।  
ଆଲକେବ୍ରା ସିକୋଣମିତି, ସଂସ୍କୃତ ପ୍ରଭୃତି ସବୁ ନୂଆ ପାଠ । ତଥାପି  
ଚନ୍ଦ୍ରାମଣି ବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ରଜିହୋଇ ମୁଁ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲି । ମୋତେ  
ଦେଖି କେହି କେହି ସହପାଠୀ ଓ ଶିକ୍ଷକ ମୋତେ ଉପହାସ କଲେ ।  
ଅନ୍ୟମାନେ କହିଲେ ମିଛରେ ଫେଲ ହେଇ କାହିଁକି ବଦନାମ  
ମୁଣ୍ଡାଇବ । ଦଇକୁ ଚାଲିଯାଅ ଜାନୁୟାରୀ ମାସରେ ଆସି ପୁଣି ସେଇ  
କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ ।

ହମିଦ ଖାଁ ବୋଲି (ଖୋର୍ଦ୍ଧା ମାଣିକଗୋଡ଼ା ନିବାସୀ) ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ  
ଥାଆନ୍ତି । ସେ ଦେବପ୍ରତିମାଲୋକ । ସେ ପିଲାକୁ ସବୁବେଳେ ଉତ୍ସାହ  
ଦିଅନ୍ତି । ସେ ମୋ ପିଠ ଆଉଁସି କହିଲେ ବାପା ତୁମ ଦେହ ଭଲ  
ହୋଇଗଲା । ହଉ ପଘଣା ଦେବା ଟିକିଏ କଷ୍ଟହେବ, ତୁମେ ବୁଦ୍ଧିଆ  
ଦରଇ ପିଲା, ତୁମ ବଡ଼ଭାଇ ଅଃଶାକ ମୋର ରୁପଥିଲ ସେ ଅଳ୍ପ-  
ସମୟ ପଢ଼ି ମଧ୍ୟ ଭଲକରୁଥିଲା । ଅଷ୍ଟମଶ୍ରେଣୀ ପାଠ ବିଶେଷ କଷ୍ଟ  
ନୁହେ ତୁମେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ପାଶ୍ କରିଯିବ ।

ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ିତେ ମୋତେ ଦେଖିଲକ୍ଷଣୀ ନିରୁତ୍ସାହକର ଗୁଡ଼ିଏ  
ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ସଂସ୍କୃତ ପଠ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଏତେ ଅଳ୍ପଦିନରେ  
ପାଶକରି ହେବନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ ।

ମୁଁ ଏପଟ ସେପଟ ବହୁତ ଭାବ ଶେଷରେ ପଘଣା ଦେବାକୁ  
ସ୍ଥିରକରି, ଦିନରୁକି ଲାଗି ପାଶଟାଏ କଲଭଳି ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନରେ  
ମନଦେଲି ।

ସବୁ ବସ୍ତୁରେ ପ୍ରାୟ ଠିକ୍ ଠିକ୍ ପ୍ରତି ନମ୍ରତା ଚାହିଁ ଖୁସି ହେଲା । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଯେତେ ପ୍ରଶଂସା କଲେ, ସେଥିରେ ମୋର ଲାଭ ନିତ୍ୟେ ଶୁଣିହେଲା । ମୋ ମନ ମୋଟ ଧୋଳିଗଲା । ମୁଁ ପଠକୁ ଗୁରୁତ୍ୱ ନଦେଇ ଦେଖି ଚିନ୍ତାରେ ବେଶୀ ସମୟ କଟାଇଲି ।

**ଟନ ସିଲ ଅପରେସନ**— ଯେତେ ଔଷଧିମଧ୍ୟ ଖାଇଲେ ମଧ୍ୟ ରୋଗ ନିମନ୍ତେ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଅମ ଗୁଣ - 'ସର୍ବ' ଦର୍ପଣରେ ଥିବା ସରକାରୀ ଡାକ୍ତର, ଯୋର ଟନସିଲ ଅପରେସନ ପାଇଁ ମତାଦତ୍ତ ।

ସେନିକେଲେ ନିରାଶ୍ରୟତା ବଦଳି ସେତେ ଉନ୍ନତ କରାଯାଇ, ନିରାଶ୍ରୟତା ବଦଳି କେହି ନଥିଲେ । ସର୍ବ ଆସିଥିବା ସର୍ବନିମନ୍ତେ ରୋଗୀକୁ ଅନେକା କରାଗଲା ଯାହା ମଧ୍ୟ ତା ମୁହଁରେ କମାମୁକା ପିନ୍ଧାଇ କଥା କିମ୍ପା କୋଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠୁଥିଲା । ତାର ମହା ଟକିଏ ବେଶୀ ହେଲେଲେ ରୋଗୀର ରୋଗ ନିମନ୍ତେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯାଉଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଏତଦ୍ୱାରା ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି ।

ମୋ ଟନସିଲ ଅପରେସନ କଥା ନିଜକୁ ଲେଖିବାରୁ, ଡାକ୍ତର ଯଦା ପରାସରୀ ଦେଉଛନ୍ତି ତାହାକର ବେଳି ସେ ମୋତେ ଜଣାଇଲେ ।

ମୁଁ ନିଜେ ନିଜେ ଟନସିଲ ଅପରେସନ ପାଇଁ କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗଲି । ସହଯୋଗୀ ନେତୃତ୍ୱ ମୋ ନିକଟକୁ ପିତା-ଆସିବା କରୁଥିଲେ, ନିଜର ବୋଲି କେହି ଲୋକ ମୋ ପାଖରେ ନଥିଲେ ।

ଅପରେସନ ଦିନ ମୋତେ ମିଶାଇ ଚାରିଜଣଙ୍କର ଟନସିଲ ଅପରେସନ୍ ହେବାର ଥିଲା । ଡିନିଙ୍ଗ ନିଶା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିପାତି ଅପରେସନ ହେବୁଲ ଉପରେ ପ୍ରାଣଦାୟକ କଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ମୋ ସହଯୋଗୀ ଓ ତତ୍କାଳୀନ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବୋଧହୁଏ ଦୁର୍ବଳ ପୁରୁଷ ଥିଲେ ।

ମୁଁ ଭାଗ୍ୟକୁ ବା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ କୌଣସିମତେ ବଞ୍ଚିଗଲି ।  
 ଅପରେସନ ପରେ ଦୁଇ ତିନିଦିନ କାଳ ମୋ ପାଟି ଓ ନାକରୁ ମୁଣ୍ଡା  
 ମୁଣ୍ଡା ରକ୍ତ ବାହାରି ଚାଲି ଯାଏ । ଜଣେ ଛୋଟ ନର୍ସ ମୋର ବହୁତ ତତ୍ପରଣେ  
 ସେବାକରି ମୋର ଆରୋଗ୍ୟ ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ।

ଟର୍ମିନାଲ ଅପରେସନ ପରେ ମୋ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟର ବିଶେଷ ଉନ୍ନତ  
 ନହେବାରୁ ଫନପିଟାଲର ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଗୋଟିଏ ସିଭିଲସର୍ଜନ  
 ମନଜର ଓଡ଼ିଶା ମୋତେ ଚିକିତ୍ସା କରି ପଢ଼େଇକରି, ଟର୍ମିନାଲରୁ  
 ଖଣ୍ଡେ ରହିଯାଇଛି ଓ ଟର୍ମିନାଲପରି ଭାବରେ ଥିବା ଆଡ଼ିନଫେ  
 ଗ୍ରନ୍ଥିଗୁଡ଼ିକର ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ହୋଇନାହିଁ ବୋଲି ମତଦେଇ ପୁଣି ସେଗୁଡ଼ିକ  
 ଅପରେସନ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।

ନିନାଙ୍କର ବୈଜ୍ଞାନିକ ଚିକିତ୍ସା ଉପରେ ଅଟଳ ବିଶ୍ୱାସ ।  
 ସେ ମୋତେ ସହେବକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଉପଦେଶ  
 ଦେଇ ଚିତି ଲେଖିଲେ ।

ସାହେବ ନିଜେ ଅପରେସନ କରିବେ ବୋଲି ଶୁଣି ମୋର  
 ନିଃସନ୍ଦେହ ଭାବେ ମୁଁ ପୁଣି ଏକାକୀ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଇ ଅପରେସନ  
 କଲେଲି । ସେହିଭଳି ନିଶା ପ୍ରୟୋଗ କରାଗଲା ତଥାପି ମୁଁ ପୁଣି  
 ଆଡ଼ିନଫେ ମରଣ ମୁହଁରୁ ବଞ୍ଚିଗଲି । ବାପ, ମା, ଭାଇବନ୍ଧୁ କେହି ନଥାଇ  
 ବର୍ଷକୁ ଉତ୍ତରେ ଏକଦି ଦୁଇଦୁଇଟା ଅପରେସନ ହେବାକଥା ହୃଦୟ  
 ଏବେ କେହି ଚିନ୍ତା କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ପିଲାକର ସାମାନ୍ୟ ଦେହ  
 ଖରାପ ହେଲେ ପିତାମାତା କିପରି ବ୍ୟାକୁଳ ହୁଅନ୍ତି ସେ କଥା ଜଣେ  
 ଡାକ୍ତର ଭାବରେ ମୁଁ ନିତି ଦେଖୁଛି ।

**ଛାତ୍ର ରାଜନୀତି** — ଅପରେସନ ପରେ ମୋ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟର ସମ୍ୟକ ଉନ୍ନତ  
 ହେଲା । ମୁଁ ପୁରୀ ରାଜନୀତିରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲି ।

ସେ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶା ରାଜନୀତିରେ ବହୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖିଥିଲୁ ।  
 କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରଦେଶରେ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଠିଥିଲା ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଓ ପ୍ରାଦେଶିକ  
 କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ଭିତରେ ବିଭେଦ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଲା, ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସକମିଟି

ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ି ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ କେନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ମେଣ୍ଟ ବୋର୍ଡ଼ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସକର୍ମୀଙ୍କୁ କଥାକୁ ଗୁରୁତ୍ୱ ନଦେଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଶାସ୍ତି ଚଳାଇଲେ । ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆଗରେ ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ୱାର୍ଥକୁ ନ୍ୟୁନକରି ଦେଖିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ।

ପ୍ରଦେଶରେ ବହୁପ୍ରକାର ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଦେଖାଗଲା । ଗୁପ୍ତ ଆନ୍ଦୋଳନ, ସାମ୍ୟବାଦୀ ଆନ୍ଦୋଳନ, କୃଷକ ଆନ୍ଦୋଳନ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେ ।

ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜିଏଟ ସ୍କୁଲରେ ସେତେବେଳେ ଅନେକ-ଗୁଡ଼ିଏ ଦେଶପ୍ରେମୀ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ପଢ଼ୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜାତୀୟତାବାଦୀ ସଙ୍ଗଠନ ଗଢ଼ିଉଠିଥିଲା । ଆମେ ଏକାଠି ହୋଇ ଦେଶ ଓ ଜାତିର ଭଲ ଭଲ ସମସ୍ୟାମାନ ଆଲୋଚନା କଲୁ ।

ହୁଟି ସମୟରେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଓ ଓଡ଼ିଶା ଭିତରେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବାକୁ ଆମେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଉତ୍କଳ ଅବକାଶ ବାହିନୀ ବୋଲି ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ ଗଢ଼ିଲୁ । ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ତାର ଶାଖାମାନ ଖୋଲିଲୁ । ପରେ ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପକ୍ଷରୁ ବାହିନୀ ନାମକ ପତ୍ରିକାଟିଏ ବାହାରିଥିଲା ।

ସାହିତ୍ୟ ଓ ରାଜନୀତି ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ପିଲା ସବୁ ମିଶି ଶ୍ରୀକୋଷ ପ୍ରଣେତା ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ଚ୍ୟାରେଜ ଭରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶନିବାର ଦିନ ଆମର ଆଲୋଚନା ସଭା ବସେ । ସେଥିକୁ ଜଣେ ଜଣେ ବଞ୍ଚିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ନେତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆମେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ଶୁଣୁ । ସରକାରଙ୍କଦ୍ୱାରା ବାଜ୍ୟାପ୍ତି ହୋଇଥିବା ବିପ୍ଳବାତ୍ମକ ବହି ଓ ଲେଖାସବୁ ଆଣି ଏଠି ସେଠି ଏପରିକି ଶାନନଗର ମଣାଣୀରେ ଲୁଚାଇ କରି ପଢ଼ୁ ।

ଉତ୍ତମୋଡ଼ି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରକୃତକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ସମୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଉ । ରେଭିସେବା, ନିରାଶ୍ରୟ ଲୋକଙ୍କ ବେ-କାରିଜ୍ଜକରି ନେଇ ସହାୟ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ କରୁ ।

ଫେରେରେ କେ କେବେ ହଲମୁକ୍ ବୋଲି ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣା ଥିବାର ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ମାସ ସିନେମା ଦେଖିଥିଲେ । କ୍ୟାପିଟାଲ ସିନେମା ଫିଲ୍ମରେ ଚାଲୁଥିଲା । ‘ରୁମେଲିଆ’ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଭ୍ରାନ୍ତମାନ ସିନେମା ମଝିରେ ମଝିରେ କଟକ ଆସି ଏବେ ଜନତା କୋଂଗ୍ରେସ ହଲରେ ଖେଳ ଦେଖାଉଥିଲା ।

ହଲମୁକ୍ ଓ କ୍ୟାପିଟାଲ ସିନେମାକୁ ଜନଜନଦିନ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଖେଳ ଆସିଥିଲା । ସେଥିରେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତି ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଗ୍ରହଣ ଦେଖାଇ ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳି କଲିକତା ରସାୟନ ଉତ୍ପାଦକ କହି ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ଚାକରକୁ ଗୋଡ଼ାଉଥିବା ଓ ଚାକରଟି ମୋ ଦର କଟକ ସହର ବୋଲି ବିକୃତକରି କହୁଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ।

ସେ କଥା ଶୁଣି ସେଥିର ଖେଳ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ସିନେମା ବାଲକୁ ଆମେ ଅନୁରୋଧ କଲୁ, ସେଥିରେ କ୍ୟାପିଟାଲ ରଜିଷ୍ଟ୍ରେଇ ସେ ଖେଳ ଦେଖାଇବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା, କିନ୍ତୁ ହଲମୁକ୍ ବନ୍ଦ ନକରି, ଆମେ ଗୋଳାଳି ଜଳେ ଅମକୁ ମରାମର କରି ଦର୍ଝିଡ଼େଇବା ଯାଇଁ ଉତ୍ତାପିଆ ଗୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌କରି ରଖିଲୁ ।

ଆମେ ବହୁସଂଖ୍ୟାରେ ସ୍କୁଲ ଓ କଲେଜ ଯିଲୁ, କଟକର ଗରୁଡ଼ରେ ପାଇଁ ସିନେମା ହଲରେ ବସିଲୁ । ଆମ ପକେଟସବୁ ଭଙ୍ଗାରିଟା ଓ କେଟିରେ ଭର୍ତ୍ତି ହେଲା । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଆସିଲବଳକୁ ‘ଅପମନ’, ‘ପମନ’ କହି ଆମ ସବୁ ଉପରକୁ ଟେକା ଫେଁ ଫାଡ଼ିଲୁ ସିନ ଛୁଡ଼ିଗଲା । ସିନେମା ମେସିନକୁ ଟେକାପକାଇ ମେସିନଟି ମଧ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିଦେଲୁ ସିନେମା ଦେଖିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେ ଘୋର ଭାଉତରେ ଆମେସବୁ ଚାପିକରି କିଏ କୁଅଡ଼େ ପଲଲେ । ସିନେମା ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅମକୁ ବାଛିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜଣେ ଦୁଇକଣ ନିଶ୍ଚିତ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ି ଅହତ ହୋଇଥିଲେ ।

ଏ ଦଟଣା ପରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣିପୁତା ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ବହୁଗ୍ରହ ଆମ ଅବକାଶ ବାନ୍ଧନା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦେଇଥିଲେ । ଆମଭିତରୁ ଜଗତକୃଷ୍ଣ ଦାସ ପ୍ରଭୃତ ସିଂହଭୂମି ଯାଇ ସେହିଭଳି ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲ ଖୋଲି ଓଡ଼ିଆଭାଷାର ପ୍ରସାର କରିଥିଲେ ।

ଏ ସବୁରେ ମ.ତି ଆମର କ୍ଳାସ ପଢ଼ା ପଢ଼େଇ ଯାଉଥିବାରୁ, ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ସ୍ଥାନ ରଖିବା ପାଇଁ, ପରୀକ୍ଷାର ଅଳ୍ପଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଆମକୁ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିବାକୁ ପଡ଼େ ।

ଅନ୍ୟ ସାଧାରଣ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ଆମର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ୁଥିବାରୁ ସେମାନେ ଆମର ଜ୍ଞାନ, ଦେଶପ୍ରେମ ଓ ଚରମବଦ୍ଧକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାନ୍ତି । ଏପରିକି କୌଣସି ପିଲା ବିଡ଼ି କି ସିଗାରେଟ ଖାଇ ଥିଲେବେଳେ ଆମର ସାମନା ସାମନ ହୋଇଗଲେ ସେ ସବୁ ଲୁଚାଇ ଫିଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତି ।

ତେଣୁ ପାଠରେ ତଳକୁ ପଡ଼ିଗଲେ ଆମର ସମ୍ମାନ କମିଯିବା ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ପଡ଼ିବା ଅଶଙ୍କାରେ ଆମକୁ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଭଲ ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ।

ଆମର ସେ କଲେଜିଏଟ ସ୍କୁଲ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଏବେ ଅନେକେ ସୁନାମ ଧନ୍ୟ ଓ ଓଡ଼ିଶାରେ ସୁପରିଚିତ । ଶ୍ରୀ ପ୍ରସାଦ କଶୋର ଦାସ, ଶ୍ରୀ ବାଳ ବିହାରୀ ଦାସ (ପୂର୍ବତନ ମନ୍ତ୍ରୀ) ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗାଧର ରଥ (ପୂର୍ବତନ ଆଡ଼ଭୋକେଟ ଜେନେରାଲ) ପଦ୍ୟବାଣୀ ମିଶ୍ର (ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ) ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ପାଣିଗ୍ରାହୀ (ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ) ଜଗତକୃଷ୍ଣ ଦାସ (ନିଉଲସ ସମାଜସେବା) ଶ୍ରୀ ଗୌଲେନ ମହାପାତ୍ର ଓ ଶ୍ରୀ ନିଶାମଣି-ଶୁକ୍ଳିଆ ପ୍ରଭୃତି ରାଜନୈତିକ ନେତା ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜଣାଶୁଣା ।

ଆଗରୁ କହିଛୁ ଆମେ ଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାପ୍ତ ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମର ସ୍କୁଲ ପାଠ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଥିବାରୁ ଆମ ଭିତରୁ ପ୍ରସାଦ ବାବୁ ଓ ଗଙ୍ଗାଧର ପ୍ରଭୃତି ପାଟଣା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ମାଟ୍ରିକ୍ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିପାରିଥିଲେ ।

ନନାଙ୍କ ଚିଠି—ତାଙ୍କର ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ, କିଛି କାମ ବରଦ କରି ମୋତେ ନନା ଚିଠି ଲେଖନ୍ତୁ । ମୁଁ ମୋ ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲି-ବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ତାଙ୍କର ସେପରି ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠିପାଇ ପରୀକ୍ଷା ପୋଗୁ ମୋର ବେଳ ନଥିବାରୁ ମୋର ସେ ବରଦ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲି । ତା' ପରେ ସେ ମୋ ନକଟକୁ ଯେ ପଦ ପଠାଇଥିଲେ ତାର ନକଲ ତଳେ ଦେଲି ।

ଜଗନ୍ନାଥେ ଭଲ କରନ୍ତୁ

ଦିଲ୍ଲୀ

ତା.୨୭.୧୨.୩୮

ବାପା ବନ୍ଦମ,

ପରୀକ୍ଷା କେବେ ହେବ ଲେଖିବୁ । ପରୀକ୍ଷାରେ କିପରି କଲୁ ବୋଲି ତୋର ଧାରଣା ? କିନ୍ତୁ ହେଲ ନ ହେଲରେ ବେଶୀ ଚିନ୍ତା ହେବୁ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ କର୍ମ କରିବ, ମାତ୍ର କର୍ମର ଫଳ ମନୁଷ୍ୟ ହାତେ ନାହିଁ । ଏଇ ଭାବରେ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିବା ହିଁ ମନୁଷ୍ୟତା । ତା ନ ହେଲେ ଚିତ୍ତ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ମନୁଷ୍ୟତା ଭ୍ରଷ୍ଟ ହୁଏ । ପୁତ୍ର ଯୋଗୀ-ମାନେ ସର୍ବଦା ଏଇ ସାଧନା କରୁଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟ ସଂସାର କର୍ମ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ସର୍ବଦା କର୍ମଚତୁର ହୋଇ ଏଇପରି ଯୋଗୀ ହେବା ଉଚିତ । ଦେହପା ଜଟି ରକ୍ତୁଥିବୁ ।

ଶୁଭକାଂକ୍ଷୀ

ନୀଳକଂଠ ଦାସ

ଏ ଚିଠିଟି ଜଣେ ପିତାଙ୍କର ପୁଅ ପାଖକୁ ନାଁ ଜଣେ ଗୁରୁଙ୍କର ଗୁଣ ପାଖକୁ ତାହା ପାଠକେ ଅନୁମାନ କରିବେ । ସାଧାରଣତଃ ବାପ, ମା, ପିଲାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ସମୟରେ ଉଦ୍ଦିଗ୍ଧ ହୋଇ ଉଠନ୍ତୁ ପିଲା ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ନ କଲେ ସର୍ବନାଶ ହେବାପରି ମନେ କରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମାଡ଼ ଖାଲ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ତାହାଦ୍ୱାରା ଅନେକ ସମୟରେ କୋମଳମତି ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ନିରାଶ ଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଫଳ ଓଲଟା ହୁଏ । ଏଥିରେ କେହି କେହି

ପିଲା ବାପ ମା'ଙ୍କର ଉତ୍ତରରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ପଛନ୍ତି ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ନନାଙ୍କର ଉପରୋକ୍ତ ଚିଠିରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନତା ନାହିଁ । ଭଲ ନ କଲେ ଶାସ୍ତିର ଧନକ ନାହିଁ । ଉତ୍ତର କେବଳ କର୍ମର ଚେତନା । ଏ ଚିଠି କେବଳ ପୁଅ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଦେଶର ଜଣେ ବାଳକକୁ ଉପଯୁକ୍ତ କର୍ମପଥରେ ଗଢ଼ କରିବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ତାଙ୍କର ଆଖିରେ ପୁଅ ଓ ଦେଶର ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବାଳକ ଭିତରେ କୌଣସି ତଫାତ୍ତ ନଥିଲା । ସମସ୍ତ ପୁରସ୍କାର, ଦାୟିତ୍ୱ କର୍ମ ମନୁଷ୍ୟେ ବାସନ୍ତ କରିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ତାଙ୍କର ଥିଲା ।

୧୯ମ ଶ୍ରେଣୀର ବାଳକ ଭାବରେ ହୁଏତ ସେ ଚିଠିର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୂଲ୍ୟ ମୋର ବୋଧଗମ୍ୟ ହୋଇଥିଲା କି ନାହିଁ, ମୁଁ ଏବେ କହି ପାରିବି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସେଇଦିନଠାରୁ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ପଢ଼ା ପାଠକୁ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବୋଝ ବୋଲି ମନେକରି ନାହିଁ ।

ପରେ ବିଦେଶରେ ବିଶେଷତଃ ଆମେରିକା ପରି ସ୍ୱାଧୀନ ଦେଶରେ ମୁଁ ଯାହା ଦେଖିଲି ସେଥିରେ ମୋର ସେ ଚିଠି ବଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ସେଠାରେ ପାଠପଢ଼ାରେ ବାଧ୍ୟବାଧକତା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ମକଚ ପାଶ-ଟାଏ କରିବାକୁ ପିଲାମାନେ ଜୀବନର ସର୍ବସ୍ୱ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ସବୁବେଳେ ସେଠାରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଷୋହଳ ବର୍ଷ ପରେ ଯେକୌଣସି ପିଲାକୁ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ମଣିଷ ହେବାକୁ ହୁଏ । ପାଠପଢ଼ା ବା ଅନ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ପିତା-ମାତାମାନେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଅଧିକାଂଶ ପିଲା ନିଜେ ରେଜିଟାର କରି କିଛି ପଇସା ସଞ୍ଚୟ କଲପରେ, ସେଥିରେ ବର୍ଷେ ଅଧେ କି ଯେତକ ପଢ଼ି ହେବ ସେତକ ପଢ଼ି ପୁଣି ରେଜିଟାରରେ ଲାଗନ୍ତି । ଏପରି ଥାକ ଥାକ କରି ପଢ଼ି ସେମାନେ ବହୁଦିନରେ ଉନ୍ନୀଟାଏ ହାସଲ କରନ୍ତି ।

ମୁଁ ଶୁଣିବି ନନା ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଥିବାବେଳେ, ଗରିବ ଶ୍ରମମାନଙ୍କୁ ଦିନରେ କାମ କରିବାକୁ ପୁରସ୍କାର ଦିଆହୁଏ । ସେମାନେ ନାନା ବ୍ୟବସାୟାତ୍ମକ ବିକ୍ୟା ଶିଖନ୍ତି । କିଏ ରୁଷ କାମ

କରେ, କିଏ ବାରିକ କାମକରେ, କିଏ ଧୋବା କାମକରେ, କିଏ ବା ବଢ଼େଇ କାମ କରେ । ସେ କାମରୁ ମଜୁରୀ ପାଇ, ଦରମା ଦେଇ ସେମାନେ ବଡ଼ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି । ଏଭଳି ଭାବରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆତ୍ମନିର୍ଭରଶୀଳତା ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଥିଲା । ସେମାନେ ବାପମାଆଙ୍କର ଗଳଗ୍ରହ ହେଉନଥିଲେ ।

ତଥାପି ଜାତି ବର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦିଶେଷରେ ଏପରିକି ଉଚ୍ଚ ଜାତିର ପିଲାଙ୍କୁ ଏହିପରି କାମ କରାଇବା ଦ୍ଵାରା ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦେଖି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଏକାବେଳକେ ବସାଇ ଖୁଆଇବା ଦ୍ଵାରା ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସମାଜ କର୍ତ୍ତାମାନେ, ସେ ଜାତି କୂଳ ଧର୍ମ ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରଚାର କରି ତାଙ୍କର ଘୋର ବିରୋଧ କରିଥିଲେ ।

ସେ ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ନନା ବୁଝିଥିଲେ ନିଜ ଗୋ ଉରେ ଠିଆ ହୋଇ ନିଜ ଅର୍ଜନରେ ବିଦ୍ୟା ଆଡ଼ଇଣ ଦ୍ଵାରା ଯେ ଆତ୍ମୋନ୍ମତ୍ତ ହୁଏ ଓ ତାହାର କର୍ମ ପ୍ରତି ଓ ବିଦ୍ୟା ଆଡ଼ଇଣ ପ୍ରତି ଯେପରି ଅନୁଭବ କରେ, ଅଭିଭାବକଙ୍କ ଟଙ୍କାରେ; ମାଟି ଯାଚ ପର ଟଙ୍କାରେ ବା ଅଭିଭାବକଙ୍କ କଠୋର ଶାସନରେ ତାହା ହୁଏ ନାହିଁ ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ବିହାର ବା ଗୁରୁକୁଳ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ସୁପରିଚିତ ମନସ୍ତୀ ବାହାରିଛନ୍ତି । ସେଠାରେ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀମାନେ ଅନ୍ୟ ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କଠାରୁ ଆପେ ଆପେ ବାଛିହୋଇ ଯାଉଥିଲେ ତେଣୁ ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ମଣିଷଗଢ଼ା ଅନୁଷ୍ଠାନ ବୋଲି ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଇଥିଲା ।

ମୁଁ ସେ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଦେଖିନାହିଁ । ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଜାଣି ସ୍କୁଲରେ ପରିଣତ ହୋଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଙ୍ଗ୍ରାମରେ ସମ୍ମୁଖେ ରୂପେ ଝାସଦେଇ ଲାଜ ହୋଇଯିବା ପରେ ମୋର ଜନ୍ମ । ତେଣୁ ମୁଁ କେବଳ ଲୋକମୁଖରୁ ଶୁଣିବି, ସେଠାରେ ପିଲାମାନେ ଆତ୍ମନିର୍ଭରଶୀଳ, ନିଷ୍ଠାପର, ନିର୍ଭୀକ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ମାନବ ହେବାପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ପାଉଥିଲେ ।

ମୁଁ କଲେଜିଏଟ ସ୍କୁଲ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ୧୯୩୮ ଶେଷ ବେଳକୁ ଶାସନ ବିଶ୍ୱାଳୟରୁ ଛାଡ଼ିଆନ୍ଦୋଳନ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲି ।

ବଡ଼ ବଡ଼ ଉପପନ୍ଥୀ ନେତାମାନେ ଆସି ଛାତ୍ର ଜନତାକୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଇ ଉଦ୍‌ଗୁହ କଲେ । ସେ ସବୁ ସଭାରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ସରକାରୀ ସ୍କୁଲ ପିଲଙ୍କୁ ବାରଣ ଥିଲା । ଆମେ ସେ ମନା ନମାନ ସେପରି ସଭା ସମିତିରେ ଯୋଗଦେଇ ଆମ ସରକାରୀ ସ୍କୁଲର କର୍ମକର୍ତ୍ତା ମାନଙ୍କୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇଥିଲୁ ।

**ସୁକାନ୍ତବାବୁ**— ଆମ ସ୍କୁଲର ତତ୍‌କାଳୀନ ସ୍ୱାଧୀନଚେତା ପ୍ରଧାନ-ଶିକ୍ଷକ ଭକ୍ତକବି ମଧୁସୂଦନ ଗର୍ଭଜ ପୁସ, ଛାତ୍ରବନ୍ଧୁଳ ସୁକାନ୍ତ ଗର୍ଭ ଆମକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ନେହ ରକ୍ଷାରେ ଦେଖୁଥିଲେ । ବୁକିଂ ଓ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ନିକେଟରେ ସବୁ ଅଭିଯୋଗକମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଚିଠି ଲେଖି ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ସଭାସମିତି ଓ ଆନ୍ଦୋଳନରୁ ଦୂରେଇ ରହିବାପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ ।

ସେତେବେଳେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜିଏଟ୍ ସ୍କୁଲ ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଆଦର୍ଶ ସ୍କୁଲ ଥିଲା । ସେଥିରେ ବଛା, ବଛା ଉଚ୍ଚମନା ଭଲଭଲ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଆଣି ରଖାଯାଉଥିଲା ।

ସୁକାନ୍ତବାବୁ ଜଣେ ଶବ୍ଦପ୍ରବଣ ଲୋକ ଥିଲେ । କ୍ଲାସରେ ସୀତାକର ବନବାସ ଭଳି ବିଷୟ ପଢ଼ାଇଲାବେଳେ ଶ୍ରେ ଶ୍ରେ କାନ୍ଦି ପକାଉଥିଲେ । ଗ୍ରୀଷ୍ମଋତୁରେ କାଠଯୋଡ଼ି ନଦୀ ଆରପଟେ ଗୁଡ଼ିଏ ଗ୍ରାମ ନିଆଁ ଲାଗି ପରୁ ରହିଯିବୁତ ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ଆମେ କେତେକ ପିଲ ଶରୀରେ କଟକ ସହରରେ ବୁଲି ବୁଲି ସେ ଲୋକଙ୍କର ଥଇଥାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇବାପାଇଁ ବୃନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲୁ ।

ଆମ ଦେହ କଳାକାଠ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଦେହରୁ ଗମ୍‌ଗମ୍ ହାଲ ବୋହୁଥିଲା । ସୁକାନ୍ତବାବୁ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିର କେଉଁଠାରୁ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଆମକୁ ଦେଖି ପକାଇଲେ । ସେ ଗାଡ଼ି ଉଠି

ସେଠାରେ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଆମ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମ ଚିଠି ଆଉଁସି ପକାଇଲେ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ତଳକୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କ ମନବ୍ୟାଗଟି ଖୋଲି ସେଥିରେ ଥିବା ସମସ୍ତ ପତ୍ରସା ଆମ ହାତରେ ଧରାଇ ଆମକୁ କହିଲେ ଯାଅ ବୋଉକୁ ଯାଇ ଶିଆ ପିଆ କରି ବିଶ୍ରାମ ନିଅ ।

ପରେ ସରକାରୀ ପକ୍ଷରୁ ଆମର କୁହାରଟନା କରି କେହି ଆମକୁ ଦାୟି ଭୁଞ୍ଜନ ଗଣ୍ଡଗୋଳକାରୀ ବୋଲି ସମ୍ମାନପତ୍ରରେ ଲେଖିଥିବାରୁ, ସେ ଆମର ଏହି ଦଟଟାଟି ଲେଖି ଆମର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସମର୍ଥନ କରି ନିର୍ଭୀକଭାବରେ ସେ ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରତିବାଦ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ।

ନନା ଆଗରୁ କେବେ ସ୍କୁଲ କଥା ପଚାରିବା ବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସୁକାନ୍ତବାବୁଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା କରିଥିଲି ।

ନନା ସିମିଳାରେ ଥିବାବେଳେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ଦୁଇଟି ଲଥୋ ଚିଠି ପାଇଲେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନଥିଲା । ସେ ପଢ଼ିବାକୁ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ମୋତେ ଲେଖିଲେ—

ଅପୁଷ୍ଟାନ୍ ବନ୍ଦନ

ମୋ ଦେହ ଟିକିଏ ଭଲ ହେଲଣି ।

ତମ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ର ମହାଶୟ ମତେ ଦୁଇଖଣ୍ଡି ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି । ଚିଠିରୁ ଜଣାଯାଉଛି, ସେଇପରି ଚିଠି ସେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଭିଭାବକଙ୍କୁ ଲେଖିଛନ୍ତି । ବୋଧହେଉଛି ପିଲାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଟିକିଏ ହଲଗରେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କର ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଏପରି ହଲଗରେ ପକାଇବା ଉଚିତ କି? ବିଶେଷରେ ତୋଠୁଁ ମୁଁ ଏହା ଆଶାକରେ ନାହିଁ । ସ୍କୁଲରେ ବା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ କୌଣସି ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ହେଲେ ତୁ ମୋତେ କହିବୁ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ । ତୁ ତ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରର ମହାଶୟଙ୍କ ସଂବଧରେ ବଡ଼ ଭଲ ମତ ଦେଉଥିଲୁ, ଏବେ କ'ଣ ହେଲା କି ?

ପ୍ରଥମ ଚିଠିରେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଲେଖିଛନ୍ତି, ତୁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ  
 ଦିନେମା ଥିବାର ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ମାଗୁଛି । ତତେ ସେପରି ଜାଗା-  
 ମାନକୁ ସେପରି ଜନସମୂହ ଦେଖିବାକୁ ଗୁଡ଼ିବା ମୋର ମତ କି ନୁହେଁ,  
 ଏହା ସେ ପଚାରିଛନ୍ତି । ଯଦି ଗୁଡ଼ିବା ମୋର ମତ, ତେବେ ମାସକେ  
 କେତେଥର ଗୁଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ଏ ପଦର କଅଣ ଉତ୍ତର ଦେବି ମତେ  
 ଶୀଘ୍ର ଲେଖିବୁ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ଚିଠିରେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ମହାଶୟ ଲେଖିଛନ୍ତି କଟକ  
 ଡାକ୍ତରଖୁଲ ପିଲମାନେ Strike କରିଥିଲେ । ସେଇ Strike ରେ  
 ସେଇ ପିଲଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁକମ୍ପା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଗଲ ତା' ଗା' ଗା'ରେ  
 ସଭା ହୋଇଥିଲା । ସେତ ସଭାରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ତୁମ  
 ବୋଉଠାରୁ ଛୁଟିମାନେ ଅନୁମତି ଲେଖିଥିଲେ । ପିଲଙ୍କ ପତ୍ନୀପତିରେ  
 ବ୍ୟାଧାତ ହେବ କାଣି ଯେ ଅନୁମତି ଦେଲେ ନାହିଁ । ସେପରି ସଭା  
 ମାନଙ୍କରେ ତତେ ଅନୁମତିଦେବା ମୋର ମତ କି ନା, ଏହା ସେ  
 ମୋତେ ପଚାରିଛନ୍ତି, ଏଥିରେ ମଧ୍ୟ ତୋର କଅଣ ମତ ମତେ  
 ଲେଖିବୁ ।

ଏ ମଧ୍ୟରେ ଏ ପଦ ପାଇ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବୁ ।  
 ଏସବୁ ବେଳରେ ଯାହା ତୋ ମନରେ ହେବ, ଭଦ୍ର ଓ ବିମତ ଭାବରେ  
 ସବୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କରିବୁ । ସେ ଭଲକଥା କହିବେ । ତୋ  
 ସଙ୍ଗେ ବିଚାରକରି ତୋର ଯାହା ଭଲ ତା ପରାମର୍ଶ ଦେବେ ।

ତୁ ମୋ ପଦପାଇଁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାକରିବାକୁ ତତେ  
 ମୁଁ ଲେଖୁଛି ବୋଲି ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ମହାଶୟଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଲେଖିଦେଇଛି ।

×

×

×

ଆଶାକରେ ଦିହମୁଣ୍ଡି ଭଲଅଛି !

ଶୁଭକାଂକ୍ଷୀ

ମାଳକଂଠ ଦାସ

ସେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ସୁକାନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ କଅଣ ଲେଖିଥିଲେ ମୁଁ  
 ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଛୁଟି ଓ ଶିକ୍ଷକ ଭିତରେ କିପରି ସମ୍ପର୍କ ରହିବ ।

ଉଚିତ, ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖା ଚିଠିରେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥିଲା । ହେଉ-  
ମାଷ୍ଟର ଯେ ଜଣେ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷକ ଓ ସେ ନିଶ୍ଚୟ  
ମୋତେ ଭଲ ପ୍ରସମର୍ଶ ଦେବେ ସେ କଥା ଧରି ନେଇଥିଲେ ।

ସେ ତାଙ୍କ ଭେତଗଣ୍ୟାରୁ ସେତେବେଳର ମୋ ପରି ଗୋଟିଏ  
ସ୍କୁଲଗୁଡ଼ିଏର ମତ ଲେଖି ଯେପରି ଠିକ୍ ବାଟରେ ଯିବାର ବାଟ ବଢେଇ  
ଥିଲେ, ସେପରି ବୋଧହୁଏ ଅଜ୍ଞ କୌଣସି ଅଭିଭାବକ କରିନଥିବେ ।

**ଅତୁଲ ବାବୁ**—ଶିକ୍ଷକ ଗୁଡ଼ିଏର ସମ୍ପର୍କ କଥା ବିଚାରିଲା ନବଳେ  
ନନାଙ୍କର ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପ୍ରତି ଭକ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ବସ୍ତୁରେ  
ମୋର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼େ ।

ନନା ସେଥର ବଡ଼ଲଟ ସକ୍ରର ଅଧିବେଶନ ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ  
ବାହାରବାର ଠିକ୍ ପୂର୍ବରୁ ନବଭାରତ ପ୍ରେସରେ ବସି ଆମମାନଙ୍କ  
ସଙ୍ଗେ କ'ଣ ସବୁ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ଆଗ ଦୁଆର ବାଟେ ଜଣେ  
ଦୀର୍ଘକାୟ ବୃଦ୍ଧ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଅସିଲେ ।

ନନାଙ୍କର ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ  
ତରତରରେ ଉଠିଯାଇ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ସେ  
ନନାକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଦୁଇ ହାତରେ କୁଣ୍ଡଳ ପକାଇ କହିଲେ  
'ମାଲକଂଠ ତୁମପରି ଛାତ୍ର ଆଉ ମିଳିବେ ନାହିଁ । ନନା ଉତ୍ତର ଦେଲେ  
ସାର୍ ଆପଣଙ୍କ ପରି ଶିକ୍ଷକ ଆଉ କାହାନ୍ତି ।

ନନାଙ୍କର ସେତେବେଳକୁ ଦାଢ଼ି କେଶ ସବୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଧଳା, ସେ  
ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ବଡ଼ କିଏ ସାନ ବାରି ହେଉ ନଥାଏ । ସେମାନ-  
ଙ୍କର ଏପରି କଥୋପକଥନ ଶୁଣି ଆମକୁ ବଡ଼ ହସ ଲାଗିଲା । ସେଠାରେ  
ଥିବା ସବୁ ଲୋକେ ଉଣା ଅଧିକେ ସେମାନଙ୍କ ହସ ଜାଣି ରଖିବାକୁ  
ଚେଷ୍ଟା କରି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ।

ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ହେଉଛନ୍ତି ନନାଙ୍କ ପୂର୍ବଜନ କେମେଣ୍ଟ୍ରି  
ପ୍ରଫେସର ଅତୁଲ ଗାଙ୍ଗୁଲି । ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ବିଜ୍ଞାନ  
ଖୋଲିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଥମେ କେମେଣ୍ଟ୍ରି ବା ରସାୟନିକ ବିଦ୍ୟାର

ବିଭାଗ ଖୋଲିଯାଇ ଥିଲା । ସେ ଥିଲେ ତାର ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାପକ । ସେ  
 ବି. ଏସ୍. ସି. ପାଶକର କଲିକତାରୁ ଆସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ।

ବିଜ୍ଞାନ କଥାଟି ସେ ବିଷୟରେ ଗୁପ୍ତମାନଙ୍କର କୌଣସି  
 ଧାରଣା ନଥିବାରୁ ସେମାନେ ସେଥିପ୍ରତି ଅଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେନାହିଁ ।  
 ସେଥିରେ କେନ୍ଦ୍ର ନାମ ନ ଲେଖାଇଲେ କେମେଷ୍ଟ୍ରି ରେଭେନ୍ସା  
 କଲେଜ (ଓଡ଼ିଶାର ଏକମାତ୍ର କଲେଜ) ରୁ ଉଠିଯାଇ ଆଉ ନିକଟ  
 ରବିଷ୍ୟତରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଜ୍ଞାନର କୌଣସି ବିଭାଗ ଖୋଲିବାର ଆଶା  
 ନଥିଲା ।

ନନା ସେକଥା ଶୁଣି ଅତୁଲବାବୁଙ୍କ ସତେ ପରାମର୍ଶ କଲେ ।  
 ନନା ସେତେବେଳେ ଏଫ. ଏ. (ଏବଂ ଆଇ. ଏ.) ଯେଉଁଥିରେ ସବୁ  
 ବିଷୟ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଥିଲା ତାକୁ ପାଶକର ସଂସ୍କୃତ ଓ ଦର୍ଶନ  
 ନେଇ ବି. ଏ. କ୍ଲାସରେ ନାମ ଲେଖାଇଥିଲେ ।

ଓଡ଼ିଶାରୁ ବିଜ୍ଞାନ ପୁରୁପୁରୁ ଉଠିଯିବା କଥାରେ ମର୍ମାହତ-  
 ହୋଇ ସେ ଆଉ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ  
 କେମେଷ୍ଟ୍ରି ବିଭାଗରେ ନାମ ଲେଖାଇଲେ ସେ ସଂସ୍କୃତ ଛାଡ଼ି ବି. ଏ. ରେ  
 କେମେଷ୍ଟ୍ରି ଓ ଦର୍ଶନ ନେବାରୁ ସଂସ୍କୃତ ଅଧ୍ୟାପକ ତାଙ୍କଉପରେ  
 କୋପାନ୍ୱିତ ହୋଇ ତୁ କେମେଷ୍ଟ୍ରିରେ ପୋଡ଼ି ମରବୁ ବୋଲି କହିବା  
 ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ରସାୟନ ବିଦ୍ୟା ବା କେମେଷ୍ଟ୍ରି ପଢ଼ିଥିଲେ । ତେଣୁ ଅତୁଲ  
 ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ନନାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଅତି ଦୃଢ଼ ଥିଲା ଓ ଓଡ଼ିଶାରେ  
 ବିଜ୍ଞାନ ଶିକ୍ଷାର ଉନ୍ନତପାଇଁ ସେ ଦୁହେଁ ପରାମର୍ଶ କରି କାର୍ଯ୍ୟ-  
 କରୁଥିଲେ । ନନା ବି. ଏ. ର କେମେଷ୍ଟ୍ରି ପରୀକ୍ଷାରେ ସମଗ୍ର କଲିକତା  
 ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ରଖି ପାଶ୍ କରିଥିବାରୁ ଅତୁଲ-  
 ବାବୁଙ୍କର ଆଉଁଶ ପ୍ରାୟ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ । ବହୁବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ  
 ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସି ନନାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରୁଥିଲେ ।

ଅତୁଲବାବୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଥିଲାବେଳେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ୱାପେୟାଦୀପକ  
 କୌତୁକିଆ ବଟଣା ପ୍ରସ୍ତର ହୋଇଥିଲା ଅମେ ଅହେ ସେ କଥା

ଶୁଣିଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହସ୍ତ  
ମାଡ଼ିଥିଲା ।

ଅତୁଲବାବୁ କେମେଷ୍ଟ୍ରି ପଢ଼ାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର କଳାଜ୍ଞାନ  
ବିଶେଷରେ ଇଂରାଜିରେ ଜ୍ଞାନ ବହୁତ କମ ଥିଲା । ସେ ଇଂରାଜିରେ  
କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିପାରୁ ନଥିଲେ ।

ଭେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ପ୍ରଥମେ କଲେଜ ଏହି ସ୍କୁଲ କୋଠାରେ  
ହେଉଥିଲା । ପରେ ଏବର ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ କୋଠା ତୋଳାହୋଇ  
ସେଠାକୁ ଉଠିଗଲା । ଅତୁଲବାବୁଙ୍କ କେମେଷ୍ଟ୍ରି ବିଭାଗ ମଧ୍ୟ ନୂଆ  
କୋଠାକୁ ଆସିଲା ।

ସେ ନୂଆକୋଠା ପରିଦର୍ଶନ ପାଇଁ ସେତେବେଳର ଗୋବ  
ଡିରେକ୍ଟର ସାହେବ କଟକ ଆସିଥିଲେ । କେମେଷ୍ଟ୍ରି ବିଭାଗର ତଳ  
ବାରଣ୍ଡାରେ ମୁଷା ଗାଳି ମାଟି ଜମା ହୋଇଥିଲା । ନୂଆକୋଠାକୁ ମୁଷା  
ଗାଳିବା ଦେଖି ସାହେବ କଷ୍ଟାକଟକ ଉପରେ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ  
ହୋଇ ମୁଷାମାଟିକୁ ଦେଖାଇ କହିଲେ ଇଏ କଣ ?

ଅତୁଲବାବୁ ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ, ସେ ଭାବିଲେ,  
ସାହେବ ବୋଧହୁଏ ମୁଷା ଗାଳିବା କଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, କି ମୁଷାମାଟି  
କେଉଁ ଦେଖିନାହାନ୍ତି ।

ସେ ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁପାଇଁ ସାହେବଙ୍କୁ  
ବୁଝାଇବାକୁ ଦୁଇହାତରେ ଅଭିନୟକରି କହିଲେ ‘ସାର୍, ସାର୍,  
ଲିଟିଲ, ଲିଟିଲ ଆନିମଲସ୍ ଉଇଥ ଲଙ୍ଗ୍ ଲଙ୍ଗ୍ ଟେଲସ୍ ଡିଗ୍ ଡିଗ୍ ଡିଗ୍  
ହୁଁ, ହିପ, ହିପ ହିପ ।’ ଓଡ଼ିଆରେ ହେବ— ସ୍ତବ୍ଧ ସ୍ତବ୍ଧ ଜୀବ,  
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଲଙ୍ଗୁଡ଼, ଖୋଲିଲେ, ଖୋଲିଲେ ଖୋଲିଲେ, ଗଦା, ଗଦା  
ଗଦା (ମାଟିଜମା ହୋଇଗଲା ।)

ଅତୁଲବାବୁ ଚାଲିଗଲାପରେ ସେକଥା ଯତ୍ନ ହସବୁଷ୍ଟି ହେଲା ।  
ନନା କହିଲେ ସେ ଭାବି ଭଲ ମଣିଷ ।

**ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ**— ସେହି ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସରକାର ଚପାଇଦେଇ ପାରିନଥିଲେ । ତାହା ଓଡ଼ିଶା ବ୍ୟାପି ଏକ ବିରାଟ ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନର ରୂପ ନେଇଥିଲା । କଲେଜିଏଟ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ର-ଙ୍କର ସେଥିରେ କରିବାର କିଛି ନଥିଲା । ଆମର ବି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିବାଦ ନଥିଲା । ଆମେ ଆମର ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମାଡ଼ିଥିଲୁ ସେ ତାଙ୍କର କଟକଣା ଜାରିକରି ତାଙ୍କ ସରକାରୀ ଦାୟିତ୍ୱ ତୁଲାଇଥିଲେ ।

ସେହି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଜଣେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ଭାବରେ ଦ୍ୱିତୀୟ ଦଳରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ମୁଁ ଆମ ସ୍କୁଲର ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଧରି ଗୁମାସ୍ତାପତ୍ର ରୁଲିଗଲି । ସରକାରୀ ସାମନାରେ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ବାଟଜଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କଲବେଳେ ମୋତେ ବନ୍ଦୀ କରାଗଲା । ମୁଁ କଟକ ଜେଲର ହାଜତ ପରେ ରହିଲି । ଆମକୁ କଚେରୀକୁ ବିରୁଦ୍ଧପାଇଁ ନେଲେ ଶ୍ରେଣୀକାର ଆଶଙ୍କାକରି, ଜେଲ ଅଫିସକୁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଆସି ଆମର ବିରୁଦ୍ଧକରି ଆମକୁ ପ୍ରଥମ ଦଫାରେ ଦେଡ଼ମାସ ଲେଖାଏଁ କାରଦଣ୍ଡ ଅଦେଶ ଦେଲେ ।

ଆମ ଦୁଇଟିଦଳ ବନ୍ଦୀ ହେବାପରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଭୀଷଣ ଆକାର ଧରିଲା । କଟକ ଜେଲ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଗଲା । ବିରୁଦ୍ଧ ସରିଥିବା ଆମ ଦୁଇଦଳକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗାକରି ଅନୁଗୁଳ ଜେଲକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରଣ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । ଆମେ ତାର ବିରୋଧକରି ଅନଶନ କଲୁ ଆମକୁ ଟେକି ଟେକି ଲୁହାବାଡ଼ିଦିଆ ବସକୁ ଓ ପରେ ଲୁହାରଡ଼ିଦିଆ ଭେଲଡ଼ିବାକୁ ବୋହିନେଇ ଅନୁଗୁଳ ଜେଲରେ ଛାଡ଼ିଦିଆଗଲା । ଭୀଷଣ ଖରା ଓ ଗରମଯୋଗୁ ଅନୁଗୁଳ ଜେଲରେ ଅନୁଦାନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୁଚିପଡ଼ିଲା ନାକରୁ ପୁଣି ରକ୍ତପଡ଼ିଲା ।

ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରି ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତିଭାବେ ସରକାର ଓ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ୟସ୍ଥତାକରି ନନା ଆନ୍ଦୋଳନ ବନ୍ଦକଲେ ।

ଜେଲରୁ ଖଲାସହୋଇ ମୁଁ ସିଧା ଗାଁକୁ ଯାଇ କେତେଦିନ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ପ୍ରିୟ କଲି । ସେ ବର୍ଷ ମୁଁ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଉଠିଥିଲି । ପାଠପଢ଼ି ମାଟ୍ରିକପରୀକ୍ଷା ଦେବାକଥା କିନ୍ତୁ ସୁଗ୍ରସବାକୁ କଂଗ୍ରେସ ସଂଗଠିତ ହେବାପରେ ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଶୀଘ୍ର ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନ ହେବାର ଧାରଣା ଜନ୍ମିଥିବାରୁ Mass Contact କା ଲୋକ ସମ୍ପର୍କରେ ମନ ବଳାଇ ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନହେଲେ ପୁଣି ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିବ ବୋଲି ସ୍ଥିରକରି ସେ ବର୍ଷ ପାଠପଢ଼ାରେ ଡୋଇବାନ୍ଧଲି ।

ମୋର ଦେହ ଟିକିଏ ଭଲହେବା ପରେ ମୁଁ ବହୁତ ରାଜନୈତିକ ବହି ଓ ଖବରକାଗଜ ଆଣି ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲି । ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ କପରି ଭବନ୍ନୀତ ହୋଇପାରିବ ସେଥିପାଇଁ ମଫସଲ ଲୋକଙ୍କ ମାନସିକ ଓ ଆର୍ଥିକ ପରିସ୍ଥିତି ଠିକ୍‌କରିବାକୁ ଗ୍ରାମ ନିକଟର ଜଣେ ଦୁଇଜଣ କର୍ମୀ ସଂଗ୍ରହକରି ଗାଁ ଗାଁ ପାଦରେ ବୁଲି ବୁଲି ଲୋକ ସମ୍ପର୍କରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲି ।

**ମୋ ମାଟ୍ରିକ୍ ପରୀକ୍ଷା—** ୧୯୩୯ ମସିହାଟି ଜେଲ ମଫସଲ ଭ୍ରମଣ ପ୍ରଭୃତିରେ କଟିବାପରେ, କଂଗ୍ରେସ ନେତାଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତିପୁତା ଯୋଗୁ ସୁଗ୍ରସଙ୍କ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପ୍ଳବ ଓ ସ୍ୱାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନର ଆଶୁ ଆଶା ନ ଦେଖି ଓ କଟକର ମୋ ପଢ଼ା ସାଥୀମାନେ ମାଟ୍ରିକ୍ ପାଶ କରି-ଯାଇଥିବା ଶୁଣି ମୁଁ ମୋର ମତ ବଦଳାଇ ପୁଣି ସ୍କୁଲ ପାଠ ଶେଷ କରିବାକୁ ବିଚାରିଲି ।

କଟକ ଫେରି ତଳ କ୍ରାସ ପିଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲଜ୍ୟାବୋଧ କରି ମୁଁ ନୂଆ ସତ୍ୟବାଦୀ ହାଇସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇଲି । ସେଠାରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କହି ସେଠା ବୁଲନ୍ତର ଛାତ୍ରବାସରେ ଏକୃଷିଆ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କୋଠାରେ ରହିବାଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲି ।

ସତ୍ୟବାଦୀରେ ନାମଲେଖାଇବା ପରେ ମୁଁ ପାଠ ବିଚ୍ଛାଡ଼ି ସମ୍ବଲଗାନ ହେଲି । କଲେଜିଏଟ୍ ସ୍କୁଲରେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୁଁ ଅକ-

ଅପସ୍ମାର ନେଇଥିଲି । କିନ୍ତୁ କିଛି ଦିନ ପରେ ଦେଶପ୍ରେମୀ ବିଶିଷ୍ଟ ଡାକ୍ତର ଶିକ୍ଷକ ଗୋପାଳ କାନୁନଗୋ ଆମ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବାପରେ ଆମେ କେତେପିଲା ତାଙ୍କସଙ୍ଗେ ରାଜନୀତି ଆଲୋଚନା କରିବାର ସୁବିଧା ପାଇବା ପାଇଁ ଅଳ୍ପ ଛୁଡ଼ି ଡାକ୍ତର ଅପସ୍ମାର ନେଇଥିଲୁ ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ଡାକ୍ତର ଅପସ୍ମାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥିଲା । ଅଙ୍କର ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ ସୁବିଧା ନଥିଲା । ମୁଁ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ କେବଳ ପାଶ୍ କରାଯାଇ ଅଷ୍ଟମଶ୍ରେଣୀ ଭଳି ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ିଥିଲି, ତଥାପି ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ିତକ ଦ୍ଵାଇପ୍ସ ହେଲି ଓ ମୁଁ କିଛି ସଂସ୍କୃତ ଜାଣେନାହିଁ ବୋଲି କହିଲି ।

ସେ ସ୍କୁଲର ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷକ ସ୍ଵର୍ଗତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ ଜଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୂନ୍ୟ ଆଧୁନିକ ପଢ଼ିତ ଥିଲେ । ସେ ମୋତେ ସାହସ ଦେଇ କହିଲେ ପଢ଼ିତକ ପୁଅ ବିଳବଳେଇଲେ ସଂସ୍କୃତ କହନ୍ତି । ଇସ୍ତ଼ରେ କି ଗୋଟିଏ ସଂସ୍କୃତ ପଠ ବାନ୍ଧିବେ ବନ୍ଧୁ ଜାଣିଲେ ସ୍କୁଲପାଠ ହେଲୁ ତୁମର ଅସୁବିଧା କଅଣ ଅଛି ତୁମେ କମ୍ପଲସରୀ ଓ ଅପସ୍ମାର ଦୁଇଟାଯାକ ସଂସ୍କୃତ ନିଅ ଭଲହେବ ।

ମୁଁ ସଂସ୍କୃତ ନେଲି । ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ଜଣେ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ପଢ଼ିତ ଆସି ଆମ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ଆମ ପଢ଼ିତେ ତାଙ୍କୁ ସଂସ୍କୃତ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାରୁ ନିସ୍ଵତ୍ତ ଦେବାକୁ ରାଜିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ସେ ଜିଦ୍ ଧରି ଆମସଙ୍ଗେ ପରୀକ୍ଷାଦେଲେ । ପଢ଼ିତ ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ସଂସ୍କୃତ ପ୍ରଶ୍ନର ସରଳ ଉତ୍ତର ନଦେଇ ତାଙ୍କ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରେ କଥା କଥା ଉତ୍ତର ସବୁ ଲେଖିଲେ । ଫଳରେ ଯେତକ ଦରକାର ସରଳ ଭାଷାରେ ମୁଁ ସେତକ ଲେଖିଥିବାରୁ ବହୁବକ୍ତ ପରୀକ୍ଷାରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ ନମ୍ବର ପାଇଲି । ସେ ସେଥିରେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପଢ଼ିତେ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ ଓ ପାଠର ଅନ୍ତର କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ କଲେ । ପଢ଼ିତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଆଧୁନିକ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଲୋକ ଥିବାରୁ ପଢ଼ିତକ କଲିକୁ ପସନ୍ଦ ନକରି ହସି ହସି ସେ ଗାଳତକ ସହିନେଇଥିଲେ ।

ମୋ କଲେଜ ପଢ଼ା— ୧୯୨୧ରେ ମାଟ୍ରିକ ପାଠ୍ୟ ପଢ଼ିବାପରେ ମୁଁ କଟକ ଆସି ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇଲି । ମୁଁ ପ୍ରେସ୍-ଘରେ ଉଚ୍ଚ ସକାଳ ନଅଟାବେଳେ ବାଲୁବଜାର ଟିମାନନା ହୋଟେଲରୁ ଦିଅଣା ପଇସାରେ ମାଛ ସହିତ ପେଟପୂର ମିଳୁଛି ଏ ଖାଇ କଲେଜକୁ ଯାଏ କଲେଜ ବୋଡ଼ିଂରେ ସ୍ଥାନ ମିଳିନଥାଏ । ପ୍ରେସରେ ନନାଙ୍କ ସଂଗ୍ରହ ବେଳେବେଳେ ଦେଖାଦୃଶ କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଠପଢ଼ା କଥା ସେ ବେଶୀ କିଛି ପଚାରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଗାଁରୁ ବା ପ୍ରେସ୍ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ଠାରୁ ପଇସା ନେଇ ମୋ ଖର୍ଚ୍ଚକାରୀ କରୁଥାଏ ।

ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାର ଦୁଇତନି ମାସ ପରେ ଦିନେ ପ୍ରେସରେ ଭାଇନା ଆସି ପଢ଼ିଚିଲେ, ନନା ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଥିଲେ । ନନାଙ୍କର ବି. ଏ. ରେ ବିଜ୍ଞାନ ଥିଲା । ଭାଇନା ବି. ଏସ୍. ସି. ପାଶ୍ କରିଥିଲେ । ଦୁହେଁ ବିଜ୍ଞାନକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ।

ଭାଇନା ଜଣେ ରାଜନୈତିକ ଯୁବନେତା ହୋଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ଖବ୍ କମ୍ ହୁଏ, ତଥାପି ଦେଖାହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ମୋ ପାଠକଥା ବେଶୀ ପଚାରନ୍ତି ଓ ସେ କଥା ପଚାରି ବେଳେବେଳେ ଅତ୍ୟୁତ୍ସାହରେ ପକାଇ ଶୋଧାଗୋଧ୍ କରନ୍ତି ।

ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ ଚତୁର୍ଥ ବିଷୟ କଅଣ ନେଇଛି । ସେତେବେଳେ Arts ବା କଳାରେ ଚତୁର୍ଥ ବିଷୟ ଦିଆହେଉ ନଥିଲା । ମୁଁ କହିଲି କି ଚତୁର୍ଥ ବିଷୟ ମୁଁ ତ ଲଜିକ, ଏକାନ୍ତମିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତ ନେଇ କଳା ପଢ଼ୁଛି ।

ମୋ ଉତ୍ତର ପ ଉଦାସିଣୀ ସେ ମୋ ଉପରେ ଭୀଷଭୋବରେ ଚିତ୍ତ ଉଠି ମୋତେ କହିଲେ ଆରେ ମୁର୍ଖ ତୁ ଏ ଯୁଗରେ ବିଜ୍ଞାନ ନପଢ଼ି ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ୁଛୁ ? ଏପରି ସଂସ୍କୃତରେ ପାଶକରି କଅଣଟା କରିପକାଇବୁ । ଯଦି ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ିବା କଥା ଯୁଗରେ ଯାଇ କାବ୍ୟଗର୍ଭ କି ଆତ୍ମପଣ୍ଡା ପଢ଼ି ! ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲରେ ଯାଇ ନାମ ଲେଖା ମଠମାନଙ୍କରୁ ବି ମୁଠିଏ ମୁଠିଏ ସଦାବର୍ଣ୍ଣ ଅଭିଜ୍ଞ ମିଳିଯିବ । ଆଜ୍ଞ କଟକରେ ଉଚ୍ଚ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚକରି କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା କି ଦରକାର । କଳାବିଦ୍ୟାର ବହିଷ୍କୃତ ଯେତେ-

ବେଳେ ହେଲେ ଘରେ ମଧ୍ୟ ପଢ଼ି ହେବ କିନ୍ତୁ ପରୀକ୍ଷାକାରୀଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନ ନେଇ ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ି ହେବ କି ?

ମୁଁ ଅବାକ ହୋଇ ନନାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲି ମୋର ଯଦି ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ିବାଟା ନିତ୍ୟାନ୍ତ ଦରକାର ଥିଲା ତେବେ ଆଗରୁ ତୁମେ କି ଛାଇନା ମୋତେ ସେକଥା କହି କହିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? କେଉଁ ବିଦ୍ୟାଳୟ ମୋର ପଢ଼ିବା ଉଚିତ କି ଅନୁଚିତ କାହାର ଭବିଷ୍ୟତ କଅଣ ସେ ବିଷୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଲୋଚନା କଲେ ଲାଭ କଅଣ ?

ଭାଇନା ମୋତେ ଆଉକିଛି ନକହି, ନନାଙ୍କୁ କହିଲେ ‘ପ୍ରିନସ୍ପାଲ ପରିଜ୍ଞା ସାହେବଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ‘ଆଟ’ସ ବଦଳାଇ ତାକୁ ବିଜ୍ଞାନରେ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧକରି ଚିଠିଟିଏ ଲେଖି ତାହାତରେ ଦିଅନ୍ତୁ । ସେ ଚେଷ୍ଟାକରୁ । ମୋର ଆଶା, ପରିଜ୍ଞା ସାହେବ ତାକୁ ବିଜ୍ଞାନରେ ସ୍ଥାନଦେବେ ।’

ମୁଁ ଚିଠିଟି ନେଇ ପରିଜ୍ଞା ସାହେବଙ୍କୁ ଦେବାରେ ସେ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ଏତେଦିନ ଗଢ଼ିଗଲାଣି ପାଠ ବହୁତ ଆଲୋଚିକଣି, ତୁମେ ଆଗରୁ ଠିକ୍‌କରି ବିଜ୍ଞାନ ନେଲନି, ତୁମେ କଅଣ ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲ ? ଏବେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲ, କଳାତ ନେଇତ ପୁଣି କାହିଁକି ବିଜ୍ଞାନ ନେବାକୁ ଛଣା । ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷାମରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ସ୍ଥାନ ଖାଲିନାହିଁ, ତୁମକୁ ସେଥିରେ ସ୍ଥାନଦେବା ଅସମ୍ଭବ ।

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି “ମୁଁ ବଡ଼ ସଙ୍କଟରେ ପଡ଼ି ଆପଣଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହୋଇଛି । ମୁଁ ମଫସଲ ସ୍କୁଲରୁ ପାଶ୍‌କରି ଆସିଥିଲି କଳା ଓ ବିଜ୍ଞାନ କାହାର କେତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ତାହା ବୁଝି ନପାରି କଳାବିଭାଗରେ ପଢ଼ିଥିଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ସେଥିରେ ଆପଣ ବିଜ୍ଞାନ ନେବାକୁ ମନାକଲେ ମୋ ପାଠପଢ଼ା ପୂର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ।”

“ମୁଁ ସଂସ୍କୃତ ନେଇଥିବାରୁ ଭାଇନା ମୋତେ କହୁଛନ୍ତି ତୁ ଯାଇ ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲରେ ପୁସ୍ତକରେ ପଢ଼ । ସେତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ମୁଁ

ପାଠ ଗୁଡ଼ିକଦେବା କଅଣ ଆପଣ ପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି ? ଆପଣ ଯଦି କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନକରିବେ ତେବେ ମୁଁ ପୁଣ୍ୟ ନଯାଇ ଆପଣଙ୍କ ଦୁଆରେ ପଡ଼ିରହିବି ।”

ପରିଜା ସାହେବ ମୋ କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲପରି କହିଲେ, ସଂସ୍କୃତଟୋଲରେ ପଢ଼ିବ, ପାଠ ଗୁଡ଼ିକ । କଥା କଅଣ ? ମୁଁ ତ ତୁମ କଥାରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି ।

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଘଟଣାଟି ଆମ୍ଭଲୋକ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ସାରିବା ପରେ ସେ କହିଲେ “ଓହୋ ଅଶୋକ ବିଜ୍ଞାନ ଗୁପ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ସେ ତୁମକୁ ବିଜ୍ଞାନ ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଛି ତୁମେ ବିଜ୍ଞାନରେ ପାରିବ ତ ?

“ମୁଁ ପ୍ରାୟେଣେ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ବୋଲି କହିବାରୁ ସେ କହିଲେ ହଉ ହଉ ସ୍ଥାନତ ଆଉ ଜମା ନାହିଁ । ତଥାପି ତୁମକୁ ଏପରି ଗୋଟାଏ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା । ତୁମେ ବୋଡ଼ଂକୁ ଯାଇ ବୁଝି ଯଦି କୌଣସି ବିଜ୍ଞାନରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିବା ପିଲାକୁ ବିଜ୍ଞାନ ଭଲ ନ ଲାଗି ସେ କଳାକୁ ବଦଳାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିବ ତେବେ ତାକୁ ନେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସ ମୁଁ ତୁମ ଦୁର୍ଦ୍ଦିକ ପାଠକତଳାବତଳ କରିଦେବି । ମୁଁ ଜାଣେ କଳାକୁ ବଦଳାଇବାକୁ ଗୋଟାଏ ପିଲା ସୁଁ ସୁଁ ହେଉଥିଲା, ମୁଁ ତାକୁ ନିରୁତ୍ସାହିତ କରିଥିଲି ଦେଖ ସେ କି ଆଉ କିଏ ସେପରି ଥିବେ ।”

ମୁଁ ବୋଡ଼ଂ ବାଉଣ୍ଡାରେ ବୁଲି ପଚରାପଚରି କରିବାରେ ଖୋର୍ଦ୍ଧାର ଜାନକୀ (ଏକର ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଫେସର ଜାନକୀ ବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତି) ବାବୁଙ୍କ ସହାନ ନେଲି । ସେ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଜି ହୋଇଯିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ପରିଜା ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି ।

ଅମର ରୋଲ ନମ୍ବର ୪୦ ଓ ୧୪୦ ଦୁଇଟି ଯାକ ବଦଳା-ବଦଳି ହୋଇ ମୁଁ ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗରେ ପଶିଲି । ମୋର ମଟ୍ରିକ୍ରେ ଅଳ୍ପ ଅପସନ୍ଦାଳ ନ ଥିବାରୁ ପ୍ରଥମ ନାମ ଲେଖାବେଳେ ମୁଁ ବିଜ୍ଞାନ

ନେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ହୁଏତ ବିଫଳ ହୋଇଥାଆନ୍ତୁ । ଯାହାହେଉ ସୁଦ୍ଧାରେ ମୋତେ ବିଜ୍ଞାନ ମିଳିଗଲା ଓ ଫିଜିକସ୍, କେମିଷ୍ଟ୍ରି ଓ ବାଓଲଜି ନେଇ ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ିଲି । ଅବଶ୍ୟ ଅକ ନ ଥିବାରୁ ଚତୁର୍ଥ ବର୍ଷସ୍ଥ ନେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ଭାଇନାକ ଚତୁର୍ଥ ବର୍ଷସ୍ଥ ରହିଗଲା ।

**ବୟାଳିଶ ଆନ୍ଦୋଳନ**—୧୯୪୨ ଜୁଲାଇରେ ଆପେ ଆପେ ଶ୍ରେଣୀ ଉଠାହୋଇ ମୁଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବାର୍ଷିକ ଛୁଟି ହେଲି । ଅଷ୍ଟମ ମାସରେ ଭାରତ ଛାଡ଼ି ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହେବାରୁ ମୋର ବିଜ୍ଞାନରେ ନାମ ଲେଖା ମୋ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁ ନକରୁ ମୋତେ ଲବଇଟେ'ସ୍ତୁ ଏସିଡ଼ ସ୍ଥିରୀତ ସବୁ ସଂଗ୍ରହକରି କଲେଜ ଛାଡ଼ି ଓ ପୋଡ଼ାପୋଡ଼ି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଭାଗ ନେବାପାଇଁ ବିଶେଷ ସାହାଯ୍ୟ କଲା, କଲେଜ ଅର୍ଥ ସ ପୋଡ଼ି ଓ ଭଙ୍ଗାରୁଜା କାମପାଇଁ ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗରୁ ବିସ୍ଫୋରକ, ଏସିଡ଼ ସ୍ଥିରୀତ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସୁବିଧା ହେଲା ।

ଆମେ କେତେଜଣ ଗୁପ୍ତରେ ସେସବୁ କାମ କଲୁ, କଲେଜ ଅର୍ଥ ସ ପୋଡ଼ି ଦିନ-ପିଲାଙ୍କ ଘୋ, ଘା ଭିତରେ ସେଠାରୁ ଖସିଗଲୁ ।

ପୋଲିସ ଆସି ଧରପଗଡ଼ି କରି ବଡ଼ ବଡ଼ କୁାସର ଗୁପ୍ତ ନେତାମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରି ଘେନିଗଲେ । ଏପରିକି କଲେଜ ଅର୍ଥ ସ ପୋଡ଼ି କଥା କିଛି ନଜାଣି ଗୁଜୁରାଟି ହୋଟେଲରେ ଅ.ରାମରେ ବସି ଭୋଜନ କରୁଥିବାବେଳେ ଗୁପ୍ତନେତା ବିକ୍ରମେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର, ସ୍ଵରାଜ୍ୟଲି ଶାହା ପ୍ରଭୃତି ଧରହେଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁକାଳ ଅଟକବନ୍ଦୀ ରୂପେ ଜେଲ ଜୀବନ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ଆମେମାନେ ବାହାରେ ରହି କାମ କରିପାରିବୁ ବୋଲି ସେତେବେଳେ ମନେମନେ ଚାହୁଁ ହୋଇଥିଲୁ କିନ୍ତୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମି ଭାବେ ତାମ୍ର ପତ୍ର ଓ ଭଣ୍ଡା ମିଳିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବାର ଟିକିଏ ସୁଚନା ପାଇଥିଲେ ହୁଏତ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ବାଡ଼ିଆ ପିଟା ହୋଇ ମୋତେ ଆଗ ବନ୍ଦୀକର ବୋଲି କହି ପୋଲିସକୁ ହାତ ଦେଖାଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତୁ ।

ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଗୁପ୍ତ ନେତାମାନେ ବନ୍ଦୀହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ବସାଦର ସବୁ ଖାନତଲସ ହେଲ । ମୁଁ ସୁଭାଷ ବାବୁଙ୍କ ଫରଫିଆଡ଼ କୁକ୍ (ଯେ ବେଆଇନ ହୋଇଥିଲ) ତାହା ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଥିଲ । ସୁଭଜ ମଲ୍ଲ ଶାହା ପ୍ରଭୃତି ଆମର ନେତାଥିଲେ । ସୁଭଜବାବୁ ବନ୍ଦୀହେବାପରେ ତାଙ୍କ ଘର ଖାନତଲସ ହେବାରେ ମୋ ନାମରେ କେତେକ ଆପତ୍ତିଜନକ କାଗଜ ପତ୍ର ଧରା ପଡ଼ିଲା । ସେ ଖବର ପାଇ ପୋଲିସଠାରୁ ଆନୁଗୋପନ କରିବାକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହେଲି । ମୋତେ ଲୁଚିକରି ଏଣେତେଣେ ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ସୁଭାଷପତ୍ନୀ ଗୋଦାବରୀଶ ବାବୁଙ୍କ ମିଳିତ ମଣ୍ଡଳର ସରକାର ଗଢ଼ିଥିବାରୁ ଗୁଲଦା ବିଭାଗରେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇଟି ଦଳ ଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଦଳ ପୂର୍ବ ଇଂରେଜଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଗଢ଼ଣ୍ଡିର ଓ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଓ ଅନ୍ୟ ଦଳଟି ପ୍ରାଦେଶିକ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ।

ଡି.ଏସ୍.ପି. ବିମଳ ଘୋଷଙ୍କ ଦଳ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ପଟରେ ଥାଇ ଆମମାନଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଆନ୍ତୁ । ଡି.ଏସ୍.ପି. ଗଙ୍ଗାଧର ଦ୍ଵିବେଦୀଙ୍କ ଦଳ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ସପକ୍ଷରେ ଥାଇ ଘୋଷଦଳର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଆମକୁ ଜଣାଇ ସତର୍କକରି ଦେଉଥାଆନ୍ତୁ । ତେଣୁ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ଥିବା କେତେକ ଯୁବକ ଆନୁଗୋପନ କରି ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦ୍ଵାରା ଜେଲ ବାଡ଼ାରେ ରହି ସୁଭାଷ ସେନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗାଯୋଗ ସ୍ଥାପନ ଓ ବୈପ୍ଳବିକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରୁଥିଲେ ।

୧୯୪୪ ଅଧାବେଳକୁ ପୃଥିବୀର ରାଜମାଡ଼ି ଓଲଟିଗଲା । ଇଂରେଜଙ୍କ ମିତ୍ରପକ୍ଷ ରୁଷିଆକୁ ଜର୍ମାନ ଦଳରୁ ଖସାଇ ଆଣିଥିଲେ । ଆମେରିକା ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣରେ ଅଜସ୍ର ଧନ ଜୀବନ ଯୋଗାଇ ଇଂରେଜକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ । ଫ୍ରାନ୍ସର ଡିଗଲଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଫ୍ରାନ୍ସ ଜର୍ମାନ କବଳରୁ ମୁକ୍ତହୋଇ ମିତ୍ରପକ୍ଷରେ ଲଢ଼ୁଥିଲା ।

ସେଇ ପରିପେକ୍ଷୀରେ ଭାରତର ରାଜନୈତିକ ବାତାବରଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗଢ଼ିଥିଲା । ଇଂରେଜଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାସମରରେ ବିଜୟ ଓ ସୁଭାଷ ସେନାର ପରାଜୟ ଆମକୁ ମର୍ମାହତ କରିପକାଇଥିଲା ।

ଇଂରେଜ ସରକାର କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନଙ୍କୁ କାରାଦାୟୀ  
ମୁକ୍ତିଦେଇ, କଂଗ୍ରେସ ଓ ମୁସଲିମ ସଙ୍ଗେ ଭାରତକୁ ସ୍ୱାଧୀନତା  
ଦେବାପାଇଁ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଚଳାଇଥିଲେ । ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ହିନ୍ଦୁ-  
ମୁସଲମାନଙ୍କ ଗୃହଯୁଦ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ଗତିକରୁଥିଲା । ମୁସଲିମ ଲିଗ ସଭାପତି  
ମହମ୍ମଦ ଆଲି ଜିନା, ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟ ଦାବିକରି ଭାରତକୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ  
କରିବାକୁ ଜିଦ୍ଧର ବସିଥିଲେ ।

ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସରକାର ଅଧିକ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମକୁ  
କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଉ ନଥିଲେ । ରାଜନୈତିକ ବଦ୍ଧିମାନେ ଖଲିସ  
ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆନ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି  
ସରକାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଅପସାରିତ ହୋଇଥିଲା ।

ମୁଁ ପାଠପଢ଼ି ଏପଟ ସେପଟ ହେବାରେ ବହୁ ବହୁ ଦୁଇବର୍ଷ  
ବିତି ଯାଇଥିଲି । ରାଜନୈତିକ ସଂଗ୍ରାମର ଶୂନ୍ୟତା ମୋତେ ଦାୟିତ୍ୱ  
ମୁଁ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା କିଛି ନଭାବି ସଂଗ୍ରାମରେ ଲିପ୍ତଥିବାରୁ, ଯୁଦ୍ଧପରେ  
କଅଣ କଭିବ କିଛି ଭାବ ଠିକ୍ କରି ପାରୁ ନଥିଲି ।

ପୁଣି ପାଠପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ବଳିଲା । କଟକ କଲେଜରେ  
ପୁଣି ନାମ ଲେଖାଇ ପଢ଼ିବା ସୁବିଧାଜନକ ନଥିଲା । ମୋର ପୁସ୍ତକ  
ସହପାଠୀ ଓ କଲେଜ ପୋଡ଼ି ସଙ୍ଗୀ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରାମଣି ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଆଗରୁ  
କଲିକତା ଯାଇ ସେଠାରେ ପଢ଼ୁଥିବାର ଜାଣିଥିଲି, ତେଣୁ  
କଲିକତାକୁ ଲେଖାଲେଖି କରି ।

ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ପଢ଼ାପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ଦରେ କେହି ବଶେଷ  
ଚିନ୍ତା ନଥିଲେ କି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ମୋର ପାଠପଢ଼ାପାଇଁ  
ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବା ମୋର ଆଶା ନଥିଲା । ନନା ତ ମୁଲୁ ଜାନ-  
ଅର୍ଜନ ପାଇଁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଥିଲେ ମୋ କଲେଜ-  
ପଢ଼ାପାଇଁ ସେ ବା ବେସ୍ତୁହେବେ କାହିଁକି ? ମୁଁ ପାଠପଢ଼ି ସରକାର  
ଭୁକିବାକରି କରିବା ବି ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା । ମୋଭଳି ସରକାର  
ବସେଇ ଲୋକକୁ ଯେତେ ପଢ଼ିଲେ ଭୁକିବି ମିଳନ୍ତା କୁଆଡ଼ୁ । ଭାଇନା

ବି ଏସ୍.ସି. ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀ ଦ୍ଵାରା ମନୋମତ ହୋଇ କେମିକାଲ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଙ୍ଗ ପଢ଼ିବାକୁ ଜର୍ମାନ ଯିବାକୁ ପାଶପୋର୍ଟ କରି ସାରିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ସରକାର ପକ୍ଷରୁ ନହେଉ 'ବା କମ୍ପାନୀ ପକ୍ଷରୁ ହେଉ ଗୋଟିଏ କିଛି ବଡ଼ ବାଧା ସୃଷ୍ଟିହୋଇ ତାଙ୍କ ଜର୍ମାନ ଯିବା ୧୯୩୭ରେ ବନ୍ଦହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।

ଜର୍ମାନ ଯିବା ନହେବାରୁ ସେ ବହୁଚେଷ୍ଟାକରି B. N. R. ଇଂରେଜଙ୍କ ପ୍ରାଇଭେଟ ରେଲକମ୍ପାନୀରେ ବଡ଼ ଚୁକ୍ତିକର୍ତ୍ତା ଯୋଗାଡ଼ କରିଥିଲେ । ନନା ରେଲଓପେ ବୋର୍ଡ଼ର ମେମ୍ବରଥିବାରୁ ସେ କମ୍ପାନୀର ପରିଚାଳନା ବରୁଦ୍ଧରେ ବଡ଼ଲଟ ସଭାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇ ସେପରି କମ୍ପାନୀମାନଙ୍କୁ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇଥିଲେ । ନନାଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ସେ କମ୍ପାନୀର ସାହେବ ମ୍ୟାନେଜର ଭାଇନାକ ନିୟୁକ୍ତି-ବିଷୟ ଜଣାଇଲେ । ତାହାଶୁଣି ନନା କହିଲେ ମୋ ପୁଅକୁ ସେ ବଡ଼ ଚୁକ୍ତିକର୍ତ୍ତା ଦେଉଛନ୍ତି । ତା'ଠାରୁ କଅଣ ଆଉ ଯୋଗ୍ୟଲୋକ ନାହାନ୍ତି ? ଆପଣ କଣ ଏପରି ଲକ୍ଷ୍ୟଦେଇ ମୋ ପାଟିବନ୍ଦ କରିଦେବେ ବୋଲି ବିଚାରୁଛନ୍ତି । ସେତକରେ ଭାଇନାକ ଚୁକ୍ତିକର ଫାଇଦା ଇଚ୍ଛୁଣୀ ହୋଇଥିଲା । ସେ ଦେଶ କାମ କଲେ ଓ ଓକିଲ ହେଲେ ।



# ଆନ୍ଦୋଳନ ପରେ ମୋ ଶିକ୍ଷା

(ହଥ)

କଲିକତା ଯାତ୍ରା— ମୁଁ ମୋ ପାଠପଢ଼ା ବିଷୟରେ ନନା ଓ  
ଭାଇନାକୁ କିଛି ନକହି କଲିକତା ଯାଇଁ ସେଠାରେ ପଢ଼ିବାକୁ ପୁସ୍ତକ  
କରି କଲିକତାରେ ଥିବା ମୋର ଉତ୍ତୋଳକ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗାଯୋଗ  
କରି କଲିକତାରେ ପଢ଼ିଲି ।

ମୋର ଉତ୍ତୋଳ ମଧୁବାବୁ ଇଂଜିନିଅରିଂ ପାଶକରି  
କଲିକତାରେ ଟେକ୍ନିକାଲ ନେଉଥିଲେ । ଆଇ.ଏସ.ସି. ପ୍ରାଣ୍ଟିପରେ ସ୍ତାଧୀନ  
ବ୍ୟବସାୟ କରିବାପାଇଁ ଡାକ୍ତରୀ ବିଦ୍ୟା ପଢ଼ିବାକୁ ମୋର ମନଥିବାର  
ସେ ଜାଣିଥିଲେ । କାରମାଇକଲ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜର ଲୋଟିଏ  
ଆଇ.ଏସ. ସି. ଟେକ୍ସନ ଥିଲା । ସେଥିରେ ପଢ଼ି ଆଇ. ଏସ. ସି. ପାଶ-  
କଲେ ସେ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ହୋଇପାରେ  
ଭାବି ସେ ଆଇ. ଏସ. ସି. ଟେକ୍ସନର ପ୍ରିନସିପାଲ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ  
ସଙ୍ଗେ ଆଗରୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିଥିଲେ ।

ମୁଁ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ସେହି ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଗୋପାଳ  
ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାକଲି । ପୁସ୍ତକରୁ ସେ ମୋ ପରିଚୟ  
ପାଇଥିଲେ । ସେ ମୋତେ ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ ତୁମ ନାମ  
ଲେଖାଇବା ଗୋଟାଏ ଅତି ସାମାନ୍ୟ କଥା ଭାବିଲେ, ବିଶେଷତଃ  
ବଙ୍ଗଳାରେ ଏପରି କଲେଜ ନାହିଁ ଯେକି ପଣ୍ଡିତ ମାଳକଂଠଙ୍କ ପୁସ୍ତକ  
କଲେଜରେ ସ୍ଥାନ ନଦେଇ ଫେରେଇ ଦେବ । ସେ ଏପରି ଥିବାରେ  
କହୁଥିଲେ କି ନାହିଁ ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଭାବନା ନକରି ତାଙ୍କ କଥାରେ  
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ୱାସ କରି ସେ ସାଟିଫିକେଟ ସବୁ ଆଣିବାକୁ କହିବା  
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ କଟକ ଆସିଲି ।

କଟକରୁ ଗୋପନରେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସାହିଁଫିକେଟ ସବୁ ସଂଗ୍ରହକରି କଲିକତା ଫେରିଲି । ଅମେ ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ସେ ପ୍ରଥମେ ଧରୁଛୁଆଁ ଦେଲେ- ନାହିଁ ପରେ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ ଅଫିସକୁ ଯିବାକୁ ଆମକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ରୁପ୍ ଉଦ୍ଧିଲେ ।

ସେ କଲେଜରେ ନାମଲେଖା ହମତା ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କର ନଥିଲା । ନାମ ଲେଖାଇବା ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ଦାୟିତ୍ୱରେ ଥିଲା । ଗୋପାଳବାବୁ ନାମଲେଖା ସମସ୍ୟା ସମ୍ବନ୍ଧେ ବୋଧହୁଏ ବିଶେଷ ପରିଚିତ ନଥିଲେ ଓ ଆମକୁ ଉପରଠାଉରିଆ ଭାବରେ କହି ଦେଇଥିଲେ । ସେଠାରେ ନାମ ଲେଖାଇବାପାଇଁ ବହୁଚେଷ୍ଟା କରି ମୁଁ ନିରାଶରେ ଫେରିଲି ।

ମୋର ଜଣେ ଆତ୍ମୀୟ ଓ ପୁରୁଷତନ ଶିକ୍ଷକ କଲିକତାରେ ଏମ.ଏସ. ସି. ପଢ଼ୁଥିଲେ । ସେ ମୋତେ ସାହସ ଦେଇ କହିଲେ ସେଞ୍ଜିପଲସ୍ କଲେଜରେ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଶ୍ରୀ ପ୍ରେମାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଅଛନ୍ତି । ସେ ତୁମ ନାମକୁ ଭଲକରି ଚିହ୍ନିବୁ ଓ ଖାତର କରନ୍ତି, ସ୍କୁଲ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମକୁ ବହୁତ ଆଦର କରିବେ ଓ ତାଙ୍କ କଲେଜରେ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମର ନାମ ଲେଖାଇ ଦେବେ ।

ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଭଲତାଳ ଦାଣ୍ଡରେ ମୁଁ ବସି ରହିଲି, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ମୋ କଥା ଜଣାଇବାକୁ ଗଲେ । ଆଦରତ ଦୂରର କଥା ସେ ମୋତେ ସାକ୍ଷାତଟାଏ ବି ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଫେରିଆସି କହିଲେ ବଙ୍ଗଳାର ଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ କୁଟିମ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଯୋଗୁଁ ଓ ଗତ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଠପଢ଼ା ଅସୁବିଧା ଯୋଗୁଁ ବହୁପିଲା ସେହି ଶ୍ରେଣୀରେ ଉଦ୍ଧିଯାଇଛନ୍ତି । ଆଇବର୍ସିବି ଶତକଡ଼ା ଭରିଶିରୁ କମ ପିଲା କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଆଇ.ଏସ.ସି. ପାଶ୍ କରୁଛନ୍ତି । ଏଠା ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଯିଏ ଫେଲ ହୁଅନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ପୁଣି କଲେଜରେ

ନାମ ଲେଖାଇ ପଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ । ତେଣୁ ସେ କଲେଜରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ନାମଲେଖା ସମୟର ଚଢ଼ି ଗଲଣି । ତେଣୁ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅକ୍ଷୟ ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହାପରେ ମୁଁ ଆଉ ଅନେକ କଲେଜକୁ ଯାଇ ସବୁଠାରୁ ପୁରା ନିରୀକ୍ଷା ହୋଇ ଫେରିଲି ।

ଆଉ ପାଠପଢ଼ିବାର ଆଶା ମୋତେ ପ୍ରାୟ ଗୁଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଓଡ଼ିଶାକୁ ନଫେରି କେତେକ ରାଜନୈତିକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ବୁ' ବର୍ଗିଶ୍ୱର ଶ୍ରମିକ ସଙ୍ଗଠନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଆସାମ ଯିବାପାଇଁ ସ୍ଥିରକଲି ।

ଆସାମ ଯିବାପାଇଁ ପିଆଲଦା ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ସମୟ, ଟିକଟ ମୂଲ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ବୁଝିବାକୁ ମୁଁ ବସାରୁ ବାହାର ଶଶିଭୂଷଣ ଦେ ସ୍ତ୍ରୀ ଠିକରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲି । ସେଠାରୁ ଗଲକଦିରେ ପଶି ବୋହେ ଭାବନା ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ବୁଲି ବୁଲି ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲି ।

**ବଙ୍ଗବାସୀ କଲେଜ**— ବୁଲୁ ବୁଲୁ ବଡ଼ ଫାଟକ ଭିତରେ ଥିବା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କୋଠା ଉପରେ ମୋ ଆଖି ପଡ଼ିଲା । ବସ୍ତ୍ରଭିତରେ ବୁରୁପଟେ ଘର ସାମନାରେ ଗ୍ରେଟିଆ ଗଳି ରାସ୍ତାରେ ଘରଟା ଦେଖି ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଝୋଟ ଗୋଦାମ ହୋଇପାରିଥାଏ ବୋଲି ମୋର ମନେହେଲା ।

ମୁଁ ଭଲକରି ଫାଟକ ଭିତରକୁ ବୁଝିଲବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ମାବଲ୍ ପଟର ମୁଣ୍ଡି ଓ ତା ନିକଟରେ ଉଡ଼ୁଥିବା ଜାଣସୁ ପତାକାଟି ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି ଓ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ 'ବଙ୍ଗବାସୀ କଲେଜ' ବୋଲି ଲେଖା ହୋଇଥିବା ମୋ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ।

ବଙ୍ଗବାସୀ କଲେଜ ନାମ ଜଣାଶୁଣା, ତେଣୁ ମୁଁ ନିର୍ଭୟରେ ଲୋକ ଗହଳ ଠେଲି ତା ଭିତରେ ପଶିଲି । ବହୁଲୋକ ଯିବାଆସିବା

କରୁଥାଆନ୍ତି କିନ୍ତୁ କାହାପକ୍ଷେ କାହାକୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାର ଯେପରି ଭଲ ନଥାଏ । ମୁଁ କାଠ ପାହାଚ ଢେି ଚଢ଼ି ଉପରମହଲକୁ ଉଠିଗଲି ।

ଉପର ବାରଣ୍ଡାରେ ସିଡ଼ି ପାହାଚଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଦୁରରେ ଏକ ପାଖିଆ ହୋଇ ବସି ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଗପସପ କରୁଥିବାର ଦେଖିଲି । ସେଥିରୁ ଜଣେ ବୟସ୍କ ମୋଟ ସୋଟା ସାଧାରଣ ଲୋକ, ତାଙ୍କର ପରିଧାନ ଶଣ୍ଢେ, ଗ୍ଲୋଟ ଲୁଗା ଓ ହାତକଟା ଫତେଇ । ତାଙ୍କ ନାମ ଶ୍ରେଳି ପଣ୍ଡା । ସେ ବଙ୍ଗବାସୀ କଲେଜର ଜଣେ ଅତି ବିଶ୍ୱାସୀ ଅଫିସ ପିଅନ । ଅନ୍ୟଜଣକ ଯୁବକ, ବାରିପଦା ନିବାସୀ ଓ ବଙ୍ଗବାସୀ କଲେଜର ଜନେକ ଗୁପ୍ତ । ତାଙ୍କ ନାମ ଜଗଦିଶ ମହାପାତ୍ର ।

ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତାର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ମୋ କାନରେ ବାଜିବା-କ୍ଷଣି ମୁଁ ସେଠାରେ ଅଟକିଗଲି ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆରେ ପଦେଅଧେ କଅଣ ପଚାରିଦେଲି । ଭେଳ ପଣ୍ଡେ ମୋ ଓଡ଼ିଆ କଥା ଶୁଣି ମୋତେ ମୋର ନାଁ ଗାଁ ଠିକଣା ସବୁ ପଚାରି ବସିଲେ ।

ମୁଁ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଓ କଟକରୁ ଆସିଛି ବୋଲି ଜାଣିସାରିବା ପରେ ମୋର କଲିକତା ଆସିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଅଣ ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ତାର ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ କହିଲି ପାଠପଢ଼ିବାପାଇଁ ଆଇ.ଏସ.ସି. ଦ୍ୱିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ଭର୍ତ୍ତିହେବାକୁ ମୁଁ କଲିକତା ଆସିଥିଲି କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ କୈଣସି କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇବାକୁ ସୁବିଧା ନ ମିଳିବାରୁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଅନ୍ୟସ୍ଥ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିରକରି, ଅନ୍ୟମନ୍ତ୍ରଣା ଭାବରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଆସି ଏଠାରେ ଆପଣମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି । ଆପଣଙ୍କର କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ଯଦି ମୁଁ ବାଧା ଦେଉଥାଏ ତେବେ ଯାଉଛି ।

ମୋ କଥା ଶୁଣିଲାମାତ୍ରେ ସେ କହିଲେ କଅଣ ହେଲା, ଆପଣ ଆମ କଟକରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ କଲିକତା ସହରରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ସୁବିଧା ମିଳିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ କେଉଁଠାରେ ନ ମିଳିଲେ

ଠାରେ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ । ମୁଁ ଏ ପ୍ରତିନିଧିପାଳକ ବାପାଙ୍କ ଅମଳରୁ  
 ଏଠି ଅଛି, ଏ ପ୍ରତିନିଧିପାଳ ପି. କେ. ବୋଷ ବାବୁଙ୍କୁ ମୁଁ କାଖେଇ  
 କୁଣ୍ଡେଇ ମଣିଷ କରିଛି ଇଏ ମୋକଥା ଶୁଣିବେ ନାହିଁ ? ଆପଣେ ଭୁଲି  
 ନଯାଇ ଏଠାରେ ଟିକିଏ ଅପେକା କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ପ୍ରତିନିଧିପାଳକ ପାଖରୁ  
 ଆସେ ।

ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଅପେକା କରିବା ପରେ ଭେକପଣ୍ଡେ ମୋତେ  
 ନେଇ ପ୍ରତିନିଧିପାଳଙ୍କ ଅଫିସରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲେ । ପ୍ରତିନିଧିପାଳ  
 ବୋଷ ସାଧାସିଧା ଗୋଷାକ, ପରିହୃତ ଅନାୟିକ ଭାବୁଲେକ । ସେ  
 ମୋ ପରିସ୍ଵେ ପରୁରବାରେ ମୁଁ ଆଉ ମୋର ବଂଶ ପରିସ୍ଵେ ନଦେଇ  
 ତାଙ୍କୁ କହିଲି,

‘ମୁଁ ରାଜନତି ଝଡ଼ ଝଞ୍ଜାରେ (କାଠିଗଣ୍ଡି ପରି) ଏପଟ ସେପଟ  
 ହେଉଥିବା ଜଣେ ବପୁରା କର୍ମୀ ।’

ମୁଁ ଆଇ. ଏସ. ସି.ର ଗୋଟିଏ ବର୍ଷର ପଢ଼ା ଶେଷ କରିଥିଲି  
 ଅନ୍ୟ ବର୍ଷଟି ଶେଷକରି ପାରିନାହିଁ । ଅପଣେ ଦୟାକରି ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷଟି  
 ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ଦେଲେ ମୁଁ ଆଇ. ଏସ. ସି. ଖଣ୍ଡକ ଅନ୍ତତଃ ଶେଷ  
 କରିଦିଅନ୍ତି ।

ସେ ମୋର ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲକରି ନିରେଖି ନେଇ  
 କହିଲେ ‘ଏଇଟା ବପୁରା ଯତନଙ୍କ କଲେଜ, କୌଣସି ଜାଣିପୁରାଣ  
 ବପୁରା କର୍ମୀଙ୍କୁ ଏ କଲେଜ ବଦ୍ୟାଧ୍ୟୟନ ପାଇଁ ନାହିଁ ବାଣୀ  
 ଶୁଣାଇବା କଷ୍ଟ ।’

ତାପରେ ମୋର ରାଜନୈତିକ ଓ କଲେଜପଢ଼ା ଜ୍ଞାନ ପଦକ୍ଷେ  
 କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପରୁରଲେ । ମୋଠାରୁ ଉତ୍ତର ଶୁଣି  
 ସାରିବା ପରେ କହିଲେ ‘ତୁମକୁ ନେବାରେ ମୋର ଆପଣେ ନାହିଁ  
 କିନ୍ତୁ ମୋର ଗୋଟିଏ ମାସ ସମୟ ଅଛି । ତୁମପରି ବହୁତ କର୍ମୀ  
 ଆଗରୁ ଆସିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେଥିରୁ ଅନେକ ପଦକ୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧ୍ୟୟନ ଭେ-  
 ପାରି ନାହାନ୍ତି । ତୁମେ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏଠାକୁ ଆସିବ ତାହା

ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ତୁମେ ଯଦି ପଞ୍ଚାକ୍ଷୀ ଧର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଠାରେ ସ୍ଥିର ରହି ପାଠପଢ଼ି ପାରିବ ଓ ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ ଜବାବ ଦେବ । ତେବେ ନାମ ଲେଖା ତାରିଖ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମ ନାମଲେଖାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯିବ । ପଞ୍ଚାକ୍ଷୀ ଆଉ ଆଠ ନଅ ମାସ ଅଛି ତୁମ ସାଧାରଣ-ଜ୍ଞାନରୁ ମୁଁ ଯାହା ଜାଣୁଛି ତୁମେ ଯଦି ମନଦେଇ ପାଠପଢ଼ାରେ ଲାଗି ପଡ଼ି ତେବେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପାରିବ ।’

ପ୍ରିନସ୍ପାଲଙ୍କ ମଧୁର ଓ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ବଚନ ଶୁଣି ମୋତେ ସ୍ୱପ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତରେ ଭିତରେ କଲପିତ ଲାଗିଲା । ଏତେ ସୁବିଧାରେ ଏଭଳି ଏକ କଲେଜରେ ଏପରି ଭାବରେ ମୋତେ ସ୍ଥାନ ମିଳିଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ବୁଢ଼ିଗଲା ମଣିଷ କୁଟା ଖଣ୍ଡକୁ ଦୃଢ଼ ହସ୍ତରେ ଧରି ପକାଇଲା ପରି ମୁଁ ସେ ସୁବିଧା ପାଇବାପାଇଁ । ମୁଁ ଆଇ. ଏସ. ସି. ପାଖ ନକଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କଲେଜ କଦାପି ଗୁଡ଼ିବ ନାହିଁ ବୋଲି ବିନମ୍ର ଭାବରେ ତତେର କରି ପ୍ରିନସ୍ପାଲଙ୍କ ଅଗରେ କହି ପକାଇଲି ।

**ଭୋଳିପଣେ**—ମୋ ନାମ ଲେଖାଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ ଭୋଳି ପଣ୍ଡାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ପ୍ରିନସ୍ପାଲ ମୋତେ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପଠାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ବସାକୁ ଯାଇ ମୋର ସମସ୍ତ ସାଟିଫିକେଟ ଓ ନାମ ଲେଖା ଫିସ୍ ଧରି ସେ କଲେଜ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚିଲି ।

ମୋତେ ଭୋଳି ପଣ୍ଡେ କହିଲେ ମୁଁ ତୁମ ଜାଗଜ ପସ ଦେଖାଇ ଅର୍ଡର ଆଣି ସବୁ ଠିକ୍ ଠାକ୍ କରାଉଛି ତୁମେ ଯାଇ ଝୁଡ଼ିଏ ‘କମଳା’ ଦେଖିଆସ । ମୁଁ ଭାବିଲି, ମୋ ନାମ ଲେଖା ଯୋଗୁଁ ସେ ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ମାଗୁଛନ୍ତି ତେଣୁ ମୁଁ କହିଲି କମଳା ନା, ଉପଗୋଳ କଅଣ ଆଣିବ ?

ସେ କହିଲେ ଉପଗୋଳ କଅଣ ହେବ ? ସେ କିରଣୀ ତୁମ ନାମ ଲେଖାଇବ ଓ ନାମ ଲେଖିପାରି ଉପସ୍ଥାନ ବହିମାନଙ୍କରେ ତୁମ ନାମ ଉଠାଇ ଉପସ୍ଥାନ ଠିକ୍ କରିଦେବ ସେ ବଡ଼ ଶିଆଳି ଲୋକ । ତା’ପାଇଁ କମଳା ଦରକାର । ତା’ପାଖରେ କମଳା ଝୁଡ଼ିଆ ରଖିଦେଲେ

ସେ କମଳା ଶାଞ୍ଜ ଶାଞ୍ଜ ପିଛୁଲ ଚାରିଖରୁ ତୁମ ନାମ ଚଢ଼ାଇ, ପଛ  
 ଚାରିଖରୁ ତୁମ ଉପସ୍ଥାନ ପକାଇ ପଛ ଚାରିଖରେ ଓ ଠିକ୍ ସମୟରେ  
 ତୁମ ନାମ ଲେଖା ସାରିଦେବ । କମଳା ତାର ପ୍ରିୟ ସେ ଆଜ କିଛି  
 ବୁଝେନାହିଁ । ସେ କମଳା ଦେବ ସେ ଅନ୍ୟକାମ ଶୁଣି ଆଗ ତା କାମ  
 କରେଦେବ । କମଳା ପାଖରେ ନଥିଲେ ଉଧରଣ ହୋଇ ଏଣୁତେଣୁ  
 ଗୁଡ଼ାଏ ଗପି ଗପି ବହୁତ ଡେରି କରିବ । ପାଟିରେ କମଳା ଥିଲେ  
 ତୁମତାନ୍ ହୋଇ ସୁନାପିଲ ପରି କାମଟା ଶୀଘ୍ର କରେଦେବ । ତେଣୁ  
 ତା'ଠାରୁ ଶୀଘ୍ର କାମଟା ହାସଲ କରିବ କୁ ହେଲେ ତାକୁ କମଳାଙ୍କୁ  
 ଧରାଇ କାମ ପାଖରେ ବସାଇ ଦିଆଯାଏ । ଆଜି ବହୁତ ଡେରି ହୋଇ-  
 ଗଲଣି, କମଳା ନଥିଲେ ସେ ଅଜି ନକରି ପୁଣି କାଲି କାଲି କହି  
 ବହୁତ ଦଉଡ଼ାଇବ ।

କମଳା ଅସିଲ, ନାଁ ଲେଖା ସରିଲ । ପଣ୍ଡେ ତାଙ୍କ କୋଠରୀକୁ  
 ଯିବ କୁ ମୋତେ ଡାକଲେ । କଲେଜର କାଠପିଡ଼ିଟା ଯେଉଁଠି ବୁଲିଯାଇ  
 ଦିଅଁସେ ତାଲକୁ ଯାଚିଛି ସେଇଠି ଓସାରା ପାହାଚ ପଟକୁ ଭିତର  
 କାନ୍ଥ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଢ଼ାଇ ନେଇ ତାର ଦୁଇପଟେ ପଟାମାର ଓ ଆଗରେ  
 ଗ୍ରେଟ ଦୁଆରଟିଏ ଲଗାଇ କୋଠରୀଟିଏ କରାଯାଇଛି । ସେ ଘରଟିର  
 ଓସାର ବୁରିଫୁଟ ଲମ୍ବା ସାତ ଆଠ ଫୁଟ, ଉପରସିଡ଼ି ପାହାଚ  
 ଅନୁସାରେ କୋଠରୀର ଛତାଟି ତେରେଛୁଆ ହୋଇଥିବାରୁ ଉକତା  
 ଆଠ ଦଶ ଫୁଟରୁ କମି କମି ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଘରର ଚଟାଣ ସଙ୍ଗେ  
 ପ୍ରାୟ ଲାଗିଯାଇଥାଏ ।

ସେ ଘର ଭିତରେ ପଣି ଅମେ ଲାଲିଲପରି ଦିଅଁଙ୍କ ସମନାକୁ  
 ଗଲୁ । ଘରର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଦିଅଁଙ୍କ ଖଟୁନୀଟିଏ ଅଛି । ପଣ୍ଡେ  
 ଦିଅଁଙ୍କ ପାଖେ ମୁଣ୍ଡିଆମାର ମୋତେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ  
 ଦେଲେ । ସେ କହିଲେ ମୁଁ ତୁମପାଇଁ ଏହି ଦିଅଁକୁ ଜଣାଦେଲି,  
 ତାଙ୍କର ଦୟାରୁ ତୁମ ନାମ ଲେଖା ହେଲା । ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦରେ  
 ତୁମର କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧହେଉ ।

ମୁଁ ଦିଅଁଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଚପରଣୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କ  
 ମହାନ ଦୁଦୟବନ୍ଧ ଓ ଜାଣୟ ପାଠକୁ ମନେ ମନେ ନମସ୍କାର କଲି ।

ପଣ୍ଡେ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ଚପରାଣୀ । କାହାଣୀରେ ଗୁନର କି ପୂଜାରୀ ହେବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନେ କଲିକତା ଆସିଥିବେ । ତାଙ୍କ ଜୀବନରୁ ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ଚପରାଣୀ ଚାକିରୀରେ କଟାଇଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଲୋଭ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂ କରନଥିଲା, କୁଟିଳତା କି ନ୍ୟୁନତା ତାଙ୍କୁ ଆକର୍ଷଣ କରିନଥିଲା । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ମାନବିକତା ଭରି ରହିଥିଲା ।

ସେ ସାମାନ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଚପରାଣୀଟିଏ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖିଲି ସେ କଲେଜର ସବୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ କର୍ମଚାରୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଖାତିର କରନ୍ତି । ଦେଖିଲଣି ଆଗ ନମସ୍କାର କରି ସେ ଜଣାଥାଏ ଦେଶର ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଣିକାଦ ଭକ୍ଷା କରନ୍ତି । ଚପରାଣୀଟିଏ କି ଉଡ଼େ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ସେଠାରେ କେହି ହେପୁଞ୍ଜାନ କରିବା ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ ।

**ଦୁଷ୍ଟେଲୀ ଖୋଜା** — ୧୯୪୩ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ପୃଷ୍ଠ ବଜାଳାରେ କୁର୍ସିମ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପରେ କଲିକତା ସହରରେ ଝାଣଟି ଲୋକ ଭଡ଼ି ହୋଇଥିଲା । ଖାଦ୍ୟାଭାବ ଯୋଗୁ ମଫସଲରୁ ଓ ଦୂରଦୂରନ୍ତରୁ ବହୁଲୋକ କଲିକତା ପଳାଇ ଆସିଥାଆନ୍ତି । କଲିକତାରେ ଖାଦ୍ୟ ଓ ଭଡ଼ିବା ସ୍ଥାନରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଭାବ ଦେଖାଯାଇଥାଏ । ଗୁଉଳ, ଅଟା ସବୁ ଦୁର୍ମୂଲ୍ୟ । ଯାହାମିଲେ ସେଥିରେ ଗୁଉଳ ଦେହରେ ଗୋଡ଼ି, ଅଟା ଦେହରେ ଖେଡ଼ି ବା ପଥର ଗୁଣ୍ଡା ମିଶାହୋଇଥାଏ ।

କଲେଜ ପାଖରେ ଭଡ଼ିବାର କୋଟିସି ସୁବିଧା ନ ହେବାରୁ ମୁଁ ମୋ ପୁସ୍ତକାଳୟ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଛାଡ଼ି ଦିନେ କଲିକତାଠାରୁ ବହୁଦୂର ବାଲି-ଉତ୍ତର ପଡ଼ାଠାରେ ଥାଏ । ସେଠାରୁ ମୋ କଲେଜକୁ ଆସିବା ବେଳେ ଦୁଇଟି ବାଟରେ ଆସି ହୁଏ । ଗୋଟିଏ ବାଟ ବାଲି ବେଲୁର ଲୁଲୁଡ଼ା ହାବଡ଼ା ଦେଇ ସିଆଲଦା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସମାନଙ୍କରେ ଆସିବାକୁ ହୁଏ । ସେ ବାଟରେ ବହୁତ କଲକାରଖାନା ଥିବାରୁ ଅର୍ପିସ ଯିବା ଆସିବା ବେଳେ ବସରେ ଆଦୌ ପଶି ହୁଏନାହିଁ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପଶିଲେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ଚପାଚିସି ଅବସ୍ଥାରେ ଆସିବାକୁ ହୁଏ ।

ଅନ୍ୟ ବାଟଟି ହେଲ ବାଲକୃତ ପ୍ରାଚ ହୋଇ, ବା, ଉତ୍ତରପଡ଼ା  
ଠାରୁ ଗଙ୍ଗାନଦୀ ପର ହୋଇ ଦକ୍ଷିଣେଷ୍ଠର ଯାଇ ସେଠାରୁ ବସରେ  
ଶ୍ୟାମ ବଜାର ଆସି, ଶ୍ୟାମବଜାରରୁ ସିଆଲଦା ଆସିବାକୁ ହୁଏ ।  
ଦୁଇଟିଯାକ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଆସିଲେ ସିଆଲଦାରୁ ଚାଲିକରି ମୁଁ  
କଲେଜକୁ ଆସେ, ବସଠାରୁ ମେନ୍ ବସ୍ତାକୁ ମଧ୍ୟ ବହୁ ଚଳିକରି ଦେଇ  
ଚାଲିକରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼େ ।

ମୋର ସକାଳ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସବୁ ସମୟତକ ପ୍ରାୟ କଲେଜକୁ  
ଯିବା ଆସିବା ବସ୍ତାରେ ଚାଲିଯାଏ । ବନ୍ଧୁ ଖୋଲି ଘରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ  
ସମୟ ଓ ପରିସ୍ଥିତି କୌଣସିଟିର ସୁବିଧା ନଥାଏ ।

ଜଣକର ଦୁଇତାଲି ଘରର ତଳ ଦୁଇବର୍ଗର ଓ ଉତ୍ତର  
ବାଇଶ୍ରୀଟି ଅମ ବସାଘର । ଉତ୍ତର ବାଉଣାର ଅଧାକରେ ରନ୍ଧା-  
ବତ୍ତା ହୁଏ । ମୁଁ ବାହାର କୋଠରୀ ବା ଦାଣ୍ଡଘରେ ରହେ । ସେଠାରେ  
ଅତି ଉଚ୍ଚରେ ଅଳ୍ପ ପାଣ୍ଡୁରେ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ ବଲ୍‌ବୁଟିଏ ଲଗିଥିବାରୁ  
ସେ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଅଳ୍ପରେ ମୁଁ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ  
ବସି ପଢ଼ିଲେ ଅଖି କଅଣ ହୋଇଯାଏ ଓ ଯିବାଆସିବା ପରିଶ୍ରମ  
ଯୋଗୁ ଦେହ ଅବଶ ହେଇ ନିଦ ଲଗିଯାଏ ।

ସେ ଘରର ଉପରତାଲି ଓ ତଳତାଲର ଅନ୍ୟ ଘର  
ମାନଙ୍କରେ ଘରବାଲକ ଲୋକେ ରହୁଥାଆନ୍ତି । ଘରବାଲି ଓ ଉଡ଼ାବାଲି  
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଅଗଣା, ଗୋଟିଏ ପାଇଖାନ ଓ ଗୋଟିଏ କୁଅ,  
ଘରବାଲକର ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଅନ୍ୟ ବସ୍ତା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ  
ଅନେକ ସମୟରେ ମୋ କୋଠରୀ ବା ଦାଣ୍ଡଘର ବାଟେ ଯିବା ଆସିବା  
କରି ମୋ ପାଠପଢ଼ାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟାନ୍ତି ।

ଘରବାଲି ବୁଢ଼ୀଟି ବଡ଼ କଳିଆଖୋର, ଟିକିଏ କଥାରେ  
ସବୁବେଳେ କଟକଟ ହେବା ତାର ଅଭ୍ୟାସ । ତାର ଗୋଟିଏ ଅଦବା-  
ହିତା ବସୁଷ୍ଟା ସୀଶକାୟା ଶ୍ୟାମଳ କନ୍ୟା ଥାଏ । ସେ ବିଚରା ଘରେ  
ରହି ରହି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପଢ଼ିଣା ଘରମାନକୁ ବୁଲିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା  
କରେ । ତାର ବୃତ୍ତିଟି ଅଦବାହିତ ଗୁଣ୍ଡା ଗୁରୁ ଯିଏ ଘରେ ଥାଆନ୍ତି

ସେ ବରୁ ଗୋଡ଼ କାତଲକ୍ଷଣୀ ତାର ରୁଟି ଧରି ତା ପିଠିରେ ଦୁଇ-  
ଗୁରୁଟା ବିଧା ଲଦି ଘର ଭିତରକୁ ଭଡ଼ି ଆଣନ୍ତି ।

ମୋ କୋଠରୀ ବାଟେ ଯିବାଅଯିବା କଲବେଳେ ମୁଁ ନ  
ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଭାଇମାନେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମେଲକରି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ।  
ମୁଁ ଦୁଆର ବନ୍ଦକରି ଯିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ମୋତେ ଉଡ଼େ  
ପୁଡ଼େ କନ୍ଦି ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି ।

ମୋର ବନ୍ଧୁ କଲକତାରେ ମାଃ ଶତ୍ରୁ ଟଙ୍କା ଭଣ୍ଡାରେ ବାମ  
ଶିଖୁଥିଲେ । ମାମୁଁ, ମାଉଁ ଦୁଇପ୍ରାଣୀ, ବେଶୀ ପଇସାରେ ଘରଟିଏ  
ନେବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ସମ୍ବଳ ନ ଥିବାରୁ କଣ୍ଠେମଣ୍ଡେ ସେଥିରେ ବନ୍ଧୁ  
ଥିଲେ । ସେମାନେ ମୋତେ ଅତ୍ୟଧିକ ଶ୍ରେଣୀ କରୁଥିବାରୁ ମୁଁ  
ଭଣ୍ଡିବାରେ ଅସୁବିଧାଟା ମଧ୍ୟ ଖୁସି ମନରେ ସହିଯାଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ  
ମୋତେ ବଡ଼ ଅତ୍ୟାଧିକ ଲାଗୁଥିଲା । ମୁଁ କଲେଜ ପାଖରେ ସ୍ଥାନଟିଏ  
ଖୋଜୁଥିଲି ।

ଘରବାଲର ଉପଦ୍ରବରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଶେଷରେ ମୋ ବନ୍ଧୁ  
ସେ ଘରଗୁଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଯିବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ଠକ୍ ସେ ଘର ଗୁଡ଼ିକା  
ପୁଣ୍ୟରୁ ମୁଁ ତତ୍ତ୍ୱସ୍ୟକରି ସେ ଘର କାନ୍ଥରେ ଭଣ୍ଡାବାଲର ଅବସ୍ଥା  
ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଲେଖିଥିଲି:—

ଏକା ବୁଢ଼ା ପ୍ରକୃତି ମୁଖର କନ୍ୟା ସା ତ ଚଞ୍ଚଳା ।  
ସଦାପୁଣା ଚନ୍ଦ୍ରପୁ ଅଜୟୀ ଖଚୋଡ଼ ଦୁନିବାର  
ତାପାଂ ରାସାଂ ସବ ଗୁଡ଼ୋପରି ବାହାନଂ ତାସ୍ୟାଂ ଗାଳିଃ  
ସ୍ଵାରଂ ସ୍ଵାରଂ ଏ ଗୁଡ଼ ଚରିତଂ ପ୍ରମୁଦୁତୋ ଭଞ୍ଜଳି ।

ପରେ ସେ ଘରକୁ, ଆମକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଆସି ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ବିଶେ-  
ଷରେ ହିଞ୍ଜନ ଆଲୁମ୍ବନିଅମ୍ କାରଖାନାରେ କାମକରୁଥିବା ରାମ  
କଲେଇ (ଆରୁର୍ଯ୍ୟ ହରିହରଙ୍କ ସାନ ଭାଇ) ସେ ଶ୍ରେଣୀକଟି ପଡ଼ି ହସି  
ହସି ଫେରିବା କଥା ଆମକୁ ଜଣାଇଥିଲେ ।

ଘର ଗୁଡ଼ିଲବେଳକୁ ପୁଜା ହୁଟି ପାଖେଇ ଆସିଥିଲା । ପୁଜା  
ହୁଟିଟା ବଙ୍ଗଳାରେ ବହୁତ ଲମ୍ବା, ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ମାସ । ତା ପରେ ପରାଶ

ପାଇଁ ଅଳ୍ପ କେତୋଟିଦିନ ବାକି ରହିବା କଥା । ମୁଁ ଶେଷରେ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ପ୍ରିନସ୍ପାଲଙ୍କୁ ଭେଟି କହିଲି ‘ସାର୍ ମୁଁ ଏଠାରେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହି ପାଠପଢ଼ିବାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜବାବ ଦେବୁଥିଲି । କିନ୍ତୁ ରହିବା ଅସୁବିଧା ଯୋଗୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ପଢ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ । କଲେଜ ଅଖପାଟରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଟିକିଏ ସ୍ଥାନ ମିଳିଲ ନାହିଁ । ଦୂରରେ ରହି ଯିବାଅସିବାରେ ଖାଲି ସମୟ ଗଲା । ତେଣୁ ମୁଁ ପଢ଼ାଗୁଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି । ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ମୋତେ କହିଲେ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଅପେକ୍ଷା କର ମୁଁ ଚେଷ୍ଟାଟାଏ କରେ ।

କଲେଜ ପାଖ ଅଖିଳ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଲେନରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ମଠ ଦେଉଳ ଝଙ୍କା ଦଇ ଉପରେ କୋଠାଟିଏ ଗଢ଼ାଯାଉଥିଲା । ପ୍ରିନସ୍ପାଲ ନିଜେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ବହିନା ଦେଇ କଲେଜ ମେସ୍ ପାଇଁ ସେ ଦର ଠିକ୍ କରି ଆସିଲେ ।

ତାପରେ ମୋତେ ଡକାଇ ମେସ ଭଡ଼ା ଓ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ୭୦ଟଙ୍କା ଷଠିଏ ଟଙ୍କା ଆଗତୁରା କଲେଜ ଅଫିସରେ ଜମା କରି ରହିବ ନେଇ ପୂଜା ପରେ ଆସି ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।

**ବଂଗବାସୀ ମେସ—**ପୂଜା ହୁଅନ୍ତୁ ଫେରି ମୁଁ ମୋ ଟଙ୍କ ବେଢ଼ି କଲେଜ ନିକଟ ଜଉନିଉଟ ସିଟ୍ କ୍ୟାନିଙ୍ଗ ହଷ୍ଟେଲରେ ଜଣେ ସହପାଠୀ ପାଖେ ରଖି ପ୍ରିନସ୍ପାଲଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କଲି । ନୂଆ ମେସ ପାଇଁ ପରିଚାଳକ ପଦରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥିବା ବଟାନି ପ୍ରଫେସର ଦାସ-ଗୁପ୍ତଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯିବାକୁ ସେ ମୋତେ କହିଲେ ।

ପରିଚାଳକ ଦାସଗୁପ୍ତ ମୋ କଥା ଶୁଣୁ ନ ଶୁଣୁ ଖିଙ୍କାସି ହୋଇ କହିଲେ ‘ତମର ପ୍ରିନସ୍ପାଲ ଜଣେ ଭୋଳାମାଥ । ସେ ଆସି କହିଲ ତାକୁ କହିଲେ ଯା ଟଙ୍କା ଜମାକରି ଦେଇ ଆସ, ତତେ ଜାଗା ମିଳିବ । କେତୁଟା ପିଲଙ୍କ ପାଇଁ ଜାଗା ଅଛି, ତାହା କିଛି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ଏବେ ମୁଁ ବିଚାର କରେ କଅଣ ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେଉଁଠୁ ଜାଗା ଦେବି । ତୁମେ ଅଫିସକୁ ଯାଇ ଟଙ୍କା ଫେରାଇ ନିଅ, ତୁମ ପାଇଁ ସେଠାରେ ସ୍ଥାନ ହେବନାହିଁ’ ।

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୋ ମନରେ ଛାନିଆ ପଶିଗଲା । ମୁଁ କରେ କଅଣ ? ମୁଁ ସେଠାରୁ ବୁଲି ନଯାଇ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଠିଆହୋଇ ବେଢ଼ିଲି, କେତେ ଭାବନା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଖେଳିଗଲା ।

ବଙ୍ଗବାସୀ କଲେଜ ଗୋଟିଏ ଜାଲପୁ କଲେଜ । ସେଠାରେ ସବୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଯେହା ହାତରେ ଚଉଦ ପା' ଜଣେ ଜଣେ ତହୁଁ ବଢ଼ା । କେହି କାହାକୁ ଖାତିର କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଯେହା ବିଦ୍ୟାଳୟ ଯିଏ ଧୁଲିକର । ସମସ୍ତେ ନାମଦାଫା ପଣ୍ଡିତ ବ୍ୟକ୍ତି । ଅଧିକାଂଶ ଅଧ୍ୟାପକ ସେଠାର ଅବୈତନିକ ଶିକ୍ଷକ । କେହି କେହି ମାଗଣା ପଡ଼ାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ କଲେଜକୁ ମଧ୍ୟ କିଛି ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ।

କେନ୍ଦ୍ରେଣ୍ଡି ଅଧ୍ୟାପକ ହେଉଛନ୍ତି ସୁନାମ ଧନ୍ୟ ଲାଭଲି ମୋହନ ମିତ୍ର ବା ଏଲ୍ ମିତ୍ର । ତାଙ୍କ କେନ୍ଦ୍ରେଣ୍ଡି ବହି ସେତେବେଳେ ଭାରତର ସବୁ କଲେଜରେ ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ଥିଲା । ସେ କଲିକତାରେ ଡିକଲଡ କରୁ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଆମ କଲେଜରେ ରାସାୟନିକ ବିଭାଗର ଅବୈତନିକ ମୁଖ୍ୟ ଥାଆନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ପାଠି ପଠିଆକବାର ସାହସ କାହାର ନଥାଏ ।

ଆମର ଇଂରାଜି ପ୍ରଫେସର ଶ୍ରୀ ରାଜକୁମାର ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ସେତେବେଳେ କଂଗ୍ରେସ ଦଳର ମୁଖିଆ ବଡ଼ଲଟ ସଦସ୍ୟ । ସେପରି ବିଦ୍ଵାନ ଜାଣୟବାଦୀ ନିସ୍ଵାର୍ଥପର ଅଧ୍ୟାପକକହାଏ ଆମ କଲେଜ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରିନସ୍ପାଲ ଜଣେ ଭଲତ ଫେରନ୍ତା ବିଦ୍ଵାନ ବ୍ୟକ୍ତି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ କଥାବର୍ତ୍ତୀ କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ପାରିନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଆମ କ୍ଲାସର ପଞ୍ଜାମାନଙ୍କରେ କାଠର ପଞ୍ଜା ବା ଷ୍ଟେଟ ଲାଗିଥାଏ । ଇଂରେଜ ଅମଳରେ କଲିକତା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଆମ ପାଠ୍ୟ ହମରେ 'ବାଇବଲ' ଗୋଟିଏ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ବିଷୟ ଥିଲା । ଆମର ଅବୈତନିକ ବାଇବଲ ଅଧ୍ୟାପକ ଦିନେ ଆମକୁ ପଡ଼ାଇଲ-ବେଳେ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ ପଞ୍ଜାର ପୁରୁଣା କାଠ ଫ୍ରେଟଟିଏ ପଞ୍ଜା ବୁଲିଲ-ବେଳେ ପଞ୍ଜାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇ ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଦେଇ ଦରଇ

କାନ୍ଥରେ ବାଜିଲା, ଅବଶ୍ୟ ଅମର କାହାର କିଛି ଶକ୍ତି ହୋଇନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ଉପରେ ବାଜିଗଲେ । ‘ଭଲ ପ୍ରିନିପ୍‌ପାଲ ଭଲ କଲେଜ କରୁଛି, ଏଠାରେ ବଳି ପଡ଼ିବାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ବାପ ମା ପିଲାଙ୍କୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ବୋଲି କହି କାଠପଟା ଖଣ୍ଡିକ କାଶରେ ଯାକି ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଧମକାଧମକ କରିଥିଲେ ।

ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କର ସେ ପ୍ରତିପତ୍ତି ସେଥିରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଦାସଗୁପ୍ତ ସହ ମୋତେ ସ୍ଥାନ ନ ଦେବାକୁ ଧରି ବସନ୍ତ ତେବେ ପ୍ରିନିପ୍‌ପାଲ ବି ମୋ ପିଠରେ ପଡ଼ିପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ହୋଇଥିଲା ।

ମୁଁ ବହୁସମୟ ସେଠାରେ ମରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିବା ପରେ, ଅଧ୍ୟାପକ ଦାସଗୁପ୍ତ ଅସ୍ପୃହୀ ଅନୁଭବକରି ମୋତେ କହିଲେ ଆଉ କାହିଁକି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛ ? ମୋତେ କଅଣ ଅବିଶ୍ୱାସ କରୁଛ ! ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଠାକୁ ଯାଉଛି ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ, ମୁଁ ସତ କହୁଛି କି ମିଛ କହୁଛି ସେଠାରେ ପ୍ରକୃତରେ କେତେଟା ସିଟ ଅଛି ଓ କେତେଜଣ ଟିକା ଜମା ଦେଇଛନ୍ତି ତୁମେ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଲେ ଜାଣିପାରିବ ।

ସେ ଅଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲି । ତାଙ୍କର ଏମ.ଏସ୍.ସି. ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଜଣେ ଗୁପ୍ତ ମଧ୍ୟ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଚାଲେ ।

ନୂଆ ମେସ ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚି ଅଧ୍ୟାପକ ଦାସଗୁପ୍ତ ଗେଟ ଦୁଆର ଚାଲି ଯିବାକୁ ଉତ୍ତରେ ପଶିବାକ୍ଷଣି ଗେଟ ଦୁଆରକୁ ଲାଗିଥିବା ଗ୍ରେଟ କୋଠାଘରରେ ପଶିଯାଇ ବଟାମ ଗୁପ୍ତ ଜଣକ ସେ ରୁମରେ ରହିବାକୁ ଅନୁମତି ମାଗିଲେ । ସେ ରୁମ ସାମନାରେ ସିଙ୍ଗଲ ରୁମ ବା ଜଣକିଆ କୋଠା ବୋଲି ଲେଖାଥିଲା । ଦାସଗୁପ୍ତ ମୋହମତ ଭାଙ୍ଗି ନ ପାରି ସେ ଗୁପ୍ତଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ ଜଣାଇ ହିଁ ରହ ବୋଲି କହିଦେଲେ ।

ତାପରେ ଅଧ୍ୟାପକ ସିଡ଼ି ପାହାଚ ଚଢ଼ି ତାଙ୍କ ଅଫିସ ଆଡ଼କୁ ଯିବାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ଅନ୍ୟ କୋଠା ସବୁ ଉଣ୍ଡିଲି ।

ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କୋଠରୀ ସାମନାରେ ଭିଜିଗଣିଆ ବୋଲି ଲେଖା ହୋଇଥିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖାଇ ମୁଁ ଏଠି ରହିବ ବୋଲି ସାହସ କରି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ କହିବାରେ, ଅତକିତ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ‘ହଁ ଭଦ୍ର’ ବୋଲି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ସେ ସେହି ପଦକ କହିଦେଇ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଅର୍ପଣ ଦରେ ପଶିଲେ ।

ମୁଁ ଏକା ଦୌଡ଼ାକେ କ୍ୟାନିଜ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଯାଇ ମୋ ଜନସ ପତ୍ର ଆଣି ସେ ରୁମରେ ଉତ୍ତରାଣି କଲି । ସେ ରୁମ୍‌ଟି ତାଙ୍କ ଅର୍ପଣର ସାମନାସାମନି ଥିଲା । ସେ ମୋ ଜନସ ପତ୍ର ବୁଢ଼ାହେବାର ଦେଖି ମୋତେ କହିଲେ ‘ତୁମେ ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ଆସିଲ ଯେ ! ଏଠିକ ମେସ୍ ଖୋଲି ନାହିଁ, ଖାଇବା ପିଇବାର କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇନାହିଁ ତୁମେ ଖାଇବ କଅଣ ? ରହିବ କିପରି ?

‘ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ସାର୍ ମୋର ଆଉ ଉପାୟ କଅଣ ଅଛି । ମୁଁ ତ ସେ ଗୁଡ଼ାବାସର ବାଇଣ୍ଡାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲି ତେଣୁ ସ୍ଥାନ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରି ଆସିଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ ପଇଁ ଆପଣଙ୍କର ପଇସାଦିଆ ଗେଷ୍ଟ ବା ଅତିଥି କରି ମୋର ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ସେ କହିଲେ ମୁଁ ତ କ୍ୟାନିଜ ହଷ୍ଟେଲରେ ତେଷ୍ଟ ହୋଇ ଖାଉଛି ଆଉ ମୋର ଗେଷ୍ଟ କଅଣ ?’ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ସାର ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଗେଷ୍ଟଙ୍କ ଗେଷ୍ଟିବ ହୋଇପାରେ ।

ମୋ ରହସ୍ୟ କଥା ଶୁଣି ସେ କହିଲେ ତୁମେ ଖାସା ଜେକ ଭଳି ପିଲଟାଏ ହୋଇଛ, ହଲଡି ଏଠିକ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦରୁଆନ କେହି ନିୟୁକ୍ତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ଗେଟ୍ କିଏ ପିଟାଇବ ? ଇଲେକଟ୍ରିକ୍ ଲାଇନ ତ ଆସିନାହିଁ ଅନ୍ଧାରରେ କିପରି ଏକୂଟିଆ ରହିବ ?

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ସାର ବଜାରରେ ଯଥେଷ୍ଟ ମହମବଜା-ମିଳୁଛି । ଦରୁଆନ ଅସୁବଧା କଥା ଚିନ୍ତା ନକରି ରୁବିଟାଏ ମୋତେ ଦିଅନ୍ତୁ ଆପଣ ଦରଡିଆନ୍ ନିୟୁକ୍ତ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାର କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇ ନେବି । ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ ଆଉ କିଛି ନ କହି ମାଉସରେ ତାଙ୍କ ଅର୍ପଣ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ।

ମୁଁ ଆଗରୁ କୁଲପଞ୍ଚାଂନ ମାନଙ୍କରେ କାମ କରି କୁଲ ମାନଙ୍କ ଚଳଣୀ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ପରିଚିତ ଥିଲି । ଶଶିଭୂଷଣ ଦେ ଷ୍ଟ୍ରିଟ ଓଡ଼ିଆ କୁଲ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ହାଟ । ସେଠାରେ ଗୁଡ଼ାଖୁ, ବଡ଼ି, କବରଜ ଔଷଧ, ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦର କାଗଜଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅତି ଶସ୍ତା ଆସବାବ ପତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ମିଳେ । ଅଖିଳ ମିଥ୍ୟା ଲୋକକୁ ଶଶିଭୂଷଣ ଦେ ଷ୍ଟ୍ରିଟ ପ୍ରାୟ ଲାଗିଛି ।

ସେଠାରେ ଦେବଦାରୁ କାଠର ମୋଟା ପାକିଙ୍ଗ କେଶର ପଟାକୁ କଣ୍ଠାରେ ବାଡ଼େଇ ଶସ୍ତା ଖଟ ଟେବୁଲ ବେଞ୍ଚ ପ୍ରଭୃତି କରି ବିକ୍ରି କରାଯାଏ । ମୁଁ ସେଠାକୁ ଯାଇ ତିନିଟଙ୍କା ଆଠଅଣା ମୂଲ୍ୟରେ ଖଟ ଟେବୁଲ ବେଞ୍ଚ ପ୍ରଭୃତିର ଗୋଟିଏ ସେଟ୍ କଣି ଆଣି ରୁମ୍‌ରେ ପକାଇ ତା ଉପରେ ମୋ ବେଡ଼ିଂରୁ ବିଛଣା ବୃଦ୍ଧର ପ୍ରଭୃତି ବାହାର କରିପକାଇ ସେ ସବୁ ସଜାଇ ନେଲି ।

ପ୍ରଫେସର ଦାସଗୁପ୍ତ ତାଙ୍କ ଅଧିକ କାମ ସାରି ମୋ ରୁମ୍‌ବାଟେ ଫେରିଲବେଳକୁ ମୋ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଚାଲି, ସାଜସଜା ସବୁ ଦେଖି ମୋତେ କହିଲେ ‘ଓହୋ ତୁମେ କଅଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏ କୋଠରୀଟାକୁ ଇନ୍ଦ୍ର, ଭୁବନ କରିଦେଲ । ତୁମେ ଆଜ୍ଞା ପିଲାଟାଏ ହୋଇଛ ? ତୁମେ କେଉଁଠି ଆସିଛ ? ମୁଁ କହିଲି ସାର୍, ଜୋକ ଯେଉଁଠି ଠାରୁ ଆସନ୍ତି ସେଇଠାରୁ । ସେ ମୋତେ ଆଗରୁ ଜୋକ ବୋଲି କହିଥିଲେ ତେଣୁ ନିଜେ ଲଜ୍ଜିତ ହୋଇ ମୋ ପିଠିରେ ହାତ ମାରି, ମୋତେ ଚାରିଟି ଧରାଇ ହସିକରି ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ ।

### କଲିକତା ଓଡ଼ିଆ —

ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ବୋଉଜଣି ପୁରୁ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଗଲା । ମୋ ପରି ଦୁସ୍ତ ବହାସ ଆସାମ ଓ ପୁରୀବନ୍ଦର ଗୁଡ଼ିଏ ପିଲା ସେଠାରେ ଆସି ରହିଲେ । ମେସ୍ ବୁଲିଲ ବଙ୍ଗଳା ଗ୍ରନ୍ଥକୁ ଓଡ଼ିଆ ମିଶାଇ ବିକୃତ ଭାବେ ଖଣ୍ଡେଇ ଖଣ୍ଡେଇ କରି କହୁଥିବା ଓଡ଼ିଆ ପୁରୁଣା ଓ ବୁକର ସେଠାରେ ନିୟୁକ୍ତି ପାଇଲେ । ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆରେ ନକହି ଖଣ୍ଡିଆ ବଙ୍ଗଳାରେ କହୁଥିଲେ ଏଥୁ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣି ମୋତେ

ଆମବାବୁ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆ ପୁଝାଘଣ୍ଟିଏ ମୁଁ ଖାଇଲବେଳେ ନିଜାଣିଲପରି ମୋ ଭାତ ଭିତରେ ଅଧିକା ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ମାଛଭଜା ଲୁଗୁଇକରି ଦେଉଥିଲା । ପେଟ ପାଇଁ ବିଦେଶ ଆସି ବିଦେଶୀକୁ ପ୍ରାଣରେ ଡରି ତାଙ୍କ ଗ୍ରାସା କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜାତି ପ୍ରୀତି ଯେ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ଥିଲା ତାହା ସେଥିରୁ ଅନୁମିତ । ସେତେବେଳେ କଲିକତା ଲୋକଙ୍କର ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପ୍ରତି ତାହାଲ୍ୟ ଯୋଗୁ ଓଡ଼ିଆ କୁଳି, ପୂଜାରୀ ଓ ଚାକର ଶ୍ରେଣୀୟ ଲୋକମାନେ ସେଠାରେ ନିଜକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଡାବୋଧ କରୁଥିଲେ !

ମୁଁ ଓଡ଼ିଆରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିବାରୁ ପୁଝାବଜାର ମୋ ସହପାଠୀ ନିରଞ୍ଜନ ମୁଖାର୍ଜୀ ଦିନେ ମୋତେ କହିଲେ ଦାସ ସାହା ତ ବଙ୍ଗାଳୀ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ବଙ୍ଗାଳି, ଓଡ଼ିଶାରେ ବୋଧହୁଏ ସ୍ୱରୂପ ସ୍ୱରୂପ ଧରି ରହିଯାଇଥିବାରୁ ତୁମକୁ ବଙ୍ଗଳାରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗୁଛି, ତେଣୁ ତୁମେ ନିଜକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଉଛ । ଆମେତ ପୁଝା-ବଜାର ଲୋକ ଆମ କଥିତ ଗ୍ରନ୍ଥକୁ ବି ଏଠାର ବଙ୍ଗାଳିମାନେ ଅଟ୍ଟା-କରନ୍ତି ତଥାପି ଆମେ ତ ନିଜକୁ ବଙ୍ଗାଳି ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ ଆମ ବଙ୍ଗା ଗ୍ରାସା କହୁଛୁ । ତୁମେ ତୁମର ବଙ୍ଗା ବଙ୍ଗଳା ଗ୍ରାସା କହି ନିଜକୁ ବଙ୍ଗାଳି ବୋଲି କାହିଁକି ପରିଚୟ ଦେଉନାହିଁ ? ଏହା ବଙ୍ଗାଳି ଜାତି ପ୍ରତି ମଙ୍ଗଳକର ନୁହେଁ ।

ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗ୍ରେଟକାଟ ବଜୁତାଟି ଶୁଣିସାରି ତାଙ୍କୁ କହିଲି ତମର 'ଦାସ' ସାହା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ବଙ୍ଗଳାରେ ଦାସମାନେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନୁହନ୍ତି । ମୁଁ ବଙ୍ଗାଳି ନୁହେଁ ମୁଁ ଜଣେ ଖଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଆ ସେ ସେଥିରେ କୌଣସିମତେ ତୁନିହୋଇ ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ଟେଣ୍ଡୁ ପରାସା ଫଳ ଓ ନମ୍ବର ସବୁ ନୋଟିସ ବୋର୍ଡ଼ରେ ଟଙ୍ଗା ହେବାଦିନ ତାକୁ ଦେଖିସାରି ସେ ପୁଣି ମୋ ନିକଟକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି କହିଲେ, ଓଡ଼ିଆନେତା ଏବେ ଧରାପଡ଼ିଛି । ଆଉ ମନା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଆମେ ସବୁ ବଙ୍ଗଳାରେ ୩୦,୪୦ ନମ୍ବର ରଖିଥିଲବେଳେ ତୁମେ

ରଖିଛୁ ସତୁରୀ ଏଥିରେ କହୁଚ ତୁମେ ବଙ୍ଗାଳି ନୁହଁ । ମୁଁ ସେ ଘଟଣାର  
 ରହସ୍ୟ ଜାଣିଥିବାରୁ ମନେ ମନେ ହସିଲି । ଟେଣ୍ଟ ପରୀକ୍ଷାରେ ଓଡ଼ିଆରେ  
 ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ଥିବାରୁ ମୋର ବଙ୍ଗାଳୀ (ମାତୃଭାଷା)  
 କଲମଟି ଖାଲି ଥିଲା । ନମ୍ବର ବସାଇଥିବା କରୁଣୀ ଅନ୍ୟ ଯେ  
 ଭଲ ଭଲ ନମ୍ବର ଦେଖି ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ମାତୃଭାଷାରେ ଭଲ କରିଥିବି  
 ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ ମୋର ଖାଲି ଥିବା ବଙ୍ଗାଳୀ କଲମରେ ସତୁରୀ ନମ୍ବର  
 ବସାଇ ଦେଇଥିଲା । ଟେଣ୍ଟ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବା ପିଲା ବେଶୀ  
 କମ ନମ୍ବର ରହିବାରେ କିଛି ଯାଆସ ନଥିଲା । ତେଣୁ ଆଉ ଅଧିକ  
 ପରୀକ୍ଷା କର ମୋ ନମ୍ବର ଖୋଜିବା ତାଜ ପ୍ରୟୋଜନ ନଥିଲା ।

### ଆଉ ଏସ. ପି. ପରୀକ୍ଷା—

ବନ୍ଧବଛୁ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ପରେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ପରୀକ୍ଷା ସମୟ  
 ନିକଟେଇ ଆସିଲା । ଯମସ୍ତେ ଜୋର ସୋଇରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ  
 ଆରମ୍ଭ କଲେ, କିନ୍ତୁ ସେତକିବେଳକୁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପରୁ ସଂସାମକ  
 ରୋଗୀସବୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଖାଦ୍ୟାଦ୍ରବ କଲିକତା ଆବର୍ଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ  
 ଗଳି ଓ ଅମର ସନ୍ତସନ୍ତା ନୁଆ ମେସ୍ କୋଠାର ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକର ପରିସ୍ଥିତି  
 ଯୋଗୁ ଆମ ଗଳିରେ ଓ କଲିକତା ସହରର ନାନା ସ୍ଥାନରେ ବସନ୍ତର  
 ପ୍ରାଦୁର୍ଭବ ଦେଖାଗଲା ।

ଆମ ମେସର ଆସାମର କୁଳଧର କଲିଟା ନାମକ ବାଳକଟିଏ  
 ବସନ୍ତ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ହଠାତ୍ ମରି ଗଲା । ସେ ମୋ ପାଖ କୋଠରୀରେ  
 ରହୁଥିଲା । ଆଉ ଅନେକ ପିଲା ମଧ୍ୟ ବସନ୍ତ ରୋଗରେ ଆହାନ  
 ହେଲେ ।

ମୁଁ ଅଗରୁ ବସନ୍ତ ଟୀକା ନେଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ମନ ଛଟ-  
 ପଟ ହେଲା କିନ୍ତୁ ପୁଣି ବସନ୍ତ ଟୀକା ନେଇ ଟୀକାକାର ରୋଗକର ପାଠ  
 ନଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ମୋ ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ । ବିଖ୍ୟାତ ଗବେଷକ  
 କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟାପକ ପଣ୍ଡିତ ବିନାୟକ ମିଶ୍ର  
 ଅଧ୍ୟାପନା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହୋମିଓପାଥିକ ଚିକିତ୍ସା ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ ।  
 ଓଡ଼ିଆ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ସେ ହୋମିଓ-ପାଥିକ ବସନ୍ତ ପ୍ରତିଷେଧକ

ଉତ୍ତମ ଦେଉଥିବାର ଶୁଣି ମୁଁ ତାଙ୍କର ହାରସ୍ତ ହେଲି । ସେ ମୋତେ ‘ମାଲେନଡ୍ରପୁମ ଟେନ’ ବଢ଼ିକା କେତୋଟି ଦେଲେ । ସେ ବଢ଼ିକା ଯୋଗୁ ହେଉ ବା ମୋର ପୁ ବଢ଼ିକା ଯୋଗୁ ହେଉ ମୁଁ ବସନ୍ତରୁ ବର୍ଷା ଗଲି କିନ୍ତୁ ରୋଗ ମୋତେ ଗୁଡ଼ିଲ ନାହିଁ । ମୁଁ ବସନ୍ତରେ ନ ପଡ଼ି ‘ନମୋନିଆ’ରେ ପଡ଼ିଲି ।

ନନା ଆସେମ୍ବୁ ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀରୁ କଲିକତା ବାଟେ କଟକ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତୁ ଓ କଲିକତାରେ ସକାଳେ ଓହ୍ଲାଇ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ଦିନଟି କଟାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୁଣି ଏକ୍ସପ୍ରେସ ଧରନ୍ତୁ । ଗଲବେଳେ ମଧ୍ୟ ଦିନଟି ସେହିଠାରେ କଟାନ୍ତୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବେଳେବେଳେ ଯାଇ ଦେଖାକରେ ।

ମୋତେ ନିମ୍ନନିଆ ହେବାବେଳେ ନନାଙ୍କର ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିବାର ଥିଲା ମୁଁ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ଖବର ଦେଇଥିଲି । ନନା ମୋ ଦେହ ଶରୀର ଶୁଣି ଆମ ମେସ୍ରେ ମୋ ରୋଗଗଣ୍ୟା ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ମୋ ଚିକିତ୍ସା କଥା ପଚାରି ବୁଝିଲେ ।

ଆମ ଗଳିପାଖର ଜଣେ ଦରୋଇ ଡାକ୍ତର ଆସି ମୋତେ ଇନ୍-ଜେକସନ ଓଷଧ ପ୍ରଭୃତି ଦେଇ ଚିକିତ୍ସା କରୁଥିଲେ । ମୁଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇ ଡକାଇ ଆଣିବାକୁ କହିବାରୁ ନନା ନାହିଁକଲେ ଓ ମେ ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସାରେ ମୋ ଦେହ ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯିବ ବୋଲି କହି ମୋତେ ଦେହ ପା’ ଜଗି ଚଳିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଇ, ତାଙ୍କର କାମ ଥିବାରୁ ତରତର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ।

ପରସ୍ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥିବାରୁ ଅସୁସ୍ଥତା ସତ୍ତ୍ୱେ ଦିନଗତ ମୁଁ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ପଢ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥିଲି । ଇଉନଭର୍ସିଟି ପରସ୍ତାବେଳକୁ ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ଇଉନଭର୍ସିଟି ବର୍ଦ୍ଧମାନ ବିଲଡ଼ିଙ୍ଗ କୋଠାର ସଭା ଉପର ମହଲ ପରସ୍ତା ହଲରେ ମୋ ନିମ୍ନରେ ପଡ଼ିଥିଲି । ଏତେ ପାହାଚ ଉଠି ଉପରକୁ ଯିବାପାଇଁ ମୋର ଶକ୍ତି ନଥିବାର ଜାଣି ପ୍ରିନିପ୍ପାଲ୍ ମୁଁ ଲିଫ୍ଟରେ ଚଢ଼ି

ଯିବା ଆସିବା କରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି କରାଇ ଦେଇଥିଲେ, । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିନସ୍ପାଲ୍ ନିଜ ପୁଅ ପରି ମୋ ଚତୁ ନେଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମହାନୁଭବତା ଓ ସାହାଯ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ପହାନୁଭୂତ ମୋର ଜୀବନର ଗତିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳାଇ ଦେଇଥିଲା ।

ମୁଁ କୌଣସିମତେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇପାରି ଗ୍ରାମକୁ ଫେରିଲି । ପାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନରେ ପାଶ୍ କରିଥିବାର ପରୀକ୍ଷା ଫଳ କଟକ ଆସି କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥିବା ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳି ଛାତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କରିଥିବା ପାଶ୍ ଲିଷ୍ଟରୁ ଦେଖିଲି ।

ନୂଆହୋଇ ଖୋଲି ଥିବା ଓଡ଼ିଆ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜକୁ ନାମ ଲେଖାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିସାରିଥିଲି । (ଆମେ ପାଶ୍ କଲ ପରେ ଓଡ଼ିଶା ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜର ନାମ ବଦଳ ତାହା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜର ନାମରେ ନାମିତ ହୋଇଥିଲା) ମୋତେ ମିଶାଇ ଭିଜନ ମ ସ ପାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ ପିଲ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥିବାରୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁବିଧାରେ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରେ ସ୍ଥାନ ମିଳିଯାଇଥିଲା । ସେ ବର୍ଷ ୧୯୪୫ରେ ଏକର୍ଷିଣୀ ପିଲ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇ ଥିଲେ ।

## ମେଡ଼ିକାଲ ପାଠ —

ମୋର ପୁରୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ଏଡ଼ି ସୁବିଧା ଗଜ-ନୈତିକ ଆନ୍ଦୋଳନଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖି ମୁଁ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲି । ଅବଶ୍ୟ ନବଭାରତ ପ୍ରେସକୁ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ଦ୍ୱାରା ସାହାଯ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା ଓ ନିଜାକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ମୋତେ ସାମୟିକ ଲେଖାଲେଖି କରିବାକୁ ପଡ଼ୁ ଥିଲା ।

ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଢ଼ି ବାଇ ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ୧୯୪୭ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରରେ ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନ ହେଲା । ସେଥିପାଇଁ ନବଭାରତ ମାସିକ ପତ୍ରିକାରେ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଖ୍ୟାରେ ମୋର 'ସରି ତୋ ପଥ ସରିନାହିଁ' କବିତାଟି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଶତ୍ରୁ ଯୋଡ଼ି

ପଞ୍ଜାବ ଓ ଚଟି ପିନ୍ଧୁଥିଲି, ପିଲୁଦିନୁ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧିବା ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲା । ମୁଁ ସେ ପୋଷାକକୁ ସ୍ୱାର୍ଥୀନତା ଯୁଦ୍ଧରେ ଲାଘୁ ସେ ନିକର ପୋଷାକ ବୋଲି ମନେକରୁଥିଲି ।

ସେ ଯୁଦ୍ଧ ସରିଗଲା । ମୁଁ ମୋର ସେସବୁ ପୋଷାକ ଛୁସାବାସ ସାମନାରେ ଏକାଠିକରି ପୋଡ଼ିଦେଇ ସେହିଦିନଠାରୁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାଟ୍ ପ୍ରଭୃତି ପିନ୍ଧିଲି । ଲଢ଼େଇର ପୋଷାକକୁ କ୍ଷମତା ରଜନୀତର ପୋଷାକ ରୂପେ ବ୍ୟବହାର ହେବାର ସନ୍ଦେହ ମୋ ମନରେ ଜଗ୍ରତ ହୋଇଥିଲା ।

୧୯୫୦ ମସିହାରେ ଓଡ଼ିଶା ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରୁ ନିର୍ବାହରେ ଏମ.ବି.ଏସ. ପାଶ୍ କରି ମୁଁ ଡ୍ରାକ୍ଟର ହେଲି । ନାମ ଲେଖାଇଥିବା ୩୧ ଜଣଙ୍କୁ ଉତ୍ତରୁ ଆମେ ମାତ୍ର ନଅ ଜଣ ପାଶ୍ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମ ଉତ୍ତରୁ କାହାକୁ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସର୍ଜନ ଚୁକ୍ତିକର୍ତ୍ତା କରିବାପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ପୋଷ୍ଟ ଖାଲି ନଥିଲା । ଆମ ଉତ୍ତରୁ ଅଧିକାଂଶ ଉତ୍ତର ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ କଟକ ବାଙ୍କାବଜାରରେ ଥିବା ନନାଙ୍କ ନବଗ୍ରହ ଡ୍ରୋଗର ଗୋଟିଏ କୋଠାଘର କୁ ନିକ୍ଷେପ ଓ ଦୋକାନଟିଏ କରି ଉତ୍ତର ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି ।



# ଗାର୍ଡ଼ିଲି ନନା

ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ—ପରସ୍ଥିତିର ପ୍ରବାହ

( ସାତ )

ସେତେବେଳର ଗ୍ରାମ୍ୟ ଚଳଣୀ—

ଗାଁରେ ଥିଲାବେଳେ ନନାକୁ ଯେ ଦେଖିବ, ସେ ଭାବିବ ଏ ଜଣେ ପୁରା ଗାର୍ଡ଼ିଲି ଲୋକ । କାରଣେ ଖଣ୍ଡିଏ ଗାମୁଛା ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବକୁଳି ବାଡ଼ି ଧରି ଗାଁର ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ବୁଲି ଆସନ୍ତି । ବୁଲୁ ବୁଲୁ କ'ଣ ଚାହୁଁନା, ତୁଳସୀ ଚଉରା କନ୍ଦା କାହା ପିଣ୍ଡାରେ ବସି-ପଡ଼ି ଲୋକମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ବିଷୟ ଓ ଲୋକଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୁଅନ୍ତି ।

ଧନୀ, ଦରିଦ୍ର ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାରେ ସମାନ ଭାବରେ ଆଳାପ କରନ୍ତି । ଗ୍ରାମର ଗରିବ ଓ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଆଦର କରନ୍ତି ଓ ସମ୍ମାନ ଦେଖାନ୍ତି ।

କହୁ କାଳରୁ ଆମ ଗ୍ରାମ୍ୟ ସମାଜରେ ଗରିବ ଓ ଧନୀର ସମାନ ଆସନ ରହି ଆସିଥିଲା । ବିଶେଷରେ ଗାଁ କୋଠସମ୍ପତ୍ତି, ସଭାସମିତି ଓ ଗ୍ରେଜି ଭାବରେ ଗରିବ ଓ ଧନୀର ସମାନ ଅଧିକାର ଥାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଆତ୍ମସମ୍ପାଦା ଜ୍ଞାନ ଅଧିକ ଥିଲା । କିଏ କାହା ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଠିଆ ହେଉ ନଥିଲେ । ଗ୍ରାମର ନ ଥିଲାବାଳ, ଥିଲାବାଳଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର ଦୈନିକ ଦେଖାଇ ହାତ ପତାଇ ନଥିଲେ ।

ମୁଁ ପିଲାଦିନେ କାହାରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଗାଁକୁ ଗଲେ ଅତି ଦରିଦ୍ର ଗ୍ରାମବାସୀଟିଏ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ହାତ

ଟେକି ଆଣିବାଦ କରି, ବାପା କପର ଅଛୁ ? କଅଣ ପତୁଳ ବୋଲି ପଚାରନ୍ତି । ନ ଥିଲବାର ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ମନର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ନଥିଲ । ସବୁ ଅବସ୍ଥାରେ ସମସ୍ତେ ଧୀରସ୍ଥିର ରହିବ କୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଅଜିକାଲିରେ ଅଧୀରରେ ବିକ୍ରମ ହୋଇ ଉଠି ପଡୁ ନଥିଲେ । ଏକପରି ଗ୍ରାମର କେନ୍ଦ୍ର ବଡ଼ ଅର୍ଥସଙ୍ଗେ ଦେଖିଲେ ବାବୁ ମତେ କି ମୋ ପୁଅକୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇଗୁଣ କରେଇ ଦିଅ, କି ଅମୂଳ କରିଦିଅ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦିଅ କହି ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଉ ନଥିଲେ । ଲୋକଙ୍କର ନୈତିକ ବଳ ଅଛୁଟ ଥିଲା ।

ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ପରମ୍ପରାକୁ ନନା ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉଥିଲେ । ଗ୍ରାମର ଗରିବ ଗୁରୁତ୍ଵ କୌଣସିଥିଲେ ସେତରି ଶୁଦ୍ଧ ନଦ୍ରୁଏ ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର ଶସ୍ତ୍ରୀ ଦୃଷ୍ଟି ଥିଲା । ଧର୍ମ, ଜାତି ଓ ଆର୍ଥିକ ସ୍ଥିତି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଆମ ଦୁଆରେ ଏକା ସ୍ଥାନରେ ସମସ୍ତେ ବସି ଏକାପ୍ରକାର ପାସରେ ବୁ, ଜଳଖିଆ ଖାଉଥିଲେ । ଗରିବମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବେଶୀ ସହାନୁଭୂତି-ଶୀଳ ହେବାପାଇଁ ସେ ଆମକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥିଲେ ।

ଆମ ଗ୍ରାମପରି ବାହୁଣ ଶାସନମାନଙ୍କରେ ଦିଗଦ୍ରୁ ଦେବୀ ପୂଜା ବେଳକୁ ନିର୍ଦ୍ଦାରିତ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଗ୍ରାମ ଦେବଦେବୀମାନେ ବିମାନରେ ବୁଲି ବୁଲି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ପଳି ଅନୁସାରେ ଭୋଗ ଖାଆନ୍ତି । ଯାହାଙ୍କ ଘରେ ଯେଉଁଦିନ ଭୋଗ ହୁଏ ସେଦିନ ସେମାନେ ଯାହାଙ୍କ ଘରେ ପାଳି ନଥାଏ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଘରକୁ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି । ଗାଁଟି ଖୁବ୍ ବଡ଼ ହୋଇଥିବାରୁ ଏକା-ଦିନକେ ଏକାଧିକ ଲୋକଙ୍କର ପାଳିପଡ଼େ । ତେଣୁ ପାଳି ନଥିବା ଲୋକେ ଏକା ସମୟରେ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଭିନ୍ନ ଗୃହ ବା ଚତୋଧିକ ଘରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇବା ଲୋକ ଘରେ ବେଶୀ କୁଟୁମ୍ଭ ଥିଲେ ସେମାନେ ବାଣ୍ଟି ହୋଇ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଲୋକ ହୋଇଥିଲେ ସେ କାହା ଘରକୁ ଯିବ ବା କାହା-ଘରକୁ ନଯିବ ସେ କଥା ଭାବ ଦୃଢ଼ରେ ପଡ଼େ । କେବଳ ପୂଜା କାର୍ତ୍ତିକ ଅନ୍ୟ ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ହୁଏ । ପିଲାଦିନେ କୁଟି ସମୟରେ ଆମଘରେ ପୁରୁଷ ପିଲା ଭାବରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଥାଏ ।

ପୁଞ୍ଜ ସମୟରେ ନନାଙ୍କର ଅଳ୍ପ ପ୍ରିୟ ସତ୍ୟବାଦର ଅନ୍ୟତମ ପଞ୍ଚସଖା ପଣ୍ଡିତ କୃପାସିନ୍ଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ କନଷ୍ଟ ଭାଇ । ଆମ ଗ୍ରାମର ବହାର ଓଡ଼ିଶା ପୁରୁଷନ କାଉଁରୀଲର ଆଡ଼ଭୋକେଟ ହରିହର ଦାସଙ୍କ ଘରେ ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ବନମାଳୀ ଦାସ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେକଙ୍କ ଘରେ ପାଳିପଡ଼ି ଏକାଦିନରେ ଭୋଜି ଡାକନ୍ତୁ ଆସେ । ହରିଦାସଙ୍କ ଘରେ ବଡ଼ ଜାକଜମକରେ ଭୋଜି ହୁଏ । ଡ୍ରୋଜିପାଇଁ ବହୁ ପ୍ରକାର ସୁସ୍ୱାଦୁ ଖାଦ୍ୟ ତିଆରି ହୋଇଯାଏ ଓ ଠିକ୍ ଖାଇବା ସମୟରେ ଭୋଜି ହୁଏ ।

ବନମାଳୀ ଦାସେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସାଧାସିଧା ହେକିଟିଏ କରି-ଥାଆନ୍ତି । ସେ ବଡ଼ ନୈଷ୍ଠିକ ଲୋକ ହୋଇଥିବାରୁ ନୈଷ୍ଠିକତା ଜଗୁ ଜଗୁ ହେକିରେ ମଠ କରି ଖାଇବାବେଳ ଗଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ହେଣ୍ଡୁ ମୋର ପିଲା ମନ ହରିଦାସଙ୍କ ଘର ହେକିଠାରେ ଥାଏ ।

ସେପରି ହେକିରେ ଯାହା ଘରକୁ ଗଲେ ଚଳିବ ଭାବ ଲୋକେ ବେଶୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ହରିଦାସଙ୍କ ପରି ଯାହାଙ୍କ ଘରେ ଭଲ ହେକି ହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଆମଘରେ କଡ଼ା ଆଦେଶ । ନନା ଆଗରୁ ମୋତେ ବୁଝାଇ କରି କହିଥାଆନ୍ତି ହରିଦାସଙ୍କ ଘରକୁ ଲୋକ ଯିବେ, ତୁ ଭଲେ ନଗଲେ କିଛି ଯା'ଆସ ନାହିଁ । ବନମାଳୀ ଦାସଙ୍କ ଭଲ ଅଭାବ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବୁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଘରେ ଯେଉଁପରି ହେକି ହେଉ, ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବୁ । ସେ ଖୁସି ହେବେ ।

ବନମାଳୀ ଦାସେ ରାତିରେ ଡାକ ଆସିଲବେଳକୁ ମୁଁ ଦୁଇ ଭିନକଡ଼ ଶୋଇ ସାରିଥାଏ । ନଦରୁ ଉଠି ଆଖି ମଲି ମଲି ହରିଦାସଙ୍କ ଘରବଟେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ । ସେତେବେଳକୁ ହରିଦାସଙ୍କ ଘରେ ଖିଆପିଆର ବଡ଼ ଗହଳ ଲାଗିଥାଏ, କିମ୍ବା ଲୋକେ ଖାଇସାରି ନାନା ସୁସ୍ୱାଦୁ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କରି ଘରକୁ ଫେରିଆସନ୍ତି । ମୁଁ ମନମାରି ବନମାଳୀ ଦାସଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚେ ।

ସେହି ବନମାଳୀ ଦାସେ ଜଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳ ସତ୍ୟନଷ୍ଟ ଆତ୍ମନିର୍ଭରଶୀଳ ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଘର କେତେ ହାତ ଛଡ଼ା ଜମି ବାଡ଼ି ପ୍ରାୟ ନଥାଏ । ପୁତ୍ର ଲୋକନାଥ ମହାଦେବଙ୍କ ଉପରେ ପାଣିଲଗି କରିବାପାଇଁ ପାଇକାଖେମୁଣ୍ଡି ମହାରାଜାଙ୍କଠାରୁ ସେ ମାସକୁ ତିନୋଟି ମାସ ଟଙ୍କା ପାଉଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଏକାଦଶୀ ଦିନ ୧୨-୧୪ ମାଇଲ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ଜଳାଭିଷେକ କରି ଫେରୁଥିଲେ । ସେ ଯେତେ କଷ୍ଟରେ ଚଳିଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜର ନ୍ୟୁନତା ଦେଖାଇ କାହାପାଖରେ ହାତ ପତାଉ ନଥିଲେ ବରଂ ତାଙ୍କ ଦରକୁ ଭୋଜି ଖାଇ ନଆସିଲେ ସେ ଅଭିମାନ କରୁଥିଲେ ।

ଗାଁ ଲୋକେ—

ନନା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଘନଷ୍ଟ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଥାନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି ଯେ ଗାଆଁରୁ ନୁହେଁ ସେ କାହାର ନୁହେଁ । ସେ ଶୁଣି ଅଧରେ ଆସି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେବ ହାତରେ ଲଣ୍ଠନଟିଏ ଧରି କାନ୍ଧରେ ଗାମୁଗୁଟିଏ ପକାଇ ଗାଁ ଚାଲି ବାହାର ପଡ଼ନ୍ତି ।

ଆଜେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ଲୋକେ ଭ୍ରାଜ, ଅଫିମ ପ୍ରଭୃତି ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟ ପ୍ରଚାର ପରିମାଣରେ ଖାଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ନନା ହରି ଦଦେଇ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର କୁଅଭ୍ୟାସ ଓ କୁସଂସ୍କାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ ଯୋଗୁ ଆମ ଗ୍ରାମ ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ଗ୍ରାମରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିଲା ।

ମୋ ପିଲାଦିନେ ଭ୍ରାଜ ଖାଇବା ଦୂରେ ଥାଉ ବଡ଼ ସିଗାରେଟ-ଟିଏ କିଏ ଖାଇବା ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ । ଗାଁରେ ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ ଦୋକାନ ଥିଲା କିନ୍ତୁ କେହି ବଡ଼ ସିଗାରେଟ ରଖୁ ନଥିଲେ । ମୁଁ ଲୋଭ-ପ୍ରାଇମେଣ୍ଡ ଉପର କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ସତ୍ୟବାଣୀ ଦେଉଳ ପାଖରେ ଜଣେ ବଦେଶୀ ଯାତ୍ରୀ ସିଗାରେଟ ଖାଉଥିବାର ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଦେଖିଥିଲି ।

ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ବାଟରେ ବାଉଁଶମାନେ ମଦଦତ୍ତା ପାଖରେ ବସିବା ମୋ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେଠାରେ ମାଛି ଭଣି ଭଣି ହେଉଥାଆନ୍ତୁ ଓ ମଦ ଗନ୍ଧରେ ବାଟ ଚାଲି ହେଉ ନଥିଲା ।

ତେଣୁ ଯେ କୌଣସି ମାତୃକାଦାସ ପୁତ୍ର ଆମର ଦୃଢ଼ାଜାତ ହୋଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ନଲକେ ଦେବତା ପରି ମନେକରୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଚଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ।

ନନା କେବଳ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଧୂଳି ପାଉଁଶରେ ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କ ଗୁଲିଚଳଣ ଓ ଠକା, ଠକିଲିକୁ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ସୁଖ ପାଆନ୍ତି । ନନା ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ଗାଁର ବହୁ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଲୋକ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଆସି ବସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ବାଲ୍ୟଗୁରୁ ମଧୁସୂଦନ ମିଶ୍ର ପଣ୍ଡିତ ଅର୍ତ୍ତଦାଣ ଦାସ, ହରିହର ମିଶ୍ର, ଗୋପିନାଥ ନନ୍ଦ, ଦୟାନିଧି ମହାପାତ୍ର ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରଧାନ ।

ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ମିଶ୍ର ଓ ହରିହର ମିଶ୍ର ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଅନନ୍ତକ ବଡ଼ ଭାଇ । ମଧୁମିଶ୍ର ବା ବଡ଼ ଆପଣେ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଭଣ୍ଡାରୀକୁଲର ସ୍କୁଲର ହେତୁପଣ୍ଡିତ ଥାଇ ନନାଙ୍କୁ ପ.ଠ ପଢ଼ାଇଥିଲେ ଉରେ ନନା ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀଙ୍କ ପ୍ରଭେଚନାରେ କାଳି, କଲମ, ଟେବୁଲ, ଚଉକି ସହିତ ସତ୍ୟବାଦକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ସେଠାରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିହାର ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ସମାଜ ସଂସ୍କାର ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସେ ନନାଙ୍କର ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ସମର୍ଥକ ଥିଲେ । ସେ ଜଣେ ଭକ୍ତମନା ଦୁରଦର୍ଶୀ ପୁରୁଷ ଥିଲେ ।

ପଣ୍ଡିତ ଅର୍ତ୍ତଦାଣ ଦାସ ନନାଙ୍କର କୁଟୁମ୍ବର ବଡ଼ ଭାଇ । ତାଙ୍କର ଦୁଇପୁତ୍ର ଶ୍ରୀ ମଳମଣି ଦାସ ଓ ଅଧ୍ୟାପକ ଚନ୍ଦ୍ରାମଣି ଦାସ ସତ୍ୟବାଦୀର ଆଦର୍ଶ ଗୁପ୍ତ ଥିଲେ । ପଣ୍ଡିତ ଅର୍ତ୍ତଦାଣ ଦାସ ଓ ମଳମଣି ଦାସ ସେ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରିଥିଲେ । ମଳମଣି ବଢ଼ିଲା ଅଂଚଳ କାମ କରିବାକୁ ସିଂହଭୂମିରେ ବହୁଦିନ କଟାଇଥିଲେ ଓ ପରେ ନୂଆ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ଉଦ୍ୟୋଗୀ ଓ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ । ଐତିହାସିକ ଅଧ୍ୟାପକ ଚନ୍ଦ୍ରାମଣି ଦାସ ଓଡ଼ିଶାରେ ଜଣାଶୁଣା ଓ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ସ୍କୁଲ ବନ୍ଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଥିଲେ ।

ହରିହର ମିଶ୍ର, ଗୋପିନାଥ ନନ୍ଦ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ ଦୟାନିଧି ମହାପାତ୍ର ପ୍ରଭୃତି ଗାଉଁଲି ଲୋକଙ୍କଠାରୁ କେବଳ ଆମ ଗ୍ରାମର ନୁହେଁ ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳର ସମସ୍ତ ଖବର ନନା ବୁଝି ନିଅନ୍ତି ।

ନନାଙ୍କର ଜଣେ ଧର୍ତ୍ତଳ ବାଲ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ଥାଆନ୍ତି । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସାହିତ୍ୟିକ ଗୋବିନ୍ଦ ସିଂହାଠୀଙ୍କ ବଂଶର ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ସିଂହାଠୀ । ନନା ଗାଁକୁ ଆସିବା ଖବର ଶୁଣିବାକ୍ଷଣି ସେ ତାଙ୍କର ନିଜର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଛାଡ଼ି ନନାଙ୍କ ନିକଟକୁ ବୁଲି ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସହିତ ନନାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ମାଳକଣ୍ଠିକ ବିଦ୍ୟୁତ୍ତ ଆଖ୍ୟା ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କଠାରୁ ହାଲୁକା ଧର୍ତ୍ତଳ ଗପ ସବୁ ଶୁଣି ନନାଙ୍କର ଚିନ୍ତା-କୁଣ୍ଠ ଗ୍ରାସନା ବହୁଳ ମସ୍ତିଷ୍କର ଗୁରୁତ୍ଵର ଅନେକାଂଶରେ ଲଘୁ ହେଇଯାଏ ।

ସେ ଜଣେ ଧୃତୀ ପତଳା ଲୋକ । ପରିଧାନ ଖଣ୍ଡିଏ ଗ୍ଲୋଟିଆ ମଇଁଳା ଲୁଗା, କାନ୍ଧରେ ଖଣ୍ଡେ କୋଇଲିନିଳ କୋଚଟ ମଇଳା ଗାମୁଛା । ମୁଣ୍ଡର କେଶଗୁଡ଼ିକ ସବୁବେଳେ ତେଲରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ । ସେ କଥା କହିଲାବେଳେ ଭିତରୁ ଡେର ଦିଆ ହୋଇଥିବା ବିରାଟ ପାନଖିଲ ଦ୍ଵାର ଗିରିଶୂଳ ପରି ଦିଶୁଥିବା ଦୁଇଟି ଗାଲଇ ନିମ୍ନ-ଦେଶରେ ଥିବା ପାଟିର ଦୁଇ କଳରୁ ଦୁଇଧାର ପାନପିକ । ସେ କଥା କହିଲା ବେଳେ ବୋହି ଅସୁ ଥାଆନ୍ତି । ତାକୁ ତାଙ୍କର ସେଇ କୋଚଟ ଗାମୁଛାରେ ପୋଛି ପକାଉ ଥାଆନ୍ତି । ପାଦରେ ବଧେ ବହଳର ଧୂଳି । ସେ ଆସ ନିର୍ବକାର ଭାବରେ ନନାଙ୍କ ଦେହକୁ ଲଗି ମସିଣା ବା ଶେଷ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ନ୍ତି । ନନା ସେଥିରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥିଲେ । ସେ ନନାଙ୍କ ଚକିଆରୁ ଅଧେ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ସେଠାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ଆସିବାକ୍ଷଣି ଆଉଖଣ୍ଡେ ଚକିଆ ମଗାଯାଏ । ଆମେ କୁହୁ କୁହୁ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବାଧାହୋଇ ନିଜ ଚକିଆ ଖଣ୍ଡକ ଆଣିଦେଉ । ଆମ ଭିତରୁ କାହା ଚକିଆ ଦିଆଯିବ ସେଥିପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଆମ ଭିତରେ ଚକି-ବିଚକି ଓ ଖଣ୍ଡପୁର ହୋଇସାରିଲା ପରେ ସେ ଚକିଆ ଖଣ୍ଡ ପାଇଥାଆନ୍ତି ।

ସେ ଚକ୍ରାଟି ମୁଣ୍ଡରେ ଡବାଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ପାନପିଇ  
ଓ ଚେଲରେ କୁଡୁକୁଡୁ ହୋଇ ଚକ୍ରାଟି ତାର ଭଙ୍ଗ ବଦଳାଇ ନିଏ ।  
ନନା ସବୁ ଦେଖନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିଛି କହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ନନା ନଜେ ବଡ଼  
ପରିସ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ କିନ୍ତୁ ନାରଣ ଚିଆଡ଼ିକୁ କେବେ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି  
କହିବାକୁ ଆମେ ଶୁଣିନାହୁଁ । ନନାକୁ ବି ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ  
ଦେବାକୁ ସମୟ ନଥାଏ । ଚିଆଡ଼ି ମଉସା ପହଁଚୁ ପହଁଚୁ ଥିଲେ  
କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତୁ । ତାକୁ ଦେଖିଲୁଣି ନନାଙ୍କର ଗୁରୁ  
ଗମ୍ଭୀର ମୁଖ ଆପେ ଆପେ ହସ ହସ ଭାବ ଧାରଣ କରେ ।

### ଚିଆଡ଼ି ମଉସା—

ଆମେ ତାକୁ ଚିଆଡ଼ି ମଉସା ବୋଲି ଡାକୁ ସେ ଗୋଟିଏ ନିମ୍ନ  
ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ପରିବାରର ଲୋକ । ତାଙ୍କର ଦୁଃଖର ସଂସାର ତାଙ୍କ ସ୍ତନ୍ତ୍ର  
ଜମିବାଡ଼ିରୁ କଷ୍ଟେକଷ୍ଟେ ତାଙ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚାକର୍ଚ୍ଚ ଚଳେ । ନିଜର ଉପାସ  
ଭୋକ ବା ବାତବିବାଦ ପ୍ରଭୃତି କହି କାହା ଆଗରେ ନିଜର ଦୁଃଖ  
ବା ଦୈନ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ବାତକର ଘୋରୀ, ଦୁଇଦୁଇଟା ଗୋଦଡ଼ ଗୋଡ଼  
ସବୁ ଘର ଚନ୍ଦା ତାଙ୍କ ଉପରେ ପକାଇ ଦେଇ ମଉସା ବାହାରେ  
ବୁଲିବୁଲି ଗପରେ ସମୟ କଟାଉଥାଆନ୍ତୁ । ଘରକୁ ଆସିବାପରି  
ଗୃହିଣୀ ବହୁ ଅଭ୍ୟାସ ବଖାଣି ଗଡ଼ର ଗଡ଼ର ହୁଅନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ସେ  
ସବୁକୁ ମଉସା ଏ କାନରେ ପକାଇ ସେ କାନରେ ବାହାର କରିଦିଅନ୍ତୁ ।  
ଘରେ ସ.ଗ, ଭାତ ଯତ୍ନ ମିଳେ, ତାହା ତୁପ୍ତିରେ ଭୋଜନକରି ଧୂଳି  
ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାର ପଡ଼ନ୍ତୁ । ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଘର କଥା କି  
ନିଜ କଥା ସେ କାହାକୁ ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

ସେ ଖୁବ୍ ଭଲରେ ଚଳନ୍ତୁ ବୋଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଧାରଣା  
ଦେବାକୁ, ଘରେ ପଖାଳ ସାଗ ଖାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଖେତେଡ଼ି, ମଛତରକାଣ  
ଆମ୍ଭିକ ଭଜା ପ୍ରଭୃତି ନାନା ପୁଷାଦ୍ୟ ଖାଇକରି ଆସିଛନ୍ତୁ ବୋଲି  
ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତୁ ।

ଥରେ ଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ପୁଣି ଘରଆଡ଼େ ମୁହଁ  
 ଫେରାଇବା ତାକୁ ବୋଧହୁଏ ଭଲଲଗେ ନାହିଁ । ସେ ଥରେ ଥରେ ଲୁଣ  
 ତେଲ ପାଇଁ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଦୁଇ ଭିନ୍ନଦିନ  
 ଲାଗିଯାଏ ।

ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନସନ୍ତତି କିଛି ନଥିଲା । ବିବାହର ବହୁ  
 ବର୍ଷ ପରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲା, ପିଲାଟି ଜନ୍ମରୁ ନାନା  
 ବେଶ ଘେରୁଥିଲା । ଦିନେ ମଉସା କେଉଁଆଡୁ ବୁଲି ବୁଲି ଘରକୁ  
 ଫେରିଲବେଳକୁ ପିଲାକୁ ବହୁତ ଜ୍ୱର । ଘରଣୀ ନଜେ ଭିନ୍ନଦିନ ବାତଜ୍ୱର  
 ରୋଗରେ ପଡ଼ି ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିବାରୁ ପୁଅ ପାଖରେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ  
 ବସିଥିଲେ ।

ସେ ଦୁଶ୍ୟ ଦେଖି ମଉସା ପୁଅର ରୋଗଗଣ୍ୟା ପାଖରେ  
 ବସିପଡ଼ି ପୁଅ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟିକିଏ ଆଉଁସିଲେ । ତାପରେ ତରତର ହୋଇ  
 ସେଠାରୁ ଉଠି ଘର ଭିତରୁ ଖାଲି ଶିଶିଟିଏ ଆଣି 'ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନା  
 ଯାଇ ଔଷଧ ଦେନି ଆସେ କହି ଘରୁ ବୁଲିଗଲେ ।'

ନିଜ ଘରୁ ଆସି ଆମ ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚିଲବେଳକୁ ନନା  
 ହଠାତ୍ ଗାଁକୁ ଅସିଥିବାର ଶୁଣି ଆମ ଘର ଭିତରକୁ ମୁହଁାଇଲେ ।  
 ନନାକୁ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ଗପ ଜମିଗଲା । ସେ ପୁଅ ଔଷଧ ଏପରିକ  
 ଘରକୁ ଖବର ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଇ ନନାଙ୍କ ପାଖରେ ଦୁଇଟି  
 ଦିନ କଟାଇଦେଲେ ।

ଦୁଇଦିନ କାଳ ଘରକୁ ନ ଫେରିବାରୁ ଓ ତାଙ୍କର କୌଣସି  
 ଖବର ନ ପାଇବାରୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ ବହୁ ପ୍ରକାର ଆଶଙ୍କା ଜାତ  
 ହେଲା । ଅନ୍ୟ ବେଳ ହୋଇଥିଲେ ହୁଏତ ସେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ  
 ନଥାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଏକମାତ୍ର ପୁଅର ଏପରି ଦେହ ଖରାପବେଳେ, ଅତି  
 ଚିନ୍ତାରେ ନଖାଇ ନପିଇ ଔଷଧ ପାଇଁ ଯାଇ ନ ଫେରିବାରୁ ତାଙ୍କ  
 ମନକୁ ପାପ ହୁଇଁଲା ।

ପୁଅର ମେଲେରୁଆ ଜର ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ସେ ପୁଅକୁ ପଡ଼ିଣା  
 ଘରେ ଛାଡ଼ି, ସେଠାରୁ ଦୁଇମାଇଲ ଦୁର ଡାକ୍ତରଖାନା, ରେକଣ୍ଟେସନ

ପ୍ରଭୃତି ସବୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ତାଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନ ପାଇବାରୁ ହତାଶ ହୋଇ ଆମ ବାଡ଼ିପଟେ ବାହୁନା ପକାଇ ପକାଇ ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲେ ।

ମୋ ବୋଉକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେ କହିଲେ ‘ପୁଅର ଅତି ଦେହ ଖରାପ ଦେଖି ତାର ଆଶା ଛାଡ଼ି ଇଏ’ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଲେ କି ରୋଜ ଗାଈ ଆଗରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ପୁଅ ଦେହତ ଭଲ ହେଲାଣି, କିନ୍ତୁ ଇଏ ଏବେ ଗଲ କୁଆଡ଼େ, ମୁଁ ଏବେ କଅଣ କରିବି ।

ମୋ ବୋଉ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବା ପୁରୁ ମଉସା ଆମ ଘର ଭିତରୁ ତାଙ୍କ ଦରଣୀକ ବାହୁନା ଶୁଣି, ଖାଲି ଶିଶିଟି ଧରି ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି କହିଲେ ‘ଡ଼ି ଡ଼ି ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି । ପୁଅର ଜର ନିଶ୍ଚୟ ଛାଡ଼ି ଯିବଣି, ତୁମେ ମିଛରେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ? ଦାସେ ଆପଣେ ପର ଗାଁକୁ ଆସିଥିଲେ, ତେଣୁ ମୁଁ ଏଠାରେ ଟିକିଏ ଅଟକି ଗଲି । ଚାଲି ଚାଲି ଘରକୁ ଯିବା । ଆଉ କନ୍ଦକନ୍ଦ କି ପାଟି କରନାହିଁ । କସେ ଆପଣେ ଶୁଣିଲେ ଆମକୁ କଅଣ ବରୁଣବେ । ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ପୁଣି ଆମ ଘରକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ।

### ଅଟଳି କଥା :—

ସେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଓ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା ଦେଖି ଲୋକ ଚରିତ ଚିହଣି କରି ସବୁବେଳେ ନୁଆ ନୁଆ ହାସ୍ୟାଦିପକ ଚଳୁ ସବୁ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ସେ ଚଳୁର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ କାହାପ୍ରତି ଈର୍ଷ୍ୟା, ତାହାଲ୍ୟ ବା ସିଦ୍ଧିକାରକ ବସ୍ତୁର କୌଣସି ସୁରନା ନଥାଏ । ସେଗୁଡ଼ିକର ସୃଷ୍ଟି କେବଳ ହାଲୁକା ମନ ଚାପି କରିବା ପାଇଁ ।

ଆମେ ପିଲାମାନେ ବେଳେ ବେଳେ ସେଠାରେ ବସି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ । ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ ସେଠାରୁ ଆଉ ଉଠିଆସିବାକୁ ମନ ହୁଏ ନାହିଁ । କିଏ କି ଉର୍ଜୀରେ କଥା କହିଲା, କିଏ କିପରି କାଶିଲା, କିପରି ଛୁଙ୍କିଲା ‘ହସିଲା’ ଚାଲିଲା କି କି ଅବାନ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟ

କଲ, ସେଗୁଡ଼ିକ ବନେଇ ରୁନେଇ ସୁନ୍ଦର ଶ୍ରବଣେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ପାରନ୍ତି ।

ଆମ ଗ୍ରାମରେ ଗୋବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର ବୋଲି ଜଣେ ଧଡ଼ିଆ, କାଳିଆ ଲୋକ ଥିଲ, ତା ମୁହଁରେ ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ଖାଲୁଆ ଖାଲୁଆ କଟା ଦାଗ, ଏଠି ସେଠି ହୋଇ ଦୁଇ ଚାରିଟା ଦାଗ । ସେ ପେଟମରା ରୋଗୀ ହୋଇଥିବାରୁ ସବୁବେଳେ ମୁହଁଟାକୁ ବକ୍ର କରୁଥାଏ ।

ତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ହସ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଯାଇ ମଉସା କହିଲେ ଆଜି ମୁଁ ଆସିଲ ବେଳକୁ ଗାଁ ମଝି ମଣ୍ଡପଠାରେ ବସି ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋଟିଏ ଦର୍ପଣରେ ନିଜ ମୁହଁ ଦେଖି ନାନା ପ୍ରକାର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ସୃଷ୍ଟିକରି ମୁଡ଼ୁକେଇ ମୁଡ଼ୁକେଇ ହସୁଥିଲା । ମୋତେ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇଗଲା ତାପରେ, ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଅସୁନ୍ଦର ବୋଲି କହିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଦର୍ପଣରେ ନିଜ ମୁହଁ ଦେଖି ତାର ଛଅ ଷଡ଼ୁକ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ସେ ଏକଥା ଜାଣିପାରିଛି ବୋଲି ମୋତେ କହିଲା ।

‘ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ କଅଣ କହିବି ! ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲ ହଇରେ ତୋ ଚେହେରା ତ ଏମିତି, ତୋ ଷଡ଼ୁମାନଙ୍କ ଚେହେରା କମିତି ନ ହୋଇଥିବ । ଅହା ଏପରି ବାଛୁବାଛୁ ଜୋର୍ ଗୁଡ଼ିଏ କରିବାକୁ ତୋ ଶୁଣୁରକୁ କେତେ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିନଥିବ ? ମଉସାଙ୍କର ଏ କଥାରେ ସମସ୍ତେ ଠୋ ଠୋ ହସିଲେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସ ବାହାରିଲା ନାହିଁ ।

ବେଳେବେଳେ ମଉସା ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି ବୁଝିଲେ ଦାସ ଆପଣେ ଆଜି ମୁଁ ହଇଚଣ୍ଡୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ସାରି ଦଣ୍ଡା ଗୋରଡ଼ା ବାଟେ ନଈ କୂଳେ କୂଳେ ଆସୁଥିଲବେଳେ ଦାସିଆ ବାଉଁଶଠାରୁ ଗୋଟେ ନୁଆ ପ୍ରକାର ‘ମାପ’ ବାହାରି ଥିବା କଥା ଶୁଣି ଆସିଲା । କଥା କଅଣ କି ! ନଈ ବାଙ୍କ ନକଟରେ ଜଣେ ବାଟୋଇ ନଈରେ ପଶି ଆରପଟକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଦାସିଆକୁ ପଚାରିବାରେ ଦାସିଆ ଉତ୍ତର ଦେଲା ସାଆନ୍ତଲେ ଯାଉନୁ ମୁଁ ପର ଆରପଟୁ ଏଇନେ ଆଇଲା ।

ବେଶୀ ପାଣି ନାହିଁ । ପଶିକରି ଯାଇଦେବ । ସେଠି ମୋଟେ ଗଅଁଠ ଗାଣ୍ଡିଏ ପାଣି, ଲାଡ଼ି ଓଢ଼ା ହବନି ଗାମୁଛ ପାଲଟି ବୁଲିଯାଅ ।’

ସେ ପୁଣି କେବେ ଆଉମୁ କରନ୍ତି ‘ଆଜ୍ଞା ପେଟମରକୁ ସେ ବୋଇତ ବଣିଜ ସରି ନୁହଁ, ଏ କଥାର ତାପୂର୍ଣ୍ୟ ଆଜିମୁ ବୁଝିକରି ଆସିଲି । ମୁଁ ଗାଁ ତାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ଆସିଲବେଳକୁ ଦେଖିଲି କାନ୍ତୁ ତଥାଡ଼ିଏ ପୁଲ, ଏ ଶିଶି ଧରି ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ବାହାର ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶୁଳା ହରା ବାହାରିଛି ଓ ସମସ୍ତେ ପେଟମର ରୋଗରେ ଗଡ଼ୁଛନ୍ତି । ସେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବାକୁ ତରତର ହେଉଛନ୍ତି ।

ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ‘ଭୋପା ପଣ୍ଡିତେ’ ନିଜ ଦୁଆରୁ ବଡ଼ ପାଟିକରି ଡାକ ଗୁଡ଼ି କହିଲେ “ହେ କାନ୍ତୁ ଗୁଲନା ତୁମେ ଏଡ଼େ ଭୁଲଟାଏ କରିବାକୁ କାହିଁକି ଯାଉଛ, ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଔଷଧ ଆଣି ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପେଟମର ଭଲ କଲେ ତୁମର କି ଲଭ ହେବ । ପେଟମର ଭଲକରି, ଦୁଆରେ କାହିଁକି ଘରେ ରୋଷେଇ ବାସର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ଧର ଖଇଁ ବଢ଼ାଇ ଖଇଁାନ୍ତୁ ହେବ ।

ମାଲରୁ ଗୋଟାଇ ପାରିଲ ତାଳ ଖାଇ ବଢ଼ିଶଯାକ ତ ଦୁଇମାସ କାଳ ବିନା ଖଇଁରେ ଚଳିଗଲା, ‘ଏବେ ତାଳ ଖାଇବା ଯୋଗୁ ପେଟମର ରୋଗ ବାହାରିଛି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ରୋଷେଇ କରି ଖାଇବା ମାସେ ହେଲା ବନ୍ଦ, ରୁଢ଼ାଧୁଆ ପାଣିରେ ଚଳି ଯାଉଛି । ତୁମେ ବିଭୂର କଲ ଏହାହାସ ତୁମର କେତେ ପଇସା ଖଇଁ ନହୋଇ ଜମା ହେଲଣି । ଏତିକି ଦିନରେ ବ୍ୟବସାୟ କରିଥିଲେବି ତୁମେ କଅଣ ଏତେ ପଇସା ରଖି ପାରିଥାଆନ୍ତି ? ଯାଅ ଯାଅ ଘରକୁ ଫେରିଯାଅ ଶାସ୍ତ୍ର ପରା କହୁଛି ପେଟମରକୁ ବୋଇତ ବଣିଜ ସରିନୁହଁ ।’

ହୁଣ୍ଡା ରମି ତାସର ମୁଗଜବା ଜଇ କଥା, ମଉସା ବଞ୍ଚିନା କରିବା ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ।

ଶୀତଦିନ, ବିଲରେ ମୁଗ କଟାହୋଇ ପଡ଼ିଛି । କାକର ପଡ଼ୁଛି । ପୁରୁ କଟା ନସରିଲେ ଶଗଡ଼ କରି ନିଜ ଖଳାକୁ ଅଣି ଦେବ ନାହିଁ । ରାତିରେ ନଜଗିଲେ ଚୋର ଭେଦିଯିବେ । ରମିଦାସ ଏକୂଟିଆ ଲୋକ ରାତିରେ ମୁଗ ଜଗୁଥିଲା । ଦିନେ ତାକୁ ଜର ଆସିଲା ସେ ଜରକୁ ଧମକାଇ କହିଲା କରେ ତୋତେ କଣ ସଲକରି ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ମୁଁ ଘରେ ଶୋଇଲେ ମୋ ମୁଗ ତକ ନେଇଯିବେ । ଆରେ ଜର ତୁ ମତେ ଚିହ୍ନିବୁ ମୋ ଘରେ କଅଣ କମ୍ପଳ, ଘୋଡ଼ିହେଲା ଅଛି ସେ ତୋତେ ଘୋଡ଼ାଇ ପୋଡ଼ାଇ ଖଟରେ ଶୁଆଇ ଦେବ । ମୋ ଘରେ ଚୁକର ଚୁକରଣୀ ଅଛନ୍ତି ସେ ତୋର ସେବାକରି ଗୋଡ଼ ଦିଏବେ । ନା ମୋ ଘରେ ଧନ ଥୁଆହୋଇଛି ସେ ତୋତେ ଏଇଲେ କଣିକରି ମିଠା ଔଷଧ ପାଟି ସୁଆଦୁ ଫଳ ସବୁ କଣିକରି ଦେବ । ହଇରେ ଆମ ଗାଁରେ ଏତେ ବଡ଼ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କର ଭଲ ଘୋଡ଼ିହେଲା ଅଛି, ଚୁକର ଅଛନ୍ତି, ମଉଜ ମଜଲସ୍ କରିବାକୁ ପଇସା ଅଛି । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନଯାଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବୁ ନା ଆ, ଆ ପାଇବୁ ତତେ ପୁର ଅଣ୍ଟା କରିଦେଉଛି । ଚୁଲ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ମୁଗ ଜଗିବୁ ଚୁଲ । ଏହାକହି ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ନମାନ ଦୁଃଖୀରାମି ଜଗକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଥଣ୍ଡା କାକରରେ ବିଲରେ ତନି ଚୁରିଦିନ ମୁଗ ଜଗଇବା ପରେ ବିଲ ମୁଣ୍ଡରେ ରାମିକୁ ସାଡ଼େଙ୍ଗା କରି ପକାଇଦେଇ, ଦେହର ଜର ତା ବ୍ୟବହାରରେ ତା ଶରୀରକୁ ଛିଡ଼ି ପକାଇଲା ।

ଗାଁବାଲା ତାର ଥଣ୍ଡା ଶରୀରକୁ ଗାଁକୁ ଆଣି ଶବ ସଜାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ।

ବିଚର ଗଣେବ ଲୋକଟିର ଏ ଦୁଃଖ ଶୁଣି ଆମ ମନରେ ସେତିକି ସହାନୁଭୂତି ଓ ବେଦନା ଜାତ ହେଲା ତାଙ୍କର କଥା ଚୁଚୁରାରେ ସେ ଲୋକର ମୂର୍ଖମୀ ଓ ଦୁଃଖୀମୀ ପାଇଁ ସେତିକି ହସ ମଧ୍ୟ ମାଡ଼ିଲା ।

**ସମାଜ ଚିତ୍ର.—**

ନନା ଏପରି ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଛାନ୍ଦ ସମାଜର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ର ଆଖି ଆଗରେ ରଖି, ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ବୁଲିଚଳଣି, ହାବ-

ଶ୍ରବ ଦୁଃଖ ସୁଖ ଓ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଥାଆନ୍ତି । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ସବୁ ଗ୍ରାମର ଇତିହାସ ଲୋକକୀର୍ତ୍ତି ଓ ଗ୍ରାମ୍ୟ କବିଙ୍କ କବିତା ସବୁ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥାଆନ୍ତି ।

କେଉଁ ଗ୍ରାମର କୌଣସି ଲୋକ କଥା ପଢ଼ିଲେ ସେ ତାର ଚିତ୍ତ ପ୍ରରୁଷ କଥା ଭାଇ ଯାଇ ପାଇନ୍ତି । କେଉଁ ଲୋକ କେଉଁ ବଂଶର, ତା ବଂଶରେ କିଏ କେବେ କ'ଣ କରୁଥିଲେ, ସେ ବଂଶ କେଉଁସ୍ଥାନ ଦେଇ ଏବେ କେଉଁଠି ରେ ବସ ବାସ କରୁଛନ୍ତି । ତାରି ବଂଶର କେଉଁ ଲୋକ ରାଜାକଠାରୁ କିପରି, ବ୍ରହ୍ମା, ପଞ୍ଚୋପାସୀ, ବାହୁନପତି ତର୍କରତ୍ନ ପ୍ରଭୃତି କେଉଁ ଉପାଧି ପାଇଥିଲା ବା ଲୋକଦତ୍ତ, ମୁଖା ଲଙ୍ଗୁଡ଼ି ଚଢ଼କା ମଜଡ଼, ମାଇମାଛ ପାଣି, ବଡ଼ଟୋପା, ଚୁଡ଼ାଭଜା ପ୍ରଭୃତି ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୍ମକ, ଉପପଦରେ ଡକାଯାଉଥିଲା ସେ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଥିଲା ।

ଆମ ଗ୍ରାମର ଆଶୁକବି ଦାମ ଦାକର କବିତା ସବୁ ଲୋକ ମୁଖରୁ ଶୁଣିବା ତାଙ୍କୁ ଚୋର ସୁଖଲାଗେ । ସେଥିରୁ ଗୁଡ଼ିଏ ସଂଗ୍ରହ କରି ଲେଖି ରଖିବାକୁ ସେ ମୋତେ ବରାଦ କରୁଥିଲେ ।

ଦାମ ଦାସେ ଅବଧାନ କରୁଥିଲେ କୌଣସି ଘଟଣା ପଢ଼ିଲେ ବି ତାଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର ବାଟରେ ଘଟରେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅତି ସୁନ୍ଦର କବିତାଟିଏ ଯୋଡ଼ିକରି ବୋଲିଦେଇ ପାରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଲେଖିକରି ରଖୁନଥିଲେ । ଦାମ ଦାସେ ମୋ ଜନ୍ମର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ୱର୍ଗାରେ ଡ଼ାକ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଆମ ନିଆ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ମେସରେ ଧାତକ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ବହୁଦିନୁ ଆରପୁରକୁ ଗଲେଣି ।

ଯଦିଓ ଦାମ ଦାସଙ୍କ କବିତା ସବୁ ଲେଖା କି ଛୁପା ହୋଇନାହିଁ ତଥାପି ଏବେବି କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ କବିତାର ପଦେ ଅଧିକ ବୋଲନ୍ତି । ସେ ଥରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥିଲାବେଳେ ଜଣେ କିଏ ପଛରୁ ତାଙ୍କୁ ଅବଧାନେ ଅବଧାନେ ବୋଲି ଡାକିବାରୁ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୋଲି ଦେଇଥିଲେ, ଅବଧାନେ ଅବଧାନେ କିଏ ଡାକୁଛି । ମୁଁ ତ ଭଗବତ ଆଦି ଅନ୍ତ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି ।

ଏହି ଦୁଇ ପଦରୁ ଇଂରେଜ ଅମଳରେ ଆଧୁନିକ ସ୍କୁଲ ସବୁ ବସିଲ ପରେ ଅବଧାନମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କଅଣ ଥିଲା ତାର ଭବ ମିଳୁଛି ।

### ନନାଙ୍କ ଥିଆ ଟାପରା:—

ସତ୍ୟବାଦୀ ବିହାରର ଯେତେଜଣ ପୂର୍ବତନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଶର ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବାହାରକୁ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତେ ହାସ୍ୟ ରସିକ ଥିଲେ । ଗୋଦାବରୀ ବାବୁ (ମିଶ୍ର) ହରି ଦଦେଇ (ଆରୁର୍ଦ୍ଧ୍ୟ) ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତେ ବେଳେ ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଧଳା କଥା କହି ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ ହସାଇ ହସାଇ ଗଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି କିନ୍ତୁ ନିଜେ ହସନ୍ତି କମ୍ ।

ଥରେ ନନାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିଥିବା, ଦୁଇଜଣ ସମବୟସୀ ଗପ କରୁ କରୁ ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ‘ହଇରେ ତୋର ବୟସ ଏବେ କେତେ ? ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ‘ଗୁଳିଶ ହେବ’ । ପଚାରିଥିବା ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି ଅଧିକାଂଶ କରି କହିଲେ ‘କରେ ତୋ ବୟସ କଅଣ ଲାଗିଗଲା କି ? ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ତ କହୁଥିଲୁ ତୋତେ ଗୁଳିଶ ହୋଇଥିଲା ବୋଲି ଏବେ କଅଣ ସେଇ ଗୁଳିଶ ।’

ନନା ସେ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ କଥେ ପକଥନ ଶୁଣୁଥିଲେ । ସେ ହଠାତ୍ କହି ପକାଇଲେ ‘ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତର ଗୋଟେ କଥା’ । ସେ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ କଥାକୁ ବଦଳାଇବେ କିପରି ?

ଗାଁରେ ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ନନା ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁଥିଲେ, ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁଦାଡ଼ି, ମୁଣ୍ଡର କେଶ ପ୍ରଭୃତି ସବୁ ଅବିର ରଙ୍ଗରେ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଛି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏପରି ରଙ୍ଗ ବୋଲିବାକୁ କିଏ ସାହସ କଲା ଏକଥା ବିଚାରି ଆମେ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ, ବୋଉ ପଚାରିବାକ୍ଷଣି ସେ ହସି ହସି କହିଲେ ଆଉ କିଏ ବୋଲିବ ସେଇ ଲମ୍ବ ଜନ୍ତୁଟା ବୋଲିଦେଲା ।

ହାତୁମିଶ୍ର ବୋଲି, ଜଣେ ଧଡ଼ିଆ ଡେଙ୍ଗାବୃତ୍ତ, ନନାଙ୍କ ମାମୁଁ-  
 ହିଅ ଭଉଣୀକୁ ବଦାଡ଼ କରିଥିଲେ । ନନାଙ୍କର ସେ ଭଉଣୀ ବହୁ କାଳରୁ  
 ସ୍ୱର୍ଗାରୋହଣ କରିଥିଲେ । ହାତୁମିଶ୍ରଙ୍କ ଲମ୍ବା ଚେନ୍ଦେର ଯୋଗୁ ତାଙ୍କୁ  
 ଲୋକେ ଧଣ୍ଡ ପାପ ନାମ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । ନନାଙ୍କ କଥାରୁ ଆମେ ବୁଝିଲୁ  
 ସେହି ହାତୁମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ଭଣୋଇ ଗ୍ରାମରେ ତାଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟାକରିବାକୁ ଯାଇ  
 ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅବର ବୋଲି ଦେଇଥିଲେ ।

ଆମେ ଦେଖିବ ରେ ସମାନସ୍ୱର ଗ୍ରାମରେ ତାଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କରିବା  
 ଲୋକ ଖୁବ୍ କମ୍ ଥାଆନ୍ତି । ପଣ୍ଡା ତ ଗୋଦାବରୀଣ ମିଶ୍ର ନନାଙ୍କୁ  
 ଗ୍ରାମନା ବୋଲି ଡାକିଲେ ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ବୁଲେଇ କରି କଥାଟା  
 କହି, ନଜାଣିଲୁ ଭଲ ରହି ଯାଆନ୍ତି ।

ମୋ ଥରେ ନନାଙ୍କୁ କହିଲେ “ଗ୍ରାମନା ତୁମ ଆଲମାଘାଟା  
 ପିନ୍ଧିପକାଅ ଚେଳ ହେଲଣି ଯିବା ।” ଆମେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ  
 କରି ଚାହିଁଲୁ, ନନା ଯେଉଁ ଫତେଇଟି ପିନ୍ଧନ୍ତି, ସେଥିରେ ବହୁତ  
 ଗୁଡ଼ିଏ ପକେଟ ଥାଏ । ନନା ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଚିଠିପତ୍ର ଓ ଦରକାରୀ  
 କାଗଜ ପ୍ରଭୃତି ସେ ଜାମା ପକେଟରେ ଗୁଞ୍ଜିକରି ରଖିଥାଆନ୍ତି ।  
 ନନା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ‘ଦହରେ ଦହରେ ପିନ୍ଧ ନପକାଇଲେ  
 ସେଥିରେ ଥିବା ଜନସ ସବୁ ମୋ ଘରେ ରଖିବାକୁ ଜାଗା କାହିଁ ?

୧୯୫୧ରେ ମୁଁ ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନାଗପୁର ଯାଇଥିଲି ।  
 ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ଦନସ୍ତ ବନ୍ଧୁ ଡାକ୍ତର ଏନ. ବି. ଖାରେଙ୍କ ସଙ୍ଗେ  
 ଦେଖା ହେଲା, ଥରେ ବହୁତଦିନ ଧରି କେନ୍ଦ୍ର ଅସ୍ପେନ୍ସ ସଦସ୍ୟ  
 ଭାବେ ଡାକ୍ତର, ପ୍ରଥମ ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ମଧ୍ୟ-  
 ପ୍ରଦେଶର ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ, ବଡ଼ଲଟକ ଏକଜିଉଟିଭ କାଉନ୍ସିଲର  
 (ମନ୍ତ୍ରୀସଭା) ସଦସ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ଥିଲେ ।

ସେ ନନାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇ  
 କହିଲେ ‘Oh my blue necked slave how long we have  
 not met. (ନଳକଂଠ ଦାସ ବା ହେ ନେଲିଆ ବେକା କ୍ରିତଦାସ

ତୁମ ସଙ୍ଗେ କେତେ କାଳ ହେଲ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇନାହିଁ । ନନା ତାର ଉତ୍ତର ଦେଲେ You are my same sodibicarb without any change ତୁମେ ମୋର ଯେଉଁ ଖାରକୁ ସେହି ଖାର ତୁମର କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇନାହିଁ । ସେ ଦୁହିଁକିର ଏତେ ବବ ଓ ନନାଙ୍କର ଏପରି ସବୁ ଥିଲି ବରୁ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁନଥିଲି ।

କେନ୍ଦୁ ଆସେମ୍ବିର ପୂର୍ବତନ ବାବସ୍ତୁର ଉପଲବ୍ଧ ପଟେଲ (ବଲିଭାଗ ପଟେଲଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ) ଓ ଭାରତର ଅନ୍ୟ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଅତି ବରୁତା ଓ ଥିଲି କଥାବାର୍ତ୍ତା ଗୁଲୁଥବାଇ ଶୁଣିଥିଲି କିନ୍ତୁ ଏପରି କୁଣ୍ଡିଆ କୁଣ୍ଡେଇ ଓ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବା ଦେଖି ନଥିଲି ।

ଓଡ଼ିଶାରେ ତାଙ୍କ ସମସାମୟିକ ବହୁନେତା ଓ ବିଦ୍ୱାନ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କୋଚରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରନ୍ତି, ଯଦୁମଣି ମଙ୍ଗରାଜ, ଦିବାକର ପଟ୍ଟନାୟକ, ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର, ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ମିଶ୍ର, ମଧୁସୂଦନ ମହାନ୍ତି ପ୍ରଭୃତି ତାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ସହକର୍ମୀମାନେ ବେଳେବେଳେ ଥିଲି କଥାରେ ଯୋଗଦାନ କରନ୍ତି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ସିଧାସଳଖ ଥିକା ଟାପସ କରିବା ଲୋକ ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରାୟ ନଥିଲେ ।

ଗଞ୍ଜାମରେ ନନା ଭାଷଣ ଦେବାପାଇଁ ଗୁଡ଼ିଏ ରାଜନୈତିକ ସଭାର ଆୟୋଜନ ହୋଇଥିଲା । ଗଞ୍ଜାମର ନେତା ଓ ଉଷ୍ଣ ଟ୍ ବୋର୍ଡ଼ ସଭାପତି ଶ୍ରୀ ଦିବାକର ପଟ୍ଟନାୟକ ସେ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲେ । ନିମ ଖଣ୍ଡି, କୁକୁଡ଼ା ଖଣ୍ଡି, ହରିଡ଼ା ଖଣ୍ଡି ପ୍ରଭୃତି ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ସଭା କାର୍ଯ୍ୟ ସରିବା ପରେ ନନା ଦିବାକରଙ୍କୁ କହିଲେ ହିଲରେ ଦିବାକର ତୁମର କଅଣ ଏଠାରେ ଖାଲି ଖଣ୍ଡି ଆଉ ଗୋଟା କିଛି ନାହିଁ । ତା ଉତ୍ତରରେ ଦିବାକରଙ୍କୁ କହିଲେ 'ହଁ ଆଜ୍ଞା ଗୋଟା ବି ଅଛି କାଲି ଗଞ୍ଜା ଗ୍ରାମରେ ସଭାହେବ ।

ବୋଉ ଆମର କେହି କେହି ଅର୍ମାୟ ଓ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆମ ଗମିବାଡ଼ି ବୁଝାବୁଝି କରେ । ଟଙ୍କା ଦରକାର ହେଲେ ନନା ଗାଁକୁ ଯାଇ ବୋଉକୁ ମାଗି ତାଠାରୁ ଟଙ୍କା ଦେନ

ଆସନ୍ତୁ । ଗୋଟାଏ ନିର୍ବାଚନବେଳେ ଟଙ୍କା ଦରକାର ହେବାରୁ ସଦୁପଣି ମଙ୍ଗରାଜକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଟଙ୍କା ଆଣିବାକୁ ନନା ଗାଁକୁ ଯାଇଥିଲେ ।

ନନା ଓ ମଙ୍ଗରାଜେ ବାଉଣ୍ଡାରେ ବସିଥାଆନ୍ତୁ ବୋଉ ଘର ଭିତରେ ଥାଏ । ନନା ଟଙ୍କା ମାଗିବାରୁ ସଙ୍କେତରେ ବୋଉ ଘର ଭିତରେ ଥାଇ ନନାକୁ ପାଞ୍ଚଅଙ୍ଗୁଳ ଦେଖାଇଲେ । ପସଲ ବିକି ତା ପାଖରେ ମୋଟରେ ପାଞ୍ଚଗହ ଟଙ୍କା ଥିବାର ସଙ୍କେତରେ ଜଣାଇଲେ, ମଙ୍ଗରାଜେ ବୋଉର ହାତକୁ ଚାହିଁ ନନାକୁ କହିଲେ ‘ବନ୍ଦମବୋଉ ଆପଣଙ୍କୁ ଚାପୁଡ଼ା ଦେଖାଇଲେଣି,’ ନନା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ‘ଆମେତ ମାଗିବା ଲୋକ ଖାଲିତ ଫେରିବା ନାହିଁ ଚାପୁଡ଼େ ମିଳୁ ବଧାଏ ମିଳୁ ଯାହା ମିଳିଲେ ନେଇକରି ଯିବା ।

**ଶବ୍ଦସଂସ୍କାର ଓ ଭୂତ :-**ଘର ଟଙ୍କା ପାଇଁ ହେଉ ବା ସେଉଁଥି-ପାଇଁ ହେଉ, ଆଗରୁ କହିବି ଗାଁକୁ ଆସି ନନା ଗାଆଁରେ ଥିଲବେଳେ ପୁରୁ ଗାଉଁଲି । ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ଭାଗନେବାପାଇଁ ସେ ସବୁ-ବେଳେ ଚର୍ଚ୍ଚା ଥିଲେ ।

ଦଶହରା ପର୍ବ ବେଳ । ଗାରେ ହଇଜା ଲାଗିଲା । ଆମେ ସବୁ ପ୍ରତିଷେଧକ ଇଞ୍ଜେକସନ ନେଲୁ, ସିଝା ପାଣି ବ୍ୟବହାର କଲୁ ନନା ଦିଲ୍ଲୀ ଆସେମୁଁରୁ ଫେରି ଗାଁକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତୁ । ରୁକ୍ଷ ନଅଟା ଦଶଟା ବେଳେ ଶବର ମିଳିଲା, ଆମ ସାଇର ଶ୍ରୀ ଭଗବାନ ଦାସ ହଇଜାରେ ମରିଗଲେ । ଗାଁ ଯାକ ଲୋକଙ୍କର ପର୍ବ ବେଳ । ଗାଁଭିତରେ ମୃତ୍ୟୁର ପଡ଼ିଥିବା ଯାକ ଠାକୁରାଣୀ ଗାଁ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବା ନିଷେଧ । ଗାଁ ବୁଲି ଶ୍ରେଣୀ ନ ଖାଇଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ହେଗ ସବୁ ସଫାଯିବ, କୁଣିଆମଇସ ସବୁ ଉପାସ ରହିଯିବେ ।

ଏକେତ ପୂଜା ବେଳର ଅନ୍ଧାର ରାତି, ଚର୍ଚ୍ଚିକ ହଇଜା ମଳ୍ତ । ଶୁଣାନ ପୁଣି ଗ୍ରାମଠାରୁ ଅଧମାଇଲିଏ ଦୁଇ ଓଁନଇ ଆରପଟେ ଗୋଟିଏ ଅତି ନିକାଞ୍ଚନ ସ୍ଥାନରେ । ପର୍ବ ଓ କୁଣିଆ ମଇସ ଗୁଡ଼ି ରାତି ଅଧରେ

ସେ ଶବକୁ ତାହା ଜଣିବାକୁ ଯିବାକୁ କିଏ ରହି ହେବ ? କାଠ, ଧୋବା, ଭଣ୍ଡାଘା ପ୍ରଭୃତି ବା ସେତେବେଳେ ମିଳିବେ କୁଆଡ଼ ? ଭଗବାନ ଦାସଙ୍କ ଦୁଇ ପୁଅ ଯାକ ବଦେଶରେ, ଘରେ ପୁଅପିଲା କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ ।

ସେଦିନ ଗାଁରେ ହଳଜା ଲଗିବା ଶୁଣି ହରି ଦୟାଳ (ଆରୁର୍ଯ୍ୟ ହେହର) ବି ଗାଁକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ଶବ ଉଠିବା ଅସୁବଧା ହେଉଛି ଶୁଣି ନନା ଓ ଦଦେଇ ଦୁଇଭାଇ ଯାକ ଆଉ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଭଗବାନ ଦାସଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ କୋକୁଆ ବାନ୍ଧି ନିଜେ ନିଜେ ଶବ କାନ୍ଦେଇ ଶୁଶାନକୁ ଦେନିଲେ । ଧେବା ଭଣ୍ଡାଘା କଠ ପ୍ରଭୃତିର ଯୋଗାଡ଼ ପାଇଁ ଜଣକୁ ଶବକୁ ଜଗାଇ ଅନ୍ୟମାନେ ଗ୍ରାମକୁ ଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ସେପରି ସ୍ଥାନରେ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଜଟିଳ କିଏ ବୋଲି କଥା ଉଠିବାରେ ନନା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶବ ଜଗିବାକୁ ଆଗୁଆ ହୋଇ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଛାଡ଼ିଯିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ କହିଲେ ‘ମାଲକଣ୍ଠ ତୁମେ ଶବକୁ ଧରି ଜଗାଯିବ, ଶବକୁ ନିଜେ ଉଠାଇ ଗୁଡ଼ିକରି କୁଆଡ଼େ ଯିବ ନାହିଁ । ଶବ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ହେଲେକି ତା ଦେହରେ ମଶାଣିରୁ ଭୂତ ପ୍ରେତ ସବୁ ପଶିଯିବେ, ସର୍ବନ ଶ ହେବ, ତେଣୁ ହସିଆର ରହିବ ।’

ସେମାନେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ସବୁ ଯେ ଗାଡ଼କରି ଫେରୁ ଫେରୁ ବହୁତ ରାତି ହୋଇଗଲା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଫେରିକରି ଦେଖିଲେ, ଶବ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଚଉର ଚେରକୁ ମୁଣ୍ଡିଦେଇ ନନା ନିର୍ଭୟରେ ଶୋଇ ଧୁଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇବା ପରେ ଜଣେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ‘ହଇଁ ତୁମକୁ ଏ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଥାନରେ ନିଦ କିପରି ଲାଗିଲା ? ତୁମକୁ ଡର ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତୁମେ ଶବକୁ ନ ଧରି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦୁରେଇ ହୋଇ ଶୋଇଛ, ଶବ ଦେହରେ ମଶାଣିର ଭୂତ ପ୍ରେତ ସବୁ ପଶିଯାଇଥିବେ ଏବେ କଅଣ କରାଯିବ ? ତାପରେ କିଲୁଆ କିଆ ପବୁତ ଅଛନ୍ତି ଶବକୁ ଘୋଷାର ନେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତେ ତୁମେ କିପରି ନିଘୋଷ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲ ?

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ତୁମେ ସବୁ ଦେଖିବୁ ମୁଁ କଅଣ ଶରଣକୁ  
 ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଗୁଡ଼ି ଦେଇଛି, ଶବ ଦେହରୁ ମୋ ଦେହକୁ ଗୋଟିଏ ବରଷା  
 ପସ ପସ ଲଗାଇ ରଖିଥିଲି । ଭୂତ ଅଉ କପର ପଗନ୍ତା । ଭୂତରତ  
 ମଣିଷ ପ୍ରତି ଡର ଅଛି । ସେମାନେ ମୋତେ ନ ଡର କପର ଆସନ୍ତେ ।  
 ବଲୁଆ ଚାପୁଆଙ୍କ କଥା ଗୁଡ଼ି, ମୋ ସଂସ୍କୃତି ଶୁଣି ତାଙ୍କ ପିଲେନ୍ଦ୍ରପାଣି  
 ହୋଇଯାଇଥିବ ତା ପରେ ଅମର କଲେରକୁ ଏତେ ଡର ସେ  
 ଗା'ଅଛି ସେ ରୋଗୀକୁ ହୁଇଁବାକୁ ସମସ୍ତେ ପଛେଇଲେ । ବଲୁଆ  
 ଗା'ଆଙ୍କର କଅଣ କଲେରକୁ ଡର ନାହିଁ । ସେମାନେ କଲେର ରୋଗୀ  
 ମାଂସ ଖାଇ କାହିଁକି ବୁଝାନ୍ତେ ହଗନ୍ତୁତ ହୋଇ ମରନ୍ତେ । ତା'ପରେ  
 ସେଠାରେ ବଡ଼ ହସ୍ତାଏ ହେଲା ।

ତାଙ୍କର ନିର୍ଭୀକ ମନୋବୁଦ୍ଧି ସେ ଗୁ ସେ କୁସଂସ୍କାରଠାରୁ  
 ନିଜକୁ ବହୁତ ଦୂରରେ ରଖିଥିଲେ । ଭୂତ, ପ୍ରେତ, ଡାହାଣୀ ଚରୁଗୁଣୀ  
 ଉପୁ ତାଙ୍କର ଆଦୌ ନଥିଲା । ସେ ସବୁ ସେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ  
 ଲୋ ଭଲ କରି ବିଚାର କରି ଦେଖୁଥିଲେ । ମଣାଣି ଯାକ ଏକୃଷ୍ଟିଆ  
 ବୁଲି ବୁଲି ରାତିରେ ଚରୁଗୁଣି ନିଆଁ ପକ୍ଷ ଶତରା ହାତର ଜାହାଜମାନ  
 ଫଇଫାଇସ କି ନୁହେଁ ତାହା ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ।

### ଫଳିତ ଜ୍ୟୋତିଷ: —

ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟା ବିଶେଷତଃ ଜଣିତ ଜ୍ୟୋତିଷରେ ତାଙ୍କର  
 ଖୁବ୍ ପ୍ରବେଶ ଥିଲା, ଫଳିତ ଜ୍ୟୋତିଷକୁ ସେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ଦେଉ-  
 ନଥିଲେ । ଫଳିତ ଜ୍ୟୋତିଷର କୁଫଳ ଶୁଣି ଅନେକ ଉପୁଭୀତ ହୁଅନ୍ତି ।  
 ଦିଅଁ ଲାଗିଥିବା କାଳେଶୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟତରଣୀରେ ଲୋକେ ଭ୍ରମିଆ  
 ହୁଅନ୍ତି । ଭଣ୍ଡ ବାବାଜିଙ୍କ ଲୁଗୁର ଅଭିଶାପରେ ଡରିଯାଅନ୍ତି । ତେଣୁ  
 ସେ ସବୁର ପୂଜାନୁପୂଜା ବିଚାର ନକରି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗ୍ରହଣ କରି  
 ନେବାକୁ ସେ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଜାତକର ଫଳାଫଳରେ ନିର୍ଭର ନକରିବା ପାଇଁ ମତ ଦେଇ  
 ସେ କହନ୍ତି 'ଜୀବ ଜଗତରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟତକୁ ଲଗାଇ ରଖିବା ଉଚିତ-  
 କର ଇଚ୍ଛା । ଉଚିତାନ ସେ ସବୁ ଲଗାଇ ରଖିଛନ୍ତି ବୋଲି ଏ ଜଗତ

ଧୂରୁଖୁରୁରେ ଚାଲିଛି । ତେଣୁ ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା  
ନକରି ମନୁଷ୍ୟ ନିଜର କର୍ମ କରିଥିବା ଉଚିତ ।

ସେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ଜାତକ ଚିତ୍ର ଦେଇଥିଲେ ଓ ଆମମାନଙ୍କର  
ଜାତକ କରାଇ ନଥିଲେ । ବୈବାହିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ଦେଲେ ଜାତକ  
ଦେଖାଇବାର ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରୋଧ ଥିଲେ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି  
ଆମଦେଶରେ ସମସ୍ତ ବୈବାହିକ ସମ୍ପର୍କ ଠିକ୍ ହେଉଥିଲା ।

ଥରେ ଜଣେ ପଞ୍ଜାବୀ ଭ୍ରାତୃପ୍ରାଣ ଭଣିନାକାଣ୍ଡ ବହୁ ଲୋକଙ୍କର  
ହାତ ଓ ଜାତକ ଦେଖି ମିଛ ସତ ପ୍ରକାଶର ଗୁଣ୍ଡିଏ କହି ଟଙ୍କା ଗୁଣ୍ଡିଏ  
ନେଇ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ତେଜା ପଶିଲା । ସେମାନେ  
ସେ ଠକକୁ ଖୋଜିକରି ଆଉ ପାଇଲେ ନାହିଁ ।

ସେ ଘଟଣା ନନାଙ୍କ କାନକୁ ଯିବାରୁ ସେ କହିଲେ ବିଚର  
ଗଣେଇ କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ଆମ ଲୋକଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରକାଶର  
ବିଶେଷରେ ଭଲ ଭାଷ୍ୟ ଆସୁଥିବା ସମୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ  
ବ୍ୟାକୁଳତା, ସେ ହେଉଛି ଠକେଇ ହେବାର ପ୍ରକୃତ୍ତି । ଗଣକର୍ତ୍ତା ଅନ୍ୟ-  
ମାନଙ୍କର ସେଇ ଠକେଇହବା ପ୍ରକୃତ୍ତିକୁ ଚରିତାର୍ଥକରି ଚାଲିଗଲା  
ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ଉଚିତ । ନିଜକୁ ଦୋଷ ନଦେଇ  
ସେ ବିଚରକୁ ଦୂଆରେ କାହିଁକି ଦୋଷ ଦେଉଛି । ଦିଅଁ ଦେବତାକୁ  
ମାନସିକ କରି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଯାଚିବା, ଭବିଷ୍ୟତ ଜାଣିବାକୁ ବାବାଜି ଓ ଭଣିକ  
ମାନଙ୍କର ହାଲପ୍ପ ହେବା ଏସବୁ ଦୁର୍ବଳତା ଓ ଠକେଇ ହେବାର  
ପ୍ରକୃତ୍ତି । ଏହାମୋଗୁ ମଣିଷ ସବୁ କାଳେ ବିପଦରେ ପଡ଼ି  
ଆସୁଛି ।

ତାଙ୍କର ସେହି ଦୁଃଖ ଧାରଣା ଯୋଗୁ ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କର  
ଗୋଟିଏ ଅତି ବଣିଷ୍ଠ କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପନ କରିବାରେ ଅଟଳ ଭାବେ ତାଙ୍କ  
କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କରିପାରିଥିଲେ । ସେ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି  
ତାକୁ ଭଲକରି ବିଚାର କରି ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ହାତ ଦେଲେ, ସେଥିରେ  
ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଲାଗିପଡ଼ି ସିଦ୍ଧିଲାଭ କରନ୍ତି । ସେ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟରେ

ହାତ ଦିଅନ୍ତି ପ୍ରାୟ ସେଥିରେ ସଫଳ ହୁଅନ୍ତି । ସେ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ  
ଲକ୍ଷ୍ୟ କେବେ ପରାସ୍ତ ହୋଇ ନଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ କୌଣସି  
କାର୍ଯ୍ୟରେ ପଶିଲେ ବିପତ୍ତି ପଟର ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ସେଥିରୁ ନିବୃତ୍ତ  
କରାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ।

ଓଡ଼ିଶାର ଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ା ହେବାବେଳେ  
ସେ ସେଥିରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସେଥିରୁ କୌଣସିମତେ ନିବୃତ୍ତ  
କରାଇ ଦେଲେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ସେଥିରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ  
ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି, ବିପତ୍ତି ଦଳଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା ।

ସେହି ସମୟରେ ଆମେ ସବୁ ନବଭାରତ ପ୍ରେସର ଉପର  
ଦିଗରେ ନନାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଛୁ । ନନାଙ୍କର ପୂର୍ବଦିନ ଗୁପ୍ତ ଜଣେ  
ବିଶିଷ୍ଟ ଜ୍ୟୋତିଷାବୃତ୍ତ୍ୟ (ଫଳିତ ଜ୍ୟୋତିଷ) ଆସି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ିତଳେ  
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । ନନା ତାଙ୍କୁ କୁଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ସାରି ସେ ଏବେ  
କଅଣ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ପଚାରିବାରେ, ସେ କହିଲେ ସେ ଜ୍ୟୋତିଷ  
ବିଦ୍ୟାରେ ପାରଦର୍ଶିତା ଲଭିକରି ଜନ୍ମ ଜାତକ ବା ଜନ୍ମ ସମୟରୁ  
ଗଣନା କରି ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଠିକ୍ ଠିକ୍ କହିପାରୁଛନ୍ତି । ସେ ଦୁଷ୍ଟାନୁ  
ଦେଇ କେଉଁ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ କି କି କଥା କହିଛନ୍ତି ଓ ଏପରିକି କିଏ  
ଭବିଷ୍ୟତରେ କେଉଁଦିନ କେଉଁ ରଙ୍ଗର ଗାଡ଼ି କଣିବ ସେକଥା ମଧ୍ୟ  
ଠିକ୍‌କରି କହିଥିଲେ ଯେସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ।

ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ନନା ତାଙ୍କ ଗୁପ୍ତ ଥିଲାବେଳେ ଦେଖିଥିଲେ  
ପରିଚୟ ଦେବାରୁ ଚିହ୍ନିତ ଶୁଣିଥିଲେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ କଥା କିଛି ଜାଣି  
ନଥିଲେ । ଜାତକ ସାଧୁବା କଥା ଶୁଣି ସେ କହିଲେ ‘ହଇରେ ହୋତେ  
ଆଉ କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ ଏଥିରୁ ଗୁଡ଼ାକରେ କାହିଁକି ଲାଗିଛି ? ନନା  
ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଠନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବାରୁ ସେ ଆଉ  
ସେପରି କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ ନକରିବାକୁ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ  
ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।

ଜ୍ୟୋତିଷେ କିନ୍ତୁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ ବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ସେ  
ସେଠାରୁ ନ ଉଠି ବିନମ୍ର ଭାବରେ କହିଲେ ଆପଣ ମୋ କାର୍ଯ୍ୟକୁ

ବେପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ମୋତେ ପସନ୍ଦ କଲେ ଅମୋହ ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଜନ୍ମ ତା.ଶିକ୍ଷା ମାତ୍ର କହିଦେଲେ ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ତାହାରେ ଯେତେ ଯତ୍ନ ଫଳ କରୁଥିବ ମୁଁ ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ର ଗଣନା କରି ଠିକ୍ କରା କହିଦେଇ ପାରିବି ।

ନନା କହିଲେ ମୋ କର୍ମ-ଫଳ କଅଣ ହେବ ତାହା ତୁ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ସଫଳ ହେବି । ତୁ ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ର କଅଣ ଗଣନା କରୁ ? ଶେତ ଜ୍ୟୋତିଷ ପଢ଼ିବୁ ? ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ର ସେଥିରେ କଅଣ ଜାଣୁ ? କେଉଁ ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ରକର ବର୍ତ୍ତମାନର ସ୍ଥିତି କଅଣ ? ବରାହ ମିହିରଙ୍କ ସମୟରୁ ଆଜି ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ଗଣିତରେ କି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେବ ଓ ହେବ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବ ଜଗତ ଉପରେ ପ୍ରଭାବର କି କି ବୈଜ୍ଞାନିକ ତଥ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲାଣି ସେସବୁ କହିପାରିବୁ ?

ନନାଙ୍କର ଶେତ ଜ୍ୟୋତିଷରେ ଅଗାଧ ପଣ୍ଡିତ୍ୟ କଥା ଓ ତାଙ୍କ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଚିନ୍ତାଧାରା କଥା ଜ୍ୟୋତିଷେ ତାଙ୍କ ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରୁ ଜାଣନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ସମ୍ଭାଷଣରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁକ୍ତି-ତର୍କ ବା ବିତ୍ୟାଚାର୍ଯ୍ୟର ଅସ୍ପର୍ଶା ନକରି ସେ କହିଲେ ‘ଆଜ୍ଞା ସେଥିରୁ ସବୁ କଅଣ ମିଳିବ । ଆପଣ ଖାଲି ଆପଣଙ୍କ ଜନ୍ମ ବେଳ ଟା କହନ୍ତୁ ମୋର ଗଣନା ଠିକ୍ ହେଉଛି କି ନାହିଁ ଦେଖିବ ।’

ନନା ଆଉ କଥାବର୍ତ୍ତ ନକରି ତାଙ୍କ ବହିପଢ଼ାରେ ଲାଗିଲେ । ଜ୍ୟୋତିଷେ କିନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ିବା ଲୋକ ମୁହାଁ । ସେ ଗଣନା କରି କିଏ କେଉଁ ମଠର ରାଜା କିଣିବ ଓ ତାର ରଜା କିପରି ହୋଇଥିବ, ସେପରି କଥା ସବୁ ଆଗରୁ ଠିକ୍ କରି କହିଥିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇ ସୁନରବୁଢ଼ି କଲେ ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ।

କେତେ ସମୟ ପରେ ନନା ତାଙ୍କ ପଢ଼ାବହିରୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି କହିଲେ, ‘ହଜରେ ତାହେଲେ ତୁ ତ ଟୋଟାଏ ସବଜାଣି ଲୋକ । ଅରେ ଆଉଦେଇ କିଏ ଅଛରେ ! ଶୀଘ୍ର ଘୋଲିସ ସାହେବକୁ ଫୋନ

କର । ଏପରି ଲୋକକୁ ଏ ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ସରକାର ବାହାରେ ରଖିବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ଶୀଘ୍ର ଏହାକୁ ଧରିକରି ନିଜର ଦୟା କରି ରଖନ୍ତୁ । ଏ ଲୋକ ଶତ୍ରୁପକ୍ଷର ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ଏଠା ସରକାରଙ୍କର ସବୁ ଗୁପ୍ତ ଖବର ଶତ୍ରୁଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରକାଶ କରି ସରକାରଙ୍କର ସର୍ବନାଶ କରିବ । ଏହା କହି ସେଠାରୁ ଉଠି ଆଉ ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧୁ ଆଣିବାକୁ ପାଖ କୋଠରୁକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ଜ୍ୟୋତିଷେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ସେଠାରୁ ଉଠି ନରାଗରେ ଫେରିଗଲା-  
 ବେଳେ ଅମ ଭିତରୁ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଆତ୍ମୀୟଙ୍କୁ ତଳେ ଭେଟି  
 କହିଲେ, ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ବହୁଦେଖି ସତ୍ତ୍ୱେ ମୋର  
 କାର୍ଯ୍ୟ ଧିରୀ ହେଲା ନାହିଁ । ବିଭୋଧି ଦଳର ଜଣେ ଧନୀ ବଡ଼ ପଣ୍ଡା  
 ଯାହାଙ୍କର ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ା ହେଲେ ପ୍ରଭୁତ ସତ ହେବ,  
 ସେ ମୋତେ ବହୁ ଅର୍ଥର ଲୋଭ ଦେଖାଇ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ନିକଟକୁ  
 ପଠାଇଥିଲେ । ମୁଁ ଚେନା କରି ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳ ହେବ । କଦାପି  
 ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଆସିଥିଲି । ସେତକ କହିପାରି  
 ଥିଲେ, ହୃଦୟ ଗୁରୁଦେବ ତାଙ୍କ ସଂକଳ୍ପରୁ ପଛେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତେ  
 ଓ ମୋତେ ପଠାଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣହୋଇଥାନ୍ତା ।  
 କିନ୍ତୁ ମୁଁ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଗୁରୁଦେବଙ୍କ  
 ବିରୁଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ମୁଁ ଫେରି ଯାଉଛି ।

**ରୋଗୀ ସେବା ଓ କାଳେଶୀ ଛତା :—**

ପାଠପଢ଼ା ଓ ଶିକ୍ଷାଦାନ ଛତା ଜନସେବାର ବି ପ୍ରଧାନ ପୀଠ ଥିଲା,  
 ନିନାକର ସତ୍ୟବାଦୀ ବିହାର, ସେ ସ୍କୁଲର ପରିଚାଳକ ଥିଲାବେଳେ  
 ପୁଣି ରୁଗିପଟେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଉପଶେ ହଇଜା ଲାଗୁଥିଲା । ହଇଜା ରୋଗ  
 ସବୁବେଳେ ଉପଶେ ଆକାର ନଥାରିଲେ ବି ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରାୟ ବସା  
 କରିଥାଏ ।

ବୋର୍ଡ଼ିଙ୍ଗ ଘର ଭିତରେ ଶୋଇଲେ ବିପଦ ସମୟରେ କାଳେ  
 ସଙ୍କୋଚ କରି ତାଙ୍କୁ ନିଜରୁ ନ ଉଠାଇ କେହି ଫେରିଯାଇ ପାରେ ।  
 ସେଥିପାଇଁ କି ବର୍ଷା କି ଶୀତ ସେ ତାଙ୍କ କୋଠରୁର ସାମନା

ଦାଉଣ୍ଡାରେ ଚାଲିଲୁ ଲଣ୍ଡନଟାଏ ଓହ୍ଲାଇ ବଢ଼ିଯାଇ ଖଣ୍ଡେ ଖଟିଆ  
ଉପରେ ପଡ଼ି ବଢ଼ି ପୁଲୀଏ ଧରି ପଢ଼ୁଥାଆନ୍ତି । ରାତିର ଯେକୌଣସି  
ପ୍ରହରରେ କେଉଁ ଗ୍ରାମରୁ ହଇଜା ଲାଗିଥିବାର ଖବର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ  
ସେ ତାଙ୍କ ହୋମିଓପ୍ୟାଥକ ବାକ୍ସଟି ଧରି ଗୋଗୀର ଚକିତ୍ରା ପାଇଁ  
ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି ।

ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ହେଗୀର ମନରେ ସାହସ ଆସେ ଓ  
ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ସେ ପ୍ରାୟ ଅଧା ଭଲ ହୋଇଯାଏ । ଏପରିକି  
ଔଷଧ ସରି ଯାଇଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ହାତରୁ କେବଳ ପାଣି ଟିକିଏ  
ଖାଇ ରୋଗୀ ଭଲ ହେଇଯାଆନ୍ତି ।

ଡର ଭୟ ବା ରୋଗ ବୈରାଗ୍ୟକୁ ଖଡ଼ିର ନକର ସେ ନିର୍ଜନ  
ଅନ୍ଧକାର ରାତିରେ ଗାଁକୁ ଗାଁ ବୁଲି ରୋଗୀ ସେବା କରନ୍ତି ।  
ସେତେବେଳେ ଗ୍ରାମରେ ବସନ୍ତ, ମହାମାରୀ ପ୍ରଭୃତି ଦେଖାଗଲେ ଗ୍ରାମ  
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର କାଳେଣୀ ବିଜେ ହୁଅନ୍ତି ।

ମୁର୍ଖ କାଳେଣୀଗୁଡ଼ାକ ନିଶାଖାଇ ନିଜକୁ ଠାକୁରାଣୀ ମନେକରି  
ହାତରେ ବେତ ହଲଇ ତଳି ତଳି ମୁଁ ବାଡ଼ି ଠାକୁରାଣୀ ମୋତେ  
ପ୍ତା ଦିଅ, ଯା ଦିଅ, ତୁମେ ଅନ୍ୟାୟ କରତ, ପାପ କରତ, ମୁଁ ଏ  
ଗାଁରୁ ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବି, ସେତେ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବି ବୋଲି କହିବାବେଳେ  
ନନା ସେ କାଳେଣୀ ହାତରୁ ବେତଟା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ତାକୁ ଗୋଇଠା  
ମାରି ବେସାଦାତ କରନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ାକ ଦର୍ଥ ନୁହଁନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ କଥା  
ବିଶ୍ୱାସ କରି ଉତ୍ସୁକୀତ ନହେବା ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାନ୍ତି ।

ପରେ ତାଙ୍କ ଡରରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ କାଳେଣୀ ବିଜେ ପ୍ରାୟ  
ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇ ଥିଲା । ଲୋକେ ହଇଜାକୁ ଗୋଟାଏ ରୋଗ ବୋଲି  
ବୁଝି ଚକିତ୍ରା ଓ ପ୍ରତିଷେଧକ ଇନ୍-ଜେକ୍ସନ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ  
କରିଥିଲେ । କାଳେଣୀ ମାନେବି ଉତ୍ସୁକୀତ ହୋଇ ଯଦିବା କେବେ  
ବିଜେ ହେଉଥିଲେ ତେବେ ଲୋକଙ୍କୁ ନଡ଼ରେଇ ଔଷଧ ଖାଅ,  
ମାବଧାନରେ ଚଳ, ସିଝାପାଣି ପିଅ, ଗାଁ ଘର ସବୁ ପରିଷ୍କାର ରଖ

ପ୍ରଭୃତି କହିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ । ମୋ ପିଲାବେଳକୁ ଆଉ କାଲେଣୀ ଲାଗିବା ନଥିଲା, ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ ।

### ବିପଦରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ—

ସତ୍ୟବାଦ ସ୍କୁଲର ସମାଜସେବା ଉତ୍ତରେ ଘରପୋଡ଼ି ଲିଭାଇବା ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା । ଆଖ ପାଖ ଗ୍ରାମରେ କେଉଁଠି ଘର ପୋଡ଼ି ଯାଇଥିବାର ସମ୍ବାଦ ଆସିଲେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ନିଆଁ ଲିଭାଇବାକୁ ସେଠାକୁ ଦଉଡ଼ୁଥିଲେ । ଘରପୋଡ଼ି ବିଷୟରେ ନନାଙ୍କର ବହୁତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥିଲା ।

ଘରପୋଡ଼ି ପରି କୌଣସି ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ସେ ହାତୁଳି ନଖାଇ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ନହୋଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା ।

ସେ ଗାଁରେ ଥିବା ଉତ୍ତରେ ଆମ ଗ୍ରାମର ପୂର୍ବ ମୁଣ୍ଡରେ ନକେ ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ପଶ୍ଚିମ ମୁଣ୍ଡରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବସି ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ।

ଲୋକମାନେ ପାଟିତୁଣ୍ଡି କରି ଡକାଡ଼କି ହୋଇ ନିଆଁ ଲିଭାଇବାକୁ ସେ ଘର ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ୁ ଥାଆନ୍ତି । ବୋଉ ଆମ କୋଠା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । ସେ ଦୁଇଟି ଦେଖିଲା ପଶ୍ଚିମ ପଟରୁ ଜଣେ ଲୋକ ମୁଣ୍ଡରେ ତାମ୍ବୁରୁଟିଏ ପକାଇ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଧୀରମନ୍ଦର ଭିତରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଏପଟେ ସେପଟେ ଆଖି ପକାଇ ପୁଣି ପୁର୍ବପରି ଚାଲିଛି । ତା ପଛରେ ଆସୁଥିବା ଲୋକମାନେ ଦଉଡ଼କରି ଆଗକୁ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେ ଲୋକର ଗତିରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଉନାହିଁ ।

ସେ ଲୋକ ଉପରେ ବୋଉ ମନେ ମନେ ରାଗିଗଲା । ସେ ଭାବିଲା ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଦଉଡ଼ୁଥିବା ବେଳେ ଏ ଅଳପୁଅଟା କପରି ଏତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲି ପାରୁଛି ।

ଅମ ଘର ପାଖ ଦେବାରୁ ସେ ଲୋକ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଆମ ଘରକୁ ଚାଲିବାରୁ ବୋଉ ନନାଙ୍କୁ ଚିତ୍କାରି କରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ନନା ସେହିପରି ଚାଲି ଚାଲି ଘର ପୋଡ଼ି ସ୍ଥାନକୁ ଗଲେ, ନଆଁ ଲଭି ସବୁ ଥଇଥାନ ହେବାପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ !

ଘରପୋଡ଼ି ବା ସେହିପରି ଦୁର୍ଘଟଣାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ ଲୋକେ ନିଜ କଥା ନ ବିଚାରି ନିଜ ଘରଦ୍ୱାର ଯେପରି ମେଲି ଥାଏ ସେହିପରି ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଦଉଡ଼ିକରି ଚାଲି-ଯାଆନ୍ତି ।

କେତେକ ଅଫିସ୍ ଓ ଅସମାଜିକ ଲୋକ ସେ ଅବସ୍ଥା ର ସୁବିଧା ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ପଶି ଚାଲି କରନ୍ତି ଓ କାହା ଉପରେ ଗୁଣ ଥିଲେ ତା' ଘର ଲୁଟି ବା ପୋଡ଼ା ପେଡ଼ି କରିଦିଅନ୍ତି । ତେଣୁ କାଳେ କିଏ ଘର ମେଲି କରି ଚାଲିଯାଇଥିବ ବା କେହି ଚାଲି ବା ଅସମାଜିକ ଲୋକ ପଛରେ ରହି ଯାଇଥିବ ସେହିକଥା ଗୁଣ ଚାଲିଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ନନା ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସୁଥିଲେ ।

## କଳି ମିମାଂସା—

ସତ୍ୟବାଦୀ ଆଖି ପାଖରେ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଘରସବୁ ଚାଲି ଚାଲି ଲାଗି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ, ତେଣୁ ଗୋଟିଏ ଘରେ ନଆଁ ଲାଗିଲେ ସମସ୍ତ ଗାଁ'ଟି ପୋଡ଼ି ଉପ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ ।

ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅସାବଧାନତା ହେତୁ ନଆଁ ଲାଗି କେତେକ ସ୍ଥାନରେ କଳିକଳିଆରୁ ନଆଁ ଲାଗି ଥାଏ । କେତେକ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ବଡ଼ ଅଣ୍ଡେପାରିଆ କଳି ଅଡ଼ଳ ପିଣ୍ଡା ଚାଲି ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ସେପରି ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ବୁଢ଼ୀମାନେ ଆଗେ କଳି କରିବ ରେ ବଡ଼ ଧୁରନ୍ଧର ଥିଲେ ।

ଦୁଇପଟରେ ଶ.ଶୁ ବୁଢ଼ୀମାନେ ସାମନାସାମନ କରି କନ୍ୟା ଲାଠି କରି ଅଣ୍ଟାରେ ଗୋଟିଏ ଡାକ ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଡାକଟି ହଲାଇ ଅଣ୍ଟା ଘଷା ପ୍ରୟୋଗ କରି ଅଭିନୟ କଲଭଳି ଦଣ୍ଡା ଦଣ୍ଡା ଧରି କଳି କରନ୍ତି । କଳି କରି କରି ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲେ ପଛକୁ ଡାକ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେଷଣି ବୋହୂମାନେ ପାନଖିଲ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ପାଟି ଓଦା ହୋଇଗଲେ ପୁଣି କଳି ଚାଲେ ।

ଦଣ୍ଡ ଅଣ୍ଟା ଓପାରିଆ ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ବାଟରେ ଯିବା ଲୋକଙ୍କୁ କଳି ଶୁଣି ଶୁଣି ଯିବାକୁ ହୁଏ । ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ କୋମଳମତ ସ୍କୁଲ ପିଲାମାନେ ସେ ବାଟେ ଯିବା ଆସିବା କଲବେଳେ ସେ ଘଷା ଶିଖି ବେଳେବେଳେ ନିଜ ଭିତରେ ଆବୃତ୍ତି କରନ୍ତି ।

ସେ କଳି ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ଶୁଷଣ ଆକାର ଧାରଣ କରି ନାନା ପ୍ରକାର ଅନଷ୍ଟ ଓ ମାଲିନକଦମାରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ସେଥିରୁ ଘରପୋଡ଼ି ସୃଷ୍ଟି ହେବା ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ନନା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନେ ସେ ବାଟେ ଗଲବେଳେ ପ୍ରାୟ ମୁଣ୍ଡ ପୋଡ଼ି ପୋଡ଼ି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ନନା ସେ ପ୍ରକାର କଳି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଫଳ ହୋଇ ନଥିଲା ।

ସେପରି କଳିରୁ ଜାତ ହୁଏତ ସବୁ ଉତ୍ପଳବ୍ୟ କରି କଳି-ହୁଡ଼ିମାନଙ୍କୁ ନିଜେ ଜବତ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । ଦିନେ ସେ ଗ୍ରାମ ବାଟେ ଆସିଲାବେଳକୁ ସେପରି କଳି ଲାଗିଥିବା ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀର ମୁହଁକୁ ରଟମଟ କରି ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ସମ୍ମାନାପ୍ତକ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇ ତାକୁ ଏପରି ଚାହିଁ ରହିବାରେ ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ବୋଧ କଲା । ତାର ଅନର୍ଗଳ ବାହାରୁଥିବା ସେ କର୍କଶ ସ୍ଵର କରି କରି ଆସିଲା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଛେଇ ପଛେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇ ଧଉ କରି ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ପ୍ରତିଦୁର୍ଦ୍ଦୀ ପଛଘଣ୍ଟା ଦେବାର ଦେଖି

ଆଉ ବୁଢ଼ୀଟି ମଧ୍ୟ ସୁନା ପିଲ ପରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇ ଦୁଆର ବନ୍ଦକରି ଦେଇଥିଲା ।

ନନା ସେଠାରୁ ବୁଲିଯିବା ପରେ ସେ ଘଟଣା ସେ ଗ୍ରାମରେ ଓ ପାଖ ଆଖି ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା ; ସେହିଦିନଠାରୁ ସେ ଗ୍ରାମ ମାନଙ୍କରେ କଲି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଶାନ୍ତି ବିରାଜମାନ କଲା ।

ଏବେ ସେ ସବୁ ଗ୍ରାମରେ ଆଉ ସେପରି ବାଦି ପାଲମାନ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ସେହିସବୁ ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ନନାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭକ୍ତି କରୁଥିବାରୁ ଓ ନନା ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ନେହ କରି ସେମାନଙ୍କ ଉପକାରରେ ଲାଗି ଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସଂହତ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏହା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥିଲା ।



# ସମାଜ ସଂସ୍କାର

(୧୦)

ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥା— :

ପର୍ୟାନ୍ତ ଭାରତର ଅନ୍ଧକାର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଅବହେଳିତ ମୁମୂର୍ଷୁ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ରକ୍ଷଣୀଳ, କୁସଂସ୍କାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧିନ୍ଦେଷୀ ମୁଦୁମାଣ ସମାଜ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ।

ମଦୁଗରେ ମଦୁଗ ପୋକ ଥିଲାପରି ସେତେବେଳେ ଲୋକ-ମାନେ ପଞ୍ଚୋଗୀ ଓ ବିଦେଶୀ ଶାସନକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ଭିତରେ ଭ୍ରାନ୍ତ୍ୟକୁ ଆଦର ପଡ଼ି ରହିଥିଲେ । ଅନ୍ୟାୟକୁ ବୁଝି ତା' ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରିବାର ସାହସ ଓ ଶକ୍ତି କାହାର ନଥିଲା । ଦୁର୍ବଳ ପ୍ରତି ସବଳର ଅତ୍ୟାଚାର ଅବାରିତ ଗଡ଼ରେ ଚାଲୁଥିଲା । ସେ ସବୁ ପ୍ରତି ଲୋକେ ସହନଶୀଳ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ।

ମୁସଲମାନ ଓ ବର୍ଗୀଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର ପରେ ଦେଶର ଗାର ରମଣୀ କବାଟ କୁଟର ଅବଗୁଣ୍ଡିତା ଅବହେଳିତା ବଦଳରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିଲା । ସମାଜରେ ନାଶର କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନଥିଲା । ପୁରୁଷ ଶିକ୍ଷାର ଯେଉଁଠି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥିଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବ କୁଆଡୁ । ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଗଈଗୋରୁପରି ପଶ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଥିଲା ।

ଉଚ୍ଚଜାତିର ସମାଜରେ ବାଲ୍ୟ ବିବାହର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥିଲା, ସାତ ଆଠ ବର୍ଷରୁ ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରେ ହିଅମାନେ ବିବାହକରି ବହୁ କଷ୍ଟ ପାଉଥିଲେ । ଅନେକ ସମୟରେ ବଡ଼ ହୋଇ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବା

ପୁସ୍ତକ ବିଧବା ହୋଇ ନିଃସହୟ ଭାବରେ ଜୀବନ ସାରି ହା ହତାଶରେ କଟାଉଥିଲେ । ଅନେକ ବିଷ ଖାଇ, ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇ, ପାଣିକୁ ଡେଇଁ ଅନୁଭବତ୍ୟା କରୁଥିଲେ ।

ସମାଧିର ବିବାହ ଛଡ଼ା, ବିଦେଶୀକ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଓ ବୃତ୍ତମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦୀର୍ଘ ବାଳକାମାନଙ୍କୁ କଣି ବା ସେମାନଙ୍କ ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ବିବାହ କରିବା ପ୍ରଥା ସମାଜରେ ସ୍ୱୀକୃତି ଲାଭ କରିଥିଲା । ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଯୌବନ ଲାଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ବିଧବା ହୋଇ ତାଙ୍କର ସ୍ୱାମୀଙ୍କର ଚୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ପୁଅ, ପୁଅବଧୂ ଓ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ନନା ଭବରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଉ ଥିଲେ ।

ଏ ସବୁ ଦେଖି ଦେଖି ନନାଙ୍କର ସ୍ୱଭାବିକ ବିପ୍ଳବ ମନ ସମାଜ ଉପରେ ବିଦୋହ କରି ଉଠିଥିଲା । ଏପରି ଦଟଣା ସବୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଲଫଟି ଗୁପ୍ତ ପକାଇଥିଲା ଓ ସେତେବେଳେ କି ପ୍ରକାର ଦଟଣା ଦେଖୁଥିଲା ସେପରି ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟମୂଳକ ଦଟଣା ଉପରେ ତାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ୧୯୧୩ରେ ତାଙ୍କ ଦ୍ୱାତ ଲେଖା 'କମଳା' ବିଷୟରେ ମିଳିଥିବା ପୁସ୍ତକରୁ ଧାରଣା କରି ହେବ ।

ସମାଜ ସଂସ୍କରଣ ନନା (ପଣ୍ଡିତ ନଳକଣ୍ଠ)



### ନନାଙ୍କ ହାତଲେଖା 'କମଳା'—

(ଜଣେ ସମାଜପତି ବୃଦ୍ଧ ପଣ୍ଡିତ ପୁଅ ବୋହୂ ନାତିନାତୁଣୀ ପ୍ରଭୃତି ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜେ ବିପତ୍ନୀକ ହେବାକୁ ନାତୁଣୀ ବୟସରେ ଗୋଟିଏ ବାଳିକାକୁ ଘନବିବାହ କରି ସନ୍ଦେହୀ ପ୍ରେମିକର ଜୀବନ ଯାତନ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବାଳିକା ନାତୁଣୀଟିର ବିବାହର ଅନୁଦାନ ପରେ ସ୍ଵାମୀ ବିଦେଶକୁ ଯିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନିଶ୍ଚଳ ହେବାକୁ ତାହା ଉପରେ ଜବରଦସ୍ତି ବୈଧବ୍ୟ ଲଦି ଦେଇଥିଲେ । ସେହି ବାଳିକା କମଳା ଯେଠାରେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିରୁଦାନ ସତରଞ୍ଜ ସୁବକ ଠାରୁ ପଢ଼ିଣିଷ' ପାଇ ନିଜକୁ ପଢ଼ିତରଞ୍ଜା କରି ଗଢ଼ୁଥିଲା ଓ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଜୀବତ ଓ ନଶ୍ଵପ୍ତ ଦିନେ ଫେରି ଆସିବେ ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲା । ସେ ବାଳିକା ତାର ବୈଧବ୍ୟକୁ ସ୍ଵାମୀର ନକର ଅନ୍ୟଠାକୁ ସନ୍ତୁନା ସହାନୁଭୂତି ଭୁଣ୍ଡି ତାର ସ୍ଵାମୀକୁ ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଥିଲା ବେଳେ ତାର ପିତାମହ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ କଠୋର ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । କାହା ସଙ୍ଗେ ତାର ଉଦ୍‌ବିଷ୍ଣତ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ମଧ୍ୟ ତାହା ପକ୍ଷରେ ବିଷମୟ ହୋଇଥିଲା ।)

ସେହି 'କମଳା' ବିଷୟରେ ମିଳିଥିବା କେତୋଟି ଛନ୍ଦ ପଢ଼ିଷ୍ଠାର ନକଲ ତଳେ ଦେଲି ।

### କମଳା

(ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୧୩)

× × ×

ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଦରକୁ ଅପରିଚିତ ଲୋକ ବା ଦାହାର ଲୋକ ଆସିଲେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ବାହାରଘରେ ବସିବାର ସୁବିଧା ପାଳିଥାଆନ୍ତି । କେହି ଲୋକ ଆସିଲେ ଚାକରଟୋକା ସେଇ ଦାଣ୍ଡ ପାଖ ବସିବା ଦରେ ମଣିଷା ପକାଇ ଦେଇ ଆଗନ୍ତୁକ ଲୋକଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କହି ନିଜ କାମରେ ଚାଲିଯାଏ । ଆଗନ୍ତୁକ ଲୋକ ବସିବା ଦରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସେ ।

କେହି କେହି ନିକଟରେ ଥିବା ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ବହିର ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ସ୍ଵୀମାନଙ୍କ ଭାବିବା ଘର ସେ ସ୍ଥାନରୁ ଦୂର ନ ହେଲେ

ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ବସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ମାନଙ୍କୁ ଘର କାମ କଲବେଳେ ଦେଖିବାର ସୁବିଧା ମିଳେ ନାହିଁ । ବରଂ ଏଠାରେ ବସିଲେ ଦାଣ୍ଡରେ ଯାଉଥିବା ଲୋକ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିପାରେ । ଅଳପ ଆଗନ୍ତୁକ ମାନେ ବସିବା ଘରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରେ ବସନ୍ତି ।

ଏହିପରି ଭିନ୍ନ ପଣ୍ଡାରେ ନଥିବ ବେଳେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଅସି ଢାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡପାଖ ଘରେ ବସିଥିଲା । ଚୁକର ଟୋକା ବସିବକୁ କହିଦେଇ ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଫେରିଆସି ଯାହା ଦେଖିଲା ସେଥିରେ ତାହାର ମନ କପର ହୋଇଗଲା । ସେ ଦେଖିଲା ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ବସିବ ଘରର ଦାଣ୍ଡପାଖ ଦୁଆର ବନ୍ଦ ଅଛି । ଘର ମଧ୍ୟରେ ଚିତ୍ତ ଚାଲିଅଛି । ଏବଂ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ତାହାର କୋଳରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ କାନ୍ଦୁଅଛି ।

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ନଗନ ଯୁବକ । ସେ ଉଚ୍ଛ୍ୱଳ ଓ ପ୍ରଭାମୟ । ନଗନ ଶାଶୁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର । ଏଥିରେ ସୁଖି ନାଶର ଶବ୍ଦର କୋଳରେ । ନାଶର ରୂପ ଦେଖାଯାଉ ନଥିଲା । ସେ କୋଳରେ ମୁହଁ ମଡ଼ ବସିଥିଲା । କେବଳ ରୁଷ ଚକ୍ରର ଓ ମଳିନ ବସ୍ତ୍ର ସମସ୍ତ ପୃଷ୍ଠ ଦେଶ ଅଭରଣ କରିଥିଲା ।

ଚୁକର ଟୋକା ଚଳକ ହେଲେହେଁ ଏ ମୋହନ ଛବି ଚାହିଁ କିଛିକ୍ଷଣ ହୁଡ଼ା ହେଲା । କଅଣ ବିଚାରିଲା, ଅନେକ ସମୟ ପରେ ଧୀର ସ୍ୱରରେ ତାଙ୍କୁ ‘କମଳା ସାଆନ୍ତାଣୀ, କମଳା ସାଆନ୍ତାଣୀ !’ ଏହିପରି ଦୁଇ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ କା ପାଞ୍ଚପର ତାଙ୍କୁ ପରେ କମଳା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡକରି ଆଖି ପେଛୁ ପୋଛୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଟିକିଏ ଖାଲି ଚାହିଁଲା, ଓ ସୁଖି କୋଳରେ ମୁହଁ ରଖି ବରଂ ଉଚ୍ଚ ସ୍ୱରରେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତହୁଁ ଚୁକର ନିଜର ବାଳକ ସୁଲଭ ଚପଳତାରେ କହିଲା — ମୋ କଥା ଶୁଣୁନାହିଁ, ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଆଗେ କହିଦେବି । ହେଲେ ନୁଆ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଦେଖିଲେଣି ।

ସବୁତ ସତ । ସେତେବେଳକୁ ‘ପକଣ୍ଠ’ ଦ୍ୱାରର ଆଡୁଆଳରେ କେତେବେଳୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ହସୁଥିଲା । ଏବଂ

ତାହାର ବାଳିକା ବୁଦ୍ଧିରେ କଅଣ ଭ୍ରାନ୍ତତ୍ୱ ଚାହା ଅମୃତ କଣ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ହସ ସେ ସରଳ ମଧୁର ନ ହୋଇ କୁଟିଳ ଓ ଅନୁଦାର ଥିଲା ତ ହା ବେଶ ଅନୁମାନ କରାଯାଉଥିଲା ।

ସେ ଯେ ଆଜି ଦୁଆର କଣ୍ଠେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ଏପରି ଚାହୁଁଥିଲା ତାହା ନୁହେଁ । ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ପରିଚିତ ଅପରିଚିତ ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଘରକୁ ଆସିଲେ ଫକର ସୁବିଧା ଉଣ୍ଡି ତାହାକୁ ଏପରି ଚାହେଁ, ଏବଂ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ବିବେଚନା ନତୁରାଣ ହେଲେ ହସେ । ସେ ବୁଦ୍ଧତ୍ୟ ଚରଣୀ ଉର୍ଦ୍ଧା, ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ନୁତନ ସଦସ୍ୟିଣୀ । ଅର୍ଥ ବଳରେ ହାତ ଶଣ୍ଠି ପଡ଼ିଛି ।

‘ସାବେସ’କୁ ଚାହିଁ ସେ ଏହିପରି ଧରେ ହସିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲେ । ସେହିଦିନଠାରୁ ପଣ୍ଡିତେ ସାବେସ ଉପରକୁ ଟିକିଏ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ବିଚ୍ୟମ ଅଚଳକୁ ମଧ୍ୟ ନିଜେ ନଥିଲବେଳେ ଘରକୁ ନଗ୍ରହଣ ପାଇଁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କଟାକାକୁ କହିଁକି ଗୋପନରେ ମନାକରି ଦେଇ ଅଛନ୍ତି ।

ପୁଅପରି କମଳା ମରବରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ‘ବାପାଙ୍କ ଆଗେ କହିଦେବ, ନୁଆ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଦେଖିଲେଣି ପ୍ରଭୃତି କଥା ଶୁଣି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କାହିଁକି ଚକ୍ଷୁ ବିସ୍ତାପିତ କରି ଚାହୁଁଥିଲେ ଟିକିଏ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ । ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁ ଗୋଟିଏ ଘର୍ବ ନଶ୍ଵ ସ ପକାକ ପୁଅପରି କମଳାର ମୁଣ୍ଡ ଓ ପିଠି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଉଁସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସମବ୍ୟସ୍ତରେ ଏ କଥା କମଳା ବୋଉକୁ କହି ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ଏକଥା ଶୁଣି ନଶ୍ଵିଲ ପରି ହୋଇ କମଳା ବୋଉ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗି ରହିଲେ ।

କମଳା କିଛିକ୍ଷଣ ସେହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଥି-  
ମଧ୍ୟରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଯିବା ଦରକାର ହେବାରୁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଧୀରେ ଧୀରେ

କମଳାକୁ ଉଠାଇ ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ କରି କେତେ କଥା କହିଲେ, ଏବଂ ନିଜେ ବାହାରି ଯିବାକୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଲେ । କମଳା ଅର୍ଦ୍ଧ ସଦନ ଚନ୍ଦ୍ର ଗର୍ଭ ସ୍ଵରରେ କହିଲା— ସିଦ୍ଧି ଭାଇନା ଜାଲି ଆସିବ, ବାପା ଥିଲା-ବେଳେ ଆସିବ ନାହିଁ । ଏତକ ବରଦଳ ଆସୁଥିବ । ଏହା କହି କମଳା ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଲା । ସିଦ୍ଧି ଥିବା ଚାଲି ଚାଲି ବଡ଼ ପାଟିକରି ତାଙ୍କ ଦୁଆର ଦେବ କୁ କହି ଘର ବାହାର ଚାଲିଗଲା ।

ଅଲ୍ଲୀପୁତ୍ର ରୁଷ କୁନ୍ତଳା କମଳା ଉଠି ଲୁଗା ଧରି ତୋଟିଏ କାନି ଦାନ୍ତରେ କମ୍ପୁଡ଼ି ଡାହାଣ ହାତରେ ବାଳ ମିଶା ଲୁଗାରେ ଆଖି ମଲି ମଲି ଧୀରେ ଧୀରେ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଚାଲି ଚାଲି ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଲା ।

ପଣ୍ଡିତେ ପରମ୍ପା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ତପଳ ପ୍ରକୃତି ଚାଲି ଚାଲି ଗୋପିଆ ଯାହା ଦେଖିଥିଲା ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଆଗେ ବଞ୍ଚିନା କଲା । ପଣ୍ଡିତେ ପ୍ରକୃତ କୋପ ପ୍ରକାଶ କଲେ, କିନ୍ତୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଏକଥା ଜାହାର ନ କରିବା ଭଲ ବୋଲି ଭାବି କିଛି ନକହି ସହଯା ସ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ଘର ଖଞ୍ଜାରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ।

ପେଠାରେ କମଳା, କମଳା ବେଉ, ପକ୍ଷୀର ସମସ୍ତେ ଭାବ ଖାଉଥିଲେ । ପାରା ଭାଷିରେ ସାପ ପଶିଲେ ଭାଷି ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଦ ଥିବା ପାରା ସବୁ ଯେପରି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଡ଼ାଉଡ଼ି କରନ୍ତି, ସେହିପରି ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ଉପସ୍ଥିତ ଦେଖି ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଇତସ୍ତତଃ ଚୁହୁ ମଧ୍ୟରେ ଲୁଚିବାଇ ସ୍ଥାନ ଖୋଜିଲେ । ପଣ୍ଡିତେ କିଛିକ୍ଷଣ ପୁଅ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦ୍ଵାରବନ୍ଦ ଧରି ଛୁଡ଼ା ଦେଲେ । ପରେ ଧୀର କୋପସୂଚକ ଗନ୍ଧାର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ—

‘କମଳା, ତୋର ଏ କି ଶକ୍ତି ? ଖାଲି ମୋତେ ମାଇନ କରିବାକୁ ବୋଉ ଶିଖାଇବି ପରା । ଆଜି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପାଖେ କଅଣ କରୁଥିଲୁ ? ଆଜେ ବାଦଲ ଘରେ ମିରିଗର ନାଟ !

କମଳା ମୁହଁ ନରୁଇ କାନ୍ଦୁ ପାଖକୁ ଛୁଟା ହୋଇଥାଏ । କଥାର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଖା ନାହିଁ । ପଣ୍ଡିତେ ଏଥିରେ ବିଶେଷ ରାଗାନ୍ୱିତ ହୋଇ ସମେ ସମେ କଢ଼ି ଯାକି କରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ପଣ୍ଡି ଯାଇ କମଳାର ବାହୁକୁ ଧରି, କମଳାର ମୁହଁକୁ ନିଜ ଅଡ଼କି କରି ଦେଲେ । ଟିକିଏ ଜୋରରେ କରିଦେଲା ପରି ବୋଧ ହେଲା ।

ପଣ୍ଡିତେ କମଳାକୁ ମାରିବାକୁ ଯାଇ, କମଳାକୁ ଧରିଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ଧରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରିବା ପରି ବୋଧ ହେଲା । ସେ ଚିତ୍ତ ପିତୃଳା ପରି କିଛିକ୍ଷଣ ଛୁଟା ହୋଇ ରହିଲେ । କମଳା କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ନକରି ମୁଣ୍ଡ ଯେଉଁ ଛୁଟା ହୋଇଥାଏ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ପକାରି ପ୍ରତି ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେଲେ । ପକାରି ସେଇ ସ୍ତେଶ୍ୱରନରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରୁ ଅପସ୍ତୁତ ହେଲା ପରେ, ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ରାଗ କାହିଁକି ଧୀରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଅସିଲା । ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଭୋଇ ଉତ୍ତରୀଳ ରାଗରେ କି ତୈଳ ଦିଆଯାଇଥିଲା ତାହା ଅମ୍ବମାନକୁ ଜଣାନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପଣ୍ଡିତେ କେହି ନିର୍ଜନ ମନ୍ଦିରରେ କମଳାକୁ ପାଇ ଧୀର ସ୍ୱେଦପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଷାରେ କହିଲେ ‘ମୋ ମାଆ ପରା, ମୋତେ ଚାହୁଁ କଥା କହ । ମୁଁ ତୋ ବାପାତ, ଆଉତ କେହି ନୁହେଁ କଅଣ କଥା ହେଲା ମୋତେ କହ । ମୁଁ ତୋତେ ମାରିବି ନାହିଁ, କିଛି କରିବି ନାହିଁ ।

ପଣ୍ଡିତେ ଏପରି କହିଲବେଳେ କମଳାର ମୁହଁରୁ ଅବିନୟ ଚିତ୍ତର ଦାମ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅପସାରିତ କରି ଚିତ୍ତକରେ ହସ୍ତ ଦେଇ ମୁଖ ଉତ୍ତୋଳନର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ପଣ୍ଡିତେ ଛାଡ଼ାଣ ହାତରେ କମଳାର ବାମ ବାହୁ ଧରିଥିଲେ ଏବଂ ବାଆଁ ହାତରେ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ଉଠାଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କମଳା ବରବର କିଛି ନକହି ରହିଥିଲେ ମୁହଁ ତଳକୁ ଯୋଡ଼ି ରଖୁଥିଲା । ପରବର୍ତ୍ତୀରେ ପଣ୍ଡିତେ ମୁହଁଉଁକ ପାଇଁ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ଉଠାଇ ଦେବାରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଦେଖିଲେ କମଳା ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରିତ । ପଣ୍ଡିତେ ହେଠାରୁ ମୋ ମାଆ ପରା, ମୋ ଅଉକୁ ଚାହୁଁମ, ପ୍ରଭୃତି ଧୀର ମଧୁର ପ୍ରେମମୟ ସ୍ୱରରେ କହୁ କହୁ ବାଆଁ ହାତ

ମୁଣ୍ଡର ପଶ୍ଚାତରେ ରଖି କମଳାକୁ ସ୍ନେହରେ ଟିକି ଏ କୋଳକୁ ଟାଣି ଅଣି, ଡାହାଣ ହାତରେ ତାହାର କପାଳ, ବନ୍ଧୁଗଳ ଓ ଚିକୁର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପୋଛିଲା ପରି ଆର୍ଦ୍ରସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

କମଳାର ଚଷ୍ମ ଏତେବେଳେ ଯାଏଁ ମୁଦ୍ରିତ ଥିଲା । କେବଳ ମଧ୍ୟେ, ମଧ୍ୟେ ନାକପୁଡ଼ା ଟିକି ଏ ଟିକି ଏ ଫୁଲିବାର ବଦନାଯାଉଥିଲା ସତ୍ୟ କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କହୁନଥିଲା ।

ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ କୋପ ପରେ ବଦନା ନାଚୁଣୀ ପ୍ରତି ଏପେ ସ୍ନେହର ଆବେଶ ଦେଖିଲେ ସାଧାରଣ ଲୋକର ମନରେ ଅହ୍ଲାତ ହେବାର କଥା, କିନ୍ତୁ କମଳା କଅଣ ଭାବୁଥିଲା ତାହା କେନ୍ଦ୍ର ନାଶିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ପଣ୍ଡିତେ ମୋତେବେଳେ ସ୍ନେହାଦିଶ୍ୟ ଧରିବେ ମଧୁର ମୃଦୁ୍ୟ ଲଳିତ ଭାଷା ପ୍ରକାଶ କରି କମଳାକୁ ଅତି ଆଦରରେ କୋଳକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ, ହଠାତ୍ କମଳା ଆଖିର ପତା ଫିଟିଗଲା ।

ହଠାତ୍ କାହିଁକି ତାର ଅରୁଣ ବ୍ୟଥାତ କୋକନଦ ନଦି ନେଧର ହିଙ୍ଗୁଳ ଶରୀରରୁ ବହୁକଣା ନିର୍ଗତ ହେଲା । ଚୁହୁଁ ଚୁହୁଁ ଶରୀରରେ ରୋମାଞ୍ଚ ଜାତ ହେଲା । ଚଷ୍ମ ବସ୍ତାରିତ ଓ ଦୃଷ୍ଟି ଦୃଢ଼ ଓ ସ୍ଥିର ହେଲା । ଓଷ୍ଠର କମ୍ପନ, ନାସାର ବିସ୍ଫାରଣ, କପୋଳର ରକ୍ତିମା ଲଲଟର କୁଟିଳ କୁଞ୍ଚନ କମଳାକୁ ଉପକାନ୍ତ ଚଣ୍ଡୀ ରୂପରେ ପରିଣତ କଲା । ସେ କିଛି ନକହି ସ୍ଥିର ଦୃଢ଼ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ।

ପଣ୍ଡିତେ ତାକୁ ଚାହିଁବାକୁ କହୁଥିଲେ ସେ ଚାହିଁଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମୁଖରେ ଆହ୍ଲାତ ପରିବର୍ତ୍ତିରେ ସମ୍ଭ୍ରମ ଓ ଭୟର ମଳିନ ରେଖା ଅଙ୍କିତ ହେଲା । ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଆଲିଙ୍ଗନ ବନ୍ଦନ ହଠାତ୍ ଶିଥିଳ ହୋଇଗଲା । ଅଲୁକାପୂର୍ବ ଅବନୟନ କୁନ୍ତଳା କଠୋର ବୈଧବ୍ୟ ଭୂଷଣ କମଳାର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଦୃଷ୍ଟିର ଭୀମ ଚତୁରସି ସହ୍ୟ କରି ନପାରି ଯେପରିକି ପଣ୍ଡିତେ ବଦ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ହଠାତ୍ ଧୀରସ୍ଥିର ବଳ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କମଳ କହି ଉଠିଲା ।  
 ‘ଛୁଡ଼ ମୋ ଦେହ ହୁଅ ନାହିଁ । ତୁମେ ବାପା ହୁଅ ଯେ ହୁଅ ଏ ଦରୁ  
 ଯାଅ ।’ ଏ କଥାରେ ସମସ୍ତ ଦର ରମକତ ହେଲା । ସେତକରେକ  
 ପାଶୁ ବର୍ତ୍ତୀ ଘରୁ ଗୋଟିଏ ଚକଳ ନିହନ ଧନ ମଧ୍ୟ ଶୁଣାଗଲା ।

ପଣ୍ଡିତେ ସହସା ଚକତ ହୋଇ ବଜ୍ରାହର ପରି କମଳାକୁ  
 ଛାଡ଼ି ଅନ୍ତର ହୋଇ ଛୁଡ଼ି ହେଲେ, ଏବଂ କିଛିକ୍ଷଣ ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଛୁଡ଼ା  
 ହେବା ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚାଲିଆସିଲେ । ଆସିବାର ଠିକ୍ ପୁରୁ  
 ଅତି ଅତ୍ୟୁତ୍ସାହରୁ ଆକ୍ଷେପ ବ୍ୟକ୍ତିକ୍ଷପ୍ତ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିବାର  
 ଶୁଣି ଯାଉଥିଲା ।

‘ଘାତରେ ଏ ମାନବ ନି ରକ୍ଷଣୀ’ ।

ପଣ୍ଡିତେ କମଳା ପ ଶରୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ  
 ଅଗାଧ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ସେ ତ କ ବେଠକଟାନକୁ ଆସିଲା-  
 ବେଳକୁ ସେଠାରେ ଘଟ ନଥିଲା । ଗୋପିଆ ଆସି ଦୀପ ଜଳିଗଲା ।  
 ପଣ୍ଡିତେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ନକରୁ ବାଣ୍ଟି ସଭୁପ ପକଇ ବସିପଡ଼ିଲେ ।  
 ବସୁ ବସୁ ବାଣ୍ଟି ଧୀର ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଇ ପଡ଼ିଗଲେ ।

ଏକାକୀ ପଡ଼ି କେତେବେଳେ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଭୂଲକୁ ବୁଝି-  
 ଥିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ବୁଝି ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ନିଶ୍ଵାସ ପକଇ କଡ଼  
 ଲେଉଟାଉ ଥିଲେ । ପହଞ୍ଚିବ ବଡ଼ ହୋଇଲେ ଗୋପିଆ ଆସି  
 ଭୋଜନକୁ ଡାକିଲା । ପଣ୍ଡିତେ ଭୋଜନରେ ବସିଲେ, କିନ୍ତୁ କିଛି ଖାଦ  
 ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସୂକ୍ଷ୍ମ ଯାଇ ସେହି ମସିଣାରେ ସେହିପରି ପଡ଼ିଗଲେ,  
 କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଭୁକର ଶୋଇବାକୁ ଡାକିଲା । ସେ ସେହି ଦରେ  
 ଶୋଇଦେ ବୋଲି କହି ଗୋପିଆକୁ ବଦା କରିଦେଲେ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଶଯ୍ୟାରୁ ଉଠି ପଣ୍ଡିତେ ରାତରେ ଅନେକ ସମୟ  
 ଅଗଣାରେ ବୁଲିବାର ଦେଖାଯାଇଥିଲା । ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ କମଳା ସେହି  
 ଦରେ ଶେଇଥିଲା ସେହି ଦରର ଦ୍ଵାରରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଛୁଡ଼ା ହେଉ  
 ଥିଲେ, ହଠାତ୍ ସେ ଦରେ ଟୁପ୍ ଟାପ୍ କଥାବାଣ୍ଟିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲା ।

ମଣ୍ଡିରେ ଅତିଶୟ ଧୀର ଓ କୋମଳ ପଦ ବିଶେଷରେ ବୁଲୁଥିଲେ । ପଣ୍ଡିରେ କାନ ଡେରି ନିସ୍ତୟ ନିଶ୍ଚଳ ହାବରେ କବାଟ ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇ ଶୁଣିଲେ ।

‘ବୋଉ ତୁ ଆଉ କାନ୍ଦନା । ରାତ୍ର ଚା ହୋଇଥିଲା, ମତ ହେଲେ ଯାଆଅନ୍ତୁ ! ଦଇବର ଏକପା ବରୁଣ ଥିଲା ? ତୁ ଆଉ କାନ୍ଦନା, ମୁଁ ତତେ କଅଣ କରବ, ତୁ ମୋ ପାଇଁ କେତେ ଦୁଃଖ ପାଇଲୁ ତୁ କାନ୍ଦନା ।’

ପଣ୍ଡିରେ ଜଣିଲେ ଏହା କମଳାର ସ୍ଵର । କିନ୍ତୁ ଏ ସ୍ଵର କମଳା ବୋଉକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତରେ ତାହାର ଫଳନ ବୁଝି କଲେ । ପୁଣି କମଳା କହିଲା ‘ନୁଆ ମା’ ଶୋଇପଡ଼ିଛି । ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉଠି ଶୁଣିବ । ତୁ ଆଉ କାନ୍ଦନା ତତେ ମୋ ରାଣ ତୁ ଆଉ କାନ୍ଦ ନା ।’

କମଳା ପକ୍ଷକୁ ନୁଆ ମା ବୋଲି ଡାକୁଥିଲା । ନୁଆ ମା ଶୁଣିବ ଏକଥା ଶୁଣି କମଳା ବୋଉର କାନ୍ଦ ଫଳେ ଆଉ ଶୁଭିଲ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ କଇଁ କଇଁ ହେଉଥିଲା ତାହା ପଶୁ ନଣା ଯାଉଥିଲା । କେତେକ୍ଷଣ ପରେ କମଳା ବୋଉ କହିବାରେ ଶୁଣାଗଲା ।

‘ଜଗନ୍ନାଥ, ତୁମେ କଅଣ ସତତ ପଢ଼ଇ ପାଲଟି ଗଲା ? ମୋ ମା, ନନା କଠର ଅସିଲ ମୁଁ କହିକରି ତତେ ଛାଡ଼ି ଦେବ ।’

କମଳା କହିଲା ନନା ମୋତେ କାହିଁକି ନେବେ ? ବନସ୍ତ ଭବରେ ବାଲା ମାଠିଆ ବେକରେ ବାନ୍ଧି କୁର୍ତ୍ତୀଠଇ ବୁଲିବେ । ବେଉ ! ରାତ୍ର ହେଲା ବୋଲି ମୋର କଅଣ ଆଉ କେହି ନାହିଁ ? ଏ ବସୁଧାରେ କଅଣ ମୋ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ?

କମଳା ବୋଉ ଶୁଣି ଗଦ୍ ଗଦ୍ ହୋଇ କହିଲା ‘ତୁମ୍ଭେ ପରି ବରୁଣ ତ ହାତ ଧରିଥିଲୁ । ତାକୁତ ବାଟରେ ଚୋଡ଼ଇ ଦେଇ

ଅଳଲେ । ତୁ ଶୁଣୁ ହେଲୁ ଏ କଥା ମୋତେ କହନା, ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଭାବନା ଦେଖିଛି । ଏହା କହୁ କହୁ ପୁଣି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । କମଳା ମଧ୍ୟ କିଛି ନକହି ତୁମ୍ଭ ହୋଇ ରହିଲା । ବହୁକ୍ଷଣ ପରେ କମଳା ବୋଉ କହିଲା ‘ସିଦ୍ଧି ଆଜି କଅଣ କହିଲା ? ଆଉ କଅଣ ତ ତୁ ଘରେ ପୁରେଇବେ ?

କମଳା ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲା—କାହିଁକି ସିଦ୍ଧି ଭାଇନା ଆଜି ଆସିବେ ନାହିଁ ? ବାପା କଅଣ ମନାକରିବେ ? ମତେ କହର ଦେଉନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? କମଳା ବୋଉ— ମୋ ମାଆ ତା କହନା ।

‘କମଳା—ଆଜି କଅଣ କପାଳ ପାଟିଲ ବୋଲି ଦୋକରୁଣୀ ହେବ ? ବାପା ତ କେତେଥର ଇମିତି କଲେଣି, ଆଜି କଅଣ ନୁଆ ହେଲେ ? ଆଜିତ ନମାନ ଘରେ ପଶିଲେ, ମରଦାଆନ୍ତି ହେଲେ’ ଏହା କହୁ କହୁ କମଳା କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କହିଲା ସିଦ୍ଧି ଭାଇନା ଅସୁଥିଲେ ବୋଲି ସିନା । ଆଜି ସେତ ଆସିବେ ନାଇ, ମୁଁ କୁଆଡ଼କୁ ଯିବି ? ମହାପ୍ରଭୁ ମୋ ଛୁଟି କାଠ କରିଦିଅ ମୁଁ ପାଠ ନକରେ । ମୁଁ କେଉଁଠିରୁ ଜହର ଖାଇ ମରୁଣି, ଖାଇ ସିଦ୍ଧି ଭାଇନାର ସାନ୍ତ୍ୱନା ପାଇଁ ସିନା । ବୋଉ ତୁ କହିଲୁ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ ଅଲଲେ, କୁଉଁଠେଇ ଚୋର ଦେଲେ ?

କମଳା ବୋଉ—କୁଉଁଠେଇଁ ମୁଁ କିଆଡ଼ି କହିବି ? କୁଆଡ଼େ ତ ସିଆଡ଼େ ବଙ୍ଗଳାରେ । କେତେ ମନାକଲି ସେତ ପ୍ରଶ୍ନ ପୋଥି ପିଟାଇ ତୋତେ ବିଧବା କରଦେଲେ । ଇସ୍ତା କଅଣ ମନେଥିଲା ।

ପଣ୍ଡିତେ ଏ କଥା ଶୁଣି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ନିଜର ଅସୁଖ ନନ୍ଦା ତାଙ୍କର ଅସୁଖ ହେଲା । ସେ ଅଗଣାକୁ ବୁଲି ଆସି ଖଙ୍କାର ଖାଇ ମାରିଦେଲେ ।

ବେଳୁଲି ମାରି ମେଘ ଘୋଟାଇ ଆସୁଥିଲି ଅଉ ବାହାରେ  
 ରହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ପଶ୍ଚିତେ ଅଗତ୍ୟା ଯାଇ ଘରେ ଶୋଇଲେ,  
 କିନ୍ତୁ ନଦୀ ଦେଲୁ ନାହିଁ । ନାନା ଭାବରେ ମନ ଉଦ୍‌ଘେଷିତ ହେଲି ।  
 ସେଥିରେ ପୁଣି ନିଜର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖି ନାକୁଣୀ ଠାରୁ ନିଜର ଅସଫ୍ୟ  
 ନିନ୍ଦାବାଦ ଶୁଣି, ହୋଧ, ଦେଖ ଓ ଅପମାନ ତାହାକୁ ଜର୍ଜର କରୁ  
 ଥିଲା । ସେଥିରେ ପୁଣି ଘରେ ଘିଅ ମାଆକୁ ନିଜର ବରକଥା ପଚାରିବା  
 ଘୋର ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା ଗ୍ରାବି ବୋଧହୁଏ ପଶ୍ଚିତେ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ-  
 ଥିବେ ।

କମଳାର ବର କେତେ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବଙ୍ଗଳା ଯାଇଥିଲା ।  
 ସେମାନେ ଆସି କହିଲେ, ସେ ସେଠାରେ କୁରରେ ମରିଗଲା । ଏପରି  
 କେତେକ ଲୋକ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ଉପାଜିତ ଟଙ୍କା ଅନୁସାତ  
 କରିବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କୁ ମୁମୂର୍ଷୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୁଡ଼ି ଆସି, ମରଲେ  
 ବୋଲି କହିବାର ପ୍ରମାଣ ମିଳେ । ଜଣେ ଦୁଇକଣ ପରେ ଭାଗ୍ୟସମେ  
 ବଞ୍ଚି ଫେରି ଆସନ୍ତୁ । ତେଣୁ ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ଏ କଥାରେ କମଳା ବରତ  
 ଅସ୍ମୀୟ ସୁଜନମାନଙ୍କର ଓ କମଳା ବୋଉର ସନ୍ଦେହ ହେବାର  
 କଥା ।

ପୁଣି ମୁମୂର୍ଷୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଲୋକେ ଗୁଡ଼ିଆସିବା ସତ୍ୟ ହେଲେ  
 ମଧ୍ୟ, ଗୋଗାର ବଞ୍ଚିବାର ଆଶା ଥିଲେ କେହି ଗୁଡ଼ି ଆସନ୍ତେ ନାହିଁ  
 ବୋଲି ପଶ୍ଚିତେ ଭାବିଲେ । ପୁଣି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ  
 ସ୍ୱପ୍ନ ଧର୍ମତାସ ସ୍ୱାମୀକୁ ଡାକି ଗୁଡ଼ି ପଠାଇ, ହନୁମାନ ଗ୍ରନ୍ଥ ପଢ଼ାଇ  
 ମରିବାର ସ୍ଥିର କରା ଗାସ୍ତୀୟ ବଧୁ ଅନୁସାତ ପଶ୍ଚିତେ କମଳାକୁ  
 ବଧବା କରିଥିଲେ । ଏପରି ଗୁଳେ ପଶ୍ଚିତକର ନଦୀ କରବାର  
 କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଏହା ପଶ୍ଚିତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ନାଶିଥିଲେ । ଏଣୁ ଏ  
 ନଦୀ ଯେ ତାଙ୍କର ଅସଫ୍ୟ ହୋଇଥିବ ସେଥିରେ ବିଶ୍ୱସ୍ତ  
 କଥା ।

ଗର୍ବି ପ୍ରାୟ ଏକ ଦୁଇ ପହର ହେବ ନିଶୀଥର ନିସ୍ତବ୍ଧତା  
 ଭେଦ କରି ପଦମାନେଷ୍ଟର ମେଦଗଣି ଅକାଶରେ ଗରସ୍ତକଃ ଭ୍ରମଣ

ମୋ ନନାଙ୍କ ଦେଖି

କରୁଥିଲି । ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟେ ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ କୋଡ଼ି ମେଘଶୁ-  
ମାନଙ୍କର ଅନ୍ତରାଳରେ ପ୍ରାୟ ଗଡ଼ରେ ଚାଲି ଚାଲି ଲୀନ ହେଲେପରି  
ଦେଖାଯାଉଥିଲା ।

ଦିନେ ଦିନେ ପଶ୍ଚିମାକାଶରୁ ଦିନ କୃଷ୍ଣ ମେଘ ବାହାରି ଅତି  
ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକୃତିର ଛବି ସୂଚୀ ଭେଦ୍ୟ ଅନ୍ତରାଳରେ  
ଦୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ଯାଏ । ମଝିରେ ପବନ କିଛିକ୍ଷଣ ବନ୍ଦ ଥିଲା । ଏବେ  
ଦୃଶ୍ୟର ଝଙ୍କାରେ ମଝିସଲତା ଗ୍ରାମମାନଙ୍କର ନାରିକେଳ ନିକୁଞ୍ଜ  
ଝଙ୍କାରିତ କରି ସମସ୍ତ କୁଳକୁ ପ୍ରଧାବିତ ହେଉଅଛି ।

ପ୍ରଭାତର କୁଳିତ ଦିନରୁ ମନ ନାଦ ସେହି ଗଢ଼ିତମ ଭେଦ  
ରୁହୁ ଝଙ୍କାରେ ଯୋଗଦେଇ ତାହାକୁ ଘୋର ବର୍ଷାକାନ୍ଦୁ କରୁ  
ଅଛି । ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ଶବ୍ଦୋତ ନିଧିତ  
ବିମଳ ପ୍ରଭା ସୃଷ୍ଟି କରି ମେଘମାଳାର ଅନ୍ତରାଳରେ ଦେଖାଦେଇ ପୁଣି  
ଆକାଶରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଏ ଚାଲିନ ହେଉଛନ୍ତି । ଦିଗବଳୟର  
ମୁଳରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ଧକାଣର ମଧ୍ୟଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚପଳା ନିଜର ସଖି  
ପ୍ରଭା ପ୍ରକାଶ କରୁଅଛି । ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟେ ଧୀରାନ୍ତେ ମେଘ ନନାଦରେ  
କରେଳ ପ୍ରକୃତି ଭୀଷଣତର ବେଧ ହେଉଅଛି ।

ତଳେ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ନିଜର ସୁବିପୁଳ ପ୍ରାକୃତି ବନ୍ଧ ବସ୍ତ୍ରର  
କରି ଚାଲୁଅଛି । ଧକାଣ ନଳରେ ତାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ପଡ଼ୁନାହିଁ  
ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ଘୋର ଅନ୍ତରାଳର ଉପାବଦ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ସେ ନିର୍ଜନ  
ରାସିର ଭୀମ ଦୃଶ୍ୟ ଗଢ଼ିତର କରୁଅଛି । ଅପରପାର୍ଶ୍ଵରେ  
ଘୋର ଜଟିଳ ବାଣ କାନନ କପୁଦୁରବର୍ଣ୍ଣୀ ଶ୍ରେଣୀ ନିବନ୍ଧ ଭୂତ  
ଭେଦ ନାରିକେଳ ପଂକ୍ତିରେ ଫିତ ନଦୀ ବନ୍ଧର ଗନ୍ଧୀର ଦୃଶ୍ୟରେ  
ଯେ ଗ ଦେଉଅଛି ।

ଫଣ୍ଡାଭିତ୍ତି ଅଦୃଶ୍ୟ ପୁରାଣ ସୁନାମ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନରେନ୍ଦ୍ର ପୁଷ୍କରିଣୀ  
ନଳର ଧୂସରୀଳ ପକ୍ତିର ବନ୍ଧ ବସ୍ତ୍ର ର କରି ପ୍ରକୃତିର ଏହି କରଳ ଛବି  
ପ୍ରତି ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଭବିଅଛି । ଦିନେ ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲା । ନଦୀ

ଗର୍ଭର ଗୁପ୍ତା ବିଲୁପ୍ତ ହେଲା । ଆକାଶ ଓ ପୃଥିବୀ ଏକ ଘୋର କରାଳ ଅନ୍ଧକାରରେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲା । ପଦନ ଟିକିଏ ଝଙ୍କୁରେ ହେଲା । ବିଜୁଳ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଖୁରୁବାକୁ ଲାଗିଲା ପ୍ରକୃତର ଘୋର ଛବି ସେତେକ ଭୀଷଣତର ଓ ଗଭୀର ଧ୍ୱାନ୍ତମୟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଏହି କରାଳ କାଳରେ ଚପଳା ସ୍ତ୍ରୀରହେ ଯେକ ନଦୀ କୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଚଣ୍ଡୀର ମୂର୍ତ୍ତି ହଠାତ୍ ଦେଖାଯାଇ ପୁଣି କରାଳ ଅନ୍ଧକାରରେ ବିଲୁପ୍ତ ହେଲା ।

ଏ କାଳ ଗର୍ଭରେ ଲୋକ ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ଲୋକ ମଧ୍ୟ କଳ୍ପନା କରାଯାଇ ନପାରେ । ସହରର ନିକଟ ଉତ୍ତୁକମାନେ ମଧ୍ୟ ଅଜ ପିଣ୍ଡାରେ ଆକୃତି ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ କୁଣ୍ଡେ ଲାଗି ଚଲେଣି । ଏପରିକି ଶ୍ୱେତମାନେ ମଧ୍ୟ ଏକ କଳେ ଗୁହରୁ ବାହାରିବାକୁ ସାହସ କରିବେ ନାହିଁ । ଜନମାନବ ଦୁରେ ଆଜ୍ଞ, ସହରର ବୁଲୁ ବୁଲୁମାନେ ଆଶ୍ଚାନ୍ତେ ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠି ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଚାଡ଼ନା କରନ୍ତୁ କରି କରି ଅଡ଼ଜାରେ ଅଶ୍ରୁୟ ନେଲେଣି । ଶଶୁମାନେ ମଠ ବାଡ଼ର ପ୍ରଶସ୍ତ ହାଇ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଅଶ୍ରୁୟ ଗ୍ରହଣ କରିଅଛନ୍ତି ।

ଏଥିରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଦରୁ ବହୁରି ଲୋକ ସମାଗମସ୍ଥାନ ଏ ସ୍ଥାନରେ ଏତେବେଳେ ଦେଖାଯିବ କାହିଁକି ? ଏକ ମନୁଷ୍ୟ ଯୋନି ନୁହେଁ । ପୁଣି ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଚମକିଲା । ଏ କଅଣ ? ଏ ଯେ ଯୁବକର ବୁରୁ କଳେବର । କେବଳ ବସନ ଓ ଆଲୁକାୟିତ କୁନ୍ତଳରେ ଏପରି ଚଣ୍ଡୀ ରୂପ ଧାରଣ କରିଅଛି । ପୁଣି ଚପଳାର କ୍ଷଣ୍ଟାୟୀ ଜ୍ୟୋତିରେ ଦେଖାଗଲା । ଏ ଯୁବକର ବୟସ ୧୫ । ୧୬ ରୁ ବେଶୀ ନୁହେଁ । ଅଙ୍ଗ ପଶ୍ଚି ପୁରାଣିକ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୌଷ୍ଟ୍ୟବନ୍ଧୁ । ବୁରୁ ଚକ୍ରର ପ୍ରାନ୍ତଭାଗ ଇତସ୍ତତଃ ବିସିପ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଜାନୁଦେଶ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଅଛି । ପରପାଟି-ବିସ୍ତାନ ଶୁଭ୍ର ପଥୋନ ଶରୀର କାନ୍ତିରେ ଯେପରିକି ମଳିନ ଦେଖା ଯାଉଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ମୂର୍ତ୍ତିଟି ନିସ୍ତମ ଭାବରେ ନଦର ବନ୍ଧକୁ ନିର୍ଦ୍ଦମେଷ ନୟନରେ ବୁଝି ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିଅଛି । ଏ କଅଣ ଜଳ ଦେବା ? ବଦନ ମଣ୍ଡଳ ଉଦାର ଓ ପ୍ରସନ୍ନ । ବସ ଶୀତ ଓ ଗ୍ରୀବା ଉନ୍ନତ । ସମସ୍ତ

ଶରୀର ଯେପରି ଶେଷପ୍ରକାରେ ଯୋଡ଼ ହୋଇ ନିଜର କନକ କାନ୍ତିରେ ସ୍ୱୟଂ ଶେଷପ୍ରକାକୁ ତରସ୍ତାର କରୁଅଛି । ଚକ୍ରର ଜ୍ୟୋତି ପୁର । ଅବସ୍ତୁର ଯେପରିକି ଏକ ସୂକ୍ଷ୍ମୀୟ ଚେନରେ ବିଭବିତ । ଏ ଦେଖା ନା ମନବା ? ରକ୍ଷଣୀ ନା କିନ୍ନରୀ ? ଏହିଠାରେ ଏତେବେଳେ ଏହାର କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ?

ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ କରଳ ଛବି ଭେଦକରି, ସେହି କାଳରାସିର ନିପ୍ରବ୍ୟକ୍ତା ପବନତ ଶବ୍ଦ ଭୀଷଣତରୁ କରି ସୁପ୍ତସ୍ଥ ନାଶ କଣ୍ଠର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା “ଭବବାନ, ଏହା କି ଏ ବାଲିକାର ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲା ? ଏହି ଶେଷ, ଏ ଚାପରେ କମଳାର ଏହି ଶେଷ କଥା, ବୋଉ ମୋତେ ଦେଖ ଦେବୁ ନାହିଁ । ଏ ସଂସାରରେ ତୋ ବିନା ମୋର ଆଉ କେହି ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତୁ ତୋର ଗୋଟିଏ ଭ୍ରମ ମାସ ଥିଲା । ତୁ ଏଠାରେ ନଥିଲ ମଧ୍ୟ ମୋର ଏହି ଶେଷ କଥା । ମୁଁ ତୋତେ ନ କହି ଚାଲି ଆସିଅଛି । ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେବୁ । ଜନନୀ ! ତୋର ବିଧବା କମଳା, ତୋତେ ସେ ମାତୃସ୍ନେହର ରକ୍ତ ସୁଝାକବାକୁ ସମୟ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଆଜି ନଦୀ ପ୍ରୋତରେ ତାର ଜୀବନ ଶେଷ ହେଉଅଛି । ପାପର ଅତ୍ୟାଚାରଠାରୁ ଜୀବନ ଅଧିକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରୀୟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ତୋର ଝିଅ ହୋଇ ପଠ ପଢ଼ିଥିଲି ବୋଲି ତୁ କେତେ କହୁ । କେତେ ଗର୍ବ ବା ନ କରୁ । କିନ୍ତୁ ଜଗତରେ ପାଠଠାରୁ ମୁଲ୍ୟବାନ ଚରଣ ହସକଲେ ପାଠରୁ କି ଫଳ । ପାଠ ମୋର ଚରଣ ରଖିପାରିଲା ନାହିଁ । ଏହିକ୍ଷଣି ପୁଣ୍ୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନାଗଶିଖାର ଉଦ୍ୟାପନ ହେବ ।”

“ସିଦ୍ଧ ଭାଇନା ତୁମର ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟାର ଜୀବନ ତରଙ୍ଗ ନଦୀ ତରଙ୍ଗରେ ମିଶିଯିବ । ଅମୁହୂର୍ତ୍ତ୍ୟରେ ଚରଣ ରକ୍ଷିତ ହେବ । ଏ ଆମୁହୂର୍ତ୍ତ୍ୟା ! ଏ ସିଦ୍ଧ ଭାଇନା ତୁମ୍ଭେ କେଉଁଠାରେ ଇଞ୍ଚିଲ ? ଏତେବେଳେ କଅଣ ତୁମେ ବିଦାୟ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । ଆମୁହୂର୍ତ୍ତ୍ୟା କଅଣ ସବଂଶ୍ରେଷ୍ଠ ପାପ, ଏ ସିଦ୍ଧ ଭାଇନା” ।

ଏହା କହି କମଳା କରୁଣେ ଛୁଟା ହେଲା । ଏ ମଧ୍ୟରେ ମୁହୂର୍ତ୍ତ୍ୟା କମ୍ପାନୀର ନଦରେ ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ବାରି ବିନ୍ଦୁ କମଳାର

ଚକ୍ରରେ ମୁକ୍ତାବନ୍ଧୁ ପରି ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ବିଜୁଳି ଯୋଗେ ଦେଖା  
ଯାଉଥିଲା । ଏବେ ଏହା ଚକ୍ରର ଭେଦ କରି ଶରୀର ଆଭରଣ ବସ୍ତୁକୁ  
ତନ୍ତ୍ରାଇ ଦେଉଅଛି ।

ସମେ ଘୋର ବୃଷ୍ଟି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କିନ୍ତୁ କମଳାର ସେଥିରେ  
ଭୁଲେପ ନାହିଁ । ସେ ସେହି କାଳ ପ୍ରକୃତ ସମକ୍ଷରେ ନଦୀ ବନ୍ଧକୁ  
ଯେପରିକି ନିଜର ପ୍ରସ୍ତେ ବନ୍ଧ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରି ଦଣ୍ଡାପୂର୍ଣ୍ଣାନ ରହିଅଛି ।  
ଅନେକକ୍ଷଣ ପରେ ପୁଣି ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା —

“ଆତ୍ମହତ୍ୟା, ନା...ଆତ୍ମହତ୍ୟା ମହାପାପ, ସୈତ ଭାଇନା ଏ  
ପାପିପୁତ୍ରୀକୁ କାହିଁକି ଏ ଶିକ୍ଷ ଦେଲ ? ବଧବାର ଏ ହିନ୍ଦୁ ସଂସାରରେ  
ଏହିକ ଅଦୃଷ୍ଟ ଲିପି । ହେ ଭଗବନ, ଧର୍ମର ଏ କି ନିୟମ । ନା  
ମହାପାପ କରି ଧର୍ମରକ୍ଷା କରିବ । ପ୍ରାଣୋଥ, ଶାବରେଣ୍ଡର, ସତେ  
କି ଏ ପାପିପୁତ୍ରୀ ପ୍ରତି ଏତେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ, ‘ତେ ଶେଖର’ ଭୁମ୍ଭେ କି ତେ  
ସଂସାରରେ ନାହିଁ ? ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲେ ପରଲୋକରେ ସତେ ଏ  
ପାପିପୁତ୍ରୀକୁ ଦୃଶା କରିବ । ନା ଭୁମ୍ଭେ କି ସତେ ଏ କହଲେକରେ  
ନାହିଁ । ଏତେଦିନ ଏ ଗଣ୍ଡର ଦୁଃଖଗାତେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ନରାଣ ହୋଇନାହିଁ ।  
ଶାବରେଣ୍ଡର ଯଦି ଭୁମ୍ଭେ ଥାଅ, ଏବଂ ସମୟରେ ମୋତେ ଶୋନ,  
ତେବେ ତ ପରଲୋକରେ ମୋର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ନା ହେଲ ନାହିଁ ।  
ଆଜି କମଳାର ଶେଷ ।

ନା କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ପୁଣି ନା । ଆଜି କମଳାର ନବ ଜୀବନ,  
ଭଗବାନ ସହାୟ ହୁଅ । ଅନନ୍ତ ଆକାଶ ଭୂମ୍ଭେ ବନ୍ଧରେ ଏ ଅବଳକୁ  
ଧାରଣ କର । ହେ ପତିତପାବନ, ପତିତକାରଣ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ନିବାରଣ  
ଭୁମ୍ଭେ ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କର । ପୃଥିବୀ ଭୁମ୍ଭେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ବନ୍ଧରେ ମୋତେ  
ବାସ ଦିଅ । ଏହା କହୁ କହୁ ତାହାଙ୍କ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ଉଜ୍ଜଳ ହେଲା ।  
ଶରୀର ଯେପରିକି ଉଦାର ନ୍ୟୋତି ଧାରଣ କଲା ।

ସେ କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ସେହି ବର୍ଷାରେ ନଦୀକୂଳ ପରିତ୍ୟାଗ  
କରି ସମେ ସମେ ସତ୍ତକରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗେ । ବିଜୁଳି ଚମକରେ  
ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ କିଛିଦୂର ଯାଏ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଶେଷକୁ ଦୂରରେ

ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲା । କିଛିପରି ପରେ ଗୋଟିଏ ପଙ୍ଗୀରର ଧୂଳି ତ ମାର  
କଣ୍ଠରୁ ସେଦିନର କାଳ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ କରୁଥିଲା । ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ  
ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ମଧ୍ୟ ତାହା ଶୁଣି ପରଦିନ ଭୁବସେନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ  
ଅନେକ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲେ । ସେ ପଙ୍ଗୀରଟି ଅନେକବେଳେ ଯାଏ  
ଏପରି ଶୁଣା ଯାଉଥିଲା—

ହରି ହେ । ସାର ଭୂମ ଶ୍ରୀପଦ  
ସମ୍ପଦେ ବିପଦେ ଭୂମେ ସାହା ସମ୍ପଦ  
ତେ ଦାନ ଏ ଜୀବନ ମରଣେ ତବ ବିଧାନ  
ବିବେକ ହେ । ତବ ବାଣୀ ଶୂନ୍ୟ ଶବଦ  
ତବ ଅର୍ଥେ ଏଥି କି ସ < ଧରଣୀ ଏ ଆକାଶ  
ଜଳ ପୁଲ ଜାନନ ହେ । ତବ ସାଧନ  
ଯେବେ ଚଳେ । ଜୀବନ ତବ ପଦେ ବଳି ଦାନ  
< ତଳି ମୁଁ ହେଲେ ମହାପାପନାଶନ  
ଆତ୍ମଦାତା ସ୍ଵାର୍ଥ ଲାଗି ଦୁବଳତା ପାପ ହତୀ  
ନହେବ, ପିତୃତ୍ଵ ତବ ଭକ୍ତି ମଦ  
ମାନବର ସାଧୁ ହିତ ଅମ୍ଭା ଯେ କଲେ ପୃଷ୍ଠି  
ନେତେ ଆତ୍ମବଳି ତାର କିବା ଅନନ୍ଦ  
କରିବି ମୁଁ ଆତ୍ମଦାନ ମାନବ ହିତ ସାଧନ  
ଦୁଅ ସାହା ଘନବନ୍ଧୁ ଅଭିଧୁମଦ ।

ଶିକାର ପ୍ରସାର, ସ୍ତ୍ରୀ ଶିକାର ମହରୁ, କୁସଂସ୍କାର ଓ ସମାଜର  
ପୀଡ଼ନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁକ୍ତିବାଦର ଗୌଣର ଏ ଲେଖାରେ ଜୀବନ୍ତ  
ହୋଇ ଉଠିଛି । ସମାଜର ଚଳକାର୍ଯ୍ୟ ପଦ୍ଧତିରେ ତାଙ୍କର ଅନୁରାଗ  
କପରି ଚିତ୍କାର କରି ଉଠୁଥିଲା ଓ ଶିକାରୀର ତାହାର ସମାଧାନ  
କରିବାକୁ ସେ କପରି ବ୍ୟଗ୍ର ଥିଲେ ତାହା ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ।

### ସଂସ୍କାରର ପ୍ରଭାବ—

କଥାରେ ଅଛି କହିବା ସହଜ କିନ୍ତୁ ନିଜେ କରିବା କଷ୍ଟ ।  
ଅନେକ ସମାଜ ସେବା ନେତା ଅଛନ୍ତି ଯେକି କହନ୍ତି ଗୋଟାଏ କଥା,

କରନ୍ତି ଠିକ୍ ଚାର ଓଲଟା । କିନ୍ତୁ ନନା ଯାହା କହୁଥିଲେ ତାହା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥିଲା । ସମାଜର କୁସଂସ୍କାର ବରୁଦ୍ଧତାକୁ ସ୍ଵର ଉଠାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ସବୁ କୁସଂସ୍କାର ଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରରେ ରଖୁଥିଲେ ।

ଦିନ, ବାର, ଅମୃତ ବେଳେ ଯାହା ଶୁଣି, ଅମୃତ ଦିନରେ ଘର ଗୁଡ଼ିବା ନିଷେଧ, ଯାହା ଅଛନ୍ତୁରେ ପଛରୁ ଡାକିଲେ ଫେରି ଆସିବା, କୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ପଛକୁ ମଣିଷ ଗଢା ଚୋପି କୁପ୍ରଥକୁ ସେ ମାନୁ ନଥିଲେ । ଜାତିଭେଦ ସତାର ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବେଧ ଥିଲେ । ମୋର ହେତୁ ହେଲେକି ବାଉଁଶ ଓ ହରିଜନ ମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦରେ ଅକାଧ ମିଳମିଶା ଅସଲ ଥିବା ମୁଁ ଦେଖିଛି ।

ହରିଜନ ଠାରୁ ଅନ୍ୟଥମୀ ଏପରିକି ମୁସଲମାନ ଯେମିତି ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲେ ଆମ ଗାସନ ବୁଝି ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଥିଲେ ଅଜ୍ଞ । ସେମାନଙ୍କ ଅର୍ଥାତା ବାସନ ବୋଉ ଉଡୁଡୁ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଟିତ ଚିତ୍ତରେ ନିଜ ହାତରେ ମାଜି ପରିଷ୍କାର କରୁଥିଲେ । ଆମଘର ସବୁ ଜାତିର ଲୋକେ ଏକାଠି ବସି ଆମର ବନ୍ଧୁ, ଅତି ସାଧାରଣ ଥିଲ ।

ଗଣକ ହରିଜନ ଆନ୍ଦୋଳନର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ପତ୍ୟବଦା ବିହାରରେ ପରିଚାଳକ ଥିବା ବେଳେ ବୋଉଠାରେ ଗୋଟିଏ ହରିଜନ (କଣ୍ଠର) ପିଲାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଜାତିର ଜାତିର ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକାଠି ଉଠାଇ ଥିଲେ ଓ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଏକ ଟେକିଲେ ସବୁ ଜାତିର ପିଲାଙ୍କୁ ଘେନି ନିରାକାର କରାରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥିଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଜାତି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଅମ୍ଭ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିକ ହେବାକୁ ବଢ଼ିଲା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସିଧା ନଦେଇ ଥିଲେ । ଏପରିକି ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲାମାନେ ବଢ଼ିଲେ, ଉତ୍ତାପ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଦାମ ଶିଖୁଥିଲେ ।

ଏ ସବୁ କାମଯୋଗୁ ସେତେବେଳର ସମାଜ ପତିମାନଙ୍କର ସେ ଶ୍ରେଣୀ ଘୋଟ ଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ହାତରେ ମାରି ନପାରି ଶୁଣିଲେ ମାରି ବାକୁ ଶେଷଶୈଳି ମାନେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଳ୍ପ ଘର ଓ ବିଗଟ ଲାଭକ୍ରେତୁକୁ

ପୋଡ଼ି ଧୂସ କରି ଦେଇଥିଲେ । ବାରମ୍ବାର କାଳ ପୁଣି ମୁକ୍ତିମଣ୍ଡପ ପଶ୍ଚିତମାନେ ତାଙ୍କୁ ସମାଜରୂପତ କରି ଏକ ଦରକାରୀ କରିବାକୁ ଆସାଣ ଚେଷ୍ଟାକରି ନିଷିଦ୍ଧ ହୋଇଥିଲେ । ନନା କଲିକତାରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ବେଳୁ ଖିଆଲରେ ନିଶ ରଖିଥିଲେ ଓ ପରେ କର୍ମସଂସ୍ଥା ରହି ନିଶ ନକାଟି ତା ସଙ୍ଗେ ଦାଢ଼ି ବି ବଢ଼ି ଥିଲେ । ସମାଜପତିଙ୍କ ଆଖିରେ ପୁଣ୍ୟ ଶାସନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନିଶ ରଖିବା ଅବୈଧ ଥିବାରୁ ନନାଙ୍କ ସମାଜ ସଂସାର ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରତୀକ କରି ନିଶକୁ ଦେଖାଇ ଥିବାରୁ ମେ ଆନ୍ଦୋଳନ ନିଶ ଆନ୍ଦୋଳନ ନାମରେ ପରିଚିତ ହୋଇଥିଲା ।

ସେ କାଳରେ ନୈଷ୍ଠିକ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଆଉଁଳାଦା ହାତରେ ଭରା ପଦାର୍ଥ ଖାଇ ନଥିଲେ । ପୁଣ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ହୋଟେଲ ନଥିଲା । ନନା କଲିକତା ବା ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଗଲେ ହୋଟେଲରେ ଖାଇଥିଲେ । ପୁଣ୍ୟର କେତେକ କୁମ୍ଭସ୍ତୁକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଟେଲ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ନାମରେ ନାନ ପ୍ରକାର କୁଣ୍ଡା ଭଟନା କରୁଥିଲେ ।

ସେହି ବିଷୟରେ ପୁଣ୍ୟର ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଶ୍ଚିତ ଆଉଁଳାକଣ୍ଠ କହିଲେ, ହଇଓ ଜାଣିବ ନାନକଣ୍ଠ ଦାସଟା ଖୀରସ୍ଥାନ ହୋଇଗଲାଣି, ମୁଁ ନିଜେ ଶୁଣିବି ସେ କଲିକତାରେ ‘ହୋଟେଲ’ ଖାଇବି । ଶ୍ରୋତା ପଚାରିଲେ ହୋଟେଲ କି କିନ୍ତୁ ? ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ଯାହା ଓଲ ‘ହୋଟେଲ’ କଅଣ ଜାଣିନାହୁଁ । ତାପରେ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲା ପରା ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଖାଦୀ କିନ୍ତୁ । ଗୋରୁକ ଦୁଷ୍ଟ ସଂସ ହୋଇଥିବ ।

ସେଇମାନେ ଆମ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନାତି (ଶିଆଣର ପୁଅ) ବୁଝାଇ ଭୋକି ସଭାରେ ବସିଲା ବେଳେ ପଚାରିଥିଲେ ବାଉଣ ବଡ଼େଇରେ ଦାସୀ କି ପୁଅରେ ଦାସୀ । ତୁମ ପୁଅ ବଧର୍ମୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି ତାକୁ ଭେଜ୍ୟ ପୁସ୍ତ କରି ।

ଜେଜେ ବାପା ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ ତୁମେ ବାରଣ ବଡ଼େଇ ? ତୁମେ ଧର୍ମୀ ? ତୁମେମାନେ ଅତି ନିଜ ଧର୍ମୀକଲମ୍ପୀ ଠାରୁ ବି ସ୍ଥାନ ।

ତେଜ ମାଲ ବାଟରୁ ଆସିଥିବା ଅଣୀଶେଂର ଜଣେ ନିମନ୍ତ୍ରୀତ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଠିକ ଗୋ ବସିଲା ବେଳେ ତୁମେ ଏପରି ଅଦୁଇଦର୍ଶୀ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲୁ ? ତୁମ ମତ ସହିତ ମୁଁ ଏକମତ ନହେଲେ ତ ତୁମେମାନେ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ଗାନ୍ଧବ ପତରକୁ ଉଠାଇ ଦେବ। ତେଣୁ ମୁଁ ଅଧିକ ଆପେ ଉଠିପ ଛେ । ମୋ ସୁଅ ଦୂରଦୃଷ୍ଟା । ସେ ଯାହା କରୁଛି ତହା ତୁମର ଓ ସମାଜର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ କରୁଛି । ତାକୁ ବ.ଧା ଦେଲେ ତୁମ ଆଜ୍ଞାଳ ହେବ । ଏହା କହି ଲୋକ ଭିତରେ ଉପାସଧେ ସେ ଖାଇବା ପସରୁ ଉଠି ସିଧା ଗ ଆଁକୁ ଚାଲି ଆସିଥିଲ ।

ବୃଥାରେ ବ୍ରତଦର କରି ଗଣ ବାଣୀ ଓ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମତେ ଧାର ଉପର କରି ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ଗର୍ଭ ହାତ ମସୃଣାଳ ହେବାକୁ ନନା ବିନାସ କରୁଥିଲେ । ବ୍ରତଦର ଅନୁସାନଟ ପୂର୍ବକାଳେ ପଠ ପଢିବକୁ ଘରୋଡ଼ ଗୁରୁ ଆଶ୍ରମକୁ ଯିବାବେଳେ, ବ୍ରହ୍ମଗୁଣକୁ ଅଣୀବତ କରି ପାଥେୟ ଦେଇ ବିଦାୟ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଥିଲା । ତୁମକୁ ଉଠିଯାଇ ଏ ସୁଗର ସୁଲ କଲେଜରେ ପଠ ପଢିବା ପରେ ବୃଥା ଅଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ରତ ବା ଉପନୟନ ଉତ୍ସବ କରାଯିବ। କୋଃସିପୁକ୍ତି ଯୁକ୍ତ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଉ ଥିଲେ ।

ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରଭୃତି ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର, ଶ୍ରୀ ବସୁନାଥ ରଥ ଓ ବେଘରୀ ମିଶ୍ର ପ୍ରଭୃତି ବ୍ରତ ବସେଥ, ଓ ବସନ୍ତ ବିଦାୟ ପ୍ରଭୃତିରେ ଲଗିଥିବା ସମାଜ ବଂଚାୟକ ନୀତିର ସମସ୍ତ - କୁ ଥିଲେ । ବେଘରୀ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଗୋଟି ମାଧ୍ୟମ ବହୁ ଧୂଳି ଲେଖି ସେ ସବୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ।

ମୋ ନିଜର ବ୍ରତଦର ଆଡ଼ମ୍ବର ଶୂନ୍ୟ ଭାବରେ ହୋଇ ଥିବାରୁ କଟକର ବିଶ୍ଵାଳ କବିରାଜ (ନନାଙ୍କର ପରମବନ୍ଧୁ) ଶ୍ରୀ ବଲୁକେଶ୍ଵର ଆଶ୍ରମର 'ନନା ଚୋଡ଼େ ଠକ ଦେଲେ' ବୋଲି ମୋତେ ପରିହାସ କରୁଥିଲ ।

## ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ—

ନନା ଗୀତା ବା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଧର୍ମୀ ଥିବାରୁ ଦେବ ଦେବୀ, ପ୍ରତିମା ଗୁରୁ ବା ଧର୍ମ ପୁରୁଷ ପୂଜା ଓ ପୂଜା ଉପାସ ପ୍ରଭୃତିରେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁ-  
ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟଧି ଭକ୍ତି  
ଥିଲା ।

ପୁରୀ ବଡ଼ ଦେଉଳର ବାଳଶି ପାହାଁଚ ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ  
କୀର୍ତ୍ତି ହୋଇଥିବାରୁ ସେଠାରେ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଥମେ  
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁଥିଲେ । କୋଣାର୍କ ଦର୍ଶନକୁ ଯିବାବେଳେ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ  
ଅମର ଗାଥା ବିଷୟରେ ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କୁ ଯେ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଇଥିଲେ  
ତାହା ‘କୋଣାର୍କ କାବ୍ୟ’ରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହେଉଛି ।

ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମକୁ ସେ ମୈତ୍ରୀ ଧର୍ମ ବିଶ୍ୱରରେ ଗର୍ଭୀର ଭବେଷଣା  
କରି ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୀତା ଭାଷ୍ୟ ସମେତ ବହୁ ପୁସ୍ତକ ରଚନା କରି  
ଯାଇଛନ୍ତି । ଜଗନ୍ନାଥ ଯେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଅଭିଭାବକ ସେଥିପାଇଁ ସେ  
ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ।

ପୁଅ ପିଣ୍ଡ ଦେଲେ ପିତୃଲୋକ ସନ୍ତୋଷ ହୁଅନ୍ତି ବୋଲି  
ତାଙ୍କ ପିତା ପୁତ୍ର ପ୍ରାପ୍ତିର କାମନାକରି ତାଙ୍କୁ ପାଇଥିବାରୁ ସେ  
ପିତୃଶ୍ରୀର ପ୍ରଭୃତି ବଡ଼ ନିଷ୍ଠାସଦ୍‌କାରେ କରୁଥିଲେ । ବିଶେଷତଃ  
ସେପରି ଅନୁଷ୍ଠାନ ବା ପୂଜ୍ୟପୂଜା ଦ୍ୱାରା ପୂର୍ବପୁରୁଷର ସ୍ମୃତି  
ଜାଗରୁକ ରହୁଥିବାରୁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ବଡ଼ ପବିତ୍ର ମନେ  
କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବେନପୁତ୍ର ଜୀବନ ଯାହା ଓ କାରାଗାର ଭୋଗ  
ପ୍ରଭୃତି ଯୋଗୁ ପିତୃ ଶ୍ରୀର ବ୍ୟାଧାତ ଦଟୁ ଥିବାରୁ ସେ ସୁବିଧା  
ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୟାଶ୍ରୀର କର ପକାଇଥିଲେ । ତଥାପି ଗାଁରେ  
ଥିଲେ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟଠାରେ ସୁବିଧା ହେଲେ ସେ ପିତୃ ପୁରୁଷଙ୍କ  
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଶ୍ରୀର ତପର୍ଷି ପ୍ରଭୃତି କରୁଥିଲେ ।

ଅମର ସଂସ୍କୃତି ଓ ପରମ୍ପରା ପ୍ରତି ସେ ସବଦା ଜାଗ୍ରତ ଥିଲେ ।  
ଅମ ପରମ୍ପରାକୁ ଗ୍ରନ୍ଧି ତା ଶ୍ଳାନରେ ବିଦେଶୀ ପରମ୍ପରା ଓ

ସୁଲଭତଳନ ସବୁ ଭଣ୍ଡାରର ନିଜକୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦେଖାଇ ଦେବାର ବ୍ୟବ-  
ଧାରକୁ ସେ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରୁନଥିଲେ ।

ବିବାହ ଭୋଜି ପ୍ରଭୃତିରେ ନିଜେ ନିମ୍ନ ନିଜ ଲୋକ ଯାଇ ଗୁଆ  
ମହାପ୍ରସାଦ ଦେଇ ନିମନ୍ତଣ କରିବା ସୁସ୍ଥ ପରମ୍ପରାକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରୁ-  
ଥିଲେ । ଗୁଆ ପତ ନିମନ୍ତଣରେ ଆନ୍ତରୀକ୍ଷର ଅଭାବ ଥିବା ଦର୍ଶାଉ  
ଥିଲେ । ଆମ ଘରେ କୌଣସି ଶୁଭ ବା ଅଶୁଭ କାର୍ଯ୍ୟରେଲେ ସେ  
ନିଜେ ଯାଇ ବା ଲୋକ ପଠାଇ ନିମନ୍ତଣ କରୁଥିଲେ । ଗୁଆ ପତ  
କଥା ଉଠାଇଲେ ସେ କହନ୍ତି ସେମାନେ ଆମ ଡାକ୍ତରୀରେ ଆମର  
ଅତିଥି ହୋଇ ଆସିବେ ନାଁ ଗୁଆ ପତ ପାଇ ଲଟ ସହେବକ ପଟିକୁ  
ଅଧସ୍ତନ ଗ୍ରାବରେ ଆସିବେ ? ସେପରି ପତ ଦେଇ ଡାକିବା ଗେଟିଏ  
ସାମଜିକ ଅଶୋଭନୀୟତା ।

ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୋର ବନ୍ଧୁଘର  
ହେଲା । ଗୁଆ ପତ ନଦେବର ମେଡ଼ିକାଲ ବିଦେଶୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଅନ୍ୟ  
ମାନଙ୍କର ତାରଣ ମନେ ରଖି ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦେବା ସମ୍ଭବ  
ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ କୁହାଯିବାରୁ ସେ କହିଲେ ତୁମେ ଆଗ  
ପଇ ନିଜେ ମୋଖିକ ନିମନ୍ତଣକରି ଆସ ପରେ ଗୁଆ ପତଟିଏ ଦେଇ  
ଆସିବ । ତସ ଯେଉଁ ପତଟି ଛୁଟାଇଥିଲ ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା ମୁଁ  
ତୁମକୁ ଆଗରୁ ନିମନ୍ତଣ କରିଛି ନିମନ୍ତଣର ସ୍ମାରକ ସ୍ୱରୂପ ଏ ପତଟି  
ଦେଲି ।

### ବିପନ୍ନ ଅଞ୍ଜଳି ସେବା—

ସ୍କୁଲ ଗୁଣାବସ୍ତାରୁ ଗର୍ଭିଣା ନୟାକୁଳରେ ହଇଜା ରୋଗୀଙ୍କର  
କୁଡ଼ି କୁଡ଼ି ଶବ ଦେଖି ସେ ଗୋପବନ୍ଧୁ, ହରିହର ଓ ଅନନ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ  
ଆଜାବନ ସେବା ବ୍ରତର ଶପଥ ନେଇଥିଲେ । ଗୁଣାବସ୍ତାରୁ ସେବାକଳ  
ଗଢ଼ି ଜୀବନ ବିପନ୍ନ କରି କଟକ ଓ ପୁରୀରେ କଲେଜ ରୋଗୀ ସେବା,  
ନିକିବଢ଼ି ଘରପୋଡ଼ି ପ୍ରଭୃତି ସମୟରେ ବିପନ୍ନ ଲୋକଙ୍କର ସେବା  
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲେ ।

ମୋ ନନାଙ୍କ ଦେଶ

୧୯୧୮ ମସିହାରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ବନ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷକ ଥିବା ସମୟରେ ନଗାବଡ଼ି ଓ ଅନ୍ୟ କୃଷ୍ଣା-ଯୋଗୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଭୀଷଣ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ପଡ଼ିଲା । ପୁଣ୍ୟ ଜିଲ୍ଲା ସଦର ଡାକ୍ତର ଡକ୍ଟର ଅକ୍ଷୟକରେ ନଅଜଣ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପୁନଃକୃତ୍ତି ହୋଇଥିଲା । ସେ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ି ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ କଲ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ସେବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲେ । ଇଂରେଜ ସରକାର ବା ଦେଶୀ ଅର୍ଥ ସରକାର ସେ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି କୌଣସି ସହାନୁଭୂତି ନଥିଲା ବରଂ ସେମାନେ ଲୋକେ ଉଲ୍ଲା ଅଛନ୍ତି । ପିତଳ ଖଡ଼ୁକୁ ଦେଖାଇ ସେଠା ଲୋକେ ଧନ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ସୁନାଚଢ଼ୁ ପିନ୍ଧନ୍ତି ବୋଲି ଉପରକୁ ଶେପ ଟ'ମାନ ଦେଉଥିଲେ ।

କୁଡ଼ କୁଡ଼ ମୂଳ ଓ ଅସ୍ତି କଳାକ ସାତ ମୁମୁକ୍ଷୁକ ଭିତରେ ନନାଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଦିନରାତି ଅତ୍ୟନ୍ତ-ଶ୍ରମରେ ବୁଢ଼ୁମୁକ୍ଷୁକ ସେକ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେପରି ବିପଦର ଭବିଷ୍ୟତ ନିରାକରଣ ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଯେ.ଜନା କରୁଥିଲେ । ସକୋଶ କର୍ମଗୁଣଙ୍କ ହରେ ଧ ସତ୍ତ୍ୱେ ତଥ୍ୟମାନ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ ।

ତାଙ୍କ ହସ୍ତାକ୍ରିତ ପୁସ୍ତକ ଧରଣର ରଜୀନ ନକ୍ସାଟିରୁ ଜଣାପଡ଼େ ସେ କପରି ସେ ଅକ୍ଷୟକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତ ବିକରଣୀ ସଂଗ୍ରହ କରି ସେଥିରେ ନି ପିବନ୍ତ କରୁଥିଲେ । କେଉଁଠାରେ କେତେ ଲୋକ, କେଉଁ ଜମିରେ କେତେବର୍ଷ ହେଲା ମରୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା, କେଉଁଠାରେ ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କପରି ଥିଲା, କେଉଁ ନଗର ଉପରେ କେଉଁଠାର ଲୋକ ନିର୍ଭର କରୁଥିଲେ ଓ ସେ ନଗରମାନେ ବଡ଼ି ସମୟରେ କେଉଁଠାରେ ବିପଦ କରୁଥିଲେ । କେଉଁ ଅକ୍ଷୟକ କେତେ ବିପଦ, ସେ ସବୁ ବିଷୟ ଶ୍ରବଣେ ଧର୍ଷ୍ଣନା କରିଥିଲେ ।

ବହୁତ ଓଡ଼ିଶାର ଓଡ଼ିଶା ବିଭାଜନ କର୍ମସମୟର ଚିପୋଟ'ର ବୃତ୍ତି ଦେଖାଇ କଠୋର ପ୍ରତିବାଦ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଶ୍ରବଣରେ ପସପସିକା ମାନଙ୍କରେ ଛପ ଛଦା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ସଖା ଓ ଗୁରୁ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ହାତକୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୁଷ୍ଟାପ୍ୟ ମୁଠିପାତ, ପିତଳ ଖଡ଼ୁ ଓ ତାଙ୍କ ତଥାପି ମ୍ୟାପର କପି ବତାଇ ଦେଇଥିଲେ ।

ଗୋପବନ୍ଧୁ ବିହାର ଓଡ଼ିଶା କାଉନସିଲ ବା ଲଟସଭାର ସଦସ୍ୟ ଭାବରେ ସେ ସବୁ ଲଟ ସଭାଘର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇ ମର୍ମପୁଣୀ ବ୍ୟତୀତରା ଭାଷଣ ଦେଇ, ସଦସ୍ୟ ଓ ସଭକାରୀଙ୍କର ଦୁଃସ୍ଥ ଓଡ଼ିଶାବାସୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୁଃଖି ଆକର୍ଷଣ କରିଥିଲେ ।

ଅବହେଳିତ ପଦ୍ଧାନ ଓଡ଼ିଶାରେ ଏପରି ବୃତ୍ତି ସବୁ ଲାଗି ରହିଥିଲା । ଓଡ଼ିଶା ନୂତନ ପ୍ରଦେଶ ହୋଇ ପ୍ରାଦେଶିକ ସଭକାର ଗଢ଼ା ହେବାପରେ ମଧ୍ୟ ସିମାନ୍ତ ସମ୍ବଳ ଯୋଗୁ ସଭକାର ବେଳେ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଶେଷ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରୁ ନଥିଲେ । ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଦାନ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର କରୁଥିଲେ ।

**ବୟାଳିଶ ବାତ୍ୟା —**

—୧୯୪୬ ନଭେମ୍ବର ମାସରେ ଓଡ଼ିଶାର ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଧରରେ ବାତ୍ୟାରେ ଧ୍ବଂସ ବଧୁସ୍ତ ହୋଇଗଲା । ପୁରୀ ଓ ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାରେ ବହୁ ଗଛପତ୍ର ଓ ଘରଦ୍ୱାର ଭଙ୍ଗିଗଲା । ସମୁଦ୍ର ଓ ଚଳିକା ପାଣି କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚରେ ଉପକୂଳବର୍ତ୍ତୀ ଅଞ୍ଚଳକୁ ମାଡ଼ି-ଅସି ପାରିକୁଦ, ମାଲୁଦ ବିଶେଷରେ ଗଞ୍ଜାମର ପାଲୁଚ ଅଞ୍ଚଳକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଧୋଇ ନେଲା ।

ନନା ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥିଲେ ସେ ସମ୍ଭାବ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ବାହାର ଆସିଲେ । ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆମେ କେତେ ଜଣ ଛୁଡ଼ି ପାଲୁର ଅଞ୍ଚଳକୁ ଗଲୁ । ସେଠାରେ ସ୍ଥାନୀୟ ନେତା ଶ୍ରୀବିବାକର ପଟ୍ଟନାୟକ, ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର ସତ୍ୟବାଦ ପ୍ରଧାନ ବହୁ କର୍ମୀଙ୍କୁ ଧରି ଲୋକ ସେବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ।

ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ସବୁ ନଷ୍ଟିତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ବହୁଲୋକ ଓ ଗୃହପାଳିତ ପଶୁପକ୍ଷୀ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭକୁ ଭସି ଯାଇଥିଲେ । ୧୦୦ ଲୋକ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଗାଆଁରୁ ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣ ବଞ୍ଚିକରି ଥିଲେ । ଆମେ ସେଠା ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ମର୍ମାନ୍ତୁଦ କାହାଣୀ ସବୁ ଶୁଣିଲୁ ।

ସେ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବକ କର୍ମୀମାନେ ଗଞ୍ଜାମକୁ ବୋଉଁ ପ୍ରେସିଡେନ୍ସି ବିବାକର ବାବୁଙ୍କ ଯତ୍ନକ୍ଷିତ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟରେ ପାହାଡ଼

ତଳେ ବାଉଁଶ ବୁଝିତା ଘର କରାଇ ଦୁଃସ୍ଥ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଥଇଥାନ କରିବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଚାହା ଯଥେଷ୍ଟ ନ ଥିଲା । ବହୁଲୋକ ଥଣ୍ଡା କାଳରେ ଶୀତଦିନେ ବିନା ଶୀତ ବସ୍ତ୍ରରେ ବାହାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲେ ଆପେ ଆପେ ଆଖିକୁ ଲୁହ ଆସି ଯାଉଥିଲା । କର୍ମୀମାନେ କଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବିମୁକ୍ତ ହୋଇ ବାହାରର ସାହାଯ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ବସିଥିଲେ ।

ନନା ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିବାବେଳେ ବାଟରେ ବିପନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ କେତେକ ଦାତବ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଦ୍ଵାରସ୍ଥ ହୋଇଥିଲେ, କଲିକତାର ମାରୁଅତି ସମିତି ପାଲୁରୁକୁ ୪୨୫୦୦ ଟଙ୍କାର ସାହାଯ୍ୟ ପଠାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥିଲେ ।

ନନା ସିଧା ବିପନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଚାଲି ଆସିବା ପରେ ସେ ସମିତିର ଲୋକ କଟକ ଆସି ନନାଙ୍କୁ ଖୋଜିଲେ । ନିଜର ନାମ କମାଇବା ପାଇଁ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଦେଖେଇଦେବା ଜନସେବା ନେତା ସେ ଲୋକ ଆସିଥିବାର ସୁରକ୍ଷା ପାଇ ସେ ଲୋକକୁ ଭେଟି ତାକୁ ଏଣୁ ତେଣୁ କହି ପାଲୁରୁ ସିବାରୁ ନିବର୍ତ୍ତାଇ ଦେଲେ ଓ ତାଠାରୁ ଅଳ୍ପକିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଆତାପୁ କରି ପାରିବୁଦ ଅଞ୍ଚଳକୁ ପଠାଇ ବାତ୍ୟା ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଖବର କାଗଜରେ ଛପାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ ।

ସେଇ ପାଲୁରୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥିବାବେଳେ ନନା ସେ ସମ୍ପାଦକ ପତ୍ରିକା ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ି କହିଲେ । ଏ ଦେଶ କଅଣ ହେଲା । ସେ ଲୋକେ କଅଣ କଲେ ! **They are going to make name for themselves at the cost of such helpless and hungry people.** ଏପରି ଅସହାୟ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ମୂଲ୍ୟରେ ସେମାନେ ନିଜର ନାମ କମାଇବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ।

ତାଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖି ଗଞ୍ଜାମ ନେତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର କହିଲେ ‘ପତ୍ରିକା ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ସେଇ ପରଶ ହଜର ଟଙ୍କା ଆମେ ଭିକାରୀ ଏହି ଜିଲ୍ଲାରୁ ଉଠାଇ ଲୋକଙ୍କର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ।’

ନନା କହିଲେ 'ଆମ ଦରିଦ୍ର ପ୍ରଦେଶରେ କି ପଇସାବାଲି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେ ଆମେ ସବୁବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ହାତ ପତଳ ତାଙ୍କୁ ଝୁଣୁଥିବା । ମୁଁ ପରା ସୁବର୍ଣ୍ଣଭୋଗୀ ଆରପଟୁ ଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ତା ଦେଶ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଅଣେଇଥିଲି, ଶେଷରେ ଏ ଚଣ୍ଡିଲେ ବଡ଼ ଲୋକ ହେବେ ବୋଲି ଏହା କଲେ ।' ଏହା କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଟପ୍ ଟପ୍ ହୋଇ ଲୁହ ତଳକୁ ଗଡ଼ି ଯିଲା । ଆମେ ଧମସ୍ତେ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଦୁଃଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲୁ ।

ନନାଙ୍କର ସେ ଦୁଃଖ ଦେଖି କେତେ ପୁରତନ କର୍ମୀଙ୍କର ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅନୁମ ଅବସ୍ଥା କଥା ମନେପଡ଼ିଲା ଓ ସେ ବସପୁରେ ଆମ ଭିତରେ ଆଲୋଚନା ହେଲା ।

### ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ—

୧୯୨୭ ୨୮ ରେ ଯେତେବେଳେ ଦୌତରଣୀ ନଗରେ ବନ୍ୟା ହେଲା ସେତେବେଳେ ଏହିପରି କେତେକ ସୁବଧ ବା ନେତା ନିମ୍ନେ ବଡ଼ ହେବାପାଇଁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବଦନାମ କରିବାକୁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ବନ୍ୟା ସାହାଯ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟର ଶକ୍ତି ସମଲୋଚନା କଲେ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଉତ୍କଳ କଂଗ୍ରେସର ପ୍ରାପ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ ତା ଓ ସଭାପତି ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସାଙ୍ଗଠିକ ବବାଦ ମଧ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ।

ସେ ସବୁର ସମ୍ପାଦନ ପାଇଁ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ସି. ଏଫ. (ସାନବନ୍ଧୁ) ଆଣ୍ଡ୍ କୁଙ୍କୁ କଟକ ମଠାଇଲେ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଓ କଳକଣ୍ଠୀନ ବୋଲି ମତ ଦେଇ ଆଣ୍ଡ୍ କୁ ଫେରିଲେ । ତେଥିରେ କିନ୍ତୁ କୋମଳ-ପ୍ରାଣ ଗୋପବନ୍ଧୁ ପୁରା ବନ୍ଧିପଡ଼ିଲେ । ପଞ୍ଜୀକକେଶ୍ଵରୀ ଲାଲ କଳ୍ପତରୁ ଏ ଓଡ଼ିଶାର ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବୋଧଦେଇ ଲେଖିଥିଲେ ।

'It requires uncommon strength of mind to work at a place where people are not sufficiently advanced to receive your work and worth with sympathy and

appreciation and where the so called educated people are so very jealous of your importance or influence'.

ଅପକ୍ଷେର କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଯୋଗ୍ୟତା ସହାନୁଭୂତି ସହିତ ଉଚ୍ଚଲବ୍ଧ କରିପାରିବା ଭଲ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଗ୍ରଗତି କରିନାହାନ୍ତି ଓ ସେଠାରେ ତଥାକଥିତ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକେ ତୁମର ପ୍ରାଧିକ୍ୟ ଓ ପ୍ରଭାବ ସହିତ ନପାରି ଈର୍ଷା ଜର୍ଜରିତ, ସେ ସ୍ଥାନରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ଅସାଧାରଣ ମାନସିକ ବଳର ପ୍ରୟୋଗନ ।

ଲଲିତ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହାନୁଭୂତି ସତ୍ତ୍ୱେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ସେ ଆଦାତ ସହିତ ଚଳେ ନାହିଁ । କଟକରୁ ଆଣ୍ଡ୍ରୁଜଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବେଲି ଘୋଷିତ ହେବାପରେ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ଫେରିଲେ । ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ତାଙ୍କର ସତୀ ଓ ପ୍ରଧାନ ସହକର୍ମୀକୁ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଡକାଇ ଆଣିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇ ଘୋ ଘୋ କାଢ଼ି କହିଲେ ମାଲକଣ୍ଠ ମୁଁ ଆଉ କଟକ ଫେରିବିନି, ମୋ ନମରେ ପୁଣି ବଡ଼ି କଉଡ଼ି ଖାଇଗଲି ବୋଲି ଖବର କାଗଜରେ ଲେଖିଲେ । ସେଥିରେ ପୁଣି ମୋତେ ସଫେଇ ଦେଇ ନିଜକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! ତା'ପରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଆଉ କଟକ ଫେରି ନଥିଲେ, ରେଭରଣ୍ଡ ପଡ଼ି ମାତ୍ର ୫୧ ବୟସରେ ତାଙ୍କର ମହାପ୍ରସ୍ତାଣ ହୋଇଥିଲା ।

ସେ କଥା ଆଲୋଚନା ହେବା ପରେ ସେଠାରେ ଥିବା ନନାଙ୍କ ସହକର୍ମୀମାନେ କହିଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ମାଲକଣ୍ଠ ଲଲିତଙ୍କ ଚିଠି ଅନୁସାରେ ଅସୀନ ଧର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅସାଧାରଣ ମାନସିକ ବଳ ଯୋଗୁ ସମସ୍ତ ବାଧାବିଘ୍ନ ଅତିଦ୍ରମକରି ଦେଶ ସେବା କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ।



# ଦେଶର ରାଜନୈତିକ ବାତାବରଣ

(ନଅ)

## ଆଦି ରାଜନୀତି—

ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଭାଗରେ ପାଇକ ବିଦ୍ରୋହ, ଇଂରେଜ ଇଷ୍ଟ ଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀର ଶାସନକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥିଲା । ଭାରତର ଶାସନ ବିଲତ ସରକାର ନିଜ ହାତକୁ ନେଇଥିଲେ । ବିଲତର ଚରିତକୁ ସରକାର ଦୁନିଆକୁ ଦେଖାଇବାପାଇଁ ଓ - ଭାରତବାସୀଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ ଭଲି ପୁଣ୍ୟସଂର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥିଲେ ।

ଭାରତୀୟ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନଙ୍କୁ ହାତରେ ରଖିବାକୁ ତତ୍କାଳୀନ ବଡ଼ଲଟ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଶୁଭେଚ୍ଛା ନେଇ ପାଇକ ବିଦ୍ରୋହବେଳେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଥିବା ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଶାସକ, ହିଉନସ ପାହେବ ଇଂରେଜ ପଢୁଆ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଦେନ ଜାଣି ପୁ କଂଗ୍ରେସ ନାମକ ଅନୁଷ୍ଠାନ-ଟିଏ ଗଢ଼ିଥିଲେ ।

ପାଇକ ବିଦ୍ରୋହ ବେଳେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ଏକତା ଇଂରେଜ କଂପାନୀ ସରକାରଙ୍କୁ ଅତି ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇଥିବାରୁ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଭେଦ ମାତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ସରକାର ବରାବର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ।

୧୯୦୪ ମସିହାରେ ବଡ଼ଲଟ ଲର୍ଡ଼ କର୍ଜନ ବଙ୍ଗଳା (ବଙ୍ଗ, ବିହାର, ଓଡ଼ିଶା, ଆସାମ) ପ୍ରେସିଡେନ୍ସିରେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜାଣିପୁ-ବଦର ଅଗ୍ରଗତି ଦେଖି ବଙ୍ଗଳାକୁ ଭଙ୍ଗି ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ ବହୁଳ ଅଲଗା ଅଲଗା ଦୁଇଟି ପ୍ରଦେଶ କରିବାର ସ୍ଥିର କଲେ । ସେପରି ବିଭାଜନ ହାବ ହିନ୍ଦୁଙ୍କୁ ଦୁର୍ବଳକରି ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନଙ୍କ ଭିତରେ

ଚିର ବିଭେଦର ମଂଜି ପୋଡ଼ି ଭାରତକୁ ସୂରୁଖୁରୁରେ ଚିରକାଳ ଶାସନ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲା ।

ବଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ବଙ୍ଗଳାରେ ବିଦ୍ରୋହ ନିଆଁ ଜଳ ଉଠିଲା । ସେ ଜାତୀୟବାଦ ବନ୍ଧୁ ଦୁଇତରଫରେ ଭାରତର ସବୁ ପ୍ରଦେଶକୁ ବ୍ୟାପିଲା ।

ଗୁପ୍ତାବସ୍ଥାରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ନନା ପ୍ରଭୃତି ସେହି ବୈପ୍ଳବାତ୍ମକ ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ମେ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଦବାଇବା ପାଇଁ ସରକାର ହିନ୍ଦୁ ଅର୍ଥୀ ସର ଓ ପୋଲିସଙ୍କ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ନରଖି ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ ଓ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରୁ ମୁସଲମାନ ପୋଲିସ ଅର୍ଥୀ ସର ଆଣି ବଙ୍ଗଳାରେ ଦମନଲୀଳା ଚଳାଇଲେ ।

ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସର ନରମପନ୍ଥୀମାନେ କେବଳ ରାଜନୀତିରେ ପୁରୁଷ ଭାଗ ନେଉଥିଲେ କିନ୍ତୁ ବଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ ପରେ ଉଗ୍ରପନ୍ଥୀ ସନ୍ତ୍ରାସ-ବାଦୀ ଯୁବକମାନେ ରାଜନୀତିରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ।

ନରମ ପନ୍ଥୀ କଂଗ୍ରେସୀଙ୍କ ଭିତରେ ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଯୌଶାନ ଧନା ଓକଲ ଓ ବ୍ୟବସାୟୀ ଥିଲେ । ସେମାନେ କେବଳ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଶ ବା ନରମ ବକ୍ତୃତା ଦ୍ଵାରା ଫରକାଣ୍ଡକାର୍ଯ୍ୟର ମୁଦୁ ସମାଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ଦେଶପାଇଁ ସ୍ଵାର୍ଥଚ୍ୟାଗ କରି ବିଦ୍ରୋହ ନିଆଁକୁ ଡେଇଁବା ପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ ।

**ଗାନ୍ଧି ରାଜନୀତି**—୧୯୧୭ ବେଳକୁ ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କର ଅହିଂସ ଆନ୍ଦୋଳନର ପରୀକ୍ଷା ସାରି ଭାରତ ଆସି ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ଭାରତ ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଅହିଂସ ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନରମପନ୍ଥୀକୁ ସୁହାଇଲା । ପରେ ତାଙ୍କର ତ୍ୟାଗର ମାର୍ଗ ଅନେକଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ବିକ୍ରତ କରି ପକାଇଲା । ଇଂରେଜ ସରକାର ତାଙ୍କୁ କାଇଜର ହିନ୍ଦୁ ପଦକ ଯାଚିଲେ, ଭାରତବାସୀ ପ୍ରଥମ ମହା-ସମରରେ ଇଂରେଜକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଭାରତବାସୀଙ୍କୁ ଶାସନ କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ । ସେ ମହା-

ସମୟରେ ଇଂରେଜକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ଗାନ୍ଧି ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଆହ୍ୱାନ କଲେ ।

ଉତ୍ତପ୍ରସନ୍ନୀ ବିପ୍ଳବମାନେ ମହାସମରର ସୁବିଧା ନେଇ ଦେଶରେ ସଶସ୍ତ୍ର ବିପ୍ଳବ କରାଇବାକୁ ଯୋଜନା କଲେ । ବିପ୍ଳବୀ ରାସ ବିହାରୀ ଘୋଷ, ମାନବେନ୍ଦ୍ର, ରାୟ ପ୍ରଭୃତି ଗେପନରେ ଦେଶ ଗୁଡ଼ିକ ଇଂରେଜଙ୍କ ଶତ୍ରୁମାନଙ୍କଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ଆଶାକରି ବିଦେଶକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ ଜରୁରୀ ଆଇନ ଦ୍ୱାରା ଇଂରେଜ ସରକାର ଅକଥମୟ ଦମନଲୀଳା ଚଳାଇଲେ । ଯୁଦ୍ଧ ସରିଲା । ଇଂରେଜ ସରକାର ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ରକ୍ଷା ନକରି ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ନିରାଶ କଲେ । ଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ ଆଇନର ମିଥ୍ୟାତା ପୂରିବା ପରେ ଜାତୀୟବାଦୀଙ୍କୁ ଦମନ କରିବା ପାଇଁ ‘ରାଉଲେଟ୍ ଆକ୍ଟ’ ପରି ଆଇନମାନ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ।

ଦେଶରେ ସେ ଆଇନର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ୱର ଉଠିଲା । ସେ ଆଇନର ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିବାଦ ସଭାକୁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯାଇ ପଞ୍ଜାବ ସରକାର ଜାଲିଆନାବାଗ୍, ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ, ପରି ନାଉଜାୟ କାଣ୍ଡ କରି ବସିଲେ । ଦେଶ ସାରା ବିଦ୍ରୋହ ନିଆଁ ଫୁଟୁ ଫୁଟୁ ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲା । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ସେ ଅତ୍ୟାଚାରର ପ୍ରତିବାଦ କଲେ କିନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ ହେଉଥିବା ବ୍ରିଟିଶ୍ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରୁଜା କାର୍ଯ୍ୟର ନିନ୍ଦା କଲେ ।

ଗାନ୍ଧି ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନତାରେ ପ୍ରବେଶ କଲବେଳକୁ ଆଲଗତରେ ମୁସଲିମ୍ ଲିଗ ଗଢ଼ା ହୋଇପାରିଥିଲା । ଏହା ସରକାରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅନୁଗତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଥିଲା ଓ ଜାତୀୟବାଦୀ ଆନ୍ଦୋଳନର ବିରୋଧ କରୁଥିଲା । ହିନ୍ଦୁ ମାନଙ୍କର ସ୍ୱାର୍ଥରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହିନ୍ଦୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମଧ୍ୟ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା ।

ଗାନ୍ଧି କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗ ଦେବାପରେ ୧୯୧୯ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜରେ ଅମୃତସର ସହରଠାରେ ପଣ୍ଡିତ ମୋତିଲାଲ ନେହେରୁଙ୍କ ସଭାପତିତ୍ୱରେ ଜାଲିଆନାବାଗ୍ ଅତ୍ୟାଚାରର ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ପାଇଁ ଜାତୀୟ

କଂଗ୍ରେସର ଅଧିବେଶନ ବସିଥିଲା । ସେତିକିବେଳକୁ ସେଠାରେ ମୁସଲିମ୍ ଲିଗର ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଶନ ମଧ୍ୟ ବସିଲା । ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତି ମୋତିଲାଲ ଓ ମୁସଲିମ୍ ଲିଗ ସଭାପତି ଆଜମଲ ଙ୍କା ଜାଗାସୁ ଏକତାର ଢାକଦେଇ ଏକାଠି ଯାଇ ଶିଖ୍ ମାନଙ୍କର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମହଲରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ସେହି ଅଧିବେଶନରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ଭାରତର ଉଚ୍ଚତମ ନେତା ଭାବେ ସ୍ୱୀକୃତ ହୋଇଥିଲେ ।

ସେହି କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନରେ ବାଳ ଗଙ୍ଗାଧର ତିଲକ, ଆନ ବେଶାନ୍ତି, ଶ୍ରୀନିବାସ ଶାସ୍ତ୍ରୀ, ମହମ୍ମଦ ଆଲି ଜିନ୍ନା, ଜହରଲାଲ ପ୍ରଭୃତି କଂଗ୍ରେସର ତୁଙ୍ଗ ନେତାମାନେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ସେ ଅଧିବେଶନ ପରେ କଂଗ୍ରେସର ସୌଖୀନ ଚରମପନ୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ଅହିଂସ ସଂଗ୍ରାମ ପଥରେ ବୁଲିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଇ ପାଇଁ ଗାନ୍ଧି ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ମୁସଲମାନମାନଙ୍କୁ ଜାଗାସୁବାସୀ ସ୍ତୋତରେ ମିଶାଇବା ପାଇଁ ଲୋକ-ମାନ୍ୟ ତିଲକଙ୍କ ସହିତ ଟକିରେ ମୁସଲମାନ ଧର୍ମ ବରୁଣରେ ହେଇଥିବା ଖିଲପତ୍ ଆଇନର ପ୍ରତିବାଦ ପାଇଁ ଭାରତୀୟ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହାତ ମିଳାଇ ଥିଲେ ।

ମହମ୍ମଦ ଆଲି ଜିନ୍ନା ତିଲକଙ୍କର ଓକିଲ ଥିଲେ । ଜିନ୍ନା ଜାଗାସୁବାସୀ ମୁସଲମାନ ଯୁବସଂଗଠନର ମୁଖ୍ୟ ଥିଲେ ଓ ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ମନୋଭାବର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରୋଧ କରୁଥିଲେ । ସେ ପାର୍ଶି ମହିଳାଙ୍କର ପାଣିପ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । ବମ୍ବେରେ ଜଣେ ଅତି ଉଚ୍ଚ ପ୍ରତିପତ୍ତିଶାଳୀ ପ୍ରଗତିବାଦୀ ବାରିଷ୍ଟର ଭାବରେ ତାଙ୍କର ନାମ ଥିଲା । ସେ ସାହେବା ପୋଷାକ ପରିଧାନ କରୁଥିଲେ ଓ ସାହେବା ଠାଣିରେ ଚଳୁଥିଲେ । ଧର୍ମ ବା ମସଜିଦ୍ ସହିତ ତାଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥିଲା ।

୧୯୨୦ରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ପୁଣି ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଳନର ତାଙ୍କର ଦେଲେ । ମୋତିଲାଲ, ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ ପ୍ରଭୃତି ବହୁ ବଳାସୀ ଧନାତ୍ମ୍ୟ ଓକିଲ ବିଳାସ ଓ ନିଜ ବ୍ୟବସାୟ ଗୁଡ଼ିକ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ

ନିରାଶ୍ରୟ ପରାକୁ ଅନୁପରାଣ କରି ସୁତାକାଟି ମୋଟା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି  
କାରାଗାର ବରଣ ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ । କିନ୍ତୁ ସେପରି କଟକ,  
ଜିଲ୍ଲାକୁ ସୁତାଇଲ ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦେବାକୁ  
ରାଜି ନଥିଲେ । ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ବାବାଜି ଧର୍ମମତ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ  
ନଥିଲା । ସେ ଗାନ୍ଧି ଓ ନେହେରୁଙ୍କର ପ୍ରତ୍ନିପତ୍ତି ମଧ୍ୟ ସହ୍ୟ  
କରିପାରୁ ନଥିଲେ, ସେ କଂଗ୍ରେସ ଗୁଡ଼ିଲେ । ବମ୍ବେର ଆଇନ  
ବ୍ୟବସାୟ ଗୁଡ଼ି ଲଣ୍ଡନ ପ୍ରଭୃତି କାଉନ୍ସିଲରେ ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟ  
ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

ସେ ଭାରତ ଗୁଡ଼ିବା ପରେ, ସେ ନେତୃତ୍ୱ ସଂଗ୍ରାମରେ ପରାସ୍ତ  
ହୋଇ ଭାରତ ଗୁଡ଼ି ପଳାଇଗଲେ ବୋଲି କଂଗ୍ରେସର ଜଣେ  
ତୁଙ୍ଗନେତାକୌଣସି ରାଜନୈତିକ ମତା ମଞ୍ଚରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ  
କଲେ । ସେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ଜିନ୍ଦା ଉଚ୍ଚିତ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଭାରତ  
ଫେରି କଂଗ୍ରେସ ନେତାଙ୍କୁ କଲେ ବଲେ କୌଣସି ହରାଇ ପାନେ ମାଞ୍ଜି  
ଚଢ଼ାଇବକୁ ପ୍ରତ୍ନିଜ୍ଞା କରି ଭାରତକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ । ବିଲତହୁ  
ଫେରି ମୁସଲିମ୍ ଲିଗରେ ପଶି ସାମ୍ରାଜ୍ୟତା ଆନ୍ଦୋଳନ ବଳାଇ  
ମୁସଲିମ୍ ଲିଗର ଅପ୍ରତିଯୁକ୍ତୀ ନେତା ହୋଇ ପଦେ ପଦେ କଂଗ୍ରେସର  
ବିରୋଧ କଲେ । ଭାରତ ବିଭାଜନର ମୁକଦ୍ଦୁଆ ପଡ଼ିଲା । କଂଗ୍ରେସୀ  
ଜିନ୍ଦା ଭବିଷ୍ୟତ ପାକିସ୍ତାନର ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତାରେ ପରିଣତ ହେଲେ ।

### ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଳନ—

୧୯୨୦ ନାଗପୁର ଜାଜାୟ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନର ଗାନ୍ଧିଙ୍କ  
ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହିତ ହୋଇଥିଲା । ଗାନ୍ଧି, ମୋତିଲାଲ  
ଚଉରାଞ୍ଜିନ ଲଲା ଜନପତ ବାଏ ଜହରଲାଲ ଓ ସୁଭାଷ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ  
ସଭାକାର ବଦଳିଲେ । ଦେଶସାରା ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିଲା ! ନାଗପୁର  
ଅଧିବେଶନ ପରେ ଓଡ଼ିଶାରେ କଂଗ୍ରେସ ଗଢ଼ା ହୋଇଥିଲା ।  
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦେଇ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ନନା ପ୍ରଭୃତି କାରବରଣ  
କରିଥିଲେ । ଆନ୍ଦୋଳନ ଅହିଂସା ଦରୁଣରେ ବରା ହୋଇଥିବାରୁ  
ଆନ୍ଧ୍ର ଆନ୍ଧ୍ର ଧର୍ମେଇ ଆସିଲା । ନେତାମାନେ କାରଦଣ୍ଡ ଗ୍ରହଣକରି  
ପାରି ଖଲସ ହେଲେ ।

ଏହି ସମୟରେ କଂଗ୍ରେସର ବହୁ ଉତ୍ତମନ୍ତ୍ରୀ ସୁବର୍ଣ୍ଣୀ ନିରୁତ୍ସାହିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଓ ବୈପ୍ଳବାତ୍ମକ ସଂନ୍ଧ୍ୟାସବାଦୀ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯେତା ଦେଲେ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ କଟକ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ସମ୍ପାଦକ ଶତ୍ରୁମାହିର ଶ୍ରୀ ବଂଶୀଧର ମିଶ୍ର (ମୁକ୍ତଚଳ ଏମ. ପି. ଓ ସମାଜବାଦୀ ନେତା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀନିବାସ ମିଶ୍ରଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ) ନିଜର ପିଲା ମାଜପକୁ ଗୁଡ଼ି ବଜଳାଇ ସଂନ୍ଧ୍ୟାସବାଦୀ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ସେ ଚିଟାଗଞ୍ଜ ସାମରିକ କାରଖାନା ଲୁଟି ଓ ସେପରି ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ମନକରେ ବିଶିଷ୍ଟ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଥିବାରୁ ସରକାର ତାଙ୍କୁ ଖେଜିଲେ । ଚିଟାଗଞ୍ଜରୁ ଆତ୍ମଗୋପନ କରି ଘେଙ୍ଗୁନ ଯାଇ, ନିଜର ନାମ ବଦଳାଇ ମୁସଲମାନ ବେଶରେ ଜାହାଜ ଖଲସି ଭାବରେ ଯୁରୋପକୁ ପଳାୟନ କଲେ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଭାଗ ନେଇଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ବର୍ଷ କାଳ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଖୋଜ ଖବର ମିଳିନଥିଲା । ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନ ହେବାର ପ୍ରାୟ ତିନି ବୁଦ୍ଧି ବର୍ଷ ପରେ ସେ ବୃତ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଶକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରିଥିଲେ ।

ମୁସଲିମ ଲିଗ୍ ପ୍ରତି ଜଣାଶୁଣା ସୁସଲମାନମାନେ ଆକୃଷ୍ଟ ନଥିଲେ ତାହା ନାମକୁ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଥିଲା କିନ୍ତୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଭେଦଭାବ ଚେଳିଲା । ବଙ୍ଗଳାରେ ମୁସଲମାନ ମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ହିନ୍ଦୁ ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମାନ ଥିଲା କିନ୍ତୁ ପାଠଶାଳା, ଚୁକଟି ଓ ରାଜମାଡ଼ି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନେ ହିନ୍ଦୁ ମାନଙ୍କର ବହୁ ପଛରେ ପଡ଼ିଥିଲେ । ମୁସଲିମ୍ ଲିଗ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ନକଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଟିକାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦୁଇଦୁଷ୍ଟି ସମ୍ପନ୍ନ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ ମୁସଲମାନ ମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତ୍ତି ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟାକରି ବହୁ ହିତକର ଯୋଜନା ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ । ନିର୍ବାଚନରେ ଭାଗନେଇ କଂଗ୍ରେସ ସମତା ହାସଲ କଲେ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କୁ ଚୁକଟି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୁବିଧା ଦେଇ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉନ୍ନତ୍ତି କରି ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ସମକକ୍ଷ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ । ସେ ଭାବୁଥିଲେ ଥରେ ମୁସଲମାନମାନେ ଶିକ୍ଷା ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ସ୍ଥାନ ସଂରକ୍ଷଣ ପ୍ରଭୃତି ସରକାରୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦରକାର ହେବ

ନାହିଁ, ସେମାନେ ମତାନ୍ତରା ଗୁଡ଼ି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଜାଣିପାରି ପ୍ରୋତ୍ସାହନ  
 ପାମିଲ ହୋଇଯିବେ । ତାଙ୍କର ଏହି ଚିନ୍ତାଧାରା ଯୋଗୁ ସେ ବଙ୍ଗଳାରେ  
 ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ ଉଭୟଙ୍କର ଅପ୍ରତିଯୁକ୍ତୀ ନେତା ହୋଇଉଠିଥିଲେ ।  
 ସେଥିପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ କଂଗ୍ରେସର ବହୁ ନେତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଗୁଳ  
 ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ପରେ ତାଙ୍କ ଯୋଜନା ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇ  
 ନପ ଉଦ୍‌ବାରୁ ଓ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରା ନ ହେବାରୁ ମୁସଲିମ ଲିଗର ସମତା  
 ବଙ୍ଗଳାରେ ପ୍ରସାର ଲାଭକରି ଦେଶ ବିଭାଜନର ବାଟ ଫିଟିଥିଲା ।

ଜାଣିପାରି କଂଗ୍ରେସର ୧୯୨୩ ଗଠା ଅଧିବେଶନରେ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ  
 ସଭାପତି ହେଲେ । ୧୯୨୧ରେ କେନ୍ଦ୍ର ଓ ରାଜ୍ୟ ବିଧାନସଭା ନିର୍ବାଚନର  
 କଂଗ୍ରେସ ବିରୋଧ କରିଥିଲା । ଆଉ ନିର୍ବାଚନର ବିରୋଧ ନ କରି  
 କେନ୍ଦ୍ର ଓ ରାଜ୍ୟ ବିଧାନ ସଭାମାନଙ୍କରେ ପଣି ଇଂରେଜ ଶାସନର  
 ବିଧାନିକ ବିରୋଧ କରି ସମତା ହାସଲ କରିବା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପଦ୍ଧତି ବୋଲି  
 ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଓ ମୋତିଲାଲ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ । ପଟେଲ, ରାଜ-  
 ଗୋପାଳାଚାରୀ ଓ ରଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ପ୍ରଭୃତି ଗଢ଼ିବା ପଦ୍ଧତି No  
 changer ବା ଅପରିବର୍ତ୍ତନ ପଦ୍ଧତିମାନେ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବର ଘୋର  
 ବିରୋଧ କରିବାରୁ ମୋତିଲାଲ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ପ୍ରଭୃତି ପରିବର୍ତ୍ତନ  
 ପଦ୍ଧତିମାନେ କଂଗ୍ରେସ ଭିତରେ ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ଦଳ ଗଠିଲେ ।

ଲୋକଙ୍କର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦର୍ଶାଇବା ଓ ସରକାରୀ ଗଲତିସବୁ  
 ପଦାରେ ପକାଇବା ପାଇଁ ବିଧାନସଭା ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ବୋଲି  
 ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା । ୧୯୧ -୨୦ ଓଡ଼ିଶାର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା  
 ବେଳେ ସେ ବିହାର ଓଡ଼ିଶା ବିଧାନ ସଭାର ସଦସ୍ୟ ଥାଇ ସେଠାରେ  
 ଲୋକଙ୍କ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ସରକାରଙ୍କର ଆଖିରୁ ଅନ୍ଧପୁଟୁଳ  
 ଖୋଲି ପାରିଥିଲେ ।

୧୯୨୩ରେ ଆଜାଦଙ୍କ ସଭାପତିତ୍ୱରେ ପୁଣି କଂଗ୍ରେସର  
 ଗୋଟିଏ ଅଧିବେଶନ ବସି ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଅନୁମୋଦନରେ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନଙ୍କ  
 ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହିତ ହେଲା । ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ଦଳର ପ୍ରାଣୀ ଭାବରେ ନନା ୧୯୨୪  
 ନିର୍ବାଚନରେ ଜୟଯୁକ୍ତ ହୋଇ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲୀକୁ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ-  
 ଥିଲେ । ୧୯୨୮ ନେତାମୁକ୍ତ ଦିନ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦେହତ୍ୟାଗ କଲେ ।

୧୯୨୮ରେ କେନ୍ଦ୍ରକ ଅବାସ୍ତବ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ବିଲ୍‌ଟ ସରକାର ସାତଜଣିଆ ସାଇମନ କମିଶନକୁ ଭାରତକୁ ପଠାଇଲେ । ୧୯୨୯ରେ କଂଗ୍ରେସ ସାଇମନ କମିଶନକୁ ବର୍ଜନ କରି ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଶ କରାଇଲେ ଓ ଲବଣସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ନନା କେନ୍ଦ୍ର ବିଧାନ ସଭା ବର୍ଜନ କରି ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ ଯୋଗଦେଇ ଘାଣ୍ଟିକାଳ ପାଇଁ କାରାବରଣ କଲେ ।

ଶେଷରେ ସରକାର ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଖଲସ କରି ଗାନ୍ଧି-ଇଭେଇନ ପାଇଁ ସ୍ୱାକ୍ଷରୀତ କରାଇଲେ । ରାଜନୈତିକ ବର୍ଦ୍ଧୀମାନେ କାରାଗାରରୁ ମୁକ୍ତିଲାଭ କଲେ । ଗାନ୍ଧି ଗୋଲଟେବୁଲ ବୈଠକ ପାଇଁ ବିଲ୍‌ଟ ଧାସା କରି ଜିନ୍ଦା, ଆୟେଦକର ପ୍ରଭୃତି ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ନେତାଙ୍କର ଶରବ୍ୟ ହୋଇ ନିରାଶ ହୃଦୟରେ ଭାରତ ଫେରିଲେ ।

୧୯୩୪-୩୫ ନିର୍ବାଚନରେ ନନା ପୁଣି କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲିକୁ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ । ୧୯୩୫ରେ ‘ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ଅଫ ଇଣ୍ଡିଆ ଆକ୍ଟ’ ପାଶ ହୋଇ ୧୯୩୭ରେ ଦେଶ ସାରା ପ୍ରାଦେଶିକ ଆସେମ୍ବ୍ଲି ପାଇଁ ସାବ୍ୟସ୍ତ ନିର୍ବାଚନ ହେବାର ସ୍ଥିତି ହେଲା ।

### ନିର୍ବାଚନ ରାଜନୀତି—

ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସର ସେ ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା । ୧୯୩୭ ପ୍ରଥମ ନିର୍ବାଚନରେ ସେ ଓଡ଼ିଆ କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି ଥିଲେ, ସେ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ଥିଲାବେଳେ ତତ୍କାଳୀନ ଓଡ଼ିଶା କଙ୍ଗ୍ରେସର ଅନ୍ୟ ନେତାମାନେ କଙ୍ଗ୍ରେସର ସମ୍ମୁଖ ଓ ପରିସ୍ଥିତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାଣସୁରଠାରେ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ବସାଇ କେବଳ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ସ୍ଥାନରେ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଶ କରାଇଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶା ସେହି ବର୍ଷ ନୂଆ ହୋଇ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶଟିଏ ହୋଇଥିଲା । ଗଞ୍ଜାମ ଓ କୋରାପୁଟ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶିଥିଲା ।

ସେତେବେଳେ ପ୍ରତାପଶାଳୀ ଧନୀ, ରାଜା, ଜମିଦାର ମଠମହନ୍ତ ପ୍ରଭୃତି କଂଗ୍ରେସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱତା କରିବାକୁ ବାହାରି ଥିଆନ୍ତୁ । ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କର ସଦକ୍ଷା, ସହାନୁଭୂତି ଓ

ପୁଣି ସମର୍ଥନ ଥାଏ । କେତେକ କଂଗ୍ରେସ ନେତା ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାଲସ କରି କେତୋଟି ମାସ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରତିଦୃଢ଼ତା କରାଇବା ପାଇଁ ଗୁପ୍ତ ମନ୍ତ୍ରଣା କରୁଥାନ୍ତି ।

ସେତେବେଳେ କଂଗ୍ରେସ ଗୋଟାଏ ଲଢ଼ୁଆ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭାବରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ପନ୍ନ ଥାଏ । ପାଣ୍ଡିବୋଲି ପ୍ରଭୃତି କିଛି ନ ଥାଏ ଅନେକ କଂଗ୍ରେସ ନେତା ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ପଶ୍ଚାତ୍ତପତ ହେଉଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନନା ଥିଲେ ଦୂରଦୃଷ୍ଟୀ । ପୂରିଲ ନନ୍ଦକୁ ଖାଲି ହାତରେ ଡେଇଁପଡ଼ିଲ ଯି ତାଙ୍କର ଅଦ୍ୟତ୍ନ ସାହସ ଥିଲା । ସେ କଙ୍ଗ୍ରେସ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହା ଦେଇ ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ବିରୋଧ କରି ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ନବ ଚଳ ଲଢ଼ିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥିଲେ ।

କ୍ଷମା ଉପାସ ବୋନା ଶୋକ ଭୁଲ ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ଏ ମୁଣ୍ଡୁ ସେ ମୁଣ୍ଡୁ ବୁଲି ନିର୍ବାଚନ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କି କଂଗ୍ରେସ ବାଣୀ ପ୍ରସାର କରିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଯାନବାହାନ, ବସ୍ତା ଘାଟର ବିଶେଷ ସୁବିଧା ନଥାଏ ଅଧିକାଂଶ ସ୍ଥାନ ଅଭ୍ୟନ୍ତର ବିପଦାଶଙ୍କୁଳ ଓ ହିଂସ୍ର କଳ୍ପନିତ ଥିଲା । ମାତ୍ର ଯଦି ଅଳ୍ପ କେତେ ଟଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କରି ସେ ନିର୍ବାଚନ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଅଣା ଉଡ଼ି ଥାଆନ୍ତି ।

ନିର୍ବାଚନ ଗ୍ରହଣେ ଉଲ୍ଲସେନ ଗସ୍ତାଥିବା ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ଯିବା ପାଇଁ କେଉଁଠି ଶକ୍ତି ପୁରୁଣା କନା ଦୁଇ ଦିଆ ଫୋର୍ଡ଼ ଗଢ଼ି ମିଳେ ସେଥିରେ ପେଟୋଲ ପାଇଁ ପଇସା ନଥିଲେ କିପରିକି ତ ପଡ଼େ । ଅନ୍ୟ କେଉଁଠିକି ଢେଲରେ ଯା ନା କରିବାକୁ ହୁଏ । ଅଧିକାଂଶ ସ୍ଥାନ ପାଇଁ ସେ ସୁବିଧା ମଧ୍ୟ ନଥାଏ । ଶଗଡ଼, ସରଘି, ସାଇକେଲ ପଛ ବା ପଦଯାତାର ଅଗ୍ରଣି ନେବାକୁ ପଡ଼େ ।

କର୍ମସୂଚୀ ଆଗରୁ ଠିକ୍ ହୋଇଥାଏ, ସେଥିରୁ ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ବାଧା ବିରୁଦ୍ଧକୁ ଅଟକାଇ ପାରେ ନାହିଁ । ସେ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ ଯେଉଁ ସମୟରେ କରିବା କଥା ତାହା ଠିକ୍ ଠିକ୍ କରି ଯାଆନ୍ତି ।

ପୁସ୍ତକଲ ବୁକ୍ସଗିରି ଥାନା ଥୋଇ ଅଞ୍ଚଳର ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ନିର୍ବାଚନ ସଭା ହେବାର ଆଗରୁ ପୁସ୍ତକ ହୋଇଥିଲା । ଏହି ସମୟରେ ପୁସ୍ତକରେ ସେ ଭୀଷଣ ଜୁରରେ ଆକାନ୍ତ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀମାନେ ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପାଇଁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଲେ କିନ୍ତୁ ସେ କାହା କଥା ନ ଶୁଣି ୧୦୫୦ ଜୁରରେ ଗୋଟିଏ ସଭାରେ ବସି ପୁସ୍ତକ ବାହାର ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେ ବାଟରେ ସବାରି ଯିବା ସମ୍ଭବ ନହେବାରୁ ଅଧାକ ଟରୁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ବେତାରେ ବସାଇ ଭାଇକରି ନିଆଯାଇଥିଲା । ସେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ଠିକ୍ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚି ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଦଣ୍ଡାଟ ବାର୍ଦ୍ଧ ଗ୍ରହଣ ଶେଷ କରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଗୋଟାଏ ଝାଲ ବୋହିଯାଇ ସେ ନିଃସ୍ତେଜ ହୋଇ ପାଣି ମୃତ୍ୟୁ ପିଇ ଅକ୍‌କାମାରି ବସି ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ଏହିପରି ଜର ଅବସ୍ଥାରେ ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶାରୀରିକ ଅସୁସ୍ଥତା ଭିତରେ ବିଭିନ୍ନ ଜିଲ୍ଲାରେ ସାଇକଲ ଫିଟରେ ବେତାରେ ବୁଢ଼ାହେତ ବାବା କାହା ଜାରିରେ ହାତଦେଇ ରୁଲି ରୁଲି ଯାଇ ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇ ତାଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସରେ ଫଡ଼ିଯାଇ ଥିଲା ।

ଓଡ଼ିଶା ନୂଆ ବିଧାନ ସଭାର ମୋଟ ୭୦ଟି ସ୍ଥାନରୁ ଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ଥାନ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଆସନ ବୋଲି ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଘୋଷିତ ହୋଇଥିଲା । ଅନ୍ୟ କେତେକ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ିବଶାଳୀ ରଜା ଜମିଦାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମୁଠାରେ ଥିଲା । ଜମିଦାର ଓ ସରକାରୀ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵୀକ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵିତା କରିବାକୁ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ମିଳି ନଥିଲେ । ସେପରି କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ନନା ନିଜେ ଯାଇ ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ବହୁ କଷ୍ଟରେ କଂଗ୍ରେସପ୍ରାର୍ଥୀ କରି ଠିଆ କରାଇଥିଲେ ।

କଂଗ୍ରେସ ବିରୋଧୀ ଜମିଦାର ଦଳ ତାଙ୍କର ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଫଣ୍ଡ ସଂଗ୍ରହ କରିସାରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସମତା ଥିଲା, ସରକାରୀ କଲ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କରୁଥିଲା ।

କଂଗ୍ରେସ ଦଳର ହିମତା କି ଅର୍ଥ କିଛି ନଥିଲା । ଅନେକ କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ଫିସ୍ ୫୦୦ଟା ଦେବକୁ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା ।

ନିର୍ବାଚନର ନିତାନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ କର୍ମୀଙ୍କୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ନନା ତାଙ୍କ କଂଗ୍ରେସ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲୀ ଦଳର ନେତା ବମ୍ବେର ବୁଲ୍‌ଭାଇ ଦେଶାଇଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଅତି କମ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଭୁରପତି ଖବର କାଗଜ ପାଇଁ ଟ ୩୦୦୦ଙ୍କା ଓ ପ୍ରାଥୀକର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଟ ୩୦୦୦ଙ୍କା ର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ।

ବୁଲ୍‌ଭାଇ ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ସେଠାରେ ଥିବା ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁ-ମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କହିଲେ “ଶୁଣ ପଣ୍ଡିତଜୀ କହୁଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦେଶର ନିର୍ବାଚନ ଛଅ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ କରିଦେବେ । ଏହାଙ୍କର ପାଠ୍ୟ ଓ ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସ ସତ କିଛି କମ ନୁହେଁ । ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଙ୍ଖେ ପଣା ପରି ସେହିକ ଟଙ୍କାରେ କି ନିର୍ବାଚନ ହେବ ?

ବୁଲ୍‌ଭାଇ ବମ୍ବେରୁ ସଂଗ୍ରହକରି ୧୯୩୭ ନଭେମ୍ବର ସାତ ତାରିଖରେ ‘ଲୋକମତ’ କାଗଜ ବାହାର କରି କଂଗ୍ରେସ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଭୁର ଚଳାଇବାପାଇଁ ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା ନନାଙ୍କ ହାତରେ ଦେଲେ । ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରାଥୀକ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ୧୯୩୭ ଜାନୁୟାରୀ ନଅରେ ଆଉ ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା ପଠାଇଲେ । ଫାଇନାଲ ଗ୍ରାଉଡ କଂଗ୍ରେସ ସାଆନ୍ତଙ୍କ କୈଠକ ଦେଲେ ଓଡ଼ିଶା ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଭୁର ଜୋର ସେଠାରେ ରୁଲ୍‌ଥିବା ଶୁଣିବା ପରେ ୧୯୩୭ ମାନୁୟାରୀ ପନ୍ଦରରେ ପୁଣି ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଲେ । ନିଜ ଦାୟିତ୍ୱରେ ଯାହାକୁ ଯାହା ଦେବା ଉଚିତ ତାହା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାର ଅନୁମତି ନେଇ ନନା ସେହି ଆଠ ହଜାର ଟଙ୍କା ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ।

ସେ ତାଙ୍କର ନିର୍ବାଚନ ଗସ୍ତବେଳେ ଲୋକଙ୍କ ଦାନ ଓ ପ୍ରାଥୀକର ପ୍ରାଥୀପତି ଫିସ୍ ୭୦୦ ଟଙ୍କା ମିଶି ଆଉ ଅତିକମ୍ ହଜାର ଟଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିଥିଲେ ।

ସେହିକ ଟଙ୍କାକୁ ସେ ନିପରି ସାବଧାନତା ସହିତ ନିର୍ବାଚନରେ ଖଟାଇ ଥିଲେ ତାହା କଂଗ୍ରେସ କମିଟିର ନିର୍ବାଚନ ଦ୍ୱିସାବ ଖାତାରୁ ଜଣାପଡ଼େ । ଯେଉଁ ପ୍ରାଥୀକୁ ଅତି କମ୍‌ରେ ସେହିକ ଦେଲେ ସେ କିଛି ପାରିବେତାକୁ ସେ ପାଣ୍ଡିରୁ ସେହିକ ମାତ୍ର ଦିଆଯାଇଥିଲା ।

ଉତ୍କଳ ପ୍ରାଦେଶିକ ନିର୍ବାଚନ କମିଟି ୧୯୩୬/୩୭  
(ଅତିମ ସେକେଟାରୀ ଶ୍ରୀ ଅନୁର୍ଦ୍ଧ୍ୟମି ପଣ୍ଡାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ବୃତ୍ତାନ୍ତ)

UTKAL PROVINCIAL PARLIAMENTARY COMMITTEE  
ELECTION ACCOUNT STATEMENT  
1936-37 ELECTION-(ORISSA)

Prepared by: Sri Anurudhmani Panda, Secy. A/c.

RECEIPT

EXPENDITURE

Advance of - from ୨୫ } 100-0-0  
- Khatapatra - }  
Pledge for candidates - 700-0-0  
Tasachand Patra fund - ୩୩-14-0  
Tasachand Patra in Orissa 28-0-0  
Print N. Des of - } 8,000-0-0  
New from B. Des of }  
Donation of - 955-0-0

10,517-14-0

Advance of - ✓ 121-0-0  
Tasachand Patra } ✓ 88-3-9  
- Orissa }  
Telegrams of - ✓ 152-8-0  
Travelling Expenses - ✓ 602-1-6  
(Amalpur 100)  
Stationery of - ✓ 4-4-3  
Grant to Candidates ✓ 9,178-11-3  
Paper of -  
Read Share of - ✓ 193-0-0  
Postage of - ✓ 10-14-6  
Allowance of the Secy - ✓ 90-0-0  
Deposit with Govt } ✓ 50-0-0  
- for Hajira Cash 250-0-0 }

Cash Balance \* 21-11-6  
10,517-14-0  
10,496-11-3

Li. to Govt. - 32-0-0  
Cash in B. Des - 18-9-6  
21-11-6

ଅ.ସ୍ୱ-ପୂର୍ବକ ମୋଟ ଟ ୧୧୦୦ (ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଶୁଣିବା ଟ ୮୦୦୦ ପ୍ରାଥମିକମା ଟ ୩୦୦)  
ଚିତ୍ତଦାୟକ—ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରୁଦ୍ଧା ଟ ୧୭୧୧—ମୋଟ ଜମା ଟ ୧୦୮୧୭ ଚିତ୍ତଦାୟକ  
ବ୍ୟୟ—ମୋଟ ଟ ୧୦୪୧୮ ଛଅ ଅଣା ନଅ ପାଞ୍ଚମା ।

ନବୀନ ଖର୍ଚ୍ଚ ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପଦ ପାଇଁ ଦିଆଯାଇଥିବା ୧୧୭୮ ଟଙ୍କା ଏକାଠିକରି ଭବିଷ୍ୟତରେ ବ୍ୟବହାର ।

Details of Grant to Candidates **ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ**

1) Birachitran Behera	10-0-0
2) Mahan Das	600-0-0
3) Seng, G. S. C. C.	595-11-3
4) Fakir Behera	640-0-0
5) Punya Nayak (Gania)	10-0-0 515-0-0
6) Giramasi Patraik	600-0-0
7) Rasthitha Mishra Roy	500-0-0 + 250-0-0 365-0-0
8) Rajkitha Bose	300-0-0
9) Gopinathra Dutta	355-0-0 + 50 + 90
10) M. Hanif	100-0-0
11) Jagannath Mangaraj	282-0-0
12) Nawakishor Das	100-0-0
13) Pranjantha Roy	100-0-0
14) Dibakar Patraik	100-0-0 + 116 + 650 + 100
15) Abanand Mishra	80-0-0
16) Nabalchitra Chandra	200-0-0
<u>4,572-11-9</u>	

4572-11-3

ଦିଆଯାଇଥିବା  
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅର୍ଥ  
ମାଧ୍ୟମରେ

50-0-0 ✓	G. S. C. C.
116-0-0 ✓	Dibakar
650-0-0 ✓	Dibakar
250-0-0 ✓	R. K. B. Behera Roy
175-0-0	N. G. S. C. C.
200-0-0 ✓	Sambalpur Office
35-0-0	Dibakar
90-0-0 ✓	Abanand Mishra Roy + S. Mishra
40-0-0	G. S. C. C.
	Sambalpur Office

ପ୍ରସ୍ତୁତ ପଦ ମଧ୍ୟରେ 6,178-11-3

ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ - 3,000-0-0 - to be used Grant to "donor"

9,178-11-3

ତତ୍କାଳୀନ ଯୁବ କଂଗ୍ରେସ ନେତା ଭଗବତୀ ଶ୍ରୀ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ଶ୍ରୀ ମୋହନ ଦାସ ଓ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରାମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ ସମ୍ପାଦନାରେ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଭୃତ ପାଇଁ ଲୋକମତ ସାପ୍ତାହିକ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ ପାରିଥିଲା । ଲୋକମତ ବାବଦ ଚିନ୍ତା ହଜାରି, ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ଦେବା ଛଅହଜାର ଏକ ଶହ ଅଣାଅଣୀ ଅପିସ ଖର୍ଚ୍ଚ, ଗସ୍ତଖର୍ଚ୍ଚ ଚିଠି ଟେଲିଗ୍ରାମ ଖର୍ଚ୍ଚ ସବୁ ମିଶି ପ୍ରାୟ ଚୋରଶହ ଏପରି ମୋଟ ଦଶହଜାର ପଞ୍ଚଶହ ଖର୍ଚ୍ଚରେ, ସେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିଥିବା ଜମିଦାର ସରକାରୀ ଦଳର ମୁକାବଲ କରିଥିଲେ । କଂଗ୍ରେସ ପକ୍ଷରୁ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଓ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଂଗ୍ରେସର ସମର୍ଥନ ପାଇଥିବା (ସମସ୍ତ ପ୍ରାର୍ଥୀ) ଛଡ଼ା ଜଣ ଯାକଙ୍କୁ ସେ ନିର୍ବାଚନରେ ଜୟଯୁକ୍ତ କରାଇପାରିଥିଲେ । କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତି ଜହରଲାଲ ନେହେରୁ ଓଡ଼ିଶା ନିର୍ବାଚନ ଗସ୍ତବେଳେ ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସର ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଭୃତରେ ମୁଖ୍ୟ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶା ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଭୃତ ସରିବା ପରେ ପରେ ନନାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଦେଶର ପ୍ରଭୃତ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଭାଷଣ ଦେବାପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ନେଇଥିଲେ ।

### କ୍ଷମତା ଶତ୍ରୁଯନ୍ତ୍ର—

ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସର ନିର୍ବାଚନ ବିଜୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚକିତ କରି ଦେଇଥିଲା । ଓଡ଼ିଶା ବିଧାନ ସଭାରେ କଂଗ୍ରେସ ଦଳ ସଂଖ୍ୟା ଗରିଷ୍ଠ ହେଲା ।

ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରଦେଶ ସେପରି ବିପୁଳ ବିଜୟ ହାସଲ କରି ନଥିବାରୁ କେନ୍ଦ୍ର କଂଗ୍ରେସ ନେତୃତ୍ୱରୁ ‘ସାବାସ ଓଡ଼ିଶା’ ବୋଲି ନନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ବାର୍ତ୍ତାମାନ ପଠାଇଥିଲେ ।

ବହୁ ପ୍ରଦେଶରେ କଂଗ୍ରେସ ସଂଖ୍ୟା ଗରିଷ୍ଠତା ହାସଲ କରିଥିବାରୁ ଲଢ଼ୁଆ କଂଗ୍ରେସ କ୍ଷମତା ରାଜମାତରେ ପଶି ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାର ସବୁ ଗଢ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା ବଢ଼ିଲା । ସେହି କାରଣରୁ କଂଗ୍ରେସ ଭିତରେ ଥିବା ସ୍ୱାର୍ଥନ୍ୱେଶୀ କ୍ଷମତା ପିପାସୀ ଲୋକେ ଚେଇଁ ଉଠିଲେ । ଅନ୍ୟର ଗୋଡ଼ ଭଡ଼ି, କ୍ଷମତା ପାଇବାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ନେତାଙ୍କୁ ଧରି ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।

ଏହା ଫଳରେ ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସ ବିଧାୟକ ଦଳର ଗୋଟିଏ ସଭା ହେଲା । ବିଧାନସଭାକୁ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ନଥିବା କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପଛରେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ଆସିବାକୁ ବାରଣ କରି ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ମଧ୍ୟ ପାଶ ହେଲା । ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ କେନ୍ଦ୍ର ପାର୍ଲିମେଣ୍ଟାଣ୍ଟ ବୋର୍ଡ଼ ନିକଟକୁ ପଠାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା ।

ଉତ୍କଳ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ବିଧାୟକମାନଙ୍କୁ ନିର୍ବାଚିତ କରିଥିବାରୁ ଉତ୍କଳ କଂଗ୍ରେସକୁ ନ ପରୁଣ ବିଧାୟକମାନେ ଏପରି ଏକ ମାଡ଼ଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ପାଶ କରାଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ଓ ବିଧାୟକ ମାନେ ମୂଳ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସ ନିକଟରେ ଦାୟୀ ଭାବିବା ଉଚିତ ବୋଲି କେନ୍ଦ୍ର ନେତୃତ୍ୱତ୍ୱଙ୍କ ନିକଟକୁ ନନା ଚିଠି ଲେଖିଥିଲେ । ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସ ଲୋକଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ଲୋକଙ୍କ ନିକଟରେ ଦାୟୀତ୍ୱ କଥା ମଧ୍ୟ ସ୍ୱରୂପ ଦେଇ ଥିଲେ ।

କେନ୍ଦ୍ର ପାର୍ଲିମେଣ୍ଟାଣ୍ଟ କମିଟି ନିଜ ହାତରେ ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସ ସଭକାରମାନଙ୍କର ରୁଚି ରଖିବାକୁ ବୁଝୁ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକମତ ହେବା ନଥିଲେ । ସେମାନେ ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ହାତରେ କୌଣସି ଷମତା ଗୁଡ଼ିକଦେବାକୁ ବୁଝୁ ଥିଲେ ।

୧୯୩୬ ନିର୍ବାଚନରେ ନନାଙ୍କ ନେତୃତ୍ୱରେ ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସର ବିପୁଳ ବିଜୟ ହୋଇଥିବାରୁ ନନାଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କଂଗ୍ରେସରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟି ସଦସ୍ୟ କରି ନିଆ ହେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠିଥିଲା କିନ୍ତୁ ନନାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କୁ ନିଆ ଯାଇଥିଲା ।

କଂଗ୍ରେସ ଦଳ ସରକାରରେ ପଶିବାପରେ କଂଗ୍ରେସର ଚକ୍ର ପଶ୍ଚିମ ଦିଗେ ପ୍ରଦେଶ ଗୁଡ଼ିକୁ ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ରଖିବାକୁ ନିଜ ଲୋକ ତା ଆଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ଲୋକ ଦେଖି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ (ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ) କରି ବାହୁଥିଲେ ଅନ୍ୟ ଟାଣୁଆ ଲୋକ ପ୍ରାଦେଶିକ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ସେମାନେ ବୁଝୁ ନଥିଲେ । ସେହି କାରଣରୁ ମଧ୍ୟ-ପ୍ରଦେଶରେ ଉତ୍କଳ ଏନ. ବି. ଶାରେଙ୍କୁ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ମାତ୍ର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ରହି ସେ ଅସନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଭବିଷ୍ୟତର ଶୁକୁଙ୍କୁ ମୁଖ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀ କରାଯାଇଥିଲା ।

ବମ୍ବେ ପ୍ରଦେଶରେ ନରମାନ ସେତେବେଳେ କଂଗ୍ରେସର ଅପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱୀ ନେତା ଥିଲେ । ନବୀରନରେ କ ଗ୍ରେସ ସଫଳତା ହାସଲ କଲପରେ ସେ ଦଳର ମୁଖ୍ୟଭାବରେ ଦଳ ଭରପରୁ ସରକାର ଗଢ଼ିବା କଥା, କିନ୍ତୁ କୌଣସି ତୁଙ୍ଗ ନେତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥିବାରୁ ବେଦ, ପଲିମେଣ୍ଟାସ କମିଟି ତାଙ୍କୁ ନବାଛି ସେ ତୁଙ୍ଗ ନେତା-ଙ୍କର ପ୍ରିୟ ନରମପତ୍ନୀ ବି.କି. ଖେରକୁ ମୁଖ୍ୟକରି ବାଛିଲେ । ସେପରି ଓଡ଼ିଶାରେ ନୁଆହୋଇ ମିଶିଥିବା ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାର ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ୱନାଥ ଦାଶକୁ ମୁଖ୍ୟକରି ବଛା ଯାଇଥିଲା ।

ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶରେ ମୁସଲିମଲିଗ୍ ଗଢ଼ା ଯାଇଥିଲା । ମୁସଲିମ-ଲିଗର କେତେକ ଟାଣୁଆ ନେତା ନବୀରନରେ ଜିତିଥିଲେ । ମୁସଲିମ ଲିଗରେ ଜିନ୍ଦାକ ପ୍ରଭାବ ସେମାନେ ସହିପାରୁ ନଥିଲେ । ସେମାନେ କଂଗ୍ରେସ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ସ୍ୱୀକାର କରି ସେଠାର କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀ-ମଣ୍ଡଳରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ରାଜି ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଚଉଧୁରୀ ଖଲକୁଦ୍ଦୀନ ଓ ଇମ୍‌ମାଇଲ ଶାହି ନେଇ ପରୁ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ା ହେବାକୁ ସ୍ଥିର ହେଲା ।

କିନ୍ତୁ କଂଗ୍ରେସର ତୁଙ୍ଗ ନେତାଏ ସଂଖ୍ୟା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଦୁଇଜଣକୁ ନ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ମାତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳରେ ଛାଡ଼ଣ କରିବାକୁ ନିଦ୍ଧ ଧରିଲେ । ତେଣୁ ସେଠାରୁ କଂଗ୍ରେସ ଓ ମୁସଲିମଲିଗ୍ ମିଶ୍ରଣ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଫଳରେ ସେଠାରେ ଜିନ୍ଦାକ ଆସ୍ଥାନ ଟାଣି ହେଲା ।

୧୯୩୬-୩୭ ନବୀରନ ପରେ କଂଗ୍ରେସ ଦଳ ପ୍ରାଦେଶିକ ଶାସନ ଆଦରବାକୁ ଟାଳିଟୁଳି କରିବାବେଳେ ବରୋଧଦଳ ପ୍ରଥମ (କ ମତଳା) ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ିଥିଲେ । ସେଥିରେ ପାରଳା ମହାରାଜା ମାନଧାତା ଗୋବିନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ଜାଜାପୁବାସୀ ମୁସଲମାନ ନେତା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରାଠ ମନ ପ୍ସାନ ପାଇଥିଲେ ।

କଂଗ୍ରେସ, ବିଶ୍ୱନାଥ ଦାଶଙ୍କ ନେତୃତ୍ୱରେ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ିବା-ବେଳେ ଆଉ ମୁସଲମାନ ବା ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଜଣେ ପ୍ରତିନିଧି ଗ୍ରହଣ କରିବା ମତିକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହିଁ ।

ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ବିଦ୍ରୋହ ଓ ଶେଷରେ ଦେଶ ବିଭାଜନ ପାଇଁ ଭୂଜନେତାମାନଙ୍କର ପ୍ରିୟାପ୍ରିତି ତୋଷଣ ମତି ଓ ଶାମଖିଆଳି ବ୍ୟବହାର ଓ କ୍ଷମତାର ଅପବ୍ୟବହାର କିଛି କମ୍ ଦାୟୀ ହୋଇନଥିଲା ।

କ୍ଷମତା ପାଇଁ ଭୂଜ ନେତାଙ୍କର ହାତଟେକା ଦଳର ସୃଷ୍ଟି ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦେଶପ୍ରେମୀ ସଚ୍ଚୋଟ ନେତାଙ୍କୁ ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ ଦୂରେଇ ଦେଇଥିଲା । କଂଗ୍ରେସ ଭିତରେ ଥିବା ନିର୍ଭୀକ କର୍ମକର୍ତ୍ତା ଓ ତାଙ୍କର ଅନୁଗତ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମତା ଆଦର୍ଶଥିବା ନେତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନାନା ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ହଟହଟା ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସର କ୍ଷମତା ହ୍ରାସକରି ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ପ୍ରଭାପତିକୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏକ ଗୋଡ଼ାଖିଆ ବ୍ୟକ୍ତିରେ ପରିଣତ କରିବା ଦ୍ଵାରା ଏବେ କୁପଳ ପଳୁଛି ।

### କଂଗ୍ରେସ କ୍ଷମତା ରାଜନୀତିର ଦୁଇଟି ମୌଳିକ ପ୍ରଶ୍ନ—

୧ । ପ୍ରାଦେଶିକ କମିଟି ସହିତ ପ୍ରାଦେଶିକ ବିଧାନସଭା କଂଗ୍ରେସ ଦଳର ସମ୍ପର୍କ ? ନିର୍ବାଚନ ପରେ ନିର୍ବାଚିତ କଂଗ୍ରେସ ଶାସକ ଦଳ ସେମାନଙ୍କୁ ନିର୍ବାଚିତ କରିଥିବା ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ନିକଟରେ ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଦାୟୀ ରହିବାକୁ ୧୯୩୬ ନିର୍ବାଚନ ପରେ ଉତ୍କଳ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ପ୍ରଭାପତି ଭାବରେ ନିଜା ନିଖିଳ ଭାରତ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ନିକଟରେ ଦୃଢ଼ ଦାବୀ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଭୂଜନେତାମାନେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ମନୋନୀତ କେନ୍ଦ୍ର ପାର୍ଲିମେଣ୍ଟାରି କମିଟି ହାତରେ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେ । ତା ପଳରେ ନିର୍ବାଚିତ କଂଗ୍ରେସ ସରକାରମାନେ ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ସେମାନଙ୍କୁ ନିର୍ବାଚିତ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅବହେଳା ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ ଓ ଭେଟଭଜନମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଓ ଭେଟଭଜନ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ଥିବା ଅଞ୍ଚଳିକ କମିଟିଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୂରେଇ ଯାଇ କେନ୍ଦ୍ର କଂଗ୍ରେସ ପାର୍ଲିମେଣ୍ଟାରି କମିଟିର ହାତ କାଟେଣୀ ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ । ସେଥିଯୋଗୁ ଲୋକ ସମ୍ପର୍କ ଓ ଆଞ୍ଚଳିକ ଉନ୍ନତ୍ତି ଓ ପ୍ରାଦେଶିକ ଲୋକ ସ୍ଵାର୍ଥ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଦୁର୍ମତ ବ୍ୟାପିଲା ।

## ୨) ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ଶାସନକଳ ସହିତ ପୁରୁଣା ଲଢୁଆ କଂଗ୍ରେସର ସମ୍ପର୍କ ?

ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଲଢୁଆ କଂଗ୍ରେସର ନାମ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ ନିର୍ବାଚନରେ ସମତାଲଭ ପାଇଁ ବ୍ୟବହାରକରି କଂଗ୍ରେସ ସଂଗଠନର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସ୍ଥିର ନକରିବାକୁ ଏବଂ କଂଗ୍ରେସକୁ ଭଙ୍ଗି କଂଗ୍ରେସରୁ ଅଲଗାକରି ନୂଆ ଦଳ ଗଠି ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ଜାତିର ଜନକ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସମତାପ୍ରେମୀ ଭୁବନେଶ୍ଵରୀମାନେ ତାହା ମଧ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥିଲେ ।

ସେ ଦୁଇଟିପାକ ପ୍ରଶ୍ନର ଠିକ୍ ଭାବରେ ସମାଧାନ ହୋଇ-  
ଥିଲେ ଆଜି ହୁଏତ କଂଗ୍ରେସ ଓ ଦେଶର ଏପରି ଦୁଇବସ୍ତା ହୋଇ  
ନଥାନ୍ତା ।

ଆଞ୍ଚଳିକ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ଦୃଢ଼ନୋଇ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ  
ବଜାୟ ରଖିପାରିଥିଲେ ଆଞ୍ଚଳିକ ସ୍ଵାର୍ଥ ଉପରେ ବାଧା ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା ।  
କେନ୍ଦ୍ରରୁ ସୁପାରିଶ ପାଇ ସେ କେନ୍ଦ୍ର ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା ଲୋକ, ମଧ୍ୟ ଉପରୁ  
ଆସି ଶାସନ ଆସନରେ ବସି ଆଞ୍ଚଳିକ ସ୍ଵାର୍ଥ ସହିତ ଜଡ଼ିତ ନହୋଇ  
ଲୋକଙ୍କ ଅସ୍ଥା ହରାଇ ନଥାନ୍ତେ ଓ ଆଞ୍ଚଳିକ ଦଳ ସବୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି  
ପାରି ନଥାନ୍ତେ । ଆଜି ସେହି କାରଣରୁ କଂଗ୍ରେସର ମୁକ୍ତିପ୍ରାପ୍ତି ରଜ-  
ଗୋପାଳ ରାୟଙ୍କ ଦୃଢ଼ତା, ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ପ୍ରେସିଡେନ୍ସିର ତାମିଲନାଡୁ  
ଆନ୍ଧ୍ର, କର୍ଣ୍ଣାଟକ ପ୍ରଭୃତି କଂଗ୍ରେସ ହାତ ମୁଠାରୁ ଆଞ୍ଚଳିକ ଦଳଙ୍କ  
ହାତକୁ ବୁଲି ଯାଇଛି । ସବୁ ପ୍ରଦେଶରେ ନେତାମାନେ ଦିଲ୍ଲୀର  
ଅନୁଗ୍ରହକୁ ବୁଝି ଉଠିବା ହାରା କେନ୍ଦ୍ର ସମ୍ମୁଖ ଓ ରାଜ୍ୟ ଅସମ୍ମୁଖ  
ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ଭିତରେ ବିବାଦ ଲାଗି କଂଗ୍ରେସ ଶାସନ ଠାଆକୁ ଠାଆ  
ଭୁଷ୍ଟି ପଡ଼ିଛି ।

କଂଗ୍ରେସ ନାମକୁ ବ୍ୟବହାର ନକରି ବିଲତ ଓ ଆମେରିକା  
ପରି ଦୁଇଟି ବଡ଼ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଦଳ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିଥିଲେ । ବହୁଦଳ  
ସୃଷ୍ଟି ଓ ସଦସ୍ୟ କଣ୍ଠାବକା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି ନଥାନ୍ତା କିମ୍ବା ଆଞ୍ଚଳିକ

ସ୍ୱର୍ଥକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥିଲେ, ଦେଶର ପୂର୍ବ ଓ ପଶ୍ଚିମରେ ଏପରି ନିଆଁ ଜଳ ଉଠି ନ ଥାନ୍ତା ।

ତେଣୁ ଦେଶର ଏ ଘଡ଼ିପନ୍ଥ ବେଳେ ସେଇ ଦୁଇ ମହାନ ନେତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ଯାକ ମୌଳିକ ପ୍ରଶ୍ନ ଯେକୌଣସି ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଲୋକର ମନରେ ଉଠିବା ସ୍ୱାଭାବିକ ।

## ଯୁଦ୍ଧ ରାଜନୀତି—

ଦ୍ୱିତୀୟ ମହାସମର ବେଳେ କଂଗ୍ରେସ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରୁପାରୁଷି ସଂଗ୍ରାମ ଚଳାଇଲେ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ବୃଦ୍ଧି, କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ଜିନ୍ଦୁ ମୁସଲମଲିଗ ଡାକ ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାର ସବୁ ନଗ୍ରହ ଦୃଢ଼ ହୋଇ ରହିଲେ । ଶେଷରେ କଂଗ୍ରେସ ୧୯୪୬ ଅଗଷ୍ଟ ସାତ ତାରିଖରେ ‘ଭାରତ ରାଷ୍ଟ୍ର’ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାରି କରାଇଲେ । ଦେଶରେ ହିଂସାମୁକ ବିପ୍ଳବ ନିଆଁ ଜଳ ଉଠିଲା । ମୁସଲମଲିଗ୍ ସେଥିରେ ଯୋଗଦେଲେ ନାହିଁ ।

୧୯୪୪ ବେଳକୁ ଅନ୍ଧୋଳନ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଆସିଲା । ଗାନ୍ଧି କାରାଗାରରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲେ । ମୁସଲମଲିଗ ନଜର ଆସ୍ଥାନ ଦୃଢ଼ କରାଇ କଂଗ୍ରେସକୁ ହିନ୍ଦୁଙ୍କର ଅନୁଷ୍ଠାନ ବୋଲି ପ୍ରଚାର ଚଳାଇଲେ । ତଥାପି କଂଗ୍ରେସର ତୁଙ୍ଗ ନେତାମାନେ କଂଗ୍ରେସ ବାହାରେ ଥିବା ଜାତୀୟବାଦୀ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କୁ ଖାପଛଡ଼ା କରି ଲିଗକୁ ମୁସଲମାନ ମାନଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓ ଜିନ୍ଦାକୁ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ନେତା ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କଲେ । ଏପରିକି ଜେଲରୁ ଫେରି ଗାନ୍ଧି, ଜିନ୍ଦାକୁ ‘କ୍ୱାଚିତ୍ ଇ ଆଜାମ’ ବା ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନେତା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରି ପତ୍ତାଳାପ ଚଳାଇଲେ ।

ମୋତିଲାଲଙ୍କ ପରେ ବୁଲ୍‌ଭାଇ ଦେଶାଇ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲିରେ କଂଗ୍ରେସ ଦଳର ନେତା ଥିଲେ । ସେ ଜେଲ ନଯାଇ ଆସେମ୍ବ୍ଲି କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇଥିଲେ । ଯୁଦ୍ଧ ମଢ଼ି ଅହିଂସା ମଢ଼ିର ବିରୋଧ ହୋଇ ଥିବାରୁ ଯୁଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଗାନ୍ଧି କୌଣସି ପ୍ରକାର ମାହାସ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଆଗରୁ ମତ ଦେଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଜେଲରୁ ଫେରିବା ପରେ

ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନତାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପାଇଲେ  
ଯୁଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ବୋଲି ମତଦେଲେ ।

ତେଣୁ ଏହି ସମୟରେ ସରକାରୀ ଦମନ ମାଡର ବିରୋଧ  
କରିବାକୁ ଓ ଅଚଳ ଅବସ୍ଥା ସୂଧାରିବକୁ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲୀ ଦଳପତ୍ତି  
ବୁଲ୍‌ଭାଇ ଦେଶାଇ ଓ ମୁସଲିମଲିଗ୍ ଦଳପତ୍ତି ଲିଆକତ ଅଲିଙ୍କ  
ଭିତରେ ବୁଝାମଣା ହୋଇ ବଡ଼ଲଟ ଗାସନ ପରିଷଦରେ  
ଦୁଇଦଳ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ କେତେକ ବଞ୍ଚି ବ୍ୟକ୍ତି ଚେଷ୍ଟାଚଳାଇଲେ ।

ସେତେବେଳେ ଅଧିକାଂଶ କଂଗ୍ରେସ ନେତା ଜେଲରେ ଥିବାରୁ  
ବୁଲ୍‌ଭାଇ, ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ମତ ଲେଖିଲେ । ସେ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଆଗେଇ ଯିବା  
ପାଇଁ ଗାନ୍ଧି ତାଙ୍କୁ ଲିଖିତ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । କଂଗ୍ରେସ ଓ ଲିଗ୍  
କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲୀ ପ୍ରତିନିଧି ବଡ଼ଲଟ ଗାସନ ପରିଷଦ ଯୋଗଦେବାର  
ସ୍ଥିତି ହେଲା, ଅବଶ୍ୟ କେତେକ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ କାରଣରୁ ତାହା କାର୍ଯ୍ୟ-  
କାରୀ ହୋଇପାରି ନଥିଲା ।

ତୁଙ୍ଗ ନେତାମାନେ ଜେଲରୁ ଫେରିଲା ପରେ ବୁଲ୍‌ଭାଇ ନିଜ  
କାମରେ ପଛବାଟେ ବଡ଼ଲଟ ଗାସନ ପରିଷଦରେ ପଶିବାର ଚେଷ୍ଟା  
କରୁଥିଲେ ବୋଲି ଅପପ୍ରବୃତ୍ତ ଚାଲିଲା । ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଅନୁମତି କଥା ଭୁଲି  
ଯାଇ ସମସ୍ତେ ବୁଲ୍‌ଭାଇଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଲେ । ଫଳରେ ୧୯୪୫-୪୭  
ନିର୍ବାଚନରେ ତାଙ୍କପରି ବଞ୍ଚି ବ୍ୟବସ୍ଥାପକଙ୍କୁ ନିର୍ବାଚନ ଟିକଟ ମିଳିଲା  
ନାହିଁ । ସେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ଦେହତ୍ୟାଗ କଲେ ।

ଅବଶ୍ୟ କ୍ୟାବିନେଟ ମିଶନ ଆସିବା ପରେ କଂଗ୍ରେସ ଓ  
ମୁସଲିମଲିଗ୍ ଟଣାଓଟର ଭିତରେ କନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁସନ୍ ଆସେମ୍ବ୍ଲୀରେ  
ଯୋଗଦେଲେ, କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଲେଡ଼ି ଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ବୋଧି  
ଯାଇଥିଲା । କଂଗ୍ରେସ ଓ ଲିଗ୍ ସହସ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମିଳାମିଶର  
ବାଟ ନଥିଲା । ମୁସଲିମ ଲିଗ୍ କଂଗ୍ରେସକୁ ସବୁ କଥାରେ ସନ୍ଦେହ  
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖି ପ୍ରତି କଥାରେ ବିରୋଧ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ ପାକିସ୍ତାନ  
ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ଜଦ୍ ଧରି ବସିଲେ । ଶେଷରେ ତାଙ୍କର କଥାହିଁ ରହିଲା  
ଭାରତ ଦୁଇବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଭାରତ ଓ ପାକିସ୍ତାନ ଦୁଇ ଦେଶରେ  
ପରିଣତ ହେଲା । ଦେଶରେ ରକ୍ତ ନଦୀ ବୋହିଲା । କଂଗ୍ରେସ ସିମାନ  
ପ୍ରଦେଶ ମଧ୍ୟ ପାକିସ୍ତାନକୁ ଗଲା ।

# ବୈପ୍ଳବିକ ରାଜନୀତି

(ତତ୍ତ୍ୱ)

## ଆଜନ୍ମ ବିପ୍ଳବୀ—

ସମାଜ, ରାଜନୀତି, ଶିକ୍ଷା ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗତାନୁଗତକତାକୁ ଭଙ୍ଗି ଦେଶ ଓ ଜାତିର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ବୈପ୍ଳବିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆଣିବାକୁ ନିଜା ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଚେଷ୍ଟିତ ଥିଲେ !

ସେ ଥିଲେ ଆଜନ୍ମ ବିପ୍ଳବୀ । ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଉତ୍କଳ ଗୌରବ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ସ୍ତବ୍ଧଶୀ ଶିପିରେ ଦପ୍ତରତ କରିବାରେ ସେ ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ । ବିଦେଶୀ ପଦାର୍ଥ ବର୍ଜନ ଓ ସ୍ୱଦେଶୀ ଜନସାଧାରଣର ପାଇଁ ଶିପିଥ ନେଲାବେଳେ ସରକାରୀ ବୃତ୍ତିପାଇ ପଡ଼ିଥିବା ଗଣ୍ଡିକ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ିବିଏ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ମହାପ୍ରତାପୀ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କୁ ଡରି ନଥିଲେ ।

୧୯୦୫ ବଙ୍ଗଭଙ୍ଗ ବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ସମ୍ବଲପୁର ମିଶିଲା, ଓଡ଼ିଶାରେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ଲାଗିଲା । ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ଓଡ଼ିଆ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସେ ବହୁ ଅଗରୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବଙ୍ଗଭଙ୍ଗର ଭୟାବ୍ୟ ପରିଣାମ ତାଙ୍କ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ଧୋରୁ ସେ ଦୃଢ଼ପୂର୍ଣ୍ଣମ କରିପାରିଲେ, ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ ସାଧାରଣ ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ଜାତଭେଦ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ବଡ଼ଲଟ କର୍ମନ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଭାଗ ଭାଗ କରିଥିଲେ, ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଉତ୍ସବରେ ନ ମାଡ଼ି ସେ ବଙ୍ଗାଳିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ବଙ୍ଗଭଙ୍ଗର ଘଟଣା ପ୍ରତିବନ୍ଧ କରିଥିଲେ ।

ସ୍ୱଦେଶୀ ବା ବନ୍ଦେମାତରଂ ଆନ୍ଦୋଳନବେଳେ ସେ କଟକରେ ବିପ୍ଳବୀ ଗୁମ୍ଫା ସଂଘ ଗଢ଼ିଥିଲେ । ପାହି ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ

କଟକରେ ଆସି ଲୁଚିଥିବା ବିପ୍ଳବୀ ଶୁଭରାମ ବୋଷଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍କନା କରାଗଲା । ଶିଶିବାବୁ ପ୍ରଭୃତି ବହୁ ବିପ୍ଳବୀଙ୍କ ସମ୍ମିଳନ ଚଳାଇ ଦଳସୂଚା ଥିଲା । ସେ ତାଙ୍କର ବିପ୍ଳବୀ ସମ୍ପ୍ରାସକାରୀ ଦଳ ଅନୁଶୀଳନ ସମ୍ମିଳନ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ । ଦେଶରୁ କଳେବଳେ କୌଣସି ବିଦେଶୀ ଶାସନକୁ ହଟାଇବାର ସେ ମୁକ୍ତ ପଥପାଠ ଥିଲେ ।

ସେ ମାତା, ଖୋସାମତୀ ଗଣକ ପସନ୍ଦ କରୁନଥିଲେ । କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନର ମନ୍ତ୍ରଣା ଚଳିବା ନିଷ୍ପତ୍ତି ସୂଚା ସେ ସହ୍ୟ କରି ନ ପରି ଯେତେ ଦୂରୁହ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପରିସ୍ଥିତିର କଟକତା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ସେ ଅଗଭର ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ଓଡ଼ିଶାରେ କଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ପୁରୋଧା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ସେ କଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନର ନିଷ୍ପତ୍ତି ସୂଚା ଓ କଂଗ୍ରେସ ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରତି କୋହଳ ମନୋଭାବ ଦେଖିଲେ ସେତେବେଳେ ବିଦ୍ରୋହ କରୁ ଉଠିଲେ ।

କାଗଜାରୁ ଫେରି ୧୯୨୩ରେ ସେ କଂଗ୍ରେସର ଉପପତି ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି କଂଗ୍ରେସର ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଓଡ଼ିଶାରୁ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲି ବା ବଡ଼ଲଟ ସଭାର ସଦସ୍ୟ ହୋଇ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ଭାବରେ ସରକାରଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବିରୋଧ କରିଥିଲେ । ଯୁଦ୍ଧ ଦରକାରବେଳେ ସେଥିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ସମ୍ପାଦକ ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗଦେଇ ଥରକୁ ଥର କାଗଜରଚକ କରୁଥିଲେ ।

୧୯୩୭ରେ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଠାଗଲା । ୧୯୩୯ ଦ୍ୱିତୀୟ ମହାସମରର ଠିକ ପୂର୍ବରୁ ୧୯୩୮-୩୯ରେ ବିଶ୍ୱରାଜନୀତି କାହିଁକି । ଭାରତର ଓ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜନୀତିରେ ମଧ୍ୟ ବହୁ ହଟରମଟ ଓ ଅସ୍ଥିରତା ଦେଖାଗଲା ।

୧୯୩୮ରେ ନେତାଜୀ ସୁଭାଷଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ ଜାଣିବୁ କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି ହୋଇଥିଲେ । ବିଶ୍ୱପୁର ଲାଗିବାର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖି ସେଥିରୁ ଲାଈ ଉଠାଇ ଭାରତର ପୁଣି ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ କଂଗ୍ରେସର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରୋଧ କରି ସବୁ ପ୍ରଦେଶରେ ସମାନ୍ତରାଳ ସ୍ୱାଧୀନ ସରକାର

ଗଠନର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲେ । କିନ୍ତୁ କ୍ଷମତାରେ ପଶିଥିବା କଂଗ୍ରେସର ନେତୃତ୍ୱ ନେଇ କୌଣସି ବୈପ୍ଳବିକ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ହଠାତ୍ ସାହସ କରି ନଥିଲେ । ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସାର ପ୍ରଘୋଷ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ଇଂରେଜ-ମାନେ ଶତ୍ରୁ ହେଲେବ ସେମାନେ ଯୁଦ୍ଧ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଥିଲେବେଳେ ଅହିଂସା ନୀତି ଅନୁସାରେ, ସେମାନଙ୍କର ବିରୋଧ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ବିପଦରେ ପକାଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କହି ସୁଭାଷଙ୍କ ଉଚ୍ଚ ମତର ବିରୋଧ କଲେ ।

କଙ୍ଗ୍ରେସ ସଭାପତି ପାଇଁ ଦ୍ୱିତୀୟଥର ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱତା କରି ସୁଭାଷ ଜିତିଲେ କିନ୍ତୁ ବିରୋଧ ଶବ୍ଦର ହୋଇ ତାଙ୍କର ଆସନ ଟଳମଳ ହେଲା ଶେଷକୁ ସେ ବସ୍ତୁପତି ପଦରୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ।

ସୁଭାଷ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠିକରି ସଙ୍ଗ୍ରାମ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଅଗ୍ରଗାମୀ ଦଳ ବା ଫରଫ୍ୟାଡ଼ ବୁକ ଚଢ଼ିଲେ ।

## ସୁଭାଷ ଓ ନନା-

ସୁଭାଷଙ୍କର ବୈପ୍ଳବିକ ପନ୍ଥାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ନେତୃତ୍ୱକୁ ଡରି ସବୁ ପ୍ରଦେଶିକ କମିଟି ବିରୋଧ କଲେ ମଧ୍ୟ ନନା ସୁଭାଷଙ୍କ ପନ୍ଥାକୁ ସ୍ୱଗତ କରି ତାଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ମତ ଦେଇଥିଲେ । ସୁଭାଷ କଙ୍ଗ୍ରେସର ସଭାପତି ପଦରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ ମଧ୍ୟ ନନା ଉତ୍କଳ କଙ୍ଗ୍ରେସର ସଭାପତି ଥାଇ ତାଙ୍କ ମତ ଜାଣିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ପୂର୍ବତନ ସଭାପତି (ସ୍ୱସ୍ତୁପତି)ର ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଡକାଇ ଅତି ବିରାଟ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାର ମୋଗାଡ଼ କଲେ ସୁଭାଷଙ୍କୁ ହାତରେ ବସାଇ ବିରାଟ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ କଟକ ବୁଲାଇଲେ ବ୍ରହ୍ମସୁର, ସୁଝ, ବାଲେଶ୍ୱର ପ୍ରଭୃତି ସହର ଓ ବହୁ ପୁରପଲ୍ଲୀ ବୁଲାଇ ସବୁଠାରୁ ବିରାଟ ସଭାର ଆୟୋଜନ କରାଇ ତାଙ୍କର ବୈପ୍ଳବିକ ବାଣୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲେ ।

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଛୁଟି ଆନ୍ଦୋଳନ ପରେ ଜେଲରୁ ଫେରି ମଫସଲରେ ରଜନୈତିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତଥିଲି । ମୁଁ ଜଣେ ସ୍ୱେଚ୍ଛା-ସେବକ ଭାବରେ ସୁଭାଷବାବୁଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାରେ ଯୋଗଦେଇ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କିଛିବାଟ ବୁଲିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲି । ତାଙ୍କର କେତେକ ସଭାସମିତିରେ ଯୋଗଦେଲି ।

ସୁସ୍ଥ ନିକଟ ଚନ୍ଦନପୁର ବଜାରରେ ତାଙ୍କପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସଭା ହୋଇଥିଲା । ସେଥିରେ ସୁଭାଷ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଏକ ବୈପ୍ଳବିକ ଭାଷଣ ଦେଇ କଙ୍ଗ୍ରେସର ଭୂଜନେତାମାନଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରିଥିଲେ । ସେ ସଭାରେ ଜଣେ କଙ୍ଗ୍ରେସ କର୍ମୀ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ ଆପଣ ତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଂଗ୍ରେସର ଭୂଜନେତାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକ ସ୍ତରରେ କଥା କହୁଥିଲେ, ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ନେତୃତ୍ୱରେ ଅଞ୍ଚଳ ଲାଗିଲ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଏପରି ସମାଲୋଚନା କାହିଁକି କରୁଛନ୍ତି ?

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେଇ ବୋଲି ନନା ସେ ସଭାରେ ଉଠି ଠିଆହେଲେ । ସେ କହିଲେ-

### ରୁଷିଙ୍କ ତପସ୍ୟାଭଙ୍ଗ—

କଙ୍ଗ୍ରେସର ଭୂଜନେତାମାନେ ଇଂଲେଜକଠାରୁ ଭାରତର ଶାସନ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଭାରତକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାଧୀନ କରିବାକୁ ଏକନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ତପସ୍ୟାରେ ଲାଗିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ସୁଭାଷ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଥିଲେ ।

ସେହିପରି ତପସ୍ୟାରତ ଯୋଗୀ ରୁଷିମାନେ ଏକମନ ଏକପ୍ରାଣରେ ତପସ୍ୟାଭଙ୍ଗ ରହି ଇଂରାଜ ଆସନ ଛଡ଼ାଇ ନେବା କଥା ଆପଣମାନେ ପୁରାମୋନିଆରେ ଶୁଣିଥିବେ । ଇଂରାଜ ମଧ୍ୟ ନାନା ଉପାୟରେ ସେମାନଙ୍କର ତପସ୍ୟା କରାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା କଥା ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି ।

ଜଣେ ରୁଷି ଗୋଟିଏ ନିୟତକ ମୂଳରେ ବସି ଆଖି ମୁଜି ଦେଇ ତପସ୍ୟାରେ ନିମଗ୍ନ ଥିଲେ । ଇଂରାଜ ଆସନ ଟଳମଳ ହେଲା । ସେ ସ୍ୱର୍ଗର ଅପ୍ସର ମେନକା ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଯୋଗୀଙ୍କ ତପ ଭ୍ରଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଠାଇଲେ ।

ମେନକା ଯୋଗୀଙ୍କର ଯୋଗରେ ଏକାଗ୍ରତା ଦେଖି କଞ୍ଚିତ କରିବେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ନାଚ, ଗୀତ ସବୁ ବୁଧା ହେଲା । ରୁଷି କିଛି ଦେଖିପାରୁ ନଥିଲେ କି ଶୁଣିପାରୁ ନଥିଲେ ସେ ଥିଲେ ପୂର୍ବ ଯୋଗୀ ।

ମେନକା ବଡ଼ ଚତୁର, କେଉଁ ଉପାୟରେ ତାଙ୍କ ଚପସ୍ୟା ଭାଙ୍ଗି ପାରିବେ ସେ ବିଷୟରେ ଗଭୀର ଚିନ୍ତା କଲେ । ସେ ଭାବିଲେ ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବନ ଧାରଣ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ନିତାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ, ସେହି ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟର ଲେଉ ମୋହ ସବୁ ଜାତ ହୁଏ । ସେ ଯୋଗୀ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଖାଉଥିବେ । ସେଇ ବାଟେ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ ।

ମେନକା ସେଠାରେ ଦିନ ରାତି ଜଗି ଇନ୍ଦ୍ର ଶେଷରେ ଦେଖିଲେ । ଯୋଗୀ ଦିନକେ ଧରେ ମାଟ ନିମ୍ନଭକ୍ତ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚଷ୍ମ ବନ୍ଦ ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନିମ୍ନ ଛେଲରୁ ପୁଲୀଏ ଦାନରେ କାମୁଡ଼ି ପାଟିକୁ ନେଇ ନିଜର କ୍ଷୁଧା ନିବାରଣ କରୁଅଛନ୍ତି ।

ତାପରେ ରୁଷି ସେପରି ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ନିମ୍ନ ଗଛର ସେହି ସ୍ଥାନରେ କିଛି ସ୍ୱସ୍ତ୍ୟୁ ସର ବୋଲି ଦେଲେ । ସେ ଖାଦ୍ୟ ପାଟିରେ ଲଗିବାରୁ ଯୋଗୀ ମୁହଁକୁ କପଟ ଟିକିଏ ବିକୃତ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଖି ନ ଫିଟାଇ ପୁଣି ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହେଲେ ।

ମେନକା ଏପରି ଦୁଇ ରୁଟିଦିନ ସର ବୋଲିଲା ପରେ ଦିନେ ଯୋଗୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେପରି ଆଖି ମେଲକରି ଟିକିଏ ରୁଣ୍ଡିଲେ ତାଙ୍କ ଆଖି ଲବ୍ୟମୟୀ ମେନକାଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା-କିଣି ସେ ବିଦ୍ରୁପରେ ପ୍ରକାଶ କରି ପୁଣି ଆଖି ମୁକ୍ତ ଦେଲେ ।

ତାପରେ ଯୋଗୀଙ୍କର ଧ୍ୟାନରତ ମନ ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲା । ମେନକା ସ୍ୱସ୍ତ୍ୟୁ ପଦାର୍ଥ ବୋଲିବା ବ୍ୟକତି ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଦେଖିଲା ସେଠାରେ ଠାଆହୋଇ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଭୀତାତଙ୍କବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ସଙ୍ଗୀତର ମୁଦୁ ଝଙ୍କାର ଯୋଗୀଙ୍କ କାନରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଶିଲା ।

ସ୍ୱସ୍ତ୍ୟୁ ଖାଦ୍ୟ କାହିଁକି ବନ୍ଦ ହେଲା ଭାବି ଯୋଗୀଙ୍କର ଆଖି ପୁଣି ଖୋଲିଲାକିଣି ମେନକାଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର ଯୋଗୀମନ ଭୋଗ-ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ହେଲା । ଶେଷରେ ସେ ଚପସ୍ୟାଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ମେନକାଙ୍କ ପଛରେ ଦଉଡ଼ିଲେ ।

କଂଗ୍ରେସ ଏକ ପଞ୍ଚାମୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଇଙ୍ଗ୍ରେଜ ସରକାର, ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାର ଗଠନେ ଶମଭାରତପକ ମେନକାଙ୍କ ପଠାଇ

କଙ୍ଗ୍ରେସ ଯୋଗୀମାନଙ୍କ ଚପସ୍ୟା ରୁଷ୍ଟି କରାଉଛନ୍ତି । ସେ ଚପସ୍ୟା ରୁଷ୍ଟି ଯୋଗୀ ବା ଭୁଞ୍ଜନେତାମାନେ କ୍ଷମତା ମୋହରେ ଅତି ସଙ୍ଗ୍ରାମର ଯୋଗପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେବାରୁ ମହାଯୋଗୀ ସଙ୍ଗ୍ରାମୀ ସୁଭାଷ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ି କଙ୍ଗ୍ରେସରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଦେଶକୁ ସଙ୍ଗ୍ରାମ ପାଇଁ ଅଦ୍ୱାନ ଦେଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି ।

ନନାଙ୍କର ଏହି ଗୋଟିକ ‘ଗଲ୍ପ’ରେ ସେଠାର ଜନତା ଆବେଗଭରା ଲୋଚନରେ ସୁଭାଷଙ୍କୁ ଚାହିଁରହି ମନେ ମନେ ପ୍ରତି ଜଣାଇଲେ ସୁଭାଷଙ୍କ ଆଖି ବି ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା ।

**ସୁଭାଷଙ୍କ ସେବା -**

ଚନ୍ଦନପୁରରୁ ସୁଭାଷ ରତ୍ନପୁରା ମୋତି ସାହି କେ'ଠାକୁ ଫେରି ଥିବା କନ ପରେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ସୁଭାଷ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ବୁଲି ବସିଲେ । ସୁଭାଷଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନନା, ଯଦୁମଣି ମଙ୍ଗରାଜ ଓ ଆମେ କେତେକ କର୍ମୀ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ବନ୍ଧକୁଳକୁ ଚଲୁ । ଲୋକ ଚନ୍ଦ୍ରଲର ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ଯାଇ ଟିକିଏ ନିଛାଟିଆ ସ୍ଥାନରେ ଆମେ ବସିଲୁ । ସୁଭାଷଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ ନେତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆନୁରାଜ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ରୁଲିଲବେଳେ ସୁଭାଷ ଯଦୁମଣି ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ ‘ମୁଁ ଗୁରୁଦେହ କରୁଛି । ମୁଁ ମଣିଷ ଚାହିଁ ପାରିଲି ନାହିଁ ତାର ଏବେ ପଳ ପାଉଛି ।

କଙ୍ଗ୍ରେସର ଗସ୍ତପତି ହେବାବେଳେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଜଣେ ବିପ୍ଳବୀ ଜାଣିପାରିବାକୁ କଂଗ୍ରେସ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟିରେ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ମଳକଣ୍ଠ ଉଦ୍ୟମରେ ଓଡ଼ିଶା କଙ୍ଗ୍ରେସ ଗତ ନିର୍ବାଚନରେ ଅଭୁତପୂର୍ବ ସଫଳତା ହାସଲ କରିଥିବାରୁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଜଣକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟିରେ ନେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ହୋଇଥିଲା । କଙ୍ଗ୍ରେସର ଗସ୍ତପତି ଭାବରେ ଲୋକ ବାଛିବା କାର୍ଯ୍ୟ ମୋ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ଥିଲା ।

ଓଡ଼ିଶାରୁ କେତେକ ଯୁବନେତା ଯାଇ ମୋତେ କହିଲେ ମଳକଣ୍ଠ ରକ୍ଷଣୀକ ପାଇଁ ଯାଇଛନ୍ତି କଙ୍ଗ୍ରେସ ଭୁଞ୍ଜନେତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରତିବାଦ କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ନ ନେଇ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ସଙ୍ଗ୍ରାମୀ ଯୁବନେତାଙ୍କୁ ନିଅନ୍ତୁ । ଏହା କହି ସେମାନେ ଜଣକ ନାମ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ ।

ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେଲି ସେ ନାମ ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ କହିଲେ କଅଣ ତୁମେ ମାନବତାକୁ ନ ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କୁ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? ହଉ ତୁମେ ରହିଯିବ ଯାହା ଭଲ ଭାବୁଛ ତା କର କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହିରଖେ ପଛରେ ତୁମେ ଅନୁତାପ କରିବ (ପସ୍ତେଇବ) ।

ମୁଁ ମୋର ମନୋମାତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ନେଲି କିନ୍ତୁ ପରେ ଭୋଟ ବେଳକୁ ସେ ମୋ ବୈପ୍ଳବିକ ପନ୍ଥାର ବିରୋଧରେ ଅନ-ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମତ ପ୍ରକାଶ କରି ଭୋଟ ଦେଲେ ଓ ମୋ ବିରୋଧୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ମିଶିଗଲେ ।

ଆମେ କର୍ମୀମାନେ ଟିକିଏ ଦୁଇଛଡ଼ା ହୋଇ ବସି ନେତା ମାନଙ୍କ କଥୋପକଥନ ଶୁଣୁଥିଲୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି ସୁଭାଷ ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲୁ ଗାନ୍ଧି ଓ ନେହେରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ୍ଷମତାଭିଳାଷୀ ନେତାଙ୍କ ପରି ନୁହେଁ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆପଣଙ୍କ ମତ ପାଥକ୍ୟ କେଉଁଠି ?

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ମୁଁ ଜଣେ ପୁର ଜାଣାୟୁବାଣୀ । କୌଣସି ମତନିୟମକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି କଲେ ବଲେ କୌଣସିକ ଅହିଂସ ପନ୍ଥାରେ ହେଉ ହିଂସା ପନ୍ଥାରେ ହେଉ, ଇଂରେଜକଠାରୁ କ୍ଷମତା ଛଡ଼ାଇ ଆଣି ଭାରତକୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ସ୍ୱାଧୀନ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି ମୋ ଜୀବନର ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ସାଧୁପୁରୁଷ ସତ୍ୟ ଅହିଂସାକୁ ସେ ଜୀବନର ବ୍ରତ କରି ଧରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନ ଓ ବ୍ରତ ପାଳନ ପାଇଁ ସେ ସେ କୌଣସି ତ୍ୟାଗ ସ୍ୱୀକାର କରିପାରନ୍ତି, ଦେଶ ଜୀବନ ସମସ୍ତ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ତୁଚ୍ଛ ।

ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ବେଶୀ କିଛି କହିବାକୁ ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ମତରେ ସ୍ଥିରତା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତି ଅଛି ସେଥିପାଇଁ ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ଉପ୍ରମତକୁ ଚାପି ରଖୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଶର ଏ ଉତ୍ତମତମ ବେଳେ ମୋର ମତଭେଦ ହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୁଣି ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ଏକ ବିରାଟ ସାଧାରଣ ସଭା ହେଲା । ଠିକ୍ ଆରମ୍ଭ ହେବା ବେଳକୁ ବିରୋଧ ନେତାଙ୍କ ଦଳ ସେ ସଭାକୁ ଉତ୍ତର କରି ସୁଭାଷକୁ କୁହାଇ ନଦେବାକୁ ଯୋଜନା କରିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ବାରଣ ଓ କୁହାପ୍ରସ୍ତର ସଭେ ଲକ୍ଷାଧିକ ଲୋକ ସେଠାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଥିଲେ । ବିରୋଧୀମାନେ ଦାସ ଦେଖଇ ଦେଖାଇ ଗୁଡ଼ିଏ ବୁଲି ଶଶୁକୁ ଢାକି ଆଣି ସେ ଦାସ ବିଜା ସବୁ ଯଦା ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାରେ ଶଶୁମାନେ ସଭା ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଲୋକମାନେ ସେଥିରେ ଇତସ୍ତତଃ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ସଭା ସ ଗୋପବନ୍ଧୁ ମୁଣ୍ଡିତଳେ ସଭାମଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇ ବକ୍ତୃତା ଦେବାକୁ ସଭାପତି ଉଠି ଉଠି ହେଉଥିଲେ । ସଭା ସ ସଭାପତିଙ୍କ ଭାଷଣକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସଭାର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଶଶୁ ପାଇଁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଦେଖି ବକ୍ତୃତା ଦେବାକୁ ନିଜେ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ସେ ବଳ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ଭାଇଓ ଏ ସଂଗ୍ରାମ ନେହି ହେ । ଆର୍ପ୍ ଏସି ସଂଗ୍ରାମ ପୁର କର ଦିଅ, ଯିଏମେ ଜଲ୍ ସେ ଜଲ ସ୍ଵାକ ମିଲ୍ ନାଏତା ।

ଶଶୁ ବା ବିରୋଧୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାତର ନକରି, ନିସ୍ତବ୍ଧ ଭାବରେ ଜନତା, ନେତାଜୀଙ୍କର ଦେଉଦଣ୍ଡା ବ୍ୟାପି ସାରଗଭୁକୁ ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଷଣ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସୁଭାଷଙ୍କର ଚେକିସ୍ଵାନ, ସୁଗାନ୍ଧିକାଶ ସରଳ ହୃଦିର ଭାଷଣ ଯେ ଶୁଣିଥିବ ସେ ଜୀବନବ୍ୟାପି ସେ ମହାନ ନେତାଙ୍କୁ ଝୁରି ହେଉଥିବ । ଏବେବ ସେ ଭାଷଣ ମନେପଡ଼ିଲେ ରକ୍ତ ତାଡ଼ି ଉଠେ ।

ଭାଷଣ ପରେ ସୁଭାଷ ବସାକୁ ଫେରିଲେ । ତାଙ୍କ ନାମରେ ଆଗରୁ ବହୁ କୁହା ରଚନା କରାଯାଇଥିଲା । ସେ ଧନୀ କମିତାରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହାତ ମିଳାଇଥିବାରୁ ଓଡ଼ିଆ ବିଦେଶୀ ବଙ୍ଗାଳି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁ କଥା ପ୍ରସ୍ତର କରାଯାଇଥିଲା । ନନା ଆଗରୁ ସେ କଥା ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଚେତାଇ ଦେଇ ଓଡ଼ିଆ ରହଣୀ ଭିତରେ ବଙ୍ଗଳାରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ନ ହୋଇ ଓଡ଼ିଆ ବା ହିନ୍ଦିରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ-  
ଥିଲେ ।

ସୁଭାଷ ବହୁଦିନ ଓଡ଼ିଶା ନ ଅସି ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା କହିବା ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥିଲା ତଥାପି ଚେଷ୍ଟାକରି କେତେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ସଭାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ବକ୍ତୃତା ଦେଉଥିଲେ ଓ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରାବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ।

ସେ ବସାରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଜଣେ ବଙ୍ଗଳା ଯୁବକ ତାଙ୍କୁ ‘ଆପନାର କ ଦରକାର’ ବୋଲି ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲେ ‘ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ, ଓଡ଼ିଆ ଭୂଇଁରେ ତୁମ ବଙ୍ଗଳା କଥା ବି ଦରକାର ନାହିଁ ।’

### ବିରୋଧ ପ୍ରସ୍ତୁତ—

ସୁଭାଷ ଓଡ଼ିଶାରେ ଉଚ୍ଛ୍ଵସିତ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପ ଚାଲିଥିଲା ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ଓ ଅନ୍ୟ ନେତାମାନେ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ବିରୋଧ କରୁଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅମର୍ଥନ କରୁଥିବା ଖବର କାଗଜ ମାନେ ସଭାଷଙ୍କ ଯେଉଁ ବିବରଣୀ ସବୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଥିଲେ । ଯାହା ଛପା ହେଉଥିଲା ତାହା ବିକୃତ ଅକାରରେ ସମାଲୋଚନା ସହିତ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା । ସୁଭାଷ ନିଜକଣ୍ଠ ଓ ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷିୟାଶୀଳ ଓ ଧନ କମିତାରକ ସଙ୍ଗେ ହାତ ମିଳାଇଥିବା ଲୋକ ବେଳି ଚିନ୍ତଣ କରାଯାଉଥିଲା । ସୁଭାଷଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାରେ ମେଉଁମାନେ ଭାଗ ନେଉଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନାନା କଥା ଲେଖା ଯାଉଥିଲା, ଅଧିକାଂଶ ନେତା ସୁଭାଷଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲେ ।

ସେତେବେଳର କଂଗ୍ରେସ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୈନିକ ଓଡ଼ିଆ ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ନିମ୍ନଲିଖିତ ସମ୍ବାଦଟିରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ସୁଭାଷ ବିରୋଧ କଂଗ୍ରେସବାଳଙ୍କ ମତ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ।

ଦୈନିକ ସଂଖ୍ୟା ପୃଷ୍ଠା ତା ୧୦ । ୮ । ୧୯୩୩

### ପୁରୀରେ ସୁଭାଷ ଚନ୍ଦ୍ର—

ସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଲୋଚନା ।

ସୁଭାଷ ବାବୁ ଭେଲ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିବାବେଳେ ଯେ କେତେଜଣ ତାଙ୍କ ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ଦେଇଥିଲେ, ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଚରୁଣ ପୁଣ୍ଡର ସାଧାରଣଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଫୁଲମାଳ ଦେଇଥିଲେ ।

ସାଧାରଣ ସଭାରେ ପୁଣି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚରଣରୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ପତ୍ର  
 ସାଧାରଣତଃ ଚେପ୍ପାଇଁମ୍ୟାନ ପତ୍ରିକାର କଥା, କିନ୍ତୁ ସଭାପତିଙ୍କୁ ଅଭି-  
 ନନ୍ଦନପତ୍ର ପତ୍ରିକାକୁ ନଦେଇ ରାୟ ବାହାଦୁର ଲୋକନାଥ ମିଶ୍ର ପୁଣି  
 ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଚରଣରୁ ଗୋଟିଏ ଅଭିନନ୍ଦନ ପତ୍ର  
 ପତ୍ରିକାକୁ ।

ରାୟ ବାହାଦୁର ମନଇଚ୍ଛାରେ ଏପରି ଜନସାଧାରଣଙ୍କ  
 ପ୍ରତିନିଧି ବୋଲାଇବା ଉଚିତ ହୋଇନାହିଁ ବୋଲି ସାଧାରଣତଃରେ  
 ଅଲୋଚନା ବୁଲିଛି । ଏପରି ଅଭିନନ୍ଦନ ପତ୍ର ଦିଆଯିବ ବୋଲି ଜନ-  
 ସାଧାରଣଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇ ନଥିଲା ଏବଂ କୌଣସିପ୍ରକାର ସଭା  
 ସମିତି ମଧ୍ୟ ହୋଇ ନଥିଲା । ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ଦେଖିଲେ ଲୋକନାଥ ବାବୁ  
 କୌଣସି ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳରୁ ଛୋଟ ପାଇ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ  
 ନାହାନ୍ତି । ଦୁଇଦଳର କଳି ଲାଗିବାରେ ତୃତୀୟ ଲାଭ ନ୍ୟାୟରେ  
 ଲୋକନାଥ ବାବୁ ଉପରୁ ଆସି ଚେପ୍ପାଇଁମ୍ୟାନ ହୋଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ  
 ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରତିନିଧି ବୋଲି ତାଙ୍କର ଗର୍ବ କରିବାକୁ କିଛି  
 ନାହିଁ ।

ଶ୍ରୀ କଳିୟୁକ ବାମଦେବ ପ୍ରତିହାସ ପୁଣି ସେବାୟତମାନଙ୍କ  
 ପକ୍ଷରୁ ଶ୍ରେୟମତେ ମାନ ଦେଇଥିଲେ, ଅନେକ ସେବାୟତମାନଙ୍କ  
 ମଧ୍ୟରେ ଆଲୋଚନା ହେଉଥିବାର ଦେଖାଯାଏ ଯେ ସେବାୟତ  
 ମାନଙ୍କର କୌଣସି ସଭା ସମିତି ଓ ପରାମର୍ଶ ନେଇ ପ୍ରତିହାସ ନିଜକୁ  
 ନିଜେ ନେତା ସାଜିବ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏପରି କରିବା କେତେଦୂର  
 ସମୀଚିନ ।

ବାବୁ ମୁସଲିମ୍ ଯିପାଠୀ ପୁଣି ସେବା ସମିତି ସେଟେଜାଣି ରୂପେ  
 ଅନୁଷ୍ଠାନ ଚରଣରୁ ପୁଣି ବାବୁଙ୍କୁ ମାନ ପିନ୍ଧାଇଥିଲେ । ଶ୍ରୀୟୁକ୍ତ  
 ଆର୍ତ୍ତବନ୍ଧୁ ଦାଶ ଓକିଲ, ସେବା ସମିତିର ସମ୍ପାଦକ, ସେବାସମିତିର  
 କର୍ମକର୍ତ୍ତା ତଥା ସଭ୍ୟମାନଙ୍କର ଏ ବିଷୟରେ ପରାମର୍ଶ ନେଇ  
 ମୁସଲିମ୍ ବାବୁ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଚରଣରୁ ପ୍ରତିନିଧି କିପରି ବୋଲାଇଲେ ?  
 ଅନୁଷ୍ଠାନର ଜନୈକ କର୍ମୀ ମନଇଚ୍ଛା କାର୍ଯ୍ୟ କରିପିବା ଅନୁଷ୍ଠାନର  
 ସର୍ବପ୍ରିୟତା ପକ୍ଷେ ଶୁଭଙ୍କର ନୁହେଁ ।

ପୁରୀ ଗୁମସ୍ତାଘ ଚରଫରୁ ଓ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲ ଇଉନିଅନ ଚରଫରୁ ଅଭିନବ ପସ୍ତାକ ପଢ଼ାଯାଇଥିଲା । ସେକେଦୁରା ଜଣାଯାଇଛି ପୁରୀ ଗୁମସ୍ତାଘର ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପରାମର୍ଶ ଓ ବୈଠକ କରାଯାଇ ନାହିଁ କି ଅଭିନବଦେବୀ କଥା କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲର ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ଆପେ ଆପେ ଅଭିନବଦେବୀ ଲେଖି ଦେଇଛନ୍ତି । ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲ ଚରଫରୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାମାନ ଦିଆଯାଇଛି, ହୁଏତ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ଓ ଗୁମସ୍ତାଘ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଏହା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦଶ ପାଠକ, ଶୋନ ଯାତ୍ରାରେ ଆର୍ଦ୍ଧଲବେଳେ "Down with Gandhibad Down with Ministry" ଫରାସ୍ତ କରୁଥିବା କଣ୍ଠ ଇତ୍ୟାଦି କହୁଥାଆନ୍ତି । ଏହା ଅନେକ ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଆଦାତ ହେଉଥିବାର ଦେଖାଯାଇଥିଲା । କେହି କେହି ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ୟୋଗୀ ମନାକଲେ ପୁରୀ ଏମାନେ ମନୁ ନଥିଲେ ଗୁମସ୍ତାଘ ଜୀବନରେ ଏ ସ୍ୱେଚ୍ଛାସ୍ପନ୍ଦିତା ସୁଦର ନୁହେଁ । ସେ-କଳେ ଅଧିକ ଏପରି କେତେ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ମତାଇ ଏ କାଣ୍ଡ ଉତ୍ପାଦନକୁ ସେମାନେ ଗୁମସ୍ତାଘ ସମାଜର ମଙ୍ଗଳ କରୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଅଧିକାଂଶ ଗୁମସ୍ତାଘ ମଧ୍ୟରେ ସମାଲୋଚନା ହେଉଥିବାର ଦେଖାଯାଏ ।

କଲଗୋର୍ଡ଼ ଓ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଯେଉଁ ଅଭିନବଦେବୀ ପଢ଼ି ମାନ ଦିଅନ୍ତୁ, ବହୁଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଯଦିଓ ଦେବୀର ଛିରି ହୋଇଥିଲା, ସୁଦୃଷ୍ଟ ବାବୁଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନିୟମାବଳୀ ଓ ଶୁଣକାର ପ୍ରତିରୋଧକ ଦେଖା-ଯିବା ପରେ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ପ୍ରାୟ ଅଧିକ କମିଶନରୀ (କଂଗ୍ରେସ ଡଳର ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟ) ଅଭିନବଦେବୀ ଦିଅନ୍ତିବାରେ ବିରୋଧ କରି ସେୟାରମ୍ୟାନଙ୍କୁ...

X X କରବାର କର୍ତ୍ତା ପଣ୍ଡିତ ମଲକଣ୍ଡ ଦାସ ଏବଂ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀମାନେ ଯେଉଁମାନେ କି ଆଗରୁ କେତେଦିନ ତଳେ ଏହି ଧନୀ ଜମିଦାର ମହଲକୁ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛବ୍ର ସମାଲୋଚନା ଚଳାଉଥିଲେ । ଆଜି ସେମାନଙ୍କ ଦେଇ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ହୋଇ ଏବଂ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ସମସ୍ତ ଅଲୋଚନା ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କରବାରରେ ସାଧାରଣ, ମଲକଣ୍ଡ ବାବୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ସନ୍ଦେହକ୍ରମେ ଯୋଗ୍ୟ କରିବା ଶୁଣାଯାଉଛି । ଏବଂ ତାଙ୍କ ବହୁଳ ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମହା ବିରୋଧ ହେଉଥିବାରୁ

ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ବରୁଦ୍ଧରେ ଦଳ ଗଠନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କଂଗ୍ରେସର ଚରକାଳ ବିରୋଧ ଥିବା ପ୍ରତିଦିପ୍ତାଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମଳକଣ୍ଠ ବାବୁଙ୍କର ଏ ସହଯୋଗ ବୋଲି ବୃତ୍ତିଆଡ଼େ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ।

କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଘଣ୍ଟାରେ ସୁଦ୍ଧାପାଠୁ ସଦଳବଳେ ବଲେଟ୍‌ର ଗଲେ ।

### ସୁଭାଷ ପ୍ରତିଭା—

ଅନ୍ଧାରରେ ଅଶ୍ରୁଳ ହେଉଥିବା କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ସାମନାରେ ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ଜ୍ୱଳନ୍ତ ମଶାଲ ଦେଖାଇଦେଲେ, ସେ ଚକ୍ଷୁଶାଳ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ସେ ଜ୍ୱଳନ୍ତ ଶିଖାର ବିରୋଧ କରିବାକୁ ଦୂରକୁ ଦୂଷ୍ଟିଯାଏ । ସେ ଆଲୋକର ମହତ୍ତ୍ୱ ବା ସୁଦୂରପ୍ରସାର ପ୍ରଭୃତି ସେତେବେଳେ ସେ ଉପଲବ୍ଧ କରିବାକୁ ସମୟ ପାଏନାହିଁ । ତେଣୁ ସୁଭାଷ ପତ୍ନୀଙ୍କ ବିପ୍ଳବବାଦୀର ଗୋପନୀୟ ଉଗ୍ର ପତ୍ନୀକୁ ବୃତ୍ତି ନ ପାରି, ଗତାନୁଗତକ ଶାନ୍ତିପଥର ପଥକ କଂଗ୍ରେସବାଲ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଭୁଲିତ ସମ୍ଭାବ ସଂସ୍ଥାମାନେ ସୁଭାଷ ଓ ମଳକଣ୍ଠ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ବିରୋଧ କରା ସ୍ୱାଗ୍ରବକ ।

ପରେ ମୁଁ ଥରେ ଦୁଇଥର ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସୁଭାଷଙ୍କ କଲିକତାର ଏଲଗିନ ରୋଡ଼ ଦରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରୁଛି । ସେ ଓଡ଼ିଶାର ଯୁବକର୍ମୀଙ୍କ ଖବର ଆମଠାରୁ ବୁଝିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟରେ ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି ।

ସେତେବେଳକୁ ତୁଙ୍ଗ କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନେ ଇଂରେଜଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରୋଧ ନକରି ରହିଲେପରି କାମ ସବୁ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଇଂରେଜ ସରକାର ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଭେଦଭାବ ବଢ଼ାଇ ନାନା ଗଣ୍ଡିଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି କରି କଂଗ୍ରେସ କାର୍ଯ୍ୟ ଉଣ୍ଡୁର କରିବାପାଇଁ ନାନା ଉପାୟ ପାଞ୍ଚି ଥାଆନ୍ତି ।

ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନଙ୍କ ମିଳନକୁ ଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ଯୋଜନା କରି ସ୍ୱାଧୀନ ମୁସଲମାନ ନବାବ ସିରଜଦୌଲଙ୍କ ବରୁଦ୍ଧରେ କୁହାରଟନା ପାଇଁ ଇଂରେଜ ମନଗଢ଼ା ଅନ୍ଧକୂପ ହତ୍ୟାର ସ୍ମାରକ କଲିକତାର ହଲପେଟିଲ ମନୋମେଣ୍ଟକୁ ଭାଙ୍ଗିବାର, ସୁଭାଷ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁ-  
ଥାଆନ୍ତି ।

କଂଗ୍ରେସ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ସମ୍ମୁଖେ ବିରୋଧ ନ କରି ଅଭିମାନ କଲଭଳି ପ୍ରାଦେଶିକ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଭାଙ୍ଗି ସରକାରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବାରୁ ଓ ଯୁକ୍ତବେଳେ ଇଂରେଜଙ୍କ ଶତ୍ରୁ ପକ୍ଷ ଜାପାନ ପୂର୍ବଆଡ଼ୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ଇଂରେଜ ସରକାର ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲବେଳେ ସେ ସ୍ଥାନ ସବୁ ସମ୍ମୁଖେ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଧୂସରଧୂସ କରି ଚାଲିଯିବାର ସମ୍ଭାବନାଥିବାରୁ ଓ ଭାରତର ସଂଘଟି ପାଇଁ ପୂର୍ବ ଅଞ୍ଚଳରେ ହିନ୍ଦୁ-ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ମିଳିତ ଜାଣିପାଆନ୍ତୁ ସରକାର ଚଢ଼ି ଜଗି ରହିବାର ଆଲୋଚନା ମଧ୍ୟ ଚାଲିଥାଏ ।

ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ସରକାର ସୁଭାଷକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ଜେଲରେ ପଂଜାଇଲେ । ଜେଲରେ ତାଙ୍କ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବାର ଅଭିଯୋଗ ନେଇ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେବ ରୁ ତାଙ୍କୁ ଆଣି ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରକୁ ଅନୁରୋଧ ବନ୍ଦୀ କରି କଡ଼ା ପୋଲିସ ପହରା ଦେଇ ରଖାଗଲେ ।

ଭାରତ ଭିତରେ ଚଳି ସଂଗ୍ରାମ ଚଳାଇ ଜୟଯୁକ୍ତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନ ଦେଖି ସେ ବିଦ୍ରୋହରେ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତ ସରକାର ଗଠି ସଂଗ୍ରାମ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ ବନ୍ଦୀ ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ କଂଗ୍ରେସ ସରକାରଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇ ଧର୍ତ୍ତ୍ୟ ନ ହେଲେ । ଏଦେଶୀ ରେଡ଼ିଓରୁ ତାଙ୍କ ଲେଖନୀର ସ୍ୱର ନିଶ୍ଚିନ୍ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚଳେ କିପରି ଗଠନ, ସରକାର ବା ବିଦ୍ରୋହ ଲେଖନ କେହି ତାର ଟେକ୍ ପାଇ ପାରିନଥିଲେ ।

ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ସଭାପତିଭାବେ ଜଣାପୁ କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତି ପାଇଁ ନନା ସୁଭାଷକୁ ଛୋଟ ଦେଇଥିବାରୁ ଓ ପରେ ସୁଭାଷ କଂଗ୍ରେସରୁ ଯିବାପରେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀକୁ ଅନୁମୋଦନ କରି ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିଥିବାରୁ ସେ ତୁଳା ନେତାମାନଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଶୁଳ ହୋଇଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ କଂଗ୍ରେସରୁ ବିଚାଡ଼ିତ କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥିଲା କିନ୍ତୁ ସେଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ପଟ୍ଟେଲ ପ୍ରଭୃତି ସେଥିରେ ଏକମତ ହୋଇ ନଥିଲେ । ପ୍ରଦେଶର ବିରୋଧ ବଢ଼ିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଆପେ ଆପେ ତାଙ୍କ ହାତଗଢ଼ା ଅନୁସ୍ଥାନ ପ୍ରିୟ ଉତ୍କଳ କଂଗ୍ରେସରୁ ଓହ୍ଲାଇଯିବାକୁ ଚଢ଼ିଥିଲା ।

**ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ—**

କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ସରକାର ଗୁଡ଼ିବା ପରେ ଓଡ଼ିଶା ଅବସ୍ଥା ଦରିଦ୍ର ଦର୍ଶନର ହୋଇଥିଲା । ଯୁକ୍ତର ଆଳ ଦେଖାଇ ଇଂରେଜ

ସରକାର ସମସ୍ତ ଉନ୍ନୟନ ଯୋଜନା ବନ୍ଦକରି ଦେଇଥିଲେ, ଯଦ୍ୱାରା ଅତ୍ୟନ୍ତ ପୂର୍ବ ଆଡ଼ୁମାଡ଼ ଆସୁଥିଲା ।

ସୁଦୂର ଶକ୍ତ ପୂର୍ବ ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ପୂର୍ବଖଣ୍ଡରେ ଆସି ମ, ବଙ୍ଗଳା ଓ ଓଡ଼ିଶାରେ ଦେଶୀ ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଠାଯିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା । ବଙ୍ଗଳାରେ ସୁଭାଷ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ ମୁସଲିମଲିଗର ଫକିରୁଲହକଙ୍କ ସହିତ ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଠନ କରିବା ପରେ ପରେ ଇଂରେଜ ସରକାର ଶରତ ବୋଷଙ୍କୁ କାରୁଣ୍ଡ କଲେ । ଫଳରେ ଯେତେବେଳେ ଜାପାନ ସେନା ଭାରତକୁ ମାଡ଼ି ଆସିବାର ସନ୍ଦେହ ସରକାରଙ୍କ ମନରେ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା ସରକାର ବଙ୍ଗଳାରେ ଖାଦ୍ୟ ସରବରାହ ବନ୍ଦ କରାଇ କୁହିଁମ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସୃଷ୍ଟି କରାଇ ଶତ୍ରୁ ସେନାଙ୍କର ପଥଚ୍ୟୁତ କରିବାକୁ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ରହିଲେ । ଲୋକେ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ପୋକ ମାଛି ପରି ମଲେ ।

ଓଡ଼ିଶାରେ ସୁଭାଷଙ୍କର ସେହି ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ସମସ୍ତ ବାଧାବିଘ୍ନ ସତ୍ତ୍ୱେ ମୁସଲିମଲିଗର ଶୋଭାନ ଶ୍ରୀ ଇଂରେଜର ଗୋଦାବରଣ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଦେଇ ଉତ୍କଳ ପ୍ରାଣ ପାରଳା ଗଜପତିଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀରେ ନନା ଏକ ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଠାଇବାରେ ସମର୍ଥ ହେଲେ ।

ଓଡ଼ିଶାରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳଟିଏ ଥିବାଯୋଗୁ ସୁଭାଷ କର୍ମୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଭାଟି ସ୍ଥାପନ କରି ସୁଭାଷ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ୱାଗତ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପାରିଥିଲେ । ସୁଭାଷ ବାବୁ କର୍ମୀରେ ଜାଣି ସରକାର ଗଠି ଭାରତକୁ ସୈନ୍ୟଧର ଆସିବାର ଯୋଜନା କରୁଥିବା ସମ୍ବାଦରେ ସେମାନେ ଆଶାମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥିଲେ । ଗୁପ୍ତ ରେଡ଼ିଓ ଓଆରଲେସ ଯଂସ ସାହାଯ୍ୟରେ ସୁଭାଷ ସେନାଙ୍କ ସହିତ ସଂଯୋଗ ସ୍ଥ ପନକର ଯାଇଥିଲା ଓ ସେ ସେନାର ବିଭିନ୍ନ ପଦବୀର ବ୍ୟାଜ ସବୁ ଗୁପ୍ତରେ ବିଦେଶରୁ ଅଣାଯାଇ କର୍ମୀଙ୍କ ଭିତରେ ବଣ୍ଟାଯାଉଥିଲା । ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ୱରୂପ ଫରଫାଡ଼ ବୁକ୍ ସୁବନେତା ବିଭୁଧେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ କମାଣ୍ଡର ବ୍ୟାଜ ମିଳିଥିଲା ଓ ସେ ତାହା ଗୋପନରେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ।

ସୁଭାଷ ସେନାଙ୍କୁ ଭାରତ ଅସିଲେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଇଙ୍ଗ୍ରେଜ ସେନା ଭିତରେ ଦେଶପ୍ରେମୀ ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକଙ୍କୁ ତାଲିମ

କରିବାକୁ ଯୁଦ୍ଧ ବାହିନୀକୁ ପଠାଇବାକୁ ନ୍ୟାସନାଲ ଓପାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାମକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଡୋସାଇ ନନା ତାର ଧରଣକୁ ଖୋଲିଥିଲେ ।

ସୁଭାଷ ସେନାର ଆଜୀବ ହିନ୍ଦ୍ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟର ଶ୍ରୀ କୁଜମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସାନଭାଇ ଶ୍ରୀ ଭୁବନ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ, ବିଭୂଧେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ଶ୍ରୀ ବିବେକାନନ୍ଦ ମିଶ୍ର ଓ ସୁଭାଷ କଂଗ୍ରେସର ମିତ୍ର ବେଉବୋଇର ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ପ୍ରଭୃତି ଓଡ଼ିଶା ପାତ୍ରନଥର ଫୋର୍ସ (ଅଗ୍ରଗାମୀ ଯୁଦ୍ଧ ବାହିନୀ) ରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ।

କଂଗ୍ରେସର ଚଳକାଳୀନ ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଓ ନ୍ୟାସନାଲ ଓପାର ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରଭୃତି ଗଢ଼ାଇ ଯୁବାରୁ ନନାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନାନା କୁହା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିଲା । ଇଙ୍ଗ୍ରେଜ ସରକାର ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଅତି ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଥିଲେ । ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ପୁରୋଧା ଭାବରେ ପାଟଳନାଥମୁଣ୍ଡି ମହାରାଜାଙ୍କ ପରି ଇଂରେଜଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧ ଜମିଦାର ତାଙ୍କ ତାଲ ରୂପେ ରହିଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତଦେଇ ପାରୁନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପରସ୍ପରରେ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗିଲେ ।

ଦେଶର ଚୁଡ଼ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ସ୍ୱାର୍ଥଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିରୋଧ ଲୋକ ଓ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ସମସ୍ତ ଚାଡ଼ିନା ତାଙ୍କୁ ମରବରେ ସହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ।

ଓଡ଼ିଶାର ଗୋରା ଲଟ ସାର୍ ହଅର୍ଷ୍ଟ ଲୁଇସ୍, ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ସୁଭାଷ ପତ୍ନୀ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖି ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ଅଜାଣତରେ ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଗୁଇନ୍ଦା ଦଳ ଲଗାଇ ତାଙ୍କ ଦଳର ଚାଲି-ଚଳଣ ଉପରେ କଡ଼ା ନଜର ରଖୁଥିଲେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଗୁଇନ୍ଦାମାନେ ନାନା ବେଶ ଧରି ଗୁପ୍ତରେ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସବୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ନନାଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚୁ ଥିଲେ ।

ଦୋଳପୁତ୍ରୀ ସମୟରେ ମୁଁ ଭାଇନା ଓ ନନା ଗ୍ରାମରେ ଥିଲା- ବେଳେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଗୁଇନ୍ଦା କର୍ମଚାରୀ ଆମ ଗଡ଼ବଧୂ ଲକ୍ଷ୍ମି-କରିବାକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବେଶରେ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସି ନନାଙ୍କଠାରୁ ଗୀତା ପ୍ରବଚନ ଶୁଣିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି କହି, ଉଣ୍ଡାଉଣ୍ଡି ଓ ପ୍ରବଚନର କଲବେଳେ ଧରାପଡ଼ି ରାତିଭାତି ଆମ ଗାଁ ଗୁଡ଼ି ଗୁପ୍ତରେ ପଳାଇ ଯାଇଥିଲେ ।

ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ଜଣେ ପସର ଦେବାମ ହୁ, ହୁ ହୋଇ ବଢ଼ିଲ ବହୁତ ଜନସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଷ୍ଟ, ପ୍ୟ ହେଲ । ଆମ ଦେଶରେ ତ କଳକ ଇଶାନା କିଛି ନଥିଲା, ମଟର, ସାଇକେଲଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବୃକ୍ଷି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ବିଦେଶରୁ ରପ୍ତାନ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ସେଫ୍ଟିଭେଜର ବେଳେ ବି ମିଳୁନ ଥିଲା । ଲୋକମାନେ ବଡ଼ ହଟହଟା ହେଲେ । ମହଙ୍ଗା ସାଙ୍ଗକୁ ବନ୍ୟା ଓ ବାଚ୍ୟା ବିପାତ ସବୁ ଲାଗି ଉଠି- ଥିଲା । ଇଂରେଜ ସରକାର ଯୁଦ୍ଧରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ଥିବାରୁ ପ୍ରଦେଶକୁ ସାହାଯ୍ୟଦେବାପାଇଁ କେନ୍ଦ୍ରର ସମ୍ମାନ ନଥିଲା ।

ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଚାଲୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅର୍ଥାଭାବରୁ ସେମାନେ ଲୋକଙ୍କର ସମାଲୋଚନାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ପାରୁନ ଥିଲେ ତଥାପି ଲୋକଙ୍କର ହିତପାଇଁ ଲାଗି ପଡ଼ି ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ ଉଦ୍ଦଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ ।

## ସରକାରୀ ଉପାଦାନ—

ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ସୁଭାଷପତ୍ନୀ ପ୍ରବଚନ କଲେକ୍ତ୍ରୀ ସଦସ୍ୟ ଓ ସମର୍ଥକମାନଙ୍କ ପଛରେ ଗୁପ୍ତଚରମାନେ ଲାଗି ରହିଥିଲେ । ନନାଙ୍କର କେତେକ କର୍ମୀଙ୍କୁ ନାନା ବାହାନାରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଅଟକକରି ରଖିଥିଲେ ମଧ୍ୟ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ଗୁପ୍ତ ଦେଶକାର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଦ ନଥିଲା ।

ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ାହେବା ପରେ ସରକାରଙ୍କର ଦୈନିକ ଯୁଗପତ୍ର ବାହାରିବା ଓ ଜଗତୀୟ ଯୁଦ୍ଧ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟ ଗଢ଼ା ହେବାର ଯୋଜନା ଚାଲିଥିବା ବେଳେ ନବଭାରତ ଟ୍ରେସରୁ ସୁଭାଷ ବେଞ୍ଚକ ଜୀବନୀ ବହିଟିଏ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ବିରୋଧ ଓ ଇଙ୍ଗେଜ ସରକାରଙ୍କ ଅନୁଗତ କର୍ମଚାରୀମାନେ ନନାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡିତ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥିଲେ । ସେ ବହିଟିକୁ ଇଙ୍ଗ୍ରାଜରେ ଅନୁବାଦ କରାଇ ଲାଟ ପାହେବ ହଠାତ୍ ଲୁଚାସକ୍ତ ହେଲେ ! ଲାଟ ସାହେବ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ପାରଳା ମହାବଳୀଙ୍କୁ ଡକାଇ ତାଙ୍କ ଅଗରେ ଉଦ୍‌ଘୋଷ ଓ ଦୋଷ ପ୍ରକାଶ କଲେ ।

ସେଥିରେ ସବୁଆଡ଼େ ସ୍ତୁଲସ୍ତୁଲ ପଡ଼ିଗଲା । ମନ୍ଦୀମଣ୍ଡଳ ଭାଙ୍ଗିବା-  
ପ୍ରେସ କାଗଜ ବଦଳେଇ, ମାଲକଣ୍ଠ ଗୋଦାଗଣ ପ୍ରଭୃତି ବନ୍ଦୀହେବେ  
ପ୍ରଭୃତି ଗୁଳବ ବୁଝାଣେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । କର୍ମୀ ଓ ପ୍ରେସର  
କର୍ମଚାରୀମାନେ ପ୍ରାଣ ଆତଙ୍କରେ ଧରଡ଼ର ହେଲେ ।

ନନା କଟକରେ ନଥିଲେ । ସେ ଆସି କଟକରେ ପହଞ୍ଚିବା-  
କ୍ଷଣି, ସେ ବହୁତ ଲେଖକ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ କିଏ ନନାଙ୍କୁ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧ  
ଜଣାଇବ ଠିକ୍ କରେପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଶ୍ରୀ ଭୃଷେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର  
ସାହସକରି ସେ ଘଟଣାଟି ନନାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । ନନା ସେଥିରେ  
ସୁଗିଯାଇ କଅଣ ବୋଲି କଅଣ କରିବେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଆଶଙ୍କା  
କରୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଅସାବଧାନତା ଯୋଗୁ ବହୁତପା ଧରପଡ଼ି  
ଯାଇଥିବାରୁ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜକୁ ଦୋଷ ଦେବାରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି ।

ନନା ସେ କଥା ଶୁଣି ହସି ହସି କହିଲେ, ସେମାନେ କଅଣ  
କରିବେ କରନ୍ତୁ ତୁମେ ଏପରି ଡରୁଛ କାହିଁକି ? ଯାହାହେବ ହେବ ।  
ମନ୍ଦୀମଣ୍ଡଳ ଭାଙ୍ଗିଲେ ଭାଙ୍ଗିବ । ପ୍ରେସ କାଗଜ ପ୍ରଭୃତି ବାଜ୍ୟାପ୍ତି  
ହେଲେ ହବ । ଆମେ ଜେଲ ଗଲେଯିବା କଅଣ ହୋଇଯିବ ଏହାବେଳ  
ଏ ପ୍ରେସରେ ଯଦି ଆମେ ସୁଗ୍ରସଙ୍କ ଜୀବନଟାଏ ବି ଛପାଇ ପାରିବା  
ନାହିଁ । ତେବେ ଏ ସବୁ ଥାଇ ଆମେ ବାହାରେ ରହି କିଲୁ । ତୁମେ  
ଡର ନାହିଁ ସରକାର ଓ ଲାଟସାହେବ କଅଣ କରି ପକେଇବେ  
କରନ୍ତୁ ।

ମହାରାଜା ତାଙ୍କୁ ଡକାଇବାରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତକରି  
କହିଲେ କାହାର ଜୀବନଟାଏ ଛପାଇବା କେଉଁ ଆଇନରେ ମନ ଅଛି ।  
ହିଟଲର, ମୁସୋଲିନୀ, ଚର୍ଚ୍ଚିଲ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନ ତ ଛପା ହେଉଛି  
ଏଥିରେ ଗୋଟି ଅଧିକା କଥା କଅଣ ହୋଇଗଲା । ଲାଟ ସାହେବ  
ଦୃଷ୍ଟାରେ ମାଛଟାଏ ଦେଖି ବାଘ ବୋଲି କାହିଁକି ଦୃଷ୍ଟାରେ ଚମକ  
ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ।

ତାଙ୍କର ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି ଓ ଦୃଢ଼ତାରେ ଲାଟ ସାହେବ  
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ କିଛି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ, ନନାଙ୍କ ଅଧ୍ୟକ୍ଷତାରେ ଜାତୀୟ  
ଯୁଦ୍ଧ ସାଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଗଢ଼ାହେଲା । କିନ୍ତୁ ନାନା ଆନରେ ନାନା ସ୍ଥାନ

ଥରକୁ ଥର ଖାନଚଲସ ହୋଇ ଲେଖକଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ସମେତ କେତେକ କର୍ମୀଙ୍କୁ ନେଇ କାଗଜାଠରେ ଅଟକବନ୍ଦୀ ରୂପେ ରଖାଗଲା ।

ଫରଫିଆଡ଼ ବୁକକୁ ଆଗରୁ ବେଆଇନ କରାଯାଇଥିଲା । ମୋର ବଡ଼ଭାଇ ଗୁସନେତା ଶ୍ରୀ ଅଶୋକ ଦାସ ଆଗରୁ ଫରଫିଆଡ଼ ବୁକର କେନ୍ଦ୍ର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟିର ମେମ୍ବର ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଉପରେ ସରକାରଙ୍କର ଶ୍ଵେତ ଦୃଷ୍ଟି ଥାଏ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଧରିବାଉଳ ସିଧାସଳଖ ପ୍ରମାଣ କିଛି ସରକାରଙ୍କୁ ମିଳୁନଥାଏ । ନାନାପ୍ରକାର ବାହାନା ଦେଖାଇ ଥରକୁ ଥର ସରକାର ବନ୍ଦୀ କରୁଥାଆନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଥରକୁଥର ମୋକଦ୍ଦମାରେ ସେ ଜୟଯୁକ୍ତ ହୋଇ ଖଲସ ହୋଇ ଆସୁଥାଆନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ହରିହର ମହାପାତ୍ର (ପରେ ବିଭୂରପତି) ଶ୍ରୀ ସାନବନ୍ଧୁ ସାହୁ (ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଆଡଭୋକେଟ୍) ଜେନେରାଲ ପ୍ରଭୃତି ବଡ଼ବଡ଼ ଆଡଭୋକେଟମାନେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୋକଦ୍ଦମ ଲଢ଼ୁଥାନ୍ତି ।

ଶେଷରେ ଅଗୁନକ ଭାବରେ ସରକାର ନବଭାରତ ପ୍ରେସକୁ ଖାନଚଲସ କରି ସେଠାରୁ ସୁଭାଷଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଥିବା କେତେକ ଆପତ୍ତିଜନକ କାଗଜପତ୍ର ଜବତକରି ଭାଇନାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କଲେ ଓ ଯୁକ୍ତକାଳୀନ ଶତ୍ରୁ ବନ୍ଦୀ-ଭାବରେ ବିଭୂରକଟ ଦଣ୍ଡଦେବାର ମସୂଧା-କରି ମୋକଦ୍ଦମା ଚଳୁ କଲେ ।

ଜବତ ହୋଇଥିବା କାଗଜପତ୍ର ଭିତରେ ବିଦେଶରେ ଛପା ହୋଇଥିବା ପ୍ରଭୂରପତ୍ର ସବୁଥିଲା । ନନାଙ୍କ **Lands and people** ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହି ଭିତରୁ ମେସବୁ ବାହାରିଥିବାରୁ ସେ ବହିସବୁ ଜବତ ହୋଇଥିଲା । ସେଥିରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ପ୍ରଭୂରପତ୍ରରେ “Subash guards will march through the nerve centers of British imperialism ସୁଭାଷ ସେନା ବୃଷ୍ଟି ସରକାରଙ୍କ ରଜ-ତନ୍ତର ସାମୁକେନ୍ଦ୍ର ମାଡ଼ି ରୁଲିଫିବେ ବୋଲି ଲେଖାଥିଲା । ସେ ଦଟଣା ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ରୁଲିଥିଲାବେଳେ ବୟାଳିଶ ଆନ୍ଦୋଳନ ପୂର୍ବରୁ ଘଟିଥିଲା । ଭାଇନାଙ୍କୁ ବହୁଦିନ ଧରି ଜେଲରେ ଅଟକରଖି ସେ ମୋକଦ୍ଦମା ରୁଲିଥିଲା ।

ସୁଭାଷସେନାର କଣ୍ଠେଲ ବ୍ରଜମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପିତା ପାଷ୍ଟୁକାସ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଶ୍ରୀ ବଧାମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଇଙ୍ଗ୍ଲଣ୍ଡରେ ସେ ମେକାଦମା ବୁଲିଲ । ସାକ୍ଷୀପ୍ରମାଣ ଅଭାବରୁ ଶେଷରେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଭାଇନାକୁ ଚଳାସ କରି ଦେଇଥିଲେ, ସେଥିପାଇଁ ଇଙ୍ଗ୍ରେଜ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ସେହି ସମୟରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଫରାଓଖାଡ଼ ବୁକ କର୍ମୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଥିବା କେତେକ ସୁଭାଷସେନା ବିଦେଶରୁ ଆସି, ପୁଣି ସମୁଦ୍ର ବୁକରେ ଓ ଖୋମର ପାକୁରଠ ଯେ ଡକ୍ଟର ଓ ପାଗରୁଟ ଯୋଗେ ଓହ୍ଲାଇଥିବାବେଳେ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଦୀହୋଇ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ପାଇ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସୁଭାଷଙ୍କ ନିଜ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । ତଥାପି ସୁଭାଷ ସେନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଥିବା ଗୁପ୍ତ ଓପୋରଲେସ୍ ରେଡ଼ିଓ ସବୁ ସରକାରଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୁଳିପକାଇ ଓଡ଼ିଶାର ନାନା ସ୍ଥାନରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲା । ସେ ନିଶି ଆନ୍ଦୋଳନବେଳେ ପୁସ୍ତକନ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସ ଗଞ୍ଜାମରେ ତାଙ୍କ ବାସ-ଭବନରୁ ବନ୍ଦୀ ହେଲାବେଳେ ସେ ନଥା ଭାଇତରେ କେହି ଜାଣିବା ପୁସ୍ତକ ବିଦେଶୀ ରେଡ଼ିଓରୁ ଘୋଷଣା କରାଯାଇ ପାରିଥିଲା ।

ସବୁକାଳେ ଯୁଦ୍ଧରେ ବିଜେତା ଦଳର, ପରାସ୍ତମ ବଢ଼େ ଓ ସେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହୁଏ । ଯୁଦ୍ଧରେ ପରାସ୍ତ ହୋଇଥିବା ଦଳ ନିନ୍ଦା ଓ ଅପମାନ ପାଏ ଓ ତାକୁ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାକୁ ବିଜେତା ଚେଷ୍ଟାକରେ ।

ଇଙ୍ଗ୍ରେଜଙ୍କ ଚତୁର୍ପକ ଯଦି କିଛି ଅଧିକାରୀ ଚେତେ ଇଙ୍ଗ୍ରେଜଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା । ସୁଭାଷ ବିଜୟ ଗର୍ବରେ ଭରତକୁ ଲେଉଟି ଥାଆନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ବିଧିର ବିଧାନ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର । ସୁଭାଷସେନାର ପଢ଼େଇ ସ୍ତ୍ରୀ ନନା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମୀମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ।

୧୯୪୩ ଫେବୃୟାରୀରେ ନାରୀ କାରାଗାରରେ ରାଜ୍ୟକ ଅନଶନ ଯୋଗୁ ଭବସରାଏ କାଉନସିଲ (କେନ୍ଦ୍ରମନୋମତ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର) ର

ସଦସ୍ୟ ଏମ. ଏସ. ଆଣେ, ଏନ.ଏସ ସଭକାର ଓ ମୋଦି ପ୍ରଭୃତି  
ଇତ୍ରପା ଦେଲେ ।

ଓଡ଼ିଶାର ଲାଟସାହେବ ନନାଙ୍କ ଦଳ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବହୁ ଗୁପ୍ତ  
ରିପୋର୍ଟ ବଢ଼ିଲାଟାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଉଥିଲେ । ନନାଙ୍କର ଓଡ଼ିଶାର  
ଲାଟ ସାହେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖୋଲି ଖୋଲି ମତାଉଦ ହେଲା । ନନା କି ଶପ୍ତ  
ଯୁଦ୍ଧ ସାମୁଦ୍ଧ୍ୟର ମୁଖ୍ୟ ପଦ୍ଧତି ଇତ୍ରପା ଦେଲେ । ନବଭାରତ ଦୈନିକ  
ପତ୍ରିକାର ସଭକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ବଦଳେଲା । ସେ ସେହି କାଗଜକୁ  
ସଭକାରୀ କଳାପାତ୍ର ଦୂରରେ ରଖି ନିଜେ ଚଳାଇଲେ ।

ଇଞ୍ଜେକମାନେ କିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧାଶପ୍ତ ସୈନ୍ୟ  
ବାହିନୀ ଭିତରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ । ବନ୍ଦୀପୁରାଣ  
ସେନାକୁ ଆଣି ହତ୍ୟା ଲାଗିଲେ ଭିତରେ ରଖି ଯୁଦ୍ଧବନ୍ଦୀ ଭାବରେ  
ସାମଗିକ ଅଦାଲତରେ ବିଚାର କଲବେଳକୁ, ସେନାବାହିନୀ ଓ ଦେଶ  
ହଲସ୍ଥିଲ କର୍ମିଣୀ । ନନା ନବଭାରତ ଦୈନିକ ପତ୍ରିକାରେ  
ସେମାନଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରି ବହୁ ଅଗ୍ରଲେଖା ଲେଖିଲେ । ଜହରଲଲ  
ନେହେରୁ କହୁକାଳ ପରେ ଓକିଲାତ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସେମାନଙ୍କ  
ସପକ୍ଷରେ ଲଢ଼ିଲେ । ଇଞ୍ଜେକ ସଭକାରୀ ବାଧ୍ୟହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ  
ଖଲସ କଲେ ଓ ଭାରତକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେବାର ବିଚାର କଲେ ।

ଶେଷରେ ଇଞ୍ଜେକମାନେ କୌଶଳରେ ଭାରତକୁ, ଭାରତ ଓ  
ପାକିସ୍ତାନ ଦୁଇଟି ଦେଶବୋଲି ବିଚାର କରି ଦୁଇଭାଗ କରି ଗୁଡ଼ି ବୁଲି-  
ଗଲେ । ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧି ଦୁଇଦେଶ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଗ୍ରହଣ ନକଲେ ମଧ୍ୟ  
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛୁଟି ନେତାମାନେ ତାଙ୍କ କଥା ନଶୁଣି ଇଞ୍ଜେକଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ  
ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ଦେଶରେ ପାମ୍ପିଦାୟକ ଗଣତୋଳ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା  
ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧିଙ୍କର ମୁସଲମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କୋହଳ ମାତ୍ର ଦେଖି ତାଙ୍କ  
ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାରେ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅଲ୍ପଦିନ ପରେ ନାଥୁରାମ ଗଡ଼ଗେ  
ନାମକ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ଯୁବକ ତାଙ୍କୁ ଗୁଳି କରି ମାରିଦେଲେ ।

ଦେଶର ରାଜନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତି ପୁରା ଓଲଟ ପାଲଟ  
ହୋଇଗଲା । ନନାଙ୍କ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲିର ସଦସ୍ୟ ପଦର କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ବି

ପୁରିଗଲା । ସେ ରାଜନୀତି ପୁରାପୁର ଛାଡ଼ିଦେଇ ପୁଣି ପ୍ରାଣେ ଲେଖା ପଢ଼ାରେ ମନୋନିବେଶ କଲେ ।

ନବଭାରତ ଦୈନିକ ପତ୍ରିକା (ରାଜନୈତିକ ପତ୍ରିକା) ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ଆବଶ୍ୟକତା ଅତି ନଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ମିଳିବା ପୂର୍ବରୁ ପରଲୋକପ୍ରେମୀ ମହାରଜ ଜା ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଭାଙ୍ଗିଦେଇଥିଲେ ।

ସେ ନବଭାରତ ମାସିକ ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦନା, ସ ହିତ୍ୟର ନିମ ପରିମାଣ ପରି ପାଣ୍ଡିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରନ୍ଥ ରଚନା ପ୍ରଭୃତି ସାହିତ୍ୟ ରଚନାରେ ପୁଣି ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ।



# ନନାଙ୍କ ପାଠନଶା ଓ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ

(ଏକାକ)

ପାଠ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଏକାଗ୍ରତା—

ତାଙ୍କ ଗୁଣନୈତକ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଉତ୍ଥାନପତନ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଲେଖ ପଢ଼ା କେବେ ଛାଡ଼ିନଥିଲେ । ପାଠ ପଢ଼ାଟା ଥିଲା ତାଙ୍କର ଗେଟାଏ ବଡ଼ ନିଶା ।

ରାତି ନଅଟା ଦଶଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଜମତି ତଙ୍କାଁ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା ଓ ଗପସପ ସବୁ ଚାଲେ । ତାପରେ ଖାଇସାରି ସେ ବହିଧରି ବୁକି ତିନିଟା ଚାରିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ନ୍ତି । ଗେଟିଏ ବହି ଥରେ ପଢ଼ି-ସାରିଲେ ସେ ତାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତି । ଏକାଗ୍ରତାଯୋଗୁଁ ସେ ବହିର ବିଷୟବସ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଚିତ୍ତଦିନ ପାଇଁ ମନରେ ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଏ । ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ିଗଲେ ସେ ବହିର ପୃଷ୍ଠା ଓ ପଂକ୍ତି ସହିତ ତାର ସମସ୍ତ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଭୁଣ୍ଡେ ଭୁଣ୍ଡେ କହିଯାଇ ପାରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପ୍ରଖର ସ୍ମୃତିଶକ୍ତି ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କର ନିଜର ଲାଇବ୍ରେରୀଟିଏ ରଖିବା ଦରକାର ହୋଇନଥିଲା ।

ବହି ନଥିଲେ ଏକ୍ସଟିଆ ବସିଲାବେଳେ ସେ ବସିବସି କଅଣସବୁ ନିବନ୍ଧ ଚିତ୍ତରେ ଗ୍ରନ୍ଥୁଆଆନ୍ତି । ସେ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁଠି ବସନ୍ତି, ତକାମାଲି ପକାଇ ମେରୁଦଣ୍ଡ ସିଧା କରି ବସି ରହନ୍ତି । ସେ ଏପରି ବସି ଯେତେସ୍ଥ ରହି ଗଢ଼ିରଭାବରେ ଚନ୍ଦ୍ରାମଣ୍ଡ ଥିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖି ମେଲୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଚାହିଁକରି ମଧ୍ୟ କାହାକୁ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ ଓ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ ତାହା ଶୁଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ତାଙ୍କର ଖାଇବାବେଳ ହେଲେ ହେଷେଇ ସରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଣି ଉଷୁମ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଗାଧୁଆ ସ୍ଥାନରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ନନା ଖବର ପାଠକଲକ୍ଷଣୀ, ଗାଧୁଆ ଦରକୁ ଯାଇ ଉଷୁମ

ପାଣି ଦୁଇଗୁଣି ଭାଳ ଭାଳିହୋଇ ପଡ଼ି ସ୍ନାନ ଶେଷକରି ଖାଲିବା ଅସନରେ ଆସି ବସନ୍ତୁ । ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀର ପଞ୍ଚ ଲକ୍ଷଣ — କାଳସ୍ନାନ, ବଳ-ଧ୍ୟାନ, ଶ୍ଵାନନଦ୍ରା, ଅଳ୍ପାହାରୀ, ଗୃହଦ୍ୟାଗୀ ରୁ କାଳ ସ୍ନାନକୁ ଯଦି କୁଆପରି ଅଳ୍ପ ପାଣିରେ ସ୍ନାନ କରିବା ଅର୍ଥରେ ନିଆଯାଏ ତାହେଲେ ସେସବୁ ଲକ୍ଷଣେତକ ତାଙ୍କଠାରେ ଥିଲା ।

ଆମ ଘରେ, ଆମ ଗାଁ ପାଖର ‘ଗଦା’ ବୋଲି ୧୨, ୧୪ ବର୍ଷ ବାଳକଟିଏ ବୋଉକୁ ଶେଷେଇରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଏ ସେ ନନାକୁ ମଉସା ଓ ବୋଉକୁ ମାଉସୀ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରେ । ଧରେ ନନା ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଚନ୍ଦ୍ରାମଣ୍ଡ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ଶେଷେଇ ସରିଯିବାରୁ “ମଉସା ଖଇବାକୁ ଆସନ୍ତୁ, ଉଷ୍ମ ପାଣି ଦିଆହେଲଣି” ବୋଲି ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି ‘ଗଦା’ ଦୁଇ ଗୁଣିଧର ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିବା ପରେ ଭ, ସେ ଉଁ କି ଚୁଁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ।

ଗଦା ବଡ଼ ବଗୁଲିଆ ପିଲା, ତା କଥା ଶୁଣି ନନା ସେଠାରୁ ନ ଉଠିବାରୁ, ସେ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଶେଷରେ ତାର ଦୁଇହାତର ଦୁଇଟାପାକ ବଣି ଆଙ୍ଗୁଠି ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗକୁ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଗେଞ୍ଜିଲ ଭଳି ଦେଖାଇ କହିଲ “ତୁମକୁ କଅଣ ମୁଁ ଦିଶୁନାହିଁ ମୋ କଥା କଅଣ ତୁମକୁ ଶୁଣୁନାହିଁ ? ମୁଁ କେତେ ଡାକୁଥିବି, ହେ ସୁଟୁଧୁନି ମୁଟୁମୁନି ମଉସା, ଭାତ ବଡ଼ା ହୋଇ ଥଣ୍ଡା ହେଲଣି, ଆସ ମୁଠେ ହାଣିଦେଇଯିବ ।”

ତାର ଶବ୍ଦରେ ଓ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗେଞ୍ଜା ଅଭିନୟରେ ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଭଙ୍ଗିଲ କିନ୍ତୁ ସେ ତାର କଥା ଓ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିପାର ନଥିଲେ କି ଦେଖିପାର ନଥିଲେ । ସେ କହିଲେ ‘କଅଣ ଶେଷେଇ ସରିଲଣି ହଉ ତେବେ ଗୁଲ ମୁଁ ଯାଉଛି’ । ଏହାକହି ସେଠାରୁ ଉଠି ସିଧା ସିଧା ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଗଲେ ।

ତାଙ୍କର ଅସରନ୍ତି ଭାବନା ଦେଶକଥା, ପାଠକଥା, ପ୍ରଭୃତ ଭାବ ଭାବ ନିଜକଥା, ଘରକଥା କି ଅନ୍ୟ ସାଂସାରିକ ସାଧାରଣ କଥାରେ ମନ ଦେବାପାଇଁ ତାକୁ ବେଳ ମିଳେ ନାହିଁ କି ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ ।

## ଘର ସଂସାର ଚନ୍ଦ୍ରା—

୧୯୩୭ ମସିହାରେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରି ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ତୁମେ କଅଣ ଘରର କାହା କଥା କିଛି କୁଣ୍ଠିବ ନାହିଁ ତେବେ ଘର ସଂସାର କଲ କାହିଁକି? ମୁଁ ମାଇପି ଟାଏ ଦଶବର୍ଷ ବୟସରୁ ତୁମ ଘରକୁ ଆସି ତୁମ୍ଭ ଘର ଜଞ୍ଜାଳ ମୁଣ୍ଡାଇ ଖାଲି ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥିବି ।’

ବୋଉ ନନାଙ୍କୁ କେବେ ଏପରି କହୁ କଥା କହେ ନାହିଁ, ସବୁ ମରବଚେ ସହିଯାଏ ତା ଉପରେ ଘରର ସମସ୍ତ ଭାର ପକାଇଦେଇ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ସୁବଧା ଅସୁବଧା ନକୁଣ୍ଠି ବେଳା ଅବେଳାରେ ପଞ୍ଜି ପଞ୍ଜି ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବେଳେବେଳେ ଘରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହାତରେ ରହି ବୋଉ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ନନାଙ୍କର ଟଙ୍କା ଦରକାର ହେଲେ, ତାଙ୍କୁ ଯୋଗାଇବାକୁ ପଡ଼େ । ତାଙ୍କର କିଛି ଅସୁବଧା ହେଲେ ସେ ଓଲଟି ବୋଉକୁ ଦୋଷ ଦେଇ କହନ୍ତି ଏଥିରୁ ଗେ ଟାଏ ବାଲି ମାଠିଆ ବେକରେ ବାରି ଖାବନ ଯାକ କେତେ ନନ୍ଦ ପହଞ୍ଚିବ ? ବୋଉ ବଡ଼ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଓ ସହିଂସୁ ଲୋକ, ସେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ତୁମ ରହିଯାଏ ।

ଉପରେ ବୋଉକୁ ଏପରି କହିଲେ ମଧ୍ୟ ତା ଉପରେ ନନାଙ୍କର ବଡ଼ ଉତ୍ତର ଧାରଣା ଥାଏ ଓ ତାର କଥାକୁ ସେ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି । ବୋଉ ଏପରି ଟାଣ ଟାଣ କଥା କହିବାର ବିଶେଷ କାରଣ ଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଗୃହଯୋଗ୍ୟ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ବିବାହ ଦେବାକୁ ଧରୁଥିଲା ମୋର ଭଉଣୀମାନେ ମଧ୍ୟ ପାଠ ପଢ଼ିବାର ବିଶେଷ ସୁବଧା ପାଇନଥିଲେ ଗୃହଯୋଗ୍ୟ ନହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋ ତଳ ଭଉଣୀର ବିବାହ ବୟସ ହୋଇଯାଇ ଥିଲା ତେଣୁ ବୋଉର ଏପରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ ।

ବୋଉ ପୁଣି କହିଲେ—ବଡ଼ ହିଁ ଅକୁ ବୟସ ହେଲଣି, ହିଁଅପାଇଁ ପାପଟିଏ ଖୋଜିବାକୁ ତୁମକୁ ବେଳ ନାହିଁ ଆଉ କିଏ ଖୋଜିବ ? ହିଁଅ କଅଣ ସବୁଦିନ ଅଭିଆଡ଼ି ହୋଇ ଘରେ ରହିବ ? ବୋଉ କଥାଶୁଣି ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲେ ହଁ ହଁ ସେବ ତ ମୋର ଗୋଟିଏ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ, ମୁଁ ସେ କଥା ନଭାବି ଭୁଲ କରୁଛି ।

ରୋଲ ଗାଡ଼ି ସମୟ-ତାଳକାଟି ବାକ୍ସରୁ ବାହାରିକରି ତାକୁ ଏପଟ ସେପଟ ଲେଉଟାଇବା ପରେ ସେ ଆମଦର ହଲିଆକୁ ଡାକି କହିଲେ ଏବେ ବ୍ରହ୍ମପୁରକୁ ଗାଡ଼ି ଅଛି ସମୟ ହେଲଣି ତୁ ଶୀଘ୍ର ଶଗଡ଼ ଯୋଗ ମୁଁ ଶ୍ରେୟନକୁ ଯିବି ।

ସେ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଜଗନ୍ନାଥ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ନ୍ୟାସନାଲ ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଆସିବାର ଖବର ପାଇ ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀ ଦିବାକର ପଟ୍ଟନାୟକ, ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର ବଲରାମ ପଣ୍ଡା ଓ ପୁସ୍ତକନିରୁଦ୍ଧ ଶ୍ରୀ ଅଶ୍ରୁନ ଚୌଧୁରୀ ପ୍ରଭୃତି ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିଲେ । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲେ ଏଥର ମୁଁ ଦେଶ କାମରେ ନଆସି ନିଜ କାମରେ ଆସିବି । ସେ କାମଟି ନହେଲେ ମୋର ଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ବାଧା ଦେବ, ତେଣୁ ତୁମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଲାଗିପଡ଼ି ତାର କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ଯାଇଁ ମୁଁ ଏଠାରୁ ଫେରିବି ।

ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ବିବାହ ଯୋଜ୍ୟ ଭଲ ପାନ୍ତି କିଏ ଅଛନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଭୁଲିବା ପରେ ନନାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ମଦନ ରଥଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥକର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ବିଭାହେବାକୁ ଥିବା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲେ କିନ୍ତୁ ସେ ପୁଅଟିର ଅଲୁଦ୍ଧନ ପୁସ୍ତକ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ କଥା ଦିଆ ସରିବାରୁ ସେଠାରୁ ଫେରି ତାଙ୍କ ଦଦେଇ ପୁଅ ଗ୍ରନ୍ଥକର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ମାୟାଜରେ ଇଞ୍ଜିନିଅରିଙ୍ଗ ପଢ଼ୁଥିବାର ଶୁଣି ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଯାଇ ଭେଟିଲେ ।

ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ଜିଲ୍ଲା ଶିକ୍ଷା ଅଧିକାରୀ ଶ୍ରୀ ଶିବରାମ ରଥ ସେ ତାଙ୍କ କୋଠା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ନନା ତାଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ଡାକିକରି କହିଲେ “ରଥେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ କାମରେ ଆସିବି । ସେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଦର ଭିତରକୁ ଡାକିବାରୁ ନନା କହିଲେ ଆପଣ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଗ୍ରହଣ କରବେ ବୋଲି ଜବାବ ଦେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଦର ଭିତରକୁ ଯିବି । ଶିବରାମ ବାବୁ ବଡ଼ ଉଦାର ଓ ସରଳିଆ ଲୋକ ସେ କହିଲେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ତ କେବେ ଅବାନ୍ତର ହୋଇନଥିବ ହଉ ମୁଁ ଜବାବ ଦେଉଛି ମୋ ଦରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ପଡ଼ୁ ।

ନନାଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅତି ଉଚ୍ଚ ଧାରଣା ଥିଲା । ନନାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ବାନ୍ଧିବେ ଜାଣି ସେ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲେ । ସେତେବେଳେ ପୁଅମାନଙ୍କର ମତନେତା କିଛି ଦରକାର ପଡ଼ୁନଥିଲା ତେଣୁ ନନା ସେଇଠାରେ ଠିକ୍ କରିପାରି ରଥଙ୍କ ସାନଭାଇ (ନନାଙ୍କ ପୁରୁଷଦାନ ଗ୍ରାହୀ)ଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ଗାଁକୁ ଆସି ବିବାହ ଦିନ ସର୍ବଶୁକ୍ଷ୍ମ କରି ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲେ ।

ପାହାଚି ଦେଖିବାକୁ କପରି ? ସୁସ୍ତବ ଚରିତ୍ର କଅଣ ? ଘର କପରି ? ଏସବୁ ବୋଉ ନନାଙ୍କୁ ପଚାରିବାରେ ନନା କହିଲେ ଘର ଭଲ ପାହାଚି ଧରିଣର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ବ୍ୟୟାତ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ନାତି ଓ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ଙ୍କ ପୁଅ । ତାହା ମୁଁ ଅଜ୍ଞ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ ସେଇ ଆମପରି ଯଥେଷ୍ଟ । ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖିନାହିଁ, ସେ ପିଲାଦିନୁ ଦକ୍ଷିଣରେ ରହି ବଢ଼ିଥିବାରୁ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନ ମାୟାଜାରେ ରହି ପଡ଼ୁଥିବାରୁ ମୋ ଲୋକେ ବି ତାକୁ କେହି ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ପିଲାଟି ଇଞ୍ଜିନିୟରିଙ୍ଗ ପଢ଼ୁଛି ତେଣୁ ମେଧାବୀ ଓ ଚରିତ୍ରବାନ ହୋଇଥିବ । ଗ୍ରେଟା କାଲି କେମିତି କି ଅତି ହୋଇନଥିବ । ଖେରେ ହୁଏତ ଟିକିଏ ସପ୍ତା କି ମଜଲା ହୋଇଥିବ । ପୁଅ ପିଲାର ଖେରେ କଅଣ ଯାଏ ଆସେ । ଆମ ହିଅତ ତାଙ୍କ ଘରର ମନକୁ ପାଲଟି ତାପରେ ଅତି ବିଚାର କରିବାର କଣ ଅଛି ?

ବୋଉ ନନାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଅବାକ୍ ହେଲା । ନନାଙ୍କୁ ଜୋର ବାଛିବାକୁ କହି ଭୁଲ କରନ୍ତୁ କି ଠିକ୍ କରନ୍ତୁ ତା ଗ୍ରାହଣାରିଲା ନାହିଁ । ଏପରି ଦୁଃଖପିଟି ଜୋର ବଜା ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେଉଁଠି ହୋଇନଥିବ । କିନ୍ତୁ ଆମ ଗ୍ରାହ୍ୟକୁ ଯୋଗ୍ୟ ଓ ଭଲ ଜୋର ବାଛିବାରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଭୁଲ ହୋଇନଥିଲା ।

ଅବଶ୍ୟ ଆଉ ଦୁଇଭଉଣୀଙ୍କ ବିବାହ ବେଳକୁ ବୋଉ ନନାଙ୍କୁ ଆଉ କଷ୍ଟ ନଦେଇ ନିଜେ ଯୋଗାଡ଼କରି ଆମ ଜିଲ୍ଲାରେ ଜଣାଶୁଣା ଘରେ ଜୋର ଠିକ୍ କରୁଥିଲା । ନନାଙ୍କ ଖୁସିରେ ସେଥିରେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ପ୍ରଦାନକରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ।

### ପାଠପଢ଼ା ଉପଦେଶ—

ଆମ ପାଠପଢ଼ା ବସ୍ତୁରେ ବି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉନଥିଲେ । ଆମ ପଢ଼ାପଢ଼ିର ଚିତ୍ତ ନେଇ ନପାଠକଲେ ମଧ୍ୟ ପାଠପଢ଼ା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବେଳେବେଳେ ଉପଦେଶ ଦେଉଥିଲେ । ପାଠ ମନେରଖିବା ବସ୍ତୁରେ ସେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇ କହିଥିଲେ, ମନେକର ତୁମେ ତୁମ ଦୁଆରେ ବସି ଗପ କରୁଛ, ସାମନା ଦାଣ୍ଡରେ ତୁମପଙ୍ଖେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥିବା ବସ୍ତୁ ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି, ଯେଥିରୁ କାହା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେନ୍ଦ୍ର ହେବ ତୁମକୁ ପଚାରିବେ ଅମୁକ ଲୋକ ଏହି ବାଟରେ ଯିବାକୁ ଥିଲ ମେ ଖେଳାମୋଟା କାଳିଆ ଲୋକଟି ଖଣ୍ଡି ଏ ନାଲିକାମା ପିନ୍ଧି ଏ ବାଟରେ ଯାଇଥିବ, ସେ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ତୁମେ କହି ପାରିବ କି ? ତା; ଚେୟରେ ତମର ଶିଆଳ ନଥିବାରୁ ସେ ଯିବାର ଦେଖିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଯିବାର ତୁମେ ଲମ୍ବ କରି ନଥିବ କି ତା କଥା ମନେ କରନଥିବ, ତେଣୁ ତା ବସ୍ତୁରେ କିଛି କହିପାରିବ ନାହିଁ ।

ତୁମ ସମ୍ପର୍କସ୍ୱ ବନ୍ଧୁ ଯଥା ତୁମ ମାମୁଁ ଯଦି ତୁମକୁ ନରୁଣି କୌଣସି ଜରୋସ କାମରେ ଚେତାଇଲେ ସେତକ ବେଳେ ରୁଲି ଯାଇଥିବେ ତେବେ ଯେତେଦିନ ପରେ ହେଉ ତୁମର ସେ ଦଟଣା ମନେ ରହିଥିବ ଓ ସେ ଦେଉଁ ସମୟରେ କି ଯୋଷାକ ପିନ୍ଧି କପରି ଯାଉଥିଲେ ସେ ବସ୍ତୁ ତୁମେ ବସନ୍ତରାଜରେ ବଢ଼ିନା କରି କହି ପାରିବ ।

ସେହିପରି ନଜର ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ ପାଇଁ ଯେଉଁ ପୁସ୍ତକର ବସ୍ତୁ ବସ୍ତୁକୁ ତୁମେ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ପଢ଼ି ନଜର କରିବକୁ ଚଢ଼ା କରେ ତାହା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତୁମର ମନେ ହେଯିବ କିନ୍ତୁ ପଢ଼ିବାର ବାଧ୍ୟ ବାଧ୍ୟକତାରେ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟକଥା ଉତ୍ତୁଥିଲ ବେଳେ ବା ଖାଲି ପଢ଼ିବା କଥା ବୋଲି ବିଚାରି ବଢ଼ିଏ ପଢ଼ିଲେ ତାର ପଢ଼ିବା ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ମନେରଖିବା ଯତ୍ନ ସ୍ୱୀ ହେବ ।

### ବିଦ୍ୟାଭ୍ୟାସ—

କୌଣସି ବସ୍ତୁ ବୁଝି ହେଉନଥିଲେ ବା ତୁମପାଇଁ କଷ୍ଟଥିଲେ ତାକୁ ଅଧିକସାଧୁ ବେଳରେ ମଧ୍ୟ ଆୟତ୍ତ କରିହେବ ବୋଲି ଭାବ ମତ

ଥିଲା । ସେ ବଦଳେ ପ୍ରଥମକରି କେମେଷ୍ଟ୍ରି ନେଲବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେ ରହିଲା ନାହିଁ କି ସେ ଭଲକରି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ତେଣୁ ସେ ସେହି ବିଷୟକୁ ଅସୁଭିକ୍ଷୀନ କରିବାକୁ ଦୃଢ଼ପରିକର ହୋଇ ଅଧ୍ୟବ-ପ୍ରାୟ ବଳରେ ଏକାଦିନେ ୧୯୯୧ର ପଡ଼ି ସେ ବନ୍ଧର ସମସ୍ତ ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ପୂରା ମୁଖସ୍ଥ କରିଦେଇଥିଲେ । ତା ପଳରେ ବା ପରୀକ୍ଷାରେ କଳକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସମସ୍ତ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କ ଭିତରେ ସେହି ବିଷୟରେ ସେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିପାରିଥିଲେ । ସେ ବା ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରର ବେଶୀ ଧ୍ୟାନ ଦେଇପାରି ନଥିବାରୁ ଓ ଏମ୍.ଏ.ରେ ଗୋଟିଏମାସ ବିଷୟ ନେବାକୁ ଥିବାରୁ ସେ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ର ନେଇ ଏମ୍.ଏ. ପଢ଼ିଥିଲେ ।

ପିଲାଦିନ ତଳ କ୍ଲାସରେ ଯେଉଁଥିରେ ଭଲ କରନ୍ତୁ ଉପର କ୍ଲାସ ପାଠପାଠ ତାକୁହିଁ ବାଛନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ସେ ତାଙ୍କର ପାଠକୁ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ ପାଇଁ ପଢ଼ୁଥିବାରୁ ଭଲଟାକୁ ନବାଛି ଶରପଟାକୁ ବାଛି ତାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ପଢ଼ି ଆସୁଥି କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ।

**ଅଭୁତ ସ୍ମରଣଶକ୍ତି—**

ତାଙ୍କର ସ୍ମରଣଶକ୍ତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଛି ତା'ର । ୧୯ । ୧୯୪୩ ଶହ ବାର ଦିନ ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଟ ସଂସ୍କୃତ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପଣ୍ଡିତ ଅଧ୍ୟାପକ ଆର୍ତ୍ତବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତି ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କେତେକ ଶାସ୍ତ୍ର ବିଷୟରେ କଥା ଆଲୋଚନା କରିବାପାଇଁ ନବଭାରତ ପ୍ରେସକୁ ନନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲେ ।

ସେଠାରେ ଯଦୁମଣି ମଙ୍ଗରାଜ, ଗଞ୍ଜାମର ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର ଓ ମୁଁ ନନାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥିଲୁ । ଆର୍ତ୍ତବାବୁ ଆସିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଶୁଣିବାକୁ ଆମେ ଟିକିଏ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ବସିଲୁ । ନନା ଖୋଲଖୋଲି ଲୋକ ତା'ଙ୍କପାଖରେ ଗୁପ୍ତ ବା ଲୁଚୁଲୁଚି କଥା କିଛି ନଥାଏ । ସେ ଯାହା ସଙ୍ଗରେ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତୁ ତା ସମସ୍ତଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ କରନ୍ତୁ ସେଠାରୁ ଉଠି ଚାଲିଯିବାକୁ କେବେ କହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଥରେ ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥିଲୁ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ରଜନୈତିକ ନେତ୍ରୀ ଘନମତି ବିଷୟରେ କିଛି ଗୋପନ କଥା

କଥା ବର୍ତ୍ତା ପାଇଁ ଆମକୁ ସେଠାରୁ ତଳକୁ ପଠାଇ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଆମେ ତଳକୁ ଚାଲୁ କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁହିଙ୍କର ଉଚ୍ଚସ୍ୱରର କଥା-ବାର୍ତ୍ତାରେ ଆମେ ତଳେ ରହିନପାରି ଉପରକୁ ଆସିବାରୁ ସେ କହିଲେ ବସ । ଏ ବାୟୁ ଶୀତଳ କି ଗୁପ୍ତ ରାଜନୀତି ଅଛି ତା' କଥା କାହିଁକି ଶୁଣୁତ ଆମେ ବଢ଼ିଲୁ କଥା ବର୍ତ୍ତା ସୁକ୍ରିତକର୍ତ୍ତା ରୁଲିଲ ।

ଆଉଁବାବୁ ଓ ନନାଙ୍କର ପାହାଚ୍ୟ ଚୋରୀ ରୁଲିଲ । ପୁରୁଣା ସଂସ୍କୃତ ପାହାଚ୍ୟ ଓ ଓଡ଼ିଆ ପାହାଚ୍ୟରୁ ତୁଳନାତ୍ମକ ଆଲୋଚନା ହେଲ ବେଳେ, ପୁରତନ ସଂସ୍କୃତ କବି ଶ୍ରୀହରି ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଲେଖାରୁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତି ଦେଇ ସେ ସାହା କହୁଥାଆନ୍ତୁ, ସେପବୁ ନନାଙ୍କୁ ଜଣାଥାଏ, ସେ ତା ଉପରେ ସେହି ବହିରୁ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ଶ୍ଳୋକ ସବୁ ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ ଅନାୟସରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ପାରୁ ଥାଆନ୍ତୁ ।

ଆଲୋଚନା ପରେ ଆଉଁବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାଦ୍ୟାଞ୍ଜଳ ସ୍ୱରରେ କହିଲେ “ହଇଓ ମଲକଣ୍ଠ ତ ସେ ତୁମେତ ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲକୁ ଖଡ଼ି ନେଇନ, ମୁଁ ତ ଦୁଇପୁତ୍ର ଧରି ଏହିସବୁ ବହି ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି, ଏସବୁ ପଢ଼ିବକୁ ତୁମକୁ କେତେଦିନ ଲାଗି ନଥିବ ? କିନ୍ତୁ ତୁମର ସମୟ କହିଁ ? ତୁମ ଏ ସବୁ କେତେବେଳେ ପଢ଼ିଲ ?

ନନା ଉତ୍ତର ଦେଲେ “୧୯୧୪ ମସିହାରେ ମାସଟିଏ ମାସ ସେ ସବୁ ପଢ଼ିଥିଲ । ତାପରେ ସେପବୁ ପୁସ୍ତକ ମାନଙ୍କ ଧର୍ମେ ଦେଖାଦେବାର ସୁବିଧା ଅଉ ମୁଁ ପାଇନାହିଁ ।”

୧୯୧୧୦ ରୁ ୧୯୧୮ ମସିହା ଭିତରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ପରିଚାଳକ ଥିବାବେଳେ ସେ ପୁରୁଣା ସଂସ୍କୃତ ପାହାଚ୍ୟ, ବେଦ ଉପନିଷଦ ସବୁ ପଢ଼ି ସମାଜପତି ବିଶିଷ୍ଟ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ ମାନଙ୍କ ଧର୍ମେ ସମାଜ ସଂସ୍କାର ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ସୁକ୍ରିତକର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲେ ।

ଗୋଟିଏ ଶିକ୍ଷ ଅନୁଷ୍ଠାନର ପରିଚାଳକ ହେଲେ ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହଯୋଗ ମେତନ କଲେକି ସମସ୍ତ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଗ୍ର ଧ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଥିବା ଦେଖି ଭେଲି ତାଙ୍କ ଧାରଣା ଥିବାରୁ ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଗୋଟିଏ ଚଳନ୍ତି ଅଭିଧାନ ବା ବିଶ୍ୱକୋଶ ରୂପେ ନିଜକୁ ଚିତ୍ତିଥିଲେ । ଇତିହାସ ଗଣିତ ଜ୍ୟୋତିଷ, ବ୍ୟାକରଣ, ଉଚ୍ଚିତ ବିଜ୍ଞାନ ଠାରୁ ଅବିନିତ ଉଚ୍ଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ବିଦ୍ୟା ନିଷ୍ଠା ସହକାରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ଆୟତ୍ତ କରିଥିଲେ ।

ସେ କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀରେ ସେ କୌଣସି ବସ୍ତୁରେ ଶିକ୍ଷକ ଆସିନଥିଲେ ସେ ଶ୍ରେଣୀରେ ସେ ବସ୍ତୁରେ ସେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ପଢ଼ାଇ ପାରୁଥିଲେ । ଏପରିକି ଡ୍ରଇଂ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ମାଷ୍ଟ୍ର ନଥିଲେ ସେ ଡ୍ରଇଂ ପଢ଼ାଇ ସେଥି ପାଇଁ ମଞ୍ଜେଳଡ୍ରଇଂ ପୁସ୍ତକ ବୋଲି ବନ୍ଧି ଲେଖିଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣକୁ ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟାକରଣଠାରୁ ଅଲଗାକରି ଦେଖିବାପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣ ଲେଖିଥିଲେ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷରର ଜଟିଳତା ଉଠାଇବା ପାଇଁ କିଛି ସଂସ୍କାର କରି ଯୁକ୍ତ ଶବ୍ଦର ଜଟିଳତା ଅନୁସାରେ ପ୍ରୟୋଗରେ ସମାଧାନର ପନ୍ଥା ଦେଖାଇଥିଲେ ।

ଅର୍ଥବାଚୁକ ସଙ୍ଗେ ଆଲେନୋ ସରକାର ପରେ ସେଠାରେ ଥିବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକ ବଥାବର୍ତ୍ତୀ ହେଲେ । କେବଳ ବିଦ୍ୟା କର୍ମୀର ସୁବିଧା ପାଇ, ସେଥିରେ ଲାଗିଥିଲେ, ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀରେ ଜଣେ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ଆସନ ପାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ।

**ସାର ଆଶୁତୋଷ ଓ ନନା—**

ସେ ଯେ ଜୀବନରେ ସେତେ ସୁବିଧା ପାଇନଥିଲେ ତା ନୁହେଁ । କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର କୁଳପତି ଆଶୁତୋଷ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଥିଲେ ତାଙ୍କ ପର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ କରିଥିଲେ । ସାର ଆଶୁତୋଷ ମେଧାବା ଲୋକଙ୍କୁ ବଡ଼ ଆଦର କରୁଥିଲେ । ଭାରତବର୍ଷ ଯାକ ଶେକ ଶେକ ବସେଟ ଯୋଗା ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସମ୍ମାନିତ ପଦରେ ରଖି ଭବେଷତାର ସୁବିଧା ଦେଉଥିଲେ । ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ ପ୍ରାପ୍ତ ବିଶିଷ୍ଟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ସି.ଇ.ସମନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱଳ୍ପବେତନ ପ୍ରାପ୍ତ ଯୁବକ କର୍ମୀରୂପେ ଅବସ୍ଥାରେ ଟ୍ରେନରେ ଭେଟି ତାଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ପ୍ରତିଭାର ଅଭାଷ ପାଇ ତାଙ୍କୁ ଅଣି କଲିକତାରେ ଅଧ୍ୟାପକ କରିଥିଲେ । ଭାରତର ପୂର୍ବତନ ଗୃହପତି ବିରଟ ଦାଶ ନିକ ସରପଞ୍ଚୀ ଗ୍ରାଧ କୃଷ୍ଣନ୍‌କୁ ଆଣି ଦର୍ଶନ ବିଭାଗରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥିଲେ । ସେହିପରି ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ପରିଦର୍ଶନରେ ଯାଇ ନନାଙ୍କ ପ୍ରତିଭାରେ ମୁଗ୍ଧହେଇ ତାଙ୍କ ପାଇଁ Oriental Learning ପ୍ରାଧ୍ୟକ୍ଷନ ଓ ଭାଷା ବିଭାଗର ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୟାପକ ପଦ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ । ନନା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ୧୯୨୦ରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ସେହି ପଦ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କଳ୍ପଦୂର୍ଲଭ

ସେବାରେ ନିଜକୁ ନିଯୋଜିତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ସୁବଧାରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚିତ କରିଥିଲେ ।

୧୯୨୧ରେ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଗୋପବନ୍ଧୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଘେନି ସେ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣରେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପଥାଳ ପରିଚ୍ଛେଦରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କୁ ଲେଖିଲେ ତୁମେ ଯେଉଁ କାମରେ ଲାଗିଛ ଆଉ କେହି ସହଜରେ ତାହା କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ତୁମର ପଣ୍ଡିତ୍ୟ ପାଇଁ ସେଠାରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ନେତା ରହିଛି, ଭାରତର ସର୍ବାଙ୍ଗୀନ ଉନ୍ନତ୍ତି ପାଇଁ ସେ ଦିଗରେ ବହୁତ କାମ ବାକି ପଡ଼ିଛି । ତୁମେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗ ନ ଦେଇ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଥାଅ ।

ନନା କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଲେଖିଲେ ଆପଣ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ ହାତକୁ ନେଇଛନ୍ତି ସେ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଆଗେଇ ନେବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଉ ଲୋକ କାହାନ୍ତି । ଏକାରେ ଯୁଦ୍ଧ କରି ହେବନାହିଁ । ତାପରେ ଏକାଠି ଦେଶ କାମ କରିବାକୁ ଶପଥ ନେଇ ଆମେ ଜବନ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଇଁ । ଆପଣଙ୍କୁ ସେ ଦୁର୍ଗମ ପଥରେ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ଛୁଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ କପରି ପଛରେ ରହିପାରିବି । ଆପଣଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ସମ୍ମତ ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଆଗରୁ ଗୁଣ୍ଡା ସରିଛି ଆମେ ଏକା ନିଜରେ ପଢ଼ିବେ ।

ଏହାପରେ ସେ କଲକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାଡ଼ି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦେଇ ସମ୍ବଲପୁରଠାରେ ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶାର ଆନ୍ଦୋଳନର ଭାର ନେଲେ ।

କିଛିକାଳ ପରେ ଅଶ୍ରୁତୋଷକ ସଙ୍ଗେ ଦେଶୀ ହୋଇ ଯିବାରୁ ସେ ନନାଙ୍କୁ କହିଲେ “ତୁମେ ମୋତେ ନ କହି ଚାଲିଗଲା ? ନନା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଥିଲେ ଆପଣ କଣ ଛୁଡ଼ିଥାଆନ୍ତେ ଦେଶରେ ଡାକ ଏଡ଼ିକରି ମୁଁ ସ୍ଥିର ହୋଇ ସରସ୍ୱତୀଙ୍କ ପାଦତଳେ କପରି ବସିରହି ପାରନ୍ତି । ତାପରେ ଆମ କେତୋଟାକୁ ଛୁଡ଼ିଦେଲେ ଦେଶ କାମ କରିବାକୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଲୋକ କାହାନ୍ତି ?

ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ପ୍ରତିଭା—ସେ କାରଗାରରେ ମଧ୍ୟ ସରସ୍ୱତୀଙ୍କ ଆରଥନା ଛାଡ଼ି ପାରିନଥିଲେ । ବୈମତ୍ତ ଓ ଦେଶ ସେବା ଧନ୍ଦା ଭିତରେ ଟିକିଏ ସମୟ ପାଇଲେ ସେ ଲେଖା ପଢ଼ାରେ ବୁଡ଼ି ରହୁଥିଲ ।

ଗୁଣ ଚନ୍ଦ୍ରେ ଗୁଣିଆ । ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟାଧି ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ମୁଗଧ କରିଥିଲା । ବ୍ରହ୍ମସୁରର କଂଗ୍ରେସ ନେତା ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଛି ସେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ଥର ପୁଣ୍ୟରେ ଥିବା ସତ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରେସକୁ ଆସିଥିଲେ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀମାନେ ସେଠାରେ ରହୁଥିଲେ । ସେ ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟ କଂଗ୍ରେସ ଅଫିସ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲା ।

ସେଦିନ ମୁରାରି ସିଂଘ ଓ ଫକୀର ପାଣ୍ଡେ ଉତ୍ତର ଭାରତରେ ବସୁଥିବା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ କଂଗ୍ରେସର ଅଧିବେଦନକୁ ପ୍ରତିନିଧି ଭାବରେ ଯିବ ପାଇଁ ସଜବାଜ ଦେଉଥିବା ଆନ୍ଧ୍ର । ଗୋପବନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, ‘‘ହଲରେ ସେଠାରେ ତୁମେ କେଉଁଠାରୁ ଆସିବ ବୋଲି ପଚାରିଲେ ତୁମେ ତୁମର କି ପରିଚୟ ଦେବ’’ ସେମାନେ କହିଲେ ‘‘ଆମେ କହିବୁ ଆମେ ସେହି ସ୍ଥାନରୁ ଆସିଛୁ, ସେଉଁଠାରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଅଛନ୍ତି, ମହୋଦଧି ଅଛି ଓ କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିରର ଚୁରୁକଳା ରହିଛି ।’’

ଗୋପବନ୍ଧୁ କହିଲେ ‘‘ଆରେ ସେ ପୁରୁଣା କଥାଗୁଡ଼ାକ କହି କହୁ ଲାଭ ନାହିଁ ଏବଂ କଥା କଅଣ କହିବ କହ ।’’ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ନରବ ହେବାକୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ କହିଲେ ‘‘ଆରେ କହିବ, ଆମେ ସେଇ ସ୍ଥାନରୁ ଆସିଛୁ ଯେଉଁଠି ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସଙ୍କ ପରି ଜଣେ ମହାନ ପଣ୍ଡିତ ଅଛନ୍ତି, ତେବେ ତୁମକୁ ସମସ୍ତେ ଠିକକଣ୍ଠ ଚାହିଁବେ ।

ସେତେବେଳକୁ ନନା କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବଲିର ବିରୋଧୀ ଦଳ କଂଗ୍ରେସର ମମ୍ମାଦକ ଥାଇ ତାଙ୍କର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ସାକ୍ଷରେ ସେ ସଭାକୁ ସରଗରମ ରଖିଥାଆନ୍ତି ଓ ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶକଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତିଭାବନା ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଶିକ୍ଷା ଓ ସଂସ୍କୃତି ଉପରେ ସାର୍ବଭୂମି ଉପାଦେୟ ଦେଉଥାଆନ୍ତି । ସେ ଭାରତର ସୁଧୀ ମଣ୍ଡଳରେ ପରିଗଣିତ ହୋଇ ବିଶିଷ୍ଟ ହିନ୍ଦି ସହିତ୍ୟକ ଜାନେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ତାଙ୍କ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖା ଆର୍ଯ୍ୟଜୀବନ ପୁସ୍ତକକୁ ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୁବାଦ କରିପାରି ଥାଆନ୍ତି ।

ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଦ୍ୱାରର ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥାଇ ସ୍ୱୟଂ ଡେଲଟ ଅଲ୍ଡିଅପରିଜ୍, ତାର ବୃନ୍ଦସେଲଇ ଆଆନ୍ତି । ବିଲ୍ଲତ ଓ ଭାରତର ବଡ଼ ବଡ଼ ବିଦ୍ୱାନଙ୍କୁ ଦେଖି ତାହା ଚତ୍ତାଯାଇଥାଏ ।

ସାର୍, ହରିସିଂହ ଗୌର କେ. ଟି, ଏମ. ଏ, ଡି. ଲିଟ, ଡି. ସି. ଏଲ. ଏଲ. ଏଲ, ଡି ଏମ. ଏଲ. ଏ. ନାଗପୁର) ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ମନୋମତ ହୋଇ ସେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର କୁଳପତି ଥିଲେ । ସେହି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ସିନେଟ ବା କୋର୍ଟକୁ ଜଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ବିଦ୍ୱାନ ପଣ୍ଡିତ ଭାବେ ବଡ଼ଲଟ ସଭାରେ ପଞ୍ଜ୍ୟମାନେ ନନାଙ୍କୁ ନିର୍ବାଚିତ କରି ସଦସ୍ୟ କରି ପଠାଇଥିଲେ । ଅଠର ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୨୦ ଠାରୁ ଅନେକ କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନନା ଦିଲ୍ଲୀ ଇଉନିଭରସିଟି କୋର୍ଟର ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ ସଦସ୍ୟ ଥିଲେ ।

ଏପକ୍ଷରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରି ଜଣେ ମହାପ୍ରାଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ନନାଙ୍କର ସମଧର୍ମୀ ଅଗ୍ରଜ ତାଙ୍କ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ପ୍ରତିଭାପାଇଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ଏପରିକି ଓଡ଼ିଆ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ହେବାପାଇଁ ଯୁକ୍ତି ଦର୍ଶାଇ ନନା କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲିରେ ଯେଉଁ ସାରଗର୍ଭକ ଭାଷଣ ଦେଇଥିଲେ ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ତାର କପିକୁ ଧରି ଉଚ୍ଚମନା ଗୋପବନ୍ଧୁ କଟକରେ ସାଇ ସାଇ ବୁଲି ଅତି ଖୁସିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ରେ ଲାଗିଥିଲେ ।

ନନାଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ସହକର୍ମୀ ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅନେକ ସମୟରେ ରାଜନୈତିକ ମତଭେଦ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ପ୍ରତି ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉଥିଲେ । ଆଠଗଡ଼ର ପୂର୍ବତନ ଦେଓ, ନ ଶ୍ରୀ ଦିବ୍ୟସିଂହ ମିଶ୍ର ଠରେ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସେହିସମୟରେ ନନା ଓ ଗୋଦାବରୀଶ ବାବୁଙ୍କର ଅତି ରାଜନୈତିକ ମତଭେଦକୁ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲା ଏପରିକି ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ମଧ୍ୟ ହେଉନଥିଲା ।

ସେତିକିବେଳେ, ଦିବ୍ୟସିଂହବାବୁ ସେଠାରେ ବସିଥିବା ସମୟରେ ଡାକପିଅନ ଗୋଦାବରୀଶ ବାବୁଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡି ଏ ଚିଠି ଦେଇଗଲା । ସେ ଚିଠି ଉପରେ ପଣ୍ଡିତ-ଅମ୍ଭଙ୍କ ବୋଲି ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କର ଜଣେ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ତୁତନଙ୍କ ନାମ ଲେଖାଥିଲା । ଗୋଦାବରୀଶ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ

ତାଙ୍କୁ ଉକାଜ ଚିଠିଟି ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲେ ‘ତୁମନାମ ପଛରେ କଅଣ ପଣ୍ଡିତ ଲେଖାଜଲଣି, ତୁମେ ପଣ୍ଡିତ ହେଲ କେବେ ? କି ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଥିଲେ ପଣ୍ଡିତ ଲେଖାତୁଏ ସେକଥା କଅଣ ତୁମକୁ ଜଣାନାହିଁ ? ମୋତେ କିଏ ପଣ୍ଡିତ ବୋଲି ଲେଖିଲେ ଏବେବି ମୋତେ ଲଜ ମାଡ଼େ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣେ ମାତ୍ର ପଣ୍ଡିତ ପଦବୀତ୍ୟ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମାଳକଣ୍ଠ ଦାସ ।’

ବିଦ୍ୟାପିଂଡ଼ ବାବୁ ଓ ସେଠାରେ ଥିବା ଅନ୍ୟମାନେ ଗୋଦାବରୀର ଓ ମାଳକଣ୍ଠଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ମନନାମାଳିନୀ କଥା ଜାଣିଥିଲେ ତେଣୁ ଗୋଦାବରୀରୀଙ୍କ ଏପରି ଉକ୍ତିରେ ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ଗୋଷ୍ଠିର ସାଧକମାନେ ପରସ୍ପରକୁ କି ଉଦାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲେ ଓ ପ୍ରତିଭାକୁ କିପରି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ଦେଉଥିଲେ ତାହା ଏଥିରୁ ଅନୁମେୟ ।

### ସାଧାରଣ ଜୀବନ—

ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଓ ଜେଲ୍ ଜୀବନ ପରେ ନବଭାରତ ପ୍ରେସ ଦ୍ଵାରା ଥିଲା ନନାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ସାଧନାପୀଠ । ସେହିଠାରେ ସେ ଶକ୍ତି ଏ ମସିହା ଉପରେ ତକିଆଟିଏ ଧର ପଢ଼ିରହି ଥାଆନ୍ତି । ସେଇଠି ରାଜନୀତି ଚର୍ଚ୍ଚା, ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା, ସାମ୍ବାଦିକତା, ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖ ସୁଖ ବୁଝିବା, ସଭାସମିତି ପାଇଁ ଲେଖା ଲେଖିବା ପ୍ରଭୃତି ସବୁ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ଚାଲିଥାଏ ।

କଟକ ଆସିଲେ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମସିହା ଉପରେ ଗଢ଼ୁ ଥାଆନ୍ତି । ବାହାର ବୁଲ ନାହିଁ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ଖେଳର ସଉକ ନାହିଁ, ସିନେମା ଦେଖାନାହିଁ, କେବଳ କୌଣସି ସଭାସମିତି ପାଇଁ ଡାକର ଆସିଲେ ସେଠାରୁ ଉଠି କିଛିସମୟ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତି ।

ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ପାଇଖାନା ଯିବା ସ୍ନାନାଦି ସମାପନ କରିବା ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନଟରୁ ବେଶୀ ନୁହେଁ । କୋଠାଉପର ବାରଣ୍ଡାରେ ଦୁଇ ଚାରିତାଳ ପାଣି ଡାଳି ହୋଇଗଲେ ସ୍ନାନ ସରିଲା । ଗାଧୋଇଲାବେଳେ ଲୁଗା ପାଲଟିଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଲେଖା ଡାକୁଥାଆନ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟ କେହି ଜଣେ ତାକୁ ଟିପୁଥାଏ ।

ଖାଇବାବେଳକୁ ସେହି ଦରର ଗୋଟେ ପଟେ ଓଲଟି ହୋଇ  
 ଆସନ ପଡ଼େ ପ୍ରେସରେ ଯିଏ ଆଖି ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ଶୁଣି ଗପ  
 ଭାବେ ଆହାର କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର କୌଣସିପ୍ରକାର ବଦ୍ ଅଭ୍ୟାସ  
 ନଥାଏ ।

### ନନାଙ୍କ ପାନଖିଆ —

ଆଗରୁ ସେ ବହୁତ ପାନ ଖାଉଥିଲେ, ଏପରିକି ଦିନକୁ ପ୍ରାୟ  
 ଦୁଇଟି ଗୁଣ୍ଡି ପାନ ଖାଇ ଦେଉଥିବାର ଆମେ ଶୁଣିବା, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର  
 ମନବଳ ଏତେ ଯେ ସେ ଦିନେ ପାନ ଖାଇବା ପୂର୍ବ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଥିଲେ  
 ସେହିଦିନଠାରୁ ଗୁଣ୍ଡି ପାନ ଆଉ ହୁଇଁ ନାହାନ୍ତି ।

ତାଙ୍କ ପାନଖିଆ ବେସ୍ତରେ ବି ଚୋଟିଏ କଥା ହେଉଥିଲା ।  
 ସେ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲରେ ବିରୋଧୀଦଳର ସମ୍ପାଦକ ଥିଲାବେଳେ  
 କଂଗ୍ରେସ ଆମଳ ଥିବାରୁ ଦିଲ୍ଲୀର ପାଲ୍ ମେଣ୍ଡେ ଗୃହ ମନ୍ତ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କ  
 ଆସନ ନିକଟରେ ଲେବଲ ସିଗ ଚୋଟି ପାଉଁଶ ପକାଇବାପାଇଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ  
 ପାଉଁଶ ଦାନମାନ ରଖାଯାଇଥିଲା । ପାନ ପିଇ ପକାଇବାର କୌଣସି  
 ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥାଏ । ପାନ ଅଭ୍ୟାସ ଥିବା ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ‘ପିଇ’  
 ପକାଇବାକୁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହେଉଥାଏ । ସେମାନେ ପାଲ୍ ମେଣ୍ଡେ  
 ଗୃହରେ ଥିବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାନ ଖାଇପାରେ ନାହିଁ, କିମ୍ବା ଖାଇଲେ  
 ସେମାନଙ୍କୁ ଥର ଥର ନିଜ ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ପକାଣା ବେସିନ ପାଖକୁ  
 ଯାଇ ପାନ ପିଇ ପକାଇବାକୁ ହୁଏ ।

ଥରେ ଜଣେ ପାନଅଭ୍ୟାସୀ ସଦସ୍ୟ ସେଠାରୁ ଉଠିକରି ବେସିନ  
 ପାଖକୁ ନଯାଇ ପାଉଁଶ ଦାନରେ ପାନପିଇ ପକାଇ ଦେଇଥିଲେ ।  
 ତାଙ୍କ ଦଳର ଜଣେ ଇଙ୍ଗ୍ରେଜ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ଆଖିରେ ତାହା ପଡ଼ିଲା । ସେ  
 ତାହା ସଦ୍ୟକରି ନପାରି ବିରୋଧୀ ଦଳର ସମ୍ପାଦକ ଭାବେ ସେଥିପ୍ରତି  
 ନନାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲେ । ନନା ସେକଥା ଶୁଣି ସେଠାରେ ପିଇ  
 ଦାନର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାବାକୁ କହିବାରେ ଗୋଟିଏ ସଦସ୍ୟ ପିଇଦାନ  
 ଉପରେ ସେଠାରେ ଛେପ ପକାଇଲେ ସେ ସ୍ଥାନ ଅସନା ହୋଇଯିବ ବୋଲି  
 ନାନା ଟଙ୍କଲେ !

ତାପରେ ନନା, ପିପିଲର ପାନବଟିଆ, ବାଲକାଟିର ରୁନଦାନ ଗୁଆକାତି, ବୁଢ଼ସ୍ତରର ପାଣ୍ଡିଆ ଧୁବୁଦି ଗୁଣ୍ଡି ପ୍ରଭୃତି ଯୋଗାଡ଼ କଲେ । ବହାରର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସିଂହାଙ୍କ ହାତରେ ମଦ୍ୟମାନ ମଗାଇଲେ । କାଶୀରୁ ଶ୍ରୀପ୍ରକାଶ ବନାରସୀ ମସଲା ଆଣିଲେ ଓ ବମ୍ବେର ଜଣେ ସଦସ୍ୟ 'ପାନବାହାର ବା ରୁନ ଖଇରଦିଆ ଗୁଣ୍ଡିଗୁଆ ଯୋଗାଇଲେ ।

ନନା ସେସବୁ ତାଙ୍କ ବରଟ ବଟୁଆଟିରେ ପୁରାଇ 'ଲବ'ର ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଲେ । ସେହିଦିନଠାରୁ ଭାରତୀୟ ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯୋରଯୋରରେ ପାନଖିଆ ବୁଲିଲା । ପାଉଁଶ ଦାନସବୁ ପାନ ପିଇଓ ରଖିଦେଇ ପିଇ ବହାରକୁ ଚହଲିଲା ।

ଇଂରେଜ ଶାସକଦଳ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେ ଦିନେ ଶେଷରେ ପିଇଦାନ ଯୋଗାଟବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ପିଇଦାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିପାରି ଆସେମି ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥିବା ଇଙ୍ଗ୍ରେଜ ସଦସ୍ୟ ସଭାରେ ଉଠି ନନାକୁ ଧକ୍କାକରି କହିଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମହାମାନ୍ୟ ଇଙ୍ଗ୍ରେଜ ସରକାର ଦେଶୀ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ପାନଖିଆର ସୁବିଧାପାଇଁ ପିଇଦାନ ଯୋଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ମନମୟ ପଣ୍ଡିତ ଦାସ ଓ ତାଙ୍କ ଦଳର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆଉ କଷ୍ଟକରି ପାଉଁଶ ଦାନରେ ପାନପିଇ ପକାଇବା ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବନହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ମାନ୍ୟବର ସଭ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ ଦାସ ନିଶ୍ଚୟ ସରକାରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବେ ।

ନନା ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାକୁ ଉଠି କହିଲେ 'ଇଙ୍ଗ୍ରେଜ ସରକାର ଏ ଦେଶକୁ ଲୁଟିକରି ସବୁ ବିଲତ ଦେନ ଯାଆନ୍ତି । ଯାହାକିଛି ଅଳ୍ପ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଏ ଦେଶରେ ରେଳରସ୍ତା, ବିଜୁଳିଆଲୁଅ ଯୋଗାଣ ପ୍ରଭୃତିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ କୃତ୍ୟକୃତ ହେଇ ଏ ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ସରକାରଙ୍କର ସ୍ତୁତିଗାନ କରି ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇବାକୁ ପଡ଼େ ।

ଏତେକାଳ ଏ ଦେଶରେ ଶାସନ କରିବା ପରେ ଏଠାର ସରକାରୀ ଦଳର କର୍ତ୍ତମାନେ ଯେ ଭାରତୀୟ ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କର ପାନଖିଆ କଥା ଉପଲବ୍ଧ କରି ପିଇଦାନ ଯୋଗାଇଲେ ସେଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । କାରଣ ଏ ଦେଶରେ ପୂର୍ବରୁ ବର୍ଷ ରେଳଚଳା ପରେ, ଭାରତୀୟମାନେ ରେଳଯାହା କଲବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯେ ହାତାପରିଣା

ଲଗୁଥିବ । ସରକାର ସେକଥା ଉପଲବ୍ଧ କରି ଲେଉଟ ଓ ଆର୍ଡ଼କୁସି  
 ଡିବାମାନଙ୍କରେ ପାଇଗାନ! ଯୋଡ଼ିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲେ ଓ ସେଥି-  
 ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦାବି କରିଥିଲେ ଓ ସେଇ ଡଙ୍ଗାରେ  
 ବର୍ତ୍ତମାନ ପିକଦାନ ବ୍ୟବସ୍ଥାପାଇଁ ମୋଠାରୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦାବି କରୁଛନ୍ତି ।  
 ମୁଁ ମାନ୍ୟବର ସରକାର ପକ୍ଷ ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି ସେ  
 ନେବା ହୁଅନ୍ତୁ ।

**ପ୍ରେସ ଜୀବନ—**

ନବଭାରତ ପ୍ରେସର ଉପରଭାଗରେ ନନାଙ୍କ କୋଠରୀ ପାଖ  
 ଗୋଟିଏ ସ୍ଲୋଟ କୋଠରୀ ଛଡ଼ା, ଲୋକେ ରହିବାପାଇଁ ପ୍ରେସ ଅଗଣା  
 ଅରପଟ କମ୍ପେ ଜଖାନା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଚୁଳୁଆଖଣି ଦର  
 ଥାଏ । ସେଥିରେ ସବୁବେଳେ ବହୁକର୍ମୀ, କଲେଜ ପଢୁଆ ଗୁପ୍ତ ସାହିତ୍ୟ୍ୟ  
 ଓ ଅନ୍ୟଠାରେ କାମକରୁଥିବା ଚିହ୍ନାପରିଚୟ ଲୋକ ବସବାସ କରୁ-  
 ଥାଆନ୍ତି । ଛୁଟିରେ ଆସିଥିବା ଦୁଇଦୁଇଗଣ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସି  
 ମଝିରେ ମଝିରେ ରହନ୍ତି । ପ୍ରେସଟି ଗୋଟିଏ ଧର୍ମଶାଳାର କାମ  
 କରୁଥାଏ ।

ସେଠାରେ ମେଠିକେବେଳେ ଯିଏ ଥାଆନ୍ତି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ  
 ପ୍ରେସ ମେସରେ ଖାଦ୍ୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୁଏ । ପ୍ରେସରୁ ଯାହା ଲାଭ ମିଳେ  
 ଓ ସମୟ ସମୟରେ ମୂଲଧନର କିଛି ଅଂଶ ସହିତ ସେମାନଙ୍କ ଭୋଜନ  
 ଓ ଜଳଖିଆ ବୃ ପ୍ରଭୃତିରେ ଖରଚ ହୋଇଯାଏ । ନନାଙ୍କ ନିକଟକୁ  
 ପ୍ରତିଦିନ ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଗଜନୀତିକ ନେତା ଗୁପ୍ତ ଓ ଗାର୍ଡ଼ିଲ  
 ଲୋକ ନାନା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ଆସନ୍ତି । ସେମାନେ ନନାଙ୍କ  
 ସେଇ ମଝିଣୀରେ ବା ମଝିଣୀ ପାଖରେ ବସନ୍ତି । ନନା ସେମାନଙ୍କ  
 ଭବିଷ୍ୟ କାମକୁ ବୃ ଜଳଖିଆ ପ୍ରଭୃତି ନ ଖୁଆଇ ଚାହୁଁନ୍ତି  
 ନାହିଁ ।

ସେପକ୍ଷ କାରଣରୁ ପ୍ରେସରେ ବସବର ଅଭାବ ଲାଗି ରହିଥାଏ ।  
 ନନା ତାଙ୍କ ବହିବନ୍ଧି ଟଙ୍କାରୁ ଅଧେମି ଭଣ୍ଡାର ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ ଧନରୁ ଓ ଭରୁ  
 ସେଉଁଠାରୁ ଯହା ଥାଆନ୍ତି ସେସବୁକୁ ମିଶାଇ ପ୍ରେସ୍ ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳାଇ  
 ଥାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ପ୍ରେସଟି ଖୁବ୍ ଭଲ ଚାଲୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଲାଭ

ଜନକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନହୋଇ ଗୋଟିଏ ଜ୍ଞାନପୀଠ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପରିଚେ  
ହେଇଥାଏ । ଦେଶର ବହୁ ଯୁବକ ରାଜନୀତି, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସାମ୍ବାଦିକତା  
ଓ ଜନସେବା ପ୍ରଭୃତିରେ ସେଠାରୁ ତାଲିମ ପାଉଥାଆନ୍ତି ।

ନନାଙ୍କର ନିଜର ସୁଖସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରତି ଆଦୌ ନଜର  
ନଥାଏ । କୌଣସି ସଜ୍ଜ ସମିତିକୁ ଯିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ଜାମା,  
ଯୋଡା, ବାଡ଼ି ସବୁ ଦରଣ୍ଡା ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଏ ।

ସେ ଥରେ ଜର ଦେହରେ ସେଇ ମସିହାରେ ଗଢ଼ୁଥାଆନ୍ତି ।  
ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ବହୁତ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ବେଢ଼ି ଥାଆନ୍ତି । ପିମ୍ପୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ି  
ହତ ହାତ ଠାଆ ଠାଆ ହୋଇ ଫୁଲ ଯାଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି  
କହୁ ନଥାନ୍ତି ।

ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସହକର୍ମୀ (ସ୍ୱର୍ଗତ) ଯଦୁମଣି ମଙ୍ଗରାଜ ସେ  
କଥା ଦେଖି ଆମକୁ ପାଟିକରି କହିଲେ—‘ପୁଜ୍ୟ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ତୁମେ  
ଏପରି ରଖିଛ ? ଖଣ୍ଡେ ପଟା ଖଟଉପରେ ବି ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ  
ଶୁଆଇ ପାରୁନାହିଁ ।’

ସେହିଦିନ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ଆଠଟଙ୍କାରେ ଖଣ୍ଡେ ପଟା ଖଟ  
କଣା ହୋଇ ଆସିଲା ଓ ସେଥିରେ ତାଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା । ଜର  
ହେଲେବି ତାଙ୍କର ବହି ପଢ଼ିବା ନିତାନ୍ତ ଦରକାର, ତେଣୁ ପ୍ରେସ  
ଅଫିସରୁ ଖଣ୍ଡେ କ'ଠ ଟେବୁଲ ଆଣି ତାଙ୍କ ବହି ପୁଲାଇବା ଉପରେ  
ରଖି ଟେବୁଲଟିକୁ ଖଟଣୁ ଲଗାଇ ଦିଆଗଲା ।

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ବହିଗୁଡ଼ିକ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ  
ଆସି ଖଟ ମଣ୍ଡନକଲେ । ଖଟଟି ବହିରେ ଫୁଲଗଲା ପରେ ବେଳେ  
ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଜନକୁ ଲଙ୍ଘି ପ୍ରଦାନ  
କଲେ । ସେ ସବୁକୁ ଗୋଟାଇ ଯୁଣି ଖଟ ବା ଟେବୁଲ ଉପରେ  
ରଖିବାକୁ ବା ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦେବାକୁ ଆମକୁ ଦିନ ଦିନ ଡାକିବ  
ପଡ଼ିଲା । ଆମର କାମ ବଢ଼ିଲା ।

୧୯୩୪ ମସିହାରୁ ସେ ପ୍ରେସର ନବଭାରତ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ବାହାରୁଥିଲା । କିଛିକାଳ ପାଇଁ ନନାଙ୍କ ଅଧ୍ୟକ୍ଷତାରେ ଓ ଶ୍ରୀ ଭଗବତୀ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ମୋହନ ଦାସ ଓ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ର ମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ ସମ୍ପାଦକତ୍ୱରେ 'ଲୋକମତ' ପାପ୍ରାହିକ ପତ୍ରିକା ବାହାରୁଥିଲା । ପରିଶେଷରେ ନବଭାରତ ଦୈନିକ ଓ ପାପ୍ରାହିକ ମଧ୍ୟ ବାହାରୁଥିଲା । ପ୍ରେସରେ ଗୁପ୍ତା ଦେଉଥିବା ସମସ୍ତ ବହି ପତ୍ରିକା ପ୍ରଭୃତିର ଗୁପ୍ତା ନନା ନିଜେ ତନୁ ତନୁ କରି ଦେଖୁଥିଲେ । ପ୍ରେସର ଗୁପ୍ତାରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଭୁଲ ରହି-ପାରିବା ସେ ସତ୍ୟ କରିପାରୁ ନଥିଲେ ।

ନିଜେ କୌଣସି ପ୍ରବନ୍ଧ ସମ୍ପାଦନା କି ବକ୍ତୃତା ପ୍ରଭୃତି ଲେଖିଲେ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯିଏ ଆତ୍ମୀୟ ସେମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇ ତାଙ୍କର ମତ ପଚାରୁଥିଲେ । ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି ଲେଖା ଟିକିଏ କଟିଲ ହୋଇଥିବାର ଜାଣିଲେ, ସେ ସେହି ଲେଖାକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାରି ପଞ୍ଚି ଦେଇ ଆଉ ସଲେ କରି ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ । ସେ କହୁଥିଲେ ମୋର ଲେଖା ମୁଁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଅଭିପ୍ରେତ ନୁହେଁ । ତାକୁ ସାଧାରଣ ଲୋକ ପଢ଼ି ବୁଝିପାରିବା ଉଚିତ ।

ଯୁବ ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ସେ ବହୁ ପ୍ରକାରରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଦରକାର ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଲେଖାକୁ ସେମାନଙ୍କ ସାମନାରେ ପଢ଼ି ସଂଶୋଧନ କରି କିପରି କଅଣ ଲେଖିବାକୁ ହେବ ବତାଇ ଦେଉ-ଥିଲେ । ଭଲ ଲେଖାଟିଏ ପାଇଲେ ଲେଖକଙ୍କୁ ଡାକି ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଥିଲେ ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଥିଲେ । କେହି ଯୁବ ଲେଖକ ଲେଖା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ, ସେ କାହିଁକି ଆଉ ଲେଖୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଉଥିଲେ ।

ନିଜର ମତ ସାହାଦେଉ ଅନ୍ୟର ମତକୁ ସେ ସଥାସୋଗ୍ୟ ସମ୍ମାନ ଦେଇ, ବଳିଷ୍ଠ ଲେଖନୀ ମୁନରେ ସେ ନବଭାରତ ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦନା କରୁଥିଲେ । ନବ ଭାରତରେ ସାହାର ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା କି ଲେଖା ଉପରେ ସମ୍ପାଦକୀ ପ୍ରମୁଖେ ମନ୍ତବ୍ୟ ବାହାରୁ-ଥିଲା ସେ ନିଜକୁ କୃତକୃତ୍ୟ ମନେକରୁଥିଲା ।

# ସାହିତ୍ୟରକ୍ତୀ ଓ ନବଭାରତ ପ୍ରେସ

(ବାର)

## ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚନା (ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା)

ବ୍ୟାପକ ବିପ୍ଳବ ମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କର ସ୍ଵୟୋଚ୍ଚ ସ୍ଵପ୍ନ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ, ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମୀ ଶ୍ରୀ ମୋହିନୀ ମୋହନ ସେନାପତି 'ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା' ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ 'ନବଭାରତ'ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

ସେ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପରେ ସେ ଆସି ନନାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଆପଣ ମୋ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ମୁଁ ଅନୁରକ୍ତ କିନ୍ତୁ ଆପଣ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ସମ୍ପାଦନାୟ ମନ୍ତବ୍ୟ କାହିଁକି ଦେଲେ ନାହିଁ ?

ନନା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଆପଣଙ୍କ ପରି ଜଣେ ସମ୍ମାନାନ୍ୱିତ ଦର୍ଶନିକଙ୍କର ମତ ସିନା ଛପାଇଦେଲି, ମୋର ଭଲ ମତର ମନ୍ତବ୍ୟ ଛପନ୍ତି କିପରି ? ମୋ ମତ ଆପଣଙ୍କର ଓ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ମତାବଲମ୍ବୀ-ମାନଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବନା ଛୋଇନଥାନ୍ତା । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କ ମତକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ମୁଁ ମରବ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲି ।

ଆପଣଙ୍କ ମତ କେବେ କଅଣ ? ବୋଲି ଅଧ୍ୟାପକ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲେ ମୋ ବିଚାରରେ ମଣିଷ ସମାଜରେ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପରାଧୀନ କରି ନରଖି, ସ୍ତ୍ରୀ ଯୋଗୁ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ପରାଧୀନ ହୋଇ ରହିଛି । ଜୀବ ଜଗତରେ ପଶୁ ହେଉ, ପକ୍ଷୀ ହେଉ ସବୁଜ ଚିର ପୁରୁଷ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନ । ସେ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରଚଳ ପାଇଁ କେବଳ ବାଜି ବସନ କରି ରୁଲିଯାଏ । ପିଲାମାନଙ୍କ ପୋଷିକାର ଦାୟିତ୍ଵ ତାର ନଥାଏ । ମାନବ ସମାଜରେ ପୁରୁଷକୁ ପିଲାପାଇଁ ଦାୟି କରୋଇ ପିଲା ଓ ସ୍ତ୍ରୀର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାପାଇଁ ତାର ଜୀବନଯାକ ତାକୁ ବାନ୍ଧିକରି ରଖାଯାଉଛି ।

ଆମ ଭାରତୀୟ ସମାଜରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପୁରୁଷର ଅର୍ଦ୍ଧାଙ୍ଗିନୀର ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଇଛି । ଆମ ସମାଜରେ ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ଥାନ ଉଚ୍ଚ ଓ ସମ୍ମାନାସ୍ପଦ, ଅନେକାଂଶରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ।

ଆମ ଦେଶର ରାଜନୈତିକ ଅସ୍ଥିରତା, ସାମାଜିକ ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ବିଦେଶୀ ଯବନ ଆକ୍ରମଣ ଯୋଗୁ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଜଗୁ ଜଗୁ, ସ୍ତ୍ରୀ ତାର କେତେକ ସମତା ହରାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଶିକ୍ଷା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୁବିଧା ଦେବା ଉଚିତ କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାଧୀନତା ଭୋଗକରି ସ୍ୱେଚ୍ଛାଚ୍ଛାନ୍ଦେଣୀ ହେଲେ ଆମର ବିରାଟ ସଂସ୍କୃତି ପୁର ଲୋପ ହୋଇଯିବ । ଦେଶ ଓ ଜାତିର ପ୍ରଭୁତ୍ୱ ଶକ୍ତି ଘଟିବ ।

ସ୍ତ୍ରୀ ଚରିତ୍ର ଓ ସମାଜରେ ସେମାନଙ୍କ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ପ୍ରଭୃତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ମତ ବଡ଼ ଦୃଢ଼ ଥିଲା । ଘରେଇ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଓ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ମାଆମାନଙ୍କୁ ସାଧାରଣ ସ୍ଥାନରେ ନେଇ ନରୁଦବାଟା ସେ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥିଲେ । ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜର ଗୋଟିଏ ଅଧିବେଶନରେ ସେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଘନଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେଠାରେ ବସିଥିବାବେଳେ ସେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ବୋହୂ ଆସି ନାଚିବାରେ “ବୋହୂଟାକୁ କଅଣ ବେଶ୍ୟା କରୁଛି” କହି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ହାତଟାଣି, ତାଙ୍କୁ ଘେନି ସେଠାରୁ ବାହାରି ଆସିଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷଙ୍କ ସାମନାରେ ବାହାରେ ନାଚିବାଟା ବାବଜାନା ବା ଦେବଦାସୀଙ୍କର ନିଜସ୍ୱ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏ କଳାବିକଳ ଯୁଗରେ ଯେଉଁଠି ନାଚ ପାଠ୍ୟନିମନ୍ତେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହେଲଣି ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ସେ ତାଙ୍କ ମତ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିଥାଆନ୍ତେ ।

ବଡ଼ଲଟ ପହରେ ବେଶ୍ୟାନିରୋଧ ଆଇନ ପ୍ରଣୟ ହେଲାବେଳେ ସେ ତାର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିରୋଧ କରି କହିଥିଲେ—ଘରଟିଏ କଲେ ନଦୀମା-ଟିଏ କରିବା ଦରକାର । ଆମର ପୁରୁ ପୁରୁଷମାନେ ବହୁକଥା ବିଚାରକୁ ନେଇ ନିର୍ଦ୍ଦମାପରି ଗାଁ ଓ ବସ୍ତିଠାରୁ ଦୂରରେ ଏ ଘୃଣ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ରଖିବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲେ ।

ମନୁଷ୍ୟ ଏକ ମାନସିକ ପ୍ରାଣୀ । ତାର ମାନସିକ ବକ୍ତୃତ୍ତ ଦର୍ଶି-  
 ପାରେ ବା କୌଣସି ବସୟରେ ନିମ୍ନସ୍ତରରେ ରହିପାରେ । ସମାଜରେ  
 ସବୁ ମାନସିକ ସ୍ତରର ଲୋକେ ଥାଆନ୍ତି । ତେଣୁ କେତେକ ମାନସିକ  
 ଦୁର୍ବଳ ଲୋକ ଯୌନ ପିପାସା ଭରିତାଥ' କରିବାକୁ ସମାଜର ବବାହିତ  
 ପରିସର ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ନହୋଇ, ବା ବାନ୍ଧିହେବ.କୁ ନରୁହିଁ ଏପରି  
 ଦୃଶ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମଧ୍ୟ ରୁଦ୍ଧାନ୍ତି । କାଳିଦାସଙ୍କ ପରି ପୂଜ୍ୟକବି ମଧ୍ୟ  
 ସଫଳ ହେବାହିତ ଜୀବନର ଅଭାବରୁ ଦୁର୍ବଳତାର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ  
 ବେଶ୍ୟା ଘରେ ପଡ଼ି କବିତା ଲେଖୁଥିବାର ଶୁଣାଅଛି । ତେଣୁ ବେଶ୍ୟା-  
 ଘରେ ଗୁପ୍ତରେ କେତେ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ପାଦ ପଡ଼ିଥିବ ବୋଲି ବେଶ୍ୟାଘର  
 ମାଟିକୁ ଆଣି ଘର ତୋଳାଲୋକେଲେ ଘର ନି'ହରେ ପକାଯାଏ ।  
 ବେଶ୍ୟା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦୃଶ୍ୟହେଲେ ମଧ୍ୟ ସମାଜରେ ତାହାର ପ୍ରୟୋଜନ  
 ରହିଛି । ଗୋଟିଏ ଘରର ନଳାମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ଯେପରି ଘରଟି  
 ନଳାପାଣିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣହୋଇ ଘରଟିଯାକ ଗନ୍ଧେଇବ ସେହିପରି ଏ  
 ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ଆମର ସମାଜର ପ୍ରରେ ପ୍ରରେ ବ୍ୟଭିଚାର  
 ପଶିଯିବ ।

କେନ୍ଦ୍ର ଅସେମିରେ 'ହିନ୍ଦୁ' ଅଙ୍କ ବାପ ସମ୍ପତ୍ତିରେ ଭାଗ  
 ସମ୍ଭବରେ ବଲ୍ ଟି ଆସିବାସଣି ସେ ବଲ୍ ଉପରେ ଆପତ୍ତି କରି ଭାଗ  
 ସ୍ୱାଧୀନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ (ସେ କେନ୍ଦ୍ର ଅସେମି ସଦସ୍ୟ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ)  
 ସେ ବଲ୍ ଟିକୁ ମଧ୍ୟ ପାଗ୍ କରାଇ ନଦେଇ ଅଟକାଇ ରଖିଥିଲେ ।  
 ବବାହିତ ହିଅଙ୍କୁ ଭାଗ ନଦେଇ ବୋହୂ ଓ ଅଭିଆଡ଼ ହିଅଙ୍କୁ ଭାଗଦେବା  
 ତାଙ୍କର ମତ ଥିଲା ।

ଭଉଣୀ ଘରକୁ ଭାଇ ବୋହୂ ଧରିଗଲେ ଭଉଣୀ ଓ ଭଣଜା  
 ବଣେଜଙ୍କ ମନରେ ଯେ ଆନନ୍ଦ ହୁଏ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ  
 ଆନନ୍ଦିକତା ଓ ସଭାବ ରହେ, ଭଉଣୀ ବାପ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ଭାଗ ଦେନ  
 ଗଲେ ସେ ଭାବ ରହିବା ଅସମ୍ଭବ ।

ତାପରେ 'ମାଟି' ହେଲା ମାଆ-ଟି । ଭାଇ ସେହି ମାଟିରେ ଥାଏ  
 ଭାଇର ସେ ମାଆପରି ତାରି ସେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଦୂର ଗାଆଁର  
 ଭଉଣୀଟି ଭାଗନେଲା ପରେ ତା-ସ୍ୱାମୀର କି ପିଲାଙ୍କର ସେ ମାଟି ବା

ସମଗ୍ର ପ୍ରତି ସେତେ ମମତା ମଥାଏ । ସେ ତ ର ଭଗ ଜମିକୁ ବେଶୀ ଅର୍ଥ ଅଗାରେ ବା ଅନ୍ୟ କାଣେରୁ ହଇରା ବେଶୀ ଲେକକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଜମିକୁ ବିକି ଦେଇପାରେ । ସେଥିରୁ ଅସନ୍ନୋଷ ମାଳମକଦମା ପ୍ରଭୃତି ଦୃଷ୍ଟି ହେବାର ବହୁତ ଅଟଇ । ଅଛି । ସ୍ତ୍ରୀଭୃତ୍ୟଦିବା ମୁସଲମାନ ଜମି କଥା ସେ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖିଥିଲେ । ମୁସଲମାନ ଜମିରେ ଝିଅର ଭଗ ଦିବାରୁ ସେଥିରେ ଦୁଇଦୁଇଗୁଣ ବହୁଲେକଙ୍କ ଦାବି ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେ ଜମି ମଧ୍ୟ ସହଜରେ ବିକି ହୋଇପାରେନାହିଁ । ଅନେକ ପଦ୍ମରେ ବୃଷ ନ ହୋଇପାରି ପଡ଼ିଆ ପଡ଼େ ଓ ତାକୁ ମୂଲ୍ୟ କମିଯାଏ । ମୁସଲମାନଙ୍କ ଅସ୍ତ୍ରୋ ଅଟିରେ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ଆଖିମୁକି ଏପରି ଅସାମାଜିକ ବିଲ ପାଶ୍ କରାଇବାର ସେ ବିଭେଦ ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଭାରତ ସ୍ତ୍ରୀଧନ ହେବାପରେ ନେତାମାନେ ସେପରି ବିଲ ସବୁ ପାଶ୍ କରାଇ ନେଇଛନ୍ତି, ତାକୁ ପରିଣାମ ଲୋକେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ।

ପରେ ନାରୀ ସ୍ତ୍ରୀଧାନତା ବିଷୟରେ ନବଭାରତରେ ସେ ବହୁ ପଦ୍ୟ ଲେଖିଥିଲେ ।

**ଲେଖା ଓ ଲେଖକ—**

ଲେଖକମାନଙ୍କ ଲେଖାକୁ ସେ ସମାଲୋଚକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଇ ପକାଣ କରିବାକୁ ଦେଖିଥିବାରୁ । ଥରେ ଜଣେ ଶୂନ୍ୟର ରସର କବିତା ଲେଖୁଥିବା ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କବିଙ୍କର ଗୋଟିଏ କବିତା ତାଙ୍କ ରଚିତର ନହେବାରୁ ସେ ତାହା 'ନବଭାରତ'ରେ ପ୍ରକାଶ କରି ନଥିଲେ ।

କବିତାଟି ପ୍ରକାଶିତ ନହେବ ର ସେ କବି ହୋଆନ୍ତୁ ହୋଇ ତାଙ୍କ କବିତା କାହିଁକି ପ୍ରକାଶିତ ହେଲାନାହିଁ ବୋଲି ସେଥିପାଇଁ ନନାଙ୍କୁ କୌପିୟତ ମାଗି କହିଲେ 'ଅପଣ ମେ କବିତା ପ୍ରକାଶ ନ କରିବାର କି ଯୁକ୍ତି ଅଛି ? ଅପଣ ଅପଣପାଇଁ କବିତା ଗ୍ରହଣ ନାଁ ଲେକକ ପାଇଁ ଗ୍ରହଣନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କ କବିତା କବିତା ଏ ଦେଶରେ କେତେଜଣ ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଅଥଚ ମୋ କବିତା କେତେ ଲୋକ ପଢ଼ିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ତାହା କଅଣ ଅପଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା କବିତାଠାରୁ ମୋ ଲେଖା କବିତା ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ । ଆପଣ ମୋ କବିତା ନ ଛପାଇବା ଦ୍ୱାରା ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ରିକାର ମାନ ସ୍ତୃତି କରୁଛନ୍ତି ।

ନନା ତାଙ୍କ କଥା ନିରବରେ ଶୁଣିପାରି କହିଲେ ‘ବାପା ମୋତେ କହ ଜଣେ ଉତ୍ତମେକ ଯଦି ରୁଚିଅଛି ମୋତେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଦାଣ୍ଡରେ ଭୁଲିଯାଉଥାଏ ତାକୁ ବେଶୀ ଲୋକ ଆଗ୍ରହରେ ବୁଝିବେ ନାଁ ଜଣେ ଲୋକ ଲଙ୍ଗଳାହୋଇ ତାର ପିତୁକୁ ନାନାରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗାକ ସେ ବଟରେ ଯାଉଥାଏ ତାକୁ ବେଶୀ ଲୋକ ବୁଝିବେ । ରୁଚିଅଛି ସାର-ଚର୍ଚ୍ଚକ କବିତା ଓ ନଗ୍ନ ଶୃଙ୍ଖଳା ରସର କବିତା ବା ମୋ ଲେଖା ଓ ତୁମ ଲେଖା ଉଭୟେ ଏତକ ମାତ୍ର ତପାତ୍ । କେବଳ ବେଶୀ ଲୋକ ଆଗ୍ରହରେ ପଢ଼ିଲେ କି ବୁଝିଲେ ମୂଲ୍ୟ ବଢ଼େନାହିଁ । ଏଥର ବୁଝିଲିତ ? ସେତକ ଶୁଣି ଗୁଁ ଗୁଁ ହୋଇ ସେ କବି ସେଠାରୁ ଉଠି ଭୁଲିଗଲେ କିନ୍ତୁ ଅନେକକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନନାଙ୍କର ବିରୋଧ ହୋଇ ରହିଲେ ।

କିଏ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗଲ କି କିଏ ସପକ୍ଷରେ ଗଲ ସେଥିପାଇଁ ବିବ୍ରତ ନହୋଇ ନନା ନିର୍ଭୀକଭାବରେ ତାଙ୍କ ମତ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । ଏପଟେ ଗୋଟେ କଥା ସେପଟେ କାହାକୁ ସନ୍ତୋଷ କରିବାକୁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟେ କଥା କହିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା । ସେ ମାତ୍ରା ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ ତାହା ନିର୍ଭୀକରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । ଠୋ, ଠୋ, ହିଆ ସଲଖ ଜବାବ ତାଙ୍କଠାରୁ ମିଳୁଥିଲା । ଓଡ଼ିଆଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ସେ ସର୍ବଦା ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଥିଲେ । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖା କି କବିତା ତଳକୁ ଖସିଲେ ସେ ସହିପାରୁ ନଥିଲେ ।

ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ପଶ୍ଚିମ ଛାତ୍ରାବାସର ବାର୍ଷିକୋତ୍ସବରେ ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭତ୍ୟ କରିବାପାଇଁ କେତେକ ଛାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣକରି ନେଇ ଯାଇଥିଲେ । ସେ କଲେଜରେ ବହୁ ଭାଷାଭାଷି ପିଲା ପଢ଼ନ୍ତି ଚେଣୁ ସେ ଇଂରାଜୀରେ ତାଙ୍କ ଭାଷଣ ଦେବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟୋଗ୍ରାମାନଙ୍କର ଛକ୍କା ଥିଲା କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସେକଥା ତାଙ୍କୁ ଖୋଲଖୋଲ ଭାବରେ କହିପାରୁ ନଥିଲେ । ଶେଷରେ ଉଦ୍ୟୋଗ୍ରାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ‘ଆପଣ ଇଂରାଜୀରେ କହିବେ ନାଁ ଓଡ଼ିଆରେ କହିବେ ?’

ନନା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 'ଇଂରେଜରେ କହିବାକୁ ହୁଏ, ଓଡ଼ିଆରେ କୁହାଯାଏ' ମୁଁ ଏଠାରେ ମୋର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆରେ କହିବି ।

ସଂହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନାବେଳେ ସମୟ ସମୟରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ ମଜା କରନ୍ତି । ଜଣେ ଆଧୁନିକ କବି ତାଙ୍କ କବିତାରେ 'ମରମି' ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲେ, ତାକୁ ପଢ଼ି ନନା ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିବା କଲେଜ ପିଲାଙ୍କୁ କହିଲେ 'ହଇରେ ଏ 'ମରମି' ଶବ୍ଦ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ଅଇଲ କୁଆଡ଼ୁ?' କୁନି ଭାଇନ, (ଶ୍ରୀ ବିବୁଧେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର) ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଭୁଲ ରହିଲ କେଉଁଠି । ଗରମରୁ ଗରମି, ସରମରୁ ସରମି ହେଉଛି ମରମରୁ ମରମି କାହିଁକି ନଧେବ । ସେ ସେଥିରେ ହସିପକାଇ କହିଲେ ତୁ ଗୁଣନେତା ଭାବରେ ରାଜନୀତି କରୁଥିଲୁ ବୋଲି ଜାଣିଥିଲି ତୁ ଏବେ ସାହିତ୍ୟଚର୍ଚ୍ଚା କଲୁଣି ନାହିଁ ?

ତାଙ୍କ ନିକଟରେ କବି ମାୟାଧର ମାନସିଂହ, କବି ରାଧାନେହନ ଚନ୍ଦ୍ରନାୟକ, ଡକ୍ଟର କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ତାଣି ସାହିତ୍ୟିକ ମଧୁ ମହାନ୍ତି, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, ସରଳା ଦେବୀ, ଶ୍ରୀରାମ ଦାସ ମୁରାରୀ ଜେନା, ଅଧ୍ୟାପକ ନରେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ପ୍ରଭୃତି ସାମ୍ବନ୍ଧ କବି ସଂହିତ୍ୟିକ, ଐତିହାସିକ, ଔପନ୍ୟାସିକ, ସାମ୍ବାଦିକ ସବୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଆସି ଜୁଟନ୍ତି । ବହୁପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା ଓ ସମାଲୋଚନା ଚାଲେ ।

ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଅନୁମୋଦିତ ଇଂରେଜି ଶବ୍ଦର 'ରେଭୁଗାର'ଙ୍କ ଦେଶଜ ଅଭିଧାନକ ପ୍ରତିଭେ ଉପରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲୁଥିଲା । ନେକଟାଳକୁ କଲେଜୋଟ ବୋଲି କହିବା କପଟ ଅଧୌକ୍ତିକ ତାହା କୁହାଇବାକୁ ଯାଇ ସେ କହିଲେ "ଲଙ୍ଗେ ଟ ଅର୍ଥ-ହେଲ କଉସୁନ ଅର୍ଥାତ୍ ଯେଉଁ କନା ଶ୍ରେ ଲଙ୍ଗକୁ ଘୋଡ଼ାର ଉଖେ । ସଂହେବମାନେ ନେକଟାଳ ପିନ୍ଧନ୍ତି, ନେକଟାଳ ଯଦି କଣ୍ଠ ଲଙ୍ଗେଟ ହୁଏ ତେବେ ସାମ୍ବେଦନ ନକର ଲଙ୍ଗ କଅଣ ବେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କମ୍ପି ଥାଏ । ଏପରି ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ଯଦି ବାହାର କରାଯାଏ ତେବେ ଆମ ଦେଶୀ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଯାଇ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚିବ ? କଣ୍ଠ ଲଙ୍ଗୋଟନ କହି ନଶ୍ଚି ବନ୍ଦନା କହିଲେ କି ଅସୁବିଧାଟା ହେଇ ଯାଉଥିଲା ଯେ ଅମର 'ରେଭୁଗାର'ଙ୍କ ପଠେ ପଢ଼ି ତମାନେ ଏପରି

କରି ବସିଲେ । ସାଧାରଣତଃ ଯୁବସାହିତ୍ୟକ ଓ ଗୁଣନେତାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ ଏପରି ହସ କୌତୁକରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରନ୍ତି ।

### ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ—

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ସମାଲୋଚନା ବିଭାଗର ଉତ୍ଥାନ ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ଏକ ବଡ଼ ଦାନ । ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ସହିତ ନିରପେକ୍ଷ ବିଚାରରେ ସମାଲୋଚନା ତାଙ୍କ ଲେଖାର ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ ଥିଲା । ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କଠାରୁ ରାଧାନାଥ, ଫକୀରମୋହନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ-କୃତ୍ତିର ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ ଦେଖାଇ ସେ ପ୍ରବନ୍ଧମାନ ପ୍ରକାଶ କରିଯାଇଛନ୍ତି ।

ଓଡ଼ିଆ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଅନ୍ୟତମ । ଶିଶୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମିଶି ତାଙ୍କର ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ବୁଝି ସେମାନଙ୍କୁ ଭବିଷ୍ୟତ ଇତାକାଠିକ୍ଷୀ ମଣିଷକରି ଭତିକା ପାଇଁ ଉପାଦାନ ଯୋଗାଇବାକୁ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟକକର ପ୍ରଧାନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବୋଲି ସେ ବିଚାରୁଥିଲେ ।

ବେଳ ମିଳିଲେ ସେ ପିଲାଙ୍କୁ କୋଡ଼ରେ ବସାଇ ବହୁତ ଗପ କହନ୍ତି, ଗେଲ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାଣ ପୁରୁର ହସନ୍ତି । ନଜାଣିଥିବ ପିଲାଏ ତାଙ୍କ ଦାଡ଼ି ଦେଖି ଡରିଲେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ମଜା ମଜା କଥା କହି ପାଖକୁ ଆଣନ୍ତି ।

ପ୍ରେସ ସାମନାରେ ସୋନପାପୁଡ଼ି ବା ସୁତା ପରି ଗୁଡ଼େଇ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଥିବା ମିଠା ଜନସ ବନ୍ଦୀ ହୁଏ ପିଲାଏ ସେଠାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ସେ ପ୍ରେସରୁ ବାହାରିବୁ ଆସିବାର ଦେଖିଲେ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ପକାଇବ ବୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କୁ ଡକ କହନ୍ତି । ‘ପିଲେ ଏ ସୋନପାପୁଡ଼ି କଅଣ ଜଣିତ ? ଇଏ ଏଇ ମୋର ଦାଡ଼ିକୁ ନେଇ ବେସନ ଗୋକେଇ ଭାଜିକରି ତଥାରି ହୋଇଛି ସେତକରେ ପିଲାଙ୍କ ଡର ଗୁଡ଼ିଯାଏ ।

ତାଙ୍କର ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଖା ଗୁମାସ୍ତା ମହାଭାରତ ଓ ଭାଗବତ ଓଡ଼ିଶାର ଆଦି ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ । ତାହାଛଡ଼ା ସେ ଶିଶୁଙ୍କ ପାଇଁ ବହୁ ଗପ ଓ କବିତା ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କ ଲେଖାର ପ୍ରଭା

ପୁରେ ଶିଶୁକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭବିଷ୍ୟତ ଦିଗଦର୍ଶନ ଦେଖାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଃ ଛନ୍ଦି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତସ୍ଵରୂପ ତାଙ୍କ ‘ପିଲା ଓ ଚଢ଼େଇ’ କବିତାରେ, ସ୍ଵର୍ଧାନତାର ମହତ୍ତ୍ଵ କଅଣ ପିଲାକୁ ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ପିଲାକୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ଚଢ଼େଇଟି କହୁଛି—

ଡେଣା ପିଟି ଖାଇବି ମୁଁ ଇଚ୍ଛାରେ ଚରି  
ଉପାସ ବାଧୁବ ନାହିଁ ବନ୍ଦନ ପରି  
ଗୀତ ଗାଇ ପୋଷା ହେବା ନୁହେଁ ମୋ କାମ  
ପ୍ରଭୁ ମନ ଯୋଗାଇବା ବଡ଼ ବିଷମ ।

### ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରବୃତ୍ତି —

ସେ ଶିକ୍ଷକତା ବହୁକଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସବୁବେଳେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ । ସୁବଳମାନଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତି କିଛି ଶିଖାଇବା ଓ ଶିକ୍ଷାରେ ଉତ୍ସାହ କରିବା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରବୃତ୍ତି ।

ମୁଁ ୧୯୪୫ରେ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରେ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କଲି । ମେଡ଼ିକାଲ ପାଠ ପାଇଁ ସମୟ ଅଣ୍ଟେ ନାହିଁ । ବହୁତ ପାଠ । ସବୁବେଳେ ପରୀକ୍ଷା । ସାହିତ୍ୟଚର୍ଚ୍ଚା କଲେଖାଲେଖି କରିବାକୁ ମୋର ଆଦୌ ସମୟ ନଥାଏ ।

ସମ୍ଭାଷଣ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରେ ଟିକିଏ ସମୟକରି ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରୁ ମୁଁ ପ୍ରେସକୁ ବୁଲିଆସେ । ନନା ମୋତେ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ଖବର କାଗଜର ଲେଖା ଲେଖିବା କିମ୍ବା କୌଣସି ବିଷୟରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖାଇବା ପ୍ରଭୃତି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି ।

ମୁଁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଛଟପଟ ହୁଏ । ପରୀକ୍ଷା ଅଛି ବୋଲି କହିଲେ, ସେ କହନ୍ତୁ ପରୀକ୍ଷା ସମୟରେ ମସ୍ତିଷ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକାଣ୍ଡ ଶକ୍ତି Connative tension ବଢ଼ିଯାଏ, ବଡ଼ ଲମ୍ବା ବିଷୟକୁ ଚୁମ୍ବକରେ ଧରିହୁଏ । ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ଭଲ ଲେଖିପାରିବୁ । ଏଇ ବିଷୟଟା ଲେଖି ଦେଇ ଯା' କହି ଗୋଟାଏ କିଛି ଧରାଇ ଦିଅନ୍ତି ।

ମୁଁ ସେ କାମ ସାରି ଆସୁ ଆସୁ ରାତି ନଅଟା ହୁଏ । ମୁଁ ରାତି ଅନନ୍ତା ହୋଇ ମୋର ରୁମ୍‌ମେଟ୍ ସାହାଯ୍ୟରେ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ

ହୁଏ । ମୋର ବନ୍ଧୁ ଆଗରୁ ପାଠକୁ ଘୋଷିକରି ରଖିଆନ୍ତୁ ମୁଁ ଗଲେ ମୋ ଆଗରେ ଆଦୁଢ଼ି କରନ୍ତି ମୁଁ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆଦୁଢ଼ି କରେ ଓ ମନେଇଖେ । ମୁଁ ବନ୍ଧୁ ନଦେଖି ଏପରି ଶୁଣି ଶୁଣି କାମ ଚଳଇ ନେଉଥିବାରୁ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଓ ଅନ୍ୟ ସଙ୍ଗୀମାନେ ମୋ ମେଡ଼କାଲ ପାଠକୁ ମୋର ବେଦ ବୋଲି କହନ୍ତି ।

ପ୍ରେସକୁ ଯିବାଦ୍ୱାରା ମୋର ମେଡ଼କାଲ ପାଠପଢ଼ାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେଠାରୁ ମୋତେ ଏତେ ଶିକ୍ଷା ମିଳେ ଓ ନନାଙ୍କ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଏତେ ଭଲଲଭେ ଯେ ତାର ପରଦିନ ଠିକ୍ ସମୟରେ ମୋ ଗୋଡ଼ ଆପେ ଆପେ ଯାଇ ପ୍ରେସରେ ପଢ଼ିଯାଏ । ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିଏ ଯାଚିଲେ କିଛି ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରି ଫେରିଛି ।

କାହା ପାଖରେ କିଛି ପ୍ରତିଭା ଥିବାର ସଙ୍କେତ ପାଇଲେ ସେ କପରି ସେଥିରେ ଅଗେଇଯିବ, ସେଥିପାଇଁ ସେ ତାକୁ ଉତ୍ସୁକ ଦେଉଥିଲେ । ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଥିଲାବେଳେ ସମୟାନୁବର୍ତ୍ତିତା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଗାଢ଼ ଦୃଷ୍ଟି ଥିଲା । ସେ ଠିକ୍ ସମୟରେ କ୍ଲାସରେ ପହଞ୍ଚି ପାଠ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଥିଲେ । ଡେରିକରି ଆସିଥିବା ପିଲା ଡରରେ କ୍ଲାସ ଭିତରକୁ ପଶିପାରୁ ନ ଥିଲେ ।

ଦିନେ ସେ ତଳ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ାଇଲାବେଳେ, ଗୋଟିଏ ପିଲା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଅକ୍ଷେପକ୍ଷ କ୍ଲାସର ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିବାର ଦେଖାଗଲା । ନନା ତାକୁ ଠିଆକରାଇ ଦେଇ ତାର ଅମନଯୋଗୀତାର କାରଣ କଅଣ ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା—

ବାହାରେ ରହିଛି ମଦନ

ଅଳପ ବିଶୁଦ୍ଧ ବଦନ ।

ନନା ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇ ଦେଖିଲେ ମଦନ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପିଲା ଡେରିକରି ଆସିଥିବାରୁ ଲୁଚକରି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆହୋଇ ପାଠ ଶୁଣୁଛି ।

ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୀତରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ସାନ ପିଲାଟିକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇ କହିଲେ ବାପା ତୋ ଭିତରେ ବହୁ ପ୍ରତିଭା ଅଛି, ତୁ ସେ ପ୍ରତିଭାକୁ ଠିକ୍ ବାଟରେ ଚଳାଇପାରିଲେ ଦିନେ ଜଣେ ବଡ଼ କବି ହେବୁ । ତୁ କଅଣ କବିତା ଲେଖୁଛୁ ମୋତେ ଆଣି ଦେଖାଉଥିବୁ । ସେହିଦିନଠାରୁ ସେ ବାଳକ ନିସଙ୍କୋଚରେ କବିତା ଲେଖି ନନାଙ୍କୁ ଦେଖାଉଥିଲେ । ନନା ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଇ ସରସ୍ୱତୀ ପୂଜା ରଖିଣ ପୂଜା, ବିଦାୟ ସମ୍ବନ୍ଧନା ସମୟରେ ତାଙ୍କଦ୍ୱାରା କବିତା ସବୁ ଲେଖାଇ ସେ ଉତ୍ସବମାନଙ୍କରେ ପଢ଼ାଉଥିଲେ ।

ନନା ସତ୍ୟବାଦ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାଡ଼ି କଲକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇ ଭଲବେଳେ ସେ ବାଳକ ଯେଉଁ ବିଦାୟ ସମ୍ପାଦନା ଲେଖି ବିଦାୟ ସମ୍ବନ୍ଧନା ସମୟରେ ବୋଲୁଥିଲେ ସେଥିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିଲା । ତାର କେତେ ପଦ ହେଉଛି—

ବରଷନ୍ତୁ ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ  
ପଥେ ତବ ସୁମଙ୍ଗଳ  
କି ଯେନି ବିଦାୟ ଦେବୁ ଏହି ଶିଶୁ ପରଶେ  
ଆସ ଭଲ ଆସ ବନ୍ଧୁ

x x

X x ପ୍ରାଣପ୍ରୀତି କମ୍ପନେ ।

ସେହି ପିଲାଟି ପରେ ହେଲେ ଓଡ଼ିଶାର ସୁନାମଧନ୍ୟ କବି ନିଆଁ ଖୁଣ୍ଟା ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର । ଜଣେ ଶିକ୍ଷାବିତ୍ ଭାବରେ ପ୍ରତିଭା ଚିହ୍ନି ସେ ପ୍ରତିଭାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବାର ଏପରି ଅଗଣିତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି । ୧୯୩୦ ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ବେଳେ କାକଟପୁରରେ ଲୁଣମଗ୍ନ ଚାଲିଥାଏ । ପୁଣି ସହରର ରାମଗୁଣୀ ସାହି କଂଗ୍ରେସ ଆଶ୍ରମରୁ ବାନର ସେନାମାନେ ତାଲମପାଇଁ ପ୍ରଚାର କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ଯାଉଥାଆନ୍ତି ।

ସେହିଠାରେ ଗୀତ ସବୁ ଯୋଡ଼ାଯାଏ, ସେଇ ଗୀତ ବୋଲି ପିଲାଏ ପ୍ରଚାର କରନ୍ତି । ବା ରମିଣା ମୁଠି ବୁଝିଲଇ ପଖାଳ ରଖିଦେଇ

ଯାଇଥାଆନ୍ତି ପ୍ରଭୃତ ପରେ ଯଦି ଫେରନ୍ତି ତେବେ ତାକୁ ଖାଆନ୍ତି ।  
ଦିନେ ଦିନେ ସେ ପଖାଳକୁ ପ୍ରାନ୍ତମାଙ୍କଡମାନେ ଖାଇ ଦାଣ୍ଡିକୁ ଖପସ  
କରିଦେଇଥାଆନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସି ଗୀତ  
ଗାଉଥାଆନ୍ତି । ନନା ସେଠାକୁ ଯାଇ ବରାବର ପିଲାଙ୍କ କଥା ବୁଝି ତାକୁ  
ଅଶ୍ୱାସନ ଦେଇ ଫେରନ୍ତି ।

ଧରେ ନନା ସେଠାକୁ ଗଲବେଳକୁ ଅନନ୍ତ ବୋଲି ଗୋଟିଏ  
ପିଲା ଗୀତ ଲେଖୁଥାଆନ୍ତି, ଶଙ୍କର ବୋଲି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଲା ତାଳ  
ଦେଇ ସେ ଗୀତ ବୋଲୁଥାଆନ୍ତି । ସେ ଗୀତ ଶୁଣିଯାଇ ଅନନ୍ତଙ୍କ  
ଆଡ଼କୁ ବୁଝିକରି କହିଲେ, “ତୁମେ ଏଠାରେ କାହିଁକି ? ତୁମର ସ୍ଥାନ  
ଏ ନୁହେଁ । ଅନନ୍ତ ତ କୁ ଅବାକ୍ ହୋଇ ବୁଝିରହିଲେ । ସେ ପୁଣି  
କହିଲେ ତୁମେ ମାଟ୍ରିକ୍ ପାଶ କରିଛ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ କଲେଜରେ  
ନାମ ଲେଖାଅ, ପାଠ ଛାଡ଼ ନାହିଁ, ଆଗରେ ତୁମର ବରାଟ ଭବିଷ୍ୟତ  
ପଡ଼ିରହିଛି । ଅନନ୍ତ ସେହିଦିନଠାରୁ ଦେଶ ସେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ  
ଦୁଃଖେ କଷ୍ଟେ ପାଠଖଡ଼ାରେ ମଧ୍ୟ ଲାଗିଲେ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଶାର  
ଜଣେ ମହାନ ବିପ୍ଳବୀ ନେତା ଓ କବି ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

### କଟକର ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ର—

ସତ୍ୟବାଦୀ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଦଲପ୍ ପରେ ତାଙ୍କ ଗ୍ରହଣାବଳୀ  
ପ୍ରକାଶ ଓ ପ୍ରଭୃତ ପାଇଁ ସେ ୧୯୩୪ ମସିହାରେ କଟକର ବାଙ୍କା-  
ବଜାରରେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତାସରେ ନବଭାରତ ପ୍ରେସ ବସାଇ ପତ୍ରିକା  
ବାହାର କରିଥିଲେ ।

ଦୁଇ ଦଶନ୍ଧି ଧରି ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ର  
ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲା । ସତ୍ୟବାଦୀ ବିହାରପରି ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ  
ଗଢ଼ା ଚାଲୁଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯୁବର ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ, ଗବେଷକ  
ଓ ଦେଶସେବା ସେଠାରୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ଲବ୍ଧ-  
ପ୍ରତିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟିକ ସେଠାରେ ନନାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା  
କରିଥିଲେ ।

ଦେଶର ରାଜନୈତିକ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ରହଣାବଳୀ  
ସଂସ୍କୃତିର ପୁନରୁଦ୍ଧାର ଓ ପ୍ରଭୃତର ପ୍ରୟୋଜନାୟତା ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟଗ୍ରତା  
ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ ।

ସେ ବୁଝିଥିଲେ ଭାଇତରୁ କେବଳ ଇଂରେଜ ଗୁଡ଼ି ଭୁଲିଗଲେ ଭାଇତ ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇବ ନାହିଁ । ପୃଥିବୀ ବକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ଉନ୍ନତ ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶ ଭାବରେ ଭାଇତକୁ ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ହେଲେ ଭାଇତକୁ ତାର ନିଜର ସଂସ୍କୃତି ଉପରେହିଁ ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା ଗଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଭାଇତ ସଂସ୍କୃତିର ବିଶ୍ଵକୁ ଯେ ଅମରଦାନ ଦେବାକୁ ଅଛି ତାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାରତୀୟ ନିଜେ ବୁଝି ଅନ୍ୟକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ହେବ । ପରକୁ କେବଳ ଅନୁକରଣ କରି ବଞ୍ଚି ରହିବାରେ ଭାଇତର ସ୍ଵାଧୀନତା ଫଳି ନାହିଁ ।

ସେହି ପ୍ରେମ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଗଦା ଗଦା ବହିଭିତରେ ନନା ନିଜକୁ ଧୂଡ଼ାଇରଖି ଓଡ଼ିଶାର ଜଗନ୍ନାଥ ସଂସ୍କୃତିର ବିଶେଷତ୍ଵ ଖେଳ ଖୋଳି ବାହାର କରିଥିଲେ । ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତି, ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ବିମପରିମାଣ ପ୍ରଭୃତି ନାନା ଚିନ୍ତାଶୀଳ ପୁସ୍ତକ ଓ ଲେଖା ରଚନା କରି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିଥିଲେ ।

ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କ ଆଲୋଚନା ସଭା ସେଠାରେ ବସୁଥିଲା । ସେହି ସଭାରେ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ବିଚାର, ‘ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ’ର ପ୍ରତିଷ୍ଠାମୂଳକ ଯୋଜନା ପ୍ରଭୃତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା । ଏପରି ଗୋଟିଏ ଦିନ ନଥିଲା ଯେଉଁ ଦିନ ପ୍ରେସିଡ଼ି, ସାହିତ୍ୟିକ, ସମାଜସେବୀ ଓ ସାମାଜିକ ଅଭିଯୁକ୍ତ ଦ୍ଵାରା ପୂର୍ଣ୍ଣ ରଚନା ଥିଲା ।

### ନବଭାରତ ପ୍ରେମ ଦାନ—

ନବଭାରତ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଗୋଟିଏ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ର ଭାବେ ପରିଚିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରେସିଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ନାମଜାତା ପ୍ରେମ ଭାବରେ ଖ୍ୟାତ ଅର୍ଜନ କରିଥିଲା ।

ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ, ମାସିକ, ସାପ୍ତାହିକ, ପପପତ୍ରିକା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ବସତୀ ପୁସ୍ତକ ବିଜ୍ଞାପନ ପ୍ରଭୃତି ସୁଦୂର ଓ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ଛପାଯାଇ ପାରୁଥିଲା । ନନା ପ୍ରେସର ସମସ୍ତ ଛପାଛପି କାର୍ଯ୍ୟତନ୍ତ୍ର ତନ୍ତ୍ର କରି ଦେଖୁଥିଲେ ।

ନନାଙ୍କ ବାଚକ୍ୟ ଓ ପକ୍ଷାଦାତ ରୋଗପରେ ପ୍ରେସରେ ଭଜିବା ଓ ପ୍ରେସ ପ୍ରତି ପୂର୍ବପରି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ-ପରି ହେଲାନାହିଁ ।

ପୂର୍ବରୁ ନନା ଯେଉଁ ବସତୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ମେମୋରିଆଲରୁ କଳ୍ପନା କରିଥିଲେ, ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେହି ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ନବଭାରତ ପ୍ରେସଟି ଦାନ କରାଯିବାର ଘୋଷଣା ମଧ୍ୟ କରିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ନାନା ବାଧାଦିଦ୍ୱାରା ଯୋଗୁ ତାଙ୍କ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ରୂପ ନେଇପାରି ନଥିଲା ।

ତେଣୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଯେଉଁ ଲୋକସେବକ ମଣ୍ଡଳ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରେସଟି ଦାନ କରିଥିଲେ ସେ ସେହି ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ନବଭାରତ ପ୍ରେସଟି ଅର୍ପଣ କରାଯିବ କୁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲେ ।

ସେହି ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ଦକ୍ଷିଣ ସହକର୍ମୀ ପଣ୍ଡିତ ଲାଳକାଂଠକ ପୁତ୍ର ଓ ସଂସ୍କୃତିକ ପରମ୍ପରା ରକ୍ଷା କରିପାରିବ ବୋଲି ଆଶାନ୍ୱିତ ହୋଇ ସେ ଦାନକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲି ।

ନନାଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ କର୍ମିଷ୍ଠ ସହକର୍ମୀ, ଲୋକସେବକ ମଣ୍ଡଳ ସଦସ୍ୟ, ସମାଜ ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ ରାଧାନାଥ ରଥଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଁ ଲୋକସେବକ ମଣ୍ଡଳର ତତ୍କାଳୀନ ସଭାପତି ଶ୍ରୀ ବଳବନ୍ତ ରାଏ ମେହେଟାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ ସ୍ଥାପନ କରି ଲୋକସେବକ ମଣ୍ଡଳକୁ କେତେକ ସର୍ତ୍ତରେ ସେ ପ୍ରେସଟି ଗ୍ରହଣ କରାଇବାକୁ ରାଜି କରାଇଲି ।

କେନ୍ଦ୍ର ଲୋକସେବକ ମଣ୍ଡଳଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାରେ ଲୋକସେବକ ମଣ୍ଡଳ ପକ୍ଷରୁ ରାଧାନାଥ ବାବୁ ପ୍ରେସ ସଭାଜୀମର ତାଲିକା ସହିତ

ପ୍ରେସଟି ଗ୍ରହଣ କରି ୧୯୭୪ ଅଗଷ୍ଟରେ ଚୁକ୍ତିପତ୍ର ସ୍ୱାକ୍ଷର କଲେ ।  
ପ୍ରେସଟି ନନାଙ୍କ ଆଦର୍ଶବାଦ ସହିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଭବନକୁ ଉଠିଗଲା ।

ଚୁକ୍ତି ଅନୁସାରେ ମାଳକଂଠ ଟ୍ରଷ୍ଟି ପଣ୍ଡା ସ୍ଥାପନ ଓ ପ୍ରେସକୁ  
ଭୁଲୁକରି ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟରୁ ନବଭାରତ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶନ ଓ  
ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧି ଧନ ଓଡ଼ିଶାର ସଂସ୍କୃତି ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା  
କରାଯାଇ ମୁଁ ବା ଆମର କେହି ପ୍ରତିନିଧି ପ୍ରେସ ପରିଭ୍ରମଣରେ ଜଣେ  
ସଦସ୍ୟ ରହିବାର କଥା ରହିଲା ।

କଟକ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଭବନକୁ ପ୍ରେସ ଉଠିଯିବା ପରେ  
କୌଣସି କାରଣରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରେସଟି ଭୁଲୁକରିବା ଲୋକସେବକ  
ମଣ୍ଡଳ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପରି ହୋଇନାହିଁ ।

. ତଥାପି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 'ସମାଜ' ସହିତ ନବଭାରତକୁ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ  
ରଖିବା ପାଇଁ ସମାଜର ସାପ୍ତାହିକ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନାକୁ 'ପଣ୍ଡିତ  
ମାଳକଂଠଙ୍କ ନବଭାରତ'ର ନୂତନ ପ୍ରସ୍ତାବୋଲି ନାମିତ କରାଯାଇଛି ।

ସ୍ୱଧୀନାଥ ବାବୁ ଏବେ କେନ୍ଦ୍ର ଲୋକସେବକ ମଣ୍ଡଳର  
ସଭାପତି ଆସନ ଅଳଂକୃତ କରିଛନ୍ତି ତେଣୁ ସେ ପ୍ରେସକୁ ଭୁଲୁକରି ଚୁକ୍ତି-  
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବେ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଉଛି ।



# ନନାଙ୍କ ରାଗ

(୧୧୧)

## କ୍ଷଣକୋପ—

କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନିଷ୍ଠାପାଇଁ ସେ ଯେତେକ କଠୋର, ବିଚାରଧାରୀରେ ସେ ସେତେକ କୋମଳ । ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ପଡ଼ିଲେ, କିମ୍ବା ବହୁର କୋଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ବିରୁଦ୍ଧ ସେ ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ, ବିରକ୍ତ ହୋଇ ହଠାତ୍ ବଡ଼ ପାଟିକରି ଚିତ୍ତ ଉଠନ୍ତି, ପରେ ପରେ ତାଙ୍କ ରାଗ ନିଆଁରେ ପାଣିପଡ଼ିଲା ପରି କୁଆଡ଼େ ଉଠିବ ଯାଏ ।

ହଠାତ୍ ରାଗି ଯାଉଥିବାକୁ ଓଡ଼ିଶାର ବିଜ୍ୟାତ ବ୍ୟାଜ ପକ୍ଷିକା ନିଆଁ ଖୁଣ୍ଟା ଯୋଗୁ ଦୁବାରା ଅଧ୍ୟୋ ଦେଇଥିଲା ଓ କେତେକ ଲୋକ ତାକୁ ସେଇଥି ବେଳି ବିଚାରନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଦୁବାରାଙ୍କ ପରି ସେ ବାହାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଇ କେବେ କାହାର ଅନିଷ୍ଟ କରିନାହାନ୍ତି କି ଯେତେ ରାଗିଲେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କୌଣସି ଦୁର୍ଭାଷା ମଧ୍ୟ ବାହାରେ ନାହିଁ । ସେ କେବେ ଅଶ୍ଳୀଳ କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ ବରଂ ରାଗିଯିବା ପରେ ସେ ଯୁକ୍ତି ବଳରେ ନିଜର ଭୁଲ ହେଲ କି ଠିକ୍ ହେଲ ବିଚାର କରି ତାର ସମାଧାନ ପତ୍ତା ସ୍ଥିର କରନ୍ତି । ସବୁବେଳେ ଆଗ ସେ ନିଜର ଦୋଷ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ନିଜର ଦୋଷ ଦେଖିବାକୁ କହନ୍ତି ।

ସେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ଥିବାବେଳେ ବା ଲୋଚାପତ୍ତ ବେଳେ ନିଜକୁ ଭୁଲି ତାଙ୍କ ମନ ଅନ୍ୟ ବେଳରେ ଚେରଟି କରୁଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ସବୁରେ ହଠାତ୍ ବ୍ୟାଧିତ ବର୍ଷ ତାଙ୍କ ଭାବନାର ସୁଅ ଅଟକି ଗଲେ ସେ ବାଗି ଉଠନ୍ତି ।

ମୋର ପିଲାଦିନେ ଥରେ ମୁଁ ଅଳ୍ପବୟସର କୋଠାଈପର ଘରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକା ପ୍ରସଙ୍ଗେ ଖାଇ ବସିଥିଲି । ସେ ଚଟାପଟ ଖାଇକରି ଉଠିଯାଇ ସେକଣ୍ଠରେ ଖଟ ଉପରେ ବସି କୌଣସି ଜଣେଙ୍କ ବିଷୟରେ ଡାକଗଲେ ଓ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରାମଣି ମିଶ୍ତ୍ର ସେ ସବୁ କାଳଜ କଲମ ଧରି ଟିପିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ଖାଇସାରି ବହାର ପିଣ୍ଡାକୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲବେଳକୁ ସେଠାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟିଏ ଆମେ ଚଉକିଟର ହତ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବୃତ୍ତା ହନୁଙ୍କାକଡ଼ ଆସି ବସିଥିଲା । ତାକୁ ଅଗରୁ କିଏ ଦଉଡ଼ାଇ ଥିବାରୁ ସେ ଉଠିଗଲେ ଥିଲା, ମୋତେ ଦେଖିବା କ୍ଷଣି ତଳୁ ଦେଖାଇ ଖିଁ, ଖିଁ ଖୋଇ ଗୋଡ଼ାଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ଆଲୋ ଗୋଉଲେ ବୋଲି ଏକ ନିଜାର ଛୁଡ଼ି ଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନନା ଖଟରୁ ଉଠିଆସି ମୋ ପିଠିକୁ ଚାପୁଡ଼ି ଟାଏ ପକାଇ ଦେଲେ, ମୁଁ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲି ।

ମୋ ରେଡ଼ ଶୁଣି ବୋଉ ତଳୁ ଉପରକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା । ମୋ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ନନାଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ କଲା । ମୁଁ କାହିଁକି ପାଟି କଲି, ସେ କଥା ନନା ଜାଣିନଥିଲେ । ବୋଉ ମୋତେ ସଙ୍ଗରେ ନ ନେଇ କାହିଁକି ତଳକୁ ଯାଇଥିଲା ବୋଲି ତହିଁର ପ୍ରତିବାଦ କରି ମୁଁ ଚିତ୍କାର ଛୁଡ଼ୁଥିଲା ବୋଲି ସେ ମନେକରିଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଭବନର ସେଠାତ ବୁଝିଯିବାରୁ ଘଟି ଉଠିଥିଲେ ।

### ତାଙ୍କ ରାଗରୁ ଲାଭ—

ପରେ ଷଟଶାଠି ବୁଝିବାପନ୍ଦର ଓ ମାକଡ଼କୁ ଡେଇଁ ପଳାଇ ଥିବାର ଦେଖି ସେ ଲଜ୍ଜିତ ହୋଇ ମୋ ପିଠି ଆଉଁସିଲେ । ଏପରି ଡରକରି ପାଟି କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ବୋଲି ମୋତେ ବୁଝାଇ ମୋର ଡର ଛଡ଼ାଇବାକୁ ଆରଥର ଗାଁକୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ମୋ ପଛ କଲିକତାରୁ ଗୋଟିଏ Air Gun ବା ଛରୁର ବନ୍ଧୁକ ଆଣି ଦେଇଥିଲେ ।

କଟକରେ ଚନ୍ଦ୍ରାମଣି ବାବୁ ଓ ନନା ଏକାଠି କାଳବଜାରରେ ଗୋଟିଏ ବଢ଼ାରେ ରହୁଥିବାବେଳେ, କୁକୁର ପ୍ରାୟ ଚନ୍ଦ୍ରାମଣି ବାବୁ

ଦୁଇଟି ବିଲଡି କୁକୁର ହୁଅ ଅଣି ରଖିଥିଲେ । କୁକୁର ଭୁକାରେ  
ନନାଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରା ଧାରରେ ବାଧା ପଡ଼ୁଥିବାରୁ ସେ ଆଦୌ କୁକୁରକୁ ଭଲ  
ପାଆନ୍ତି ନହିଁ ।

ମୁଁ ଓ ମୋ ଭଲ ଭଉଣୀ ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ କଟକ  
ଆସି ସେହିଠାରେ ରହୁଥିଲୁ । ଆମେ ଚୋଟପିଲ ହୋଇଥିବାରୁ  
କୁକୁର ହୁଅ ଦୁଇଟିକୁ ବହୁତ ଆଦର କରୁଥିଲୁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଟି  
ନନାଙ୍କୁ ନ ଶୁଭିବା ସ୍ଥାନରେ ଚନ୍ଦ୍ରାମଣି ବାବୁ ସେ ଦୁଇଟିକୁ ଲୁଚାଇ  
ଛାଡ଼ିଥିଲେ । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଖେଳୁ ଖେଳୁ ତାଙ୍କୁ ସେ ସ୍ଥାନରୁ  
ଦେଖି ଆସିଥିଲୁ ।

ନନାଙ୍କ ନିକଟକୁ ବହୁ ପ୍ରକାରେ ଲୋକ ଆସନ୍ତି । ଓହ୍ଲାଇ ଆଣି  
ପ୍ରେମେସର ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ନିମାଇଁ ତରଫ ଦାସ ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ଛିଣ୍ଡା  
କାନକ୍ରମ ଯୋଡ଼ା ଦୁଇଟି ନନାଙ୍କ କୋଠରେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ରଖି  
ଦେଇ ଘର ଭିତରେ ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବହୁ ସମୟ ଧରି କଥାଣ ସବୁ  
ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ।

ଇତ୍ୟଦିପରି କେତେକେଳେ ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ କୁକୁର  
ହୁଅ ତାର ଗୁପ୍ତ ସ୍ଥାନକୁ ନ ଫେରି ନିମାଇଁ ବାବୁଙ୍କ ଜୋତାକୁ କମେଡ଼  
ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରି ସେଥିରେ 'ଦୁଇ' କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପନକରି ବୁଲି  
ଯାଇଥିଲ ।

କଥାବାଣୀ ଶେଷ ପରେ ନିମାଇଁ ବାବୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ଭାବରେ  
ଆସି ତାଙ୍କ କୋତାରେ ହଠାତ୍ ଗୋଡ଼ ଉଠିଁ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ  
ଇସ ବୋଲି ଏକ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ । ନନା ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି-  
ଆସି କଥାଟା ଜାଣିବା ପରେ ନିମାଇଁ ବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧୁଆର  
ବ୍ୟସ୍ତେ କରି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସେଇକ୍ଷଣି ହଲେ ନୁଆ ଜୋତା କଣି  
ଅଣିବା ପାଇଁ ଅଦେଶ ଦେଇ ଭାଇନାକୁ ବଜାରକୁ ପଠାଇଦେଲେ ।

ଆମକୁ ଓ କୁକୁର ହୁଅ ଆଣିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ତାଙ୍କଠାରୁ  
ସଞ୍ଚେଷ୍ଟ କଥା କଥା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା । ନିମାଇଁ ବାବୁଙ୍କୁ  
ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା ଜୋତା ବଦଳରେ ହଲେ ନୁଆ ଜୋତା ମିଳିଲା ।

ତାପରେ ସେ କୁକୁର ହୁଆକ ଉପରେ ନିଦ୍ରାପନ ଚଣ୍ଡିର ଆଦେଶ ହେବାରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କୁକୁର ହୁଆ ଲୁଚାଇ କରି ଭଣି ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁକୁ ଘେନିଗଲି ଓ ଅନ୍ୟଟି ଦଶପଲ୍ଲୀ ମେଲର ପୂର୍ବଦିନ ନେତା ଶ୍ରୀଗୋବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ଚମ୍ପାପୁର ଆଶ୍ରମକୁ ଘେନି ଯାଇଥିଲେ ।

ସେହି ବଲ୍ଲଭା ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ବି ଜଣେ ଏକବାକିଆ ଗୁଣି ଲୋକ । ସେ ଦଶପଲ୍ଲୀ ମେଲ ବେଳେ ଆସନ୍ତୁ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡିରୁ ଶପି ଓଡ଼ିଶାରୁ ଯାଇ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସାବରମଣୀ ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ୧୯୨୮ ଦୁଇିସବେଳେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଓ ଓଡ଼ିଶାର ଗୋପବନ୍ଧୁ ନିଲକଂଠ ପ୍ରଭୃତି ନେତାମାନଙ୍କୁ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇ ଥିଲେ । ପରେ ସାବରମଣୀ ଆଶ୍ରମରୁ ଓଡ଼ିଶା ଫେରି କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଚମ୍ପାପୁରଠାରେ ଗାନ୍ଧି ଆଶ୍ରମ ଓ ସେନା ସଂସ୍ଥା ଗଢ଼ିଥିଲେ । ନିଜାକର ସେ ଜଣେ ପରମ ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ ।

ଥରେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଆଲୋଚନା ଓ ଚର୍ଚ୍ଚା ବିତର୍କ ହେଉହେଉ ନିଜା ତାଙ୍କ ଉପରେ ବେକ୍ର ହୋଇ ପଟ୍ଟଟାଏ କରିଦେଲେ । ସେ ଆତ୍ମଭ୍ରମାଣ ଓ ଗୁଣି ଲୋକ । ସେ ରାଗରେ ଚର୍ଚ୍ଚନ୍ ହୋଇ ସେଠାରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ନିଜା ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଉପା ପ୍ରାର୍ଥନା ଚିଠିଟିଏ ଦେଇ ଲୋକ ପଠାଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡକାଇ ଆଣି ତାକୁ କହିଲେ “ଗୋବିନ୍ଦ ତୁ ମୋ କଥାରେ ଏପରି ଗୁଣି କରି ଉପା-ସରେ ଚାଲିଗଲୁ । ମୁଁ ତୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି ଆ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଖାଇବା ।”

ଜଣେ ବଣିଷ୍ଠ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶକ ତାଙ୍କର କେତୋଟି ପିଲାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ବହି ଗୁପ୍ତିଥିଲେ । ସେ ବହିଗୁଡ଼ିକ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ରୂପେ ଗୃହିତ ହୋଇ ଭଲ ବିକ୍ରି ହୋଇଥିଲା । ନିଜା ନବଭାରତ ପ୍ରେସ୍ ଉପରେ ବସି ପ୍ରେସର ଜଣେ ଅସ୍ଥାୟୀ ପରିଚାଳକଙ୍କ ହାତରେ ତାଙ୍କୁ ଡକାଇ ଆଣି ଶୀଘ୍ର ସେ ଟଙ୍କା ଆଣି ତାଙ୍କୁ ବା ପରିଚାଳକଙ୍କୁ ଦେଇଦେବେ ବୋଲି କହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସମୟ ଭିତରେ ନ ଦେବାରୁ ନିଜା ଭୁବନେଶ୍ୱର ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ସେ ପରିଚାଳକ ମଧ୍ୟ ଅଲୁକ୍ଷିତ ଭିତରେକାର୍ଯ୍ୟ ଗୁଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ।

ନନା ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଥିବାବେଳେ ସେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କୁ ଡକାଇ  
ଟଙ୍କା କଥା ଉଠାଇବାରୁ ସେ କହିଲେ ଆପଣ କହିବା ଅନୁସାରେ ମୁଁ  
ସେ ପରିଚ୍ଛଳକଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ଦେଇ ସାରିଛି ।

ନନା ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଅତ୍ମୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ କହିଲେ । ‘ତୁମେ  
ପ୍ରକାଶକ ଗୁଡ଼ାକ ଚୋର ।’ ନନାଙ୍କ କଥାରେ ପ୍ରକାଶକ କଟକ  
ଫେରିଆସିଲେ । ସେ କଟକ ଫେରିଯିବା ପରେ ନନା ଅନୁଭାପ  
କଲେ, ଏପରି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ କହିଲେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା ବୋଲି  
ତାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପାଇଁ ଶାଈକବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ସେ କହିଲେ ସେ  
ପ୍ରକାଶକଙ୍କୁ ଡକାଅ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବି, ସେ  
ମୋ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ଗ୍ରହଣ ନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଜଳପ୍ରସି କରବି  
ନାହିଁ ।

ପ୍ରକାଶକ ପୁଣି ଡକାହୋଇ ଆସିଲେ । ସେ ‘ଚୋର’ ଶବ୍ଦ  
ବ୍ୟବହାର କରିଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ମାଗିଲେ ପ୍ରକାଶକ  
କହିଲେ ଏକ ଅଭାଗ୍ୟ କଥା; ଆଜ୍ଞା ଆମକୁ ତ କିଏ କେତେ କଥା  
କହୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପରି ଆମର ଜଣେ ଗୁରୁପ୍ତମାୟ ଲୋକ ଏପରି  
କହିଦେଲେ ବୋଲି କଅଣ ହୋଇଗଲା । ଟଙ୍କା ନେବା ଲୋକ  
ଆପଣଙ୍କୁ କାହିଁକି ସେ କଥା ଜଣାଇ ନାହାନ୍ତି ସେ କଥା ବୁଝିବାକୁ ମୁଁ  
ତରତର ହୋଇ କଟକ ଫେରିଯାଇଥିଲି । ଆପଣ ଏଥିପାଇଁ କାହିଁକି  
ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ କାହିଁକି ଅନଶନ କରୁଛନ୍ତି । ନନା କହିଲେ ସେ  
ଯାହାହୋଇ ମୋ ପରି ଲୋକ ପାଟିରୁ ଏପରି ଶବ୍ଦ ବାହାରିବା ଆଦୌ  
ଶୋଭନୀୟ ନୁହେଁ ।

### କାଶୀ ଭାଇନା ରତ୍ନସ୍ୟ—

ଆମ ଗାଁରେ କାଶୀନାଥ ବାହୁମାପତି ବୋଲି ନନାଙ୍କର  
ଜଣେ ପୁତୁରା (ମାମୁଁଙ୍କ ନାତି) ଥିଲେ । ସେ ବଡ଼ ସ୍ୱସ୍ଥବାଣୀ ଓ ସବୁଟ  
ଲୋକ । ‘ଠୋ ଠା କରି କହିବା ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଗତ ଅଭ୍ୟାସ ।’

ତାଙ୍କୁ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଇ କେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ  
ପଠାଇଲେ । ସେ ଯାନବାହନରେ ନ ଯାଇ ଯୁବଧା ହେଲେ ଚାଲି

କରି ଯାଇ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରି ଖର୍ଚ୍ଚ ନ ହୋଇଥିବା ପକ୍ଷପାତକ ଗୋଟିକଠୁ ସବୁ ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମିଛ କହିବା କି ଚୋଷରପାତ କରା ତାକୁ ଆସେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ କେହି କାହାକୁ ଠକୁଥିବାର ବା ମିଥ୍ୟାର ଆଶ୍ରୟ ନେଉଥିଲେ ସେ ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଖଣ୍ଡା ଦାତରେ ବୁଲିବା ଲୋକ ।

ଥରେ ନନା ତାକୁ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟଟିଏ କରିବାକୁ କହିବାରେ, ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେପରି କାର୍ଯ୍ୟକରିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବପରି ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ ଜଣାଇଦେଲେ । ଅନ୍ୟଜଣେ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟ କରେଦେବେ ବୋଲି ସେ କାର୍ଯ୍ୟର ଭାର ନେଇ ସେ ବାବଦକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ପଇସା ଧରି ବୁଲିଗଲେ । ସେ କାର୍ଯ୍ୟଟା ତ ହେବାର ନୁହେଁ ତେଣୁ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥିବା ଲୋକ ନନାକୁ କେବଳ ଖୁସି ରଖିବାକୁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ସୁରୁଖୁରୁରେ ବୁଲିଛି ବୋଲି ମଝିରେ ମଝିରେ ମିଥ୍ୟା ସମ୍ବାଦ ଜଣାଉଥାଆନ୍ତି ।

କାଣୀ ଭାଇନା ସେ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି, ସେ ଲୋକ ମିଛ କହି ଠକୁଛନ୍ତି ବୋଲି ନନାକୁ ଜଣାଇଲେ, ନନା ସେ ଲୋକଙ୍କ କଥାକୁ ପୂର୍ବ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିବାରୁ କାଣୀ ଭାଇନାକୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ହଇଚେ ହୁଣ୍ଡା. ତୋ ହାତରେ ତ ଫେଲ ନାହିଁ । ସେ ତ ଲାଗିପଡ଼ି କିଛିହେଲେ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ତୁ ମୋ ଅତରେ ତାଙ୍କ ନାମରେ ଆସି କାହିଁକି ତେ ରୁଡ଼େ କହୁଛ ।

ନନାଙ୍କ କଥାରେ ସେ କହିଲେ ମୋର ଆଜ୍ଞା କାମ ନାହିଁ, ତୁମ ଆଗରେ ଆସି ଖଜ କହିବି । ମୁଁ ପୂର୍ବ ସତ କହୁଛି । ତୁମେ ଅଖିଆଇ ଅର ପରି କାମକରୁଛ । ନନା ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରାଗି ଯାଇ କହିଲେ । “କେଉଁଠି କଅଣ କରଯାଏ କାହାକୁ କଅଣ କୁହାଯାଏ ତୋର ଚାହିଦା ବିରୁଦ୍ଧ ନାହିଁ । ତୁ ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡମୁର୍ଖ । ଯା’ ତୁ ମୋ ଅଗରୁ ବେଗେ କାହାର ଯାଅ, ତୋର ମୂଲ୍ୟବାନ ପରାମର୍ଶ ଗୁଡ଼ାକ ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ।”

କାଣୀ ଭାଇନା ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧନ୍ତି । ଲୁଗା ଖଣ୍ଡକୁ ଗୁଡ଼େଇ ଚୁଡ଼େଇ କରି ରଖିଥାଆନ୍ତି । ଯିବା ଆସିବା ବେଳେ ସେ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡକ

କାଶର ଜାକ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ନନାକୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମୁଁ ଯାହା ହୁଏ  
କଲେ, ତୁମେ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ମୁଁ । ଯିବାକୁ ତ କହୁଚ ଯାଉଚ ।  
ଏହା କହି ଲୁଗା ଖଣ୍ଡକ କାଶରେ ଜାକ ଯିବାକୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ।

ନନା ତାକୁ ଜଣେ ଅସ୍ତିତ୍ୱ ସତ୍ୟ କହୁଥିବା ସାଧୁ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି  
ଜାଣନ୍ତି ଓ ଅନ୍ତର ସହିତ ସୁଖ ପାଆନ୍ତି । କାଶୀ ଭ୍ରମଣ ଦୁଆର ଡେଇ  
ଅଳ୍ପ ବାଟ ଯାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ନନା ତାକୁ ପଚାରୁ ଡାକିଲେ ‘ଆ  
ଆ’ ସତରେ କୁଆଡ଼େ ପଳାଉଛ । ତାକ ଡାକ ଶୁଣି ପାର ମୁହଁ  
ପଛକୁ ଫେରାଇ କାଶୀ ଭ୍ରମଣ କହିଲେ, ମୁଁ କଅଣ ମନକୁ ଭୁଲି  
ଯାଉଛି । ତୁମେ କହିଲ ବୋଲି ଯାଉଥିଲ । ହଉ ତୁମେ ଡାକୁଚ  
ବୋଲି ଫେରୁଚ । କହ କାହିଁକି ଡାକିଲ । କଅଣ କଥା ଅଛି  
କହ ।

ଏହା କହି ଲେଉଟି ଆସି ପୁଣି ତାକ ପାଖରେ ବସିଲେ  
ପରେ କାଶୀ ଭ୍ରମଣକ କଥା ସତ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଥିଲା ।

## ଦ୍ୱିମିତି ଖେଳରୁ ମହାଭାରତ —

ନନାଙ୍କର ସମସ୍ତାନ୍ତରାଳିତା ଶୁଣ ଯୋଗୁ, କୌଣସି  
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଯଥା ବିଳମ୍ବ ଘଟିବାର ଦେଖିଲେ ସେ ଅସହସ୍ତୁ ହୋଇ  
ଉଠୁଥିଲେ ।

ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳଗଢ଼ା ହେବାର ଅବ୍ୟବହାର ପୂର୍ବରୁ  
ନନାଙ୍କର କୌଣସି ଜଣେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ହଠାତ୍ କଲିକତା ଯିବା  
ଦରକାର ଥାଏ । ନନା ପ୍ରେସ ବାହାରକୁ ଯାଇଥିଲେ ।

ତଳ ପ୍ରେସ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ମୁଁ ଓ ପ୍ରେସର ଶକ୍ତି ବୋଲି  
ଜଣେ କର୍ମୀ କୋଠାର ଉପର ତାଲ ଘରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବସିଥାଉ ।  
ମୁଁ ବହି ପଢୁଥିଲି । ଶକ୍ତି ଟେବୁଲ ପଙ୍ଗା ବୁଲୁଥିଲା ବେଳେ ତା  
ଭିତରେ ଅଙ୍ଗୁଳରେ କାଟି ବଣ୍ଟିଏ ଧରି ଖଡ଼ ଖଡ଼ କରି ଖେଳୁ  
ଥିଲେ ।

ଏକସ୍ତ୍ରୋପ ଗାଡ଼ର ସମୟ ହୋଇ ଆସିଲା । ନନା ଓ ଗୋଦାବରଣ ବାବୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତଥାଇ, ପ୍ରେସକୁ ଆସିବାକୁ ଡେଇଁ ନୋଇ ଯାଇଥିବାରୁ ସେମାନେ ଚରତରରେ ଆସି ପ୍ରେସ ଦୁଆର ବାଡେଇଲେ । ଆମେ ଦ୍ଵାର ଫିଟାଇବାକୁ ତଳକୁ ଯିବାକୁ ଉଠି ଉଠି ହେଉ ହେଉ ନନା ଜୋରରେ ଦୁଆରେ ଧକାଟାଏ ଦେଇ ବଡ଼ ପାଠିଟାଏ କରଦେଲେ, ଯେତେବେଳେ କ୍ଲିକ୍ ଶବ୍ଦରୁ ସଙ୍କଳ୍ପ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ତାଙ୍କ ଆଖୁଠିଟା ଖସି ଯାଇ ପଞ୍ଜା ଭିତରେ ପଶି ପଞ୍ଜା ବେଡ଼ରେ ପୁର ଚାହିଁ ହୋଇଗଲା ପିତା ପିତା ରକ୍ତ ବାହାରିଲା । ମୁଁ ତଳକୁ ଯାଇ ଦୁଆର ଫିଟାଇବି ନାଁ । ଶକ୍ତିକର ରକ୍ତବୁଢ଼ା ବଦଳ କରିବି ଭବୁଛି । ନନା ଓ ଗୋଦାବରଣ ବାବୁ ଆସି ଆମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ନନା ଆମକୁ ନରୁହିଁ ଆମର ଦାୟିତ୍ଵଦୃଷ୍ଟିରତା ପାଇଁ ଆମକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଲୁଗାପଟା ଠିକ୍ କରିବା ପାଇଁ ପାଖ ଘରକୁ ଗଲେ । ଏହା ଭିତରେ ଗୋଦାବରଣ ବାବୁ ଆମଠାରୁ ଦୂରରେ ଶୁଣିପାରିଥିଲେ । ନନା ଆମ ପାଖକୁ ଫେରିଆସି, ଶକ୍ତି ହାତରେ ପଟି ଓ କେ ଦେଖି ଆମକୁ ଚାହିଁ କଅଣ ହେଲା ବେଳା ପଚାରିବାରେ ଗୋଦାବରଣ ବାବୁ ମୁତୁକ ମୁତୁକ ହସି ତାଙ୍କ କହିବା ଠିକ୍ରେ କହିଲେ । ଆଉ କଅଣ ହୁଅନ୍ତା? ତଳେ ପାଠିଟେ ହେଲା, ଉପରେ ପଞ୍ଜାରେ ଆଖୁଠିଟେ ପଶିଲା, ରକ୍ତ ବୋହିଲା, ଆପଣେ ଦୟାରୁ ବଞ୍ଚେନ ବନ୍ଦା ଚାଲିଛି ।

ନନା ତାଙ୍କ ପାଠିକରିଥିବା ପାଇଁ ଲଜିତହୋଇ ଓ କ୍ଲିକ୍ ନେଇ ଶୀଘ୍ର ଚଳିଯାଁ କରାଇବା ପାଇଁ ବରଦ କରି କଲିକତା ଚାଲିଗଲେ ।  
**ରାଗରୁ ହୁସ —** ପୂର୍ବରୁ ସମୟ ଦେଇ ଠିକ୍ ସମୟରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ନ ପାରିଲେ କି ଜବାବ ଠିକ୍ ନ, ଚାଲିଲେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଜବାବ ଅନୁସାରେ ଯେଉଁଠିକୁ ଯିବାକୁ କହିଥିବେ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଠିକ୍ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିବାରେ ତାଙ୍କର କେବେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୁଏନାହିଁ । ଦିନେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟି କି ପରେ ଗୋଟିଏ ସଭାରେ ବନ୍ଧୁତା ଦେବାପାଇଁ ଗୁଡ଼ିଏ ସଭାର ଆୟୋଜନ ହେଇଥିଲା । ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନର ରୁଚି ଛଅ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେହି ସଭାଦିନ ତାଙ୍କର କଟକରେ

ଉପସ୍ଥିତ ରହିବା ନିତ୍ୟ ଦରକାର ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ସେହି ଦିନଟି ଘୁଞ୍ଚାଇ ଅନ୍ୟ ଦିନ ଠିକ୍‌କରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକ୍ରମେ ମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଶୁଭ୍ର ଗଣେଶ ବଠିଲେ ।

ଠିକ୍‌ଲେଖିପାରି ସେ ଡାକିବାରେ, ମଫସଲରୁ ଆସି ପ୍ରେସ ମେସରେ ନୂଆ ହୋଇ ଶେଷେଇ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିବା ଗଣେଶ ନାମକ ବାଳକ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ନନା ବହୁତ କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ ତେଣୁ ଅନ୍ୟ ମନସ୍ତୁ ଗ୍ରାହକରେ ଗଣେଶ ଦ୍ଵାରକୁ ଠିକ୍‌କରି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ‘ନେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ପକାଇ ଦେ’ ବୋଲି କହି ତାଙ୍କ ଲେଖାପତ୍ରରେ ଲାଗିଗଲେ । ଗଣେଶ ତରତରରେ ଠିକ୍ ପୁଲାଇ ଦେଇ ଛାତ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ପୂର୍ବ କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ବାହ ଅନୁସାରେ ସଭାଦିନ ନନା ଯିବାର ବିଳମ୍ବ ଦେଖି ସେ ସବୁ ସ୍ଥାନରୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକ୍ରମେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଲୋକ ପଠାଇଲେ ।

ସେ ଲୋକମାନେ ଆସି କହିଲେ “ଆଜ୍ଞା ଆପଣ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରହି ସଭାକଥା ବୋଧହୁଏ ଭୁଲିଗଲେ? ଆମେ ଠାଆକୁ ଠାଆ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ସଭାର ଆୟୋଜନ କରି ଆପଣଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ବେଳ କରୁଗଲା । ସଭାକୁ ଆସିଥିବା ଲୋକମାନେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଫେରିବାକୁ ଆଇମ୍ବୁ କରିବାରୁ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୋଧଶୋଧ ଦେଇ ବସାଇ, ଆପଣଙ୍କ ମନେ ପକାଇ ଆପଣଙ୍କୁ ଯେନ ଯିବାକୁ ଆସିଛୁ ।”

ନନା ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କଥା ତାଙ୍କ ଠିକ୍ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ କି ଠିକ୍ ? ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ଯିବାପରେ ଆମେ ତ ଆଜ୍ଞା କୌଣସି ଖବର ପାଇନାହିଁ ।

ସେମାନେ କାହିଁକି ଠିକ୍ ପାଇଲେ ନାହିଁ, କିଏ ତାଙ୍କଠାରୁ ଠିକ୍‌ପତ୍ର ପକାଇବାକୁ ନେଇଥିଲା ବୋଲି ପ୍ରେସ ତମାମ ବହୁତ ଖୋଜି ଲୋଡ଼ା ଚାଲିବା ପରେ ନିବୋଧ ଗଣେଶ ଆସି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ନିର୍ଦ୍ଦିକାର ଭିତ୍ତିରେ ଠିଆହେଲା ।

ନନା ପଚାରିଲେ, ତୁ ଚିଠିଟକ ପକାଇବାକୁ ମୋଠାରୁ ନେଇଥିଲୁ ? ସେ କହିଲା ‘ହଁ’ । ପ୍ରଶ୍ନ—ତେବେସେ ଚିଠି କଅଣ କଲୁ ନ ପକାଇଲୁକାହିଁକି ? ଉତ୍ତର—ଆଜ୍ଞା ପକେଇ ଦେଇଛି ।

ପ୍ରଶ୍ନ—ସଦି ପକାଇଲୁ ସେ ନପାଇଲେ କାହିଁକି ? ତାପରେ ନନା ବଡ଼ ପାଟିରେ ଶୁଣିକରି କହିଲେ ‘ତୁ କେଉଁଠି ପକାଇଲୁ ? ଡାକ ବାକ୍ସରେ ନା, ତୁ ଚଣ୍ଡାଳ ଚିଠିଟକ ନେଇ ଗୁଡ଼ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ମ୍ୟୁନିସ୍ପିଟାଲିଟି ନଳାକୁ ପକାଇଦେଲୁ ?’

ଉତ୍ତର—‘ଆଜ୍ଞା ହଁ । ଆପଣେହି ପକାଇବାକୁ କହିଥିଲେ ମୁଁ ତତ୍ସମ୍ପାତ ଗୁଡ଼ ଉପରୁ ଦାଣ୍ଡ ନଳାକୁ ପକାଇ ଦେଇଛି ।’

ତାର ନିବନ୍ଧ ଉତ୍ତରରେ ନନାଙ୍କ ରାଗ ଏକାବେଳକେ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା, ସେ ଫେଁକରି ହସି ପକାଇଲେ । ସେଠାରେ ଥିବା ସବୁ ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ଠୋ, ଠୋ ହସି ଉଠିଲେ । ଗଣେଶା ଅକାବକା, ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ କରି ଚାହିଁ ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ନନା ପ୍ରେସବାଲକୁ କହିଲେ “ ଖାସା ପ୍ରେସ କରିଚ ? ଭଲ ଲୋକ ଆଣି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ମୋତେ ଅପଦସ୍ତ କରୁଛ ।” ଯାହା ହେଉ ନନା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ସେ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିବା ଅଳ୍ପ କେତେକ ଲୋକଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବିଳମ୍ବ ପାଇଁ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା ମାଗି ସେ ସଭ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ କୌଣସି-ମତେ ଚଳାଇନେଲେ ।

ରାଗରେ ଯୁକ୍ତି — ଓଡ଼ିଶା ଆସେମ୍ବୁର ବାଚସ୍ପତି ଥିବାବେଳେ ସେ ପ୍ରାୟ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ରହୁଥିଲେ । କଟକ ପ୍ରେସଘରେ କେତକ ଆଲମଶାରେ ତାଙ୍କର ଜରୁରୀ କାଗଜପତ୍ର, ନବଭାରତ ପତ୍ରିକାର ବନ୍ଧାବନ୍ଧ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେକ ଦରକାରୀ ପୁସ୍ତକ ରହିଥିଲା । ତାଙ୍କର ଚାହିଦ ପକାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ନଥିବାରୁ ସେ ଘରେ ଆଲମଶାରେ କୌଣସି-ଥିରେ ଚାହିଦ ନଥିଲା । ନନା ନ ଥିବାରୁ ପ୍ରେସକୁ ଆସୁଥିବା ଆଗନ୍ତୁକ-ମାନେ ଅବାଧରେ ସେ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଥିଲେ ଓ ସମସ୍ତ ସମୟରେ ସେଠାରେ ରହୁଥିଲେ ।

ନଟବର ମିଶ୍ର ବୋଲି ତାଙ୍କର ଜଣେ ସେବାକାରୀ ଲୋକ ଥିଲା, ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଭକ୍ତିବାକୁ ସେ ରାଜି ନ ହୋଇ ପ୍ରେସରେ ମେସିନମ୍ୟାନ୍ କାମ କରୁଥିବାରୁ ନନା ତାକୁ ପ୍ରେସ ଦଇଁ ଢେଙ୍କାଇଥିଲେ । ଜଣେ ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଲୋକଭାବେ ନନାଙ୍କ ସମସ୍ତ ଜନସ ପସ ବନ୍ଧି ପ୍ରଭୃତି ତାର ମାରମତରେ ଥିଲା ।

ନନାଙ୍କର କେତେକ ବନ୍ଧି ଓ ପସିକା ଦରକାର ହେବାକୁ ସେସବୁ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଘେନିଯିବା ପାଇଁ ସେ କଟକ ପ୍ରେସକୁ ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଥିରୁ ଅନେକ ବନ୍ଧି ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ନରହି ସେଠାରୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ତାହା ଦେଖି ସେ ନଟବରକୁ ଡାକି ରାଜିକରି କହିଲେ ‘ମେ ବନ୍ଧି ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା । ତୁ ମୁର୍ଖ ! ସେ ସବୁର ମୂଲ୍ୟ ନ ବୁଝି ସେସବୁ ବଜାରରେ ଚୁଙ୍ଗା କାଗଜ ଦରରେ ବିକି କଅଣ ବିଡ଼ି ଖାଇଦେଲି?’ ନଟବର ନୀରବ ରହିଲା । ସେ ଖାଲି ହାତରେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯେଇଲେ ।

ପରେ ତାଙ୍କୁ କେହି କହିଲା, ପ୍ରେସକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିବା ଜନେକ ସାହିତ୍ୟିକ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧି ଲେଖିବାପାଇଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଘେନି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ କଥା ସତ୍ୟ ବା ମିଥ୍ୟା ହେଉ ତାହା ଶୁଣିବା ପରେ ନନା ପୁଣି ପ୍ରେସକୁ ଆସି ନଟବରକୁ ଡକାଇ କହିଲେ “ଆରେ ସେ ବନ୍ଧିସବୁ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ ଘେନିଯାଇଥିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଲି, ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଛି” । ନନାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ସରିଛି କି ନହିଁ, ନଟବର ତାର ଦୁଇହାତ ମକର ମକର, ତା ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, ‘ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ତ ଗରିବ ଲୋକ, ଏଠି ଆପଣଙ୍କ ଅଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିନି ଯାହା ଦୋଷ ଦେବେ ଦିଅନ୍ତୁ ।’

ତା କଥା ବିଶେଷତଃ ‘ଗରିବ ଲୋକ’ ଏହି ପଦକ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ନନାଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ସବୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ସେ କହିଲେ ‘ହଇରେ କଅଣ କହିଲୁ ତୁ ଗରିବ ଲୋକ, ତୁ ଗରିବ ବୋଲି ମୁଁ ତତେ ଦୋଷ ଦଉଥିଲି, କରେ ଗରିବ ବଡ଼ଲୋକର ପୁଣି ଉଠୁଛି କେଉଁଠୁ ? ତୁ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଥିଲେ କଣ ତୋତେ ମୁଁ ଦୋଷ

ଦେଇ ନଥାନ୍ତି ? ହଇସେ ତୁ ଏଠିରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନୀରେ ନଥିଲୁ ? ନା ମୋର ବନ୍ଧୁ ହଜିନାହିଁ ? ତୋର କଅଣ ସେ ସବୁଜ ତରୁଣେବା ଭବିତ ନଥିଲା ? ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତୋତେ ଦୋଷ ଦେବାରେ ମୋର ଭୁଲଟା କେଉଁଠି ଉଠିଗଲା ? କହୁଛୁ, ଗରିବ ଲୋକ । ମୁଁ ଗରିବ ବି ବଡ଼ ଲୋକ ବିରୁଦ୍ଧ କରି ଯେପରି ତୋତେ ଦୋଷ ଦେଉଥିଲି । ମୁଖ, ଏବେ ସବୁ ଜିନିଷ ଉପରେ ଭଲକରି ଆଖି ରଖ, ଦରକାର ହେଲେ ତ ଲାପକା । ଯେତେ ବଡ଼ଲୋକ ଆସିଲେବି ମୋ ବିନା ଅନୁମତିରେ ତୁ କାହାକୁ ମୋର କୌଣସି ଜିନିଷ ହଇଁବାକୁ ଦେବୁ ନାହିଁ ।”

ତାଙ୍କର ଏପରି ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଓ ଅନ୍ୟ-ମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଏ । ସେ ‘କହନ୍ତୁ ଧାରଣା ପରମ ପ୍ରମାଣ’ ତାଙ୍କର ଏପରି ଧାରଣା, ଯୁକ୍ତି ଓ ରୋକଠୋକ ମୁହଁ ଉପରେ କଥା ଅନେକ ସହିତେଇ ପଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ୱେଷ କରନ୍ତି ।

ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଶକ୍ତିକୁ ବିରୁଦ୍ଧ କରି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ସେହି-ପରି କାର୍ଯ୍ୟ ସବୁ ଆଶା କରନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଲୋକ ସେହିପରି କାର୍ଯ୍ୟ-କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହେବ ବୋଲି ଶୁଣିଲେ ବିରୋଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ତାଙ୍କର ସେହି ଧାରଣାଯୋଗୁ, ସମୟ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ବିଶ୍ୱାସୀ ଓ ନିଜ ଲୋକ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଆନ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟ ଚତୁର ଧର୍ମପାଳୀ ଲୋକ ସବୁ ତୁ ଡ଼ା କର ତାଙ୍କଠାରୁ ସମସ୍ତ ପାଇଦା ଉଠାଇ ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ ଠକ ଦିଅନ୍ତି ।

**ସମନି ଭାଇନାଙ୍କ ଉକ୍ତନାରୀ ଘୋଷା—**

ଚତୁର ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସରଳଆ ଲୋକଙ୍କୁ ସୁଖ ପାଆନ୍ତି । ସେମାନେ କିଛି ଦୋଷାବହୁଁ କାର୍ଯ୍ୟକଲେ ତାଙ୍କ ଦୋଷ ନ ଧରି ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ସେ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ନିବୃତ୍ତ କରନ୍ତି ।

ଗାଁକୁ ଗଲେ, ଆମ ଗାଁ। ଘରର ଉପର ମହଲର ଗୋଟିଏ କୋଠାଘରର ଝରକା ପାଖରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଟ ଉପରେ ଖୋଇ ନନା ପତାପତ୍ତ କରନ୍ତି । ସେଇ ପୂର୍ବପଟ ଝରକା ତଳକୁ ଲାଗି ଆମ ପଡ଼େ ଶୀ ସମନ ଭାଇନା ବା ସୋମନାଥ ଦାସଙ୍କ ଚାଲଘର । ସେ ଜଣେ ସଂଧ୍ୟା କଳ୍ପନା ବିଳସୀ, ଲେଅର ପ୍ରତିମେଷ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ ।

ସେ ସୁନ୍ଦର ବଂଶୀ ବାଦନ କରିପାରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ସବୁବେଳେ ବହୁ ପ୍ରକାର ଯୋଜନା ର ଉଦ୍ଭାବନ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ଧ୍ୟା ମାନବର, ଭଲପାଣି ନିର୍ମଳ ବାୟୁ ଓ ପାଇଖନା ନିତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୟେ ଜନ ବୋଲି ମନରେ ସ୍ଥିରକରି ସେ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଲୋକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଘରର ଦୁଇଟି ଅଣ୍ଡିଆରୀଆ କୋଠାଘର ମଝି କାନ୍ଥଟିକୁ ଭଙ୍ଗି ସେ ନିଜ ହାତରେ ଘରର ଦୁଇ ପଟେ ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଝରକା ଲଗାଇ ବାୟୁ ପାଇଁ ସ୍ୱାଧୀନ ଗତିପଥ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଶକ୍ତେ ଦୁଇଶହ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ଘର ସେ ଅତ୍ୟାଚାର ସଜ୍ଜନପାରି ଭୃଷ୍ଟ ପଡ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନାକୁ ସେ ଖାତର କରିନଥିଲେ ।

ବାଡ଼ି ଦୁଆରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗାତ ଖୋଳି ତା ଉପରେ କଛି କଛି ଛତାରେ ବସିକରି ଝାଡ଼ା ଫେରିବା ପାଇଁ ଅଣ୍ଡିଆରୀଆ କଠ ପଟା ପକଇ, ତାକୁ ବୃକ୍ଷ ଦେଗର ଗାନ୍ଧି ପାଇଖାନା ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ନିଜ ହାତରେ ଖୋଳି ଖୋଳି ମାଟି ଫଳ ବସାଇ କୁଅଟିଏ ଖୋଳାଇ ପାଣିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲେ । ଆମର ସେ ସ୍ଥାନରେ ପାଣି ଅତି ଖାରିଆ ହୋଇଥିବାରୁ ଆଗରୁ ସେଠାରେ କେହି କୁଅ ଖୋଳୁ ନଥିଲେ । ତାଙ୍କ କୁଅ ପାଣି ଖାରିଆହେଲେ ମଧ୍ୟ ପରେ ସେ ତା ଉପରେ ବୃନ୍ଦନା କରି ଛୁଡ଼ିଯାଇଥିବାରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକମାନେ ତା ଉପରେ ବସନ୍ତି ଓ ସେ ପାଣି ପିଇବାକୁ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟବହାରକରି ନାନା ଭାବରେ ଉପକୃତ ହୁଅନ୍ତି ।

ସେ ଶିକ୍ଷକ ଥିବାବେଳେ ରାସାୟନିକ ପାଣିପାଗ ପଟା ବା ଓଏନ୍‌ଇ ଚୁଟିଟି ଦେଖିବା ପରେ, ବାୟୁର ଅଦ୍ରୁତା ଅନୁସାରେ ସେ ପଟାରେ ଥିବା ରାସାୟନିକ ପଦାର୍ଥର ରଙ୍ଗ ବଦଳି ସେ ସ୍ଥାନର ଉତ୍ତପ ଓ ଆଦ୍ରତା ଜଣାପଡ଼ୁଥିବାରୁ ତାହା ଓଡ଼ିଶାର ସମସ୍ତ ସ୍କୁଲରେ ପିଲାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ରହିବା ଉଚିତ ବୋଲି, ସେ ମନେ କରି ଥିଲେ ଓ ସବୁ ଶିକ୍ଷକ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ବ୍ୟବହାର କରିବେ ବୋଲି ସେ ଧରି ନେଇଥିଲେ ।

ସେ ହସ ବ କରି ଦେଖିଲେ ଯେ, ସେପରି ଗୋଟିଏ ପଟା ତିଆରିରେ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଅଣା ପଛସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ, ତ କୁ ଗୁଣ ଅଟାରେ ଆନନ୍ଦରେ ବନ୍ଦୀ କରିଦେବ । ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକ ପ୍ରାକମେଶୁ, ଅପର ପ୍ରାକମେଶୁ ଓ ମାଜନର ସ୍କୁଲର ସଂଖ୍ୟା ହ୍ରାସକ କରିନେବା ପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍କୁଲ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ କରିନେଲେ ତାଙ୍କର ହଜାର ହଜାର ଚୁଟିଟି ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ଯାଇପ ରବ, ପିଲାଙ୍କର ଉପକାର କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ପଟା ତିଆରି ଖର୍ଚ୍ଚ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଯାଇ ମଧ୍ୟ ସେ ବହୁତ ଲାଭ ପାଇପାରିବେ, ସେଥିରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଲାଭ ହେଲେ ସେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶକୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରି ତାଙ୍କ ଗ୍ରେଟିଆ ରୁକ୍ଷିଟି ମଧ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସ୍ଵାଧୀନ ବ୍ୟବସାୟ କରି ପାରିବେ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଲେ ।

ସେହି ଅନୁସାରେ ସେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଗଞ୍ଜିତ ଓ ଧାର ଉଧାର ଅର୍ଥ ଟଟାଳ ସ୍କୁଲ ସଂଖ୍ୟା ଅନୁସାରେ ସେତିକି ସଂଖ୍ୟାରେ ପାଗପଟା ତିଆରି କଲେ ତାଙ୍କ ମଠି ଘରେ ଠାକମାରି ରଖିଥିଲେ । ତାପରେ ଯେ କୌଣସି ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସେ ପଟାର ଶିକ୍ଷଣୀୟ ଗୁରୁତ୍ଵ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ସୁଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ ପରେ ସେଥିରୁ ଟଣ୍ଡିଏ ପଟା ଉପହାର ଦେଇ ଛାଡ଼ୁଥିଲେ । ତଥାପି ଚୁର ନଷ୍ଟ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ପଟାର ସଂଖ୍ୟା ତାଙ୍କ ଘରେ ବଶେଷଭାବରେ କମି ନ ଥିଲା ।

ପିଲାଙ୍କ ଶିକ୍ଷାର ଉନ୍ନତି ହେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜ ଶିକ୍ଷାର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଭାବ ଭାବ ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ବ୍ୟୟ ହାସଲ କରି

କଂଗ୍ରେସ୍ ଅଭିଧାନଟିଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବରେ ଆୟତ୍ତ କରିବାକୁ ପ୍ରିୟ  
 କଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଅଭିଧାନଟିଏ କଣି ଆଣି ଦିନଗତ ସମୟ ପାଇବା  
 ମାତ୍ରେ ଯି. ଏ. ଟି. - କ୍ୟାଟ୍, ଡି. ଡି. ଡି. ଏପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟଙ୍କା ବହୁ  
 ସମୟ ଧରି ବଡ଼ ପାଟିରେ ଘୋଷିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ନନା ଉପର ଘରେ ପତାପତ୍ତି କରୁଥିଲାବେଳେ ଝରକା  
 ତଳୁ ଅବାରିତ ଭାବରେ ସେ ଟଙ୍କା ସବୁ ଉପରକୁ ଉଠି ନନାଙ୍କ ପତା  
 ପତ୍ତରେ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି କଲେ, ସେ ପ୍ରଥମେ ରାଗି ଯାଇ ପାଟି ଛୁଣ୍ଟି କଲେ,  
 କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ପାଟି ସମନି ଦାସଙ୍କ ନିରୀକ୍ଷା ଚକ୍ରରେ ଘୋଷିବା  
 କାର୍ଯ୍ୟରେ କୌଣସି ବାଧା ଦାନ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ।

ନନାଙ୍କ ପାଟିରେ ବହୁ ନ ଦେହବାରୁ ସେ ଚନ୍ଦର ଉପୁଡ଼ିର  
 କାରଣ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିବାପାଇଁ ନନା ସମନି ଦାସକୁ ପାଖକୁ ଡାକ  
 ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ।

ସମନି ଦାସେ କହିଲେ କକେଇ, ଶିକ୍ଷାବିହୀନ ମନୁଷ୍ୟ  
 ପଶୁତୁଲ୍ୟ, ଆପଣ ଶିକ୍ଷାବତ୍ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ, ଆପଣଙ୍କର ବହୁତ ବହି  
 ଅଛି । ଆପଣ ବହୁଦିନ ଧରି ବହୁ ପୁସ୍ତକ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ନିଜର  
 ଭାବରେ ଜ୍ଞାନର ଉନ୍ନତ ସାଇତିକରି ରଖିଅଛନ୍ତି । ମୋର ବହି ନାହିଁ,  
 ସମୟ ନାହିଁ, ମୁଁ ଇଂରାଜୀ ମଧ୍ୟ ଜାଣେ ନାହିଁ ତେଣୁ ମୁଁ ନିଜକୁ  
 ପଶୁଭରୁ ମୁକ୍ତି କରିବା ପାଇଁ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିବାକୁ ବିଭିନ୍ନ ବିଭିନ୍ନ  
 ବୁଝିପାରିଲି ଯେ ଚନ୍ଦର ଯୋଡ଼ା ମୋଡ଼ରେ ପୁସ୍ତକମାନଙ୍କର ବିଷୟ  
 ବସ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ଅଭିଧାନରେ ତ ସବୁ ଟଙ୍କା ରଖିଛି ସେଗୁଡ଼ିକ  
 ଘୋଷିକରି ଆୟତ୍ତ କରିଦେଲେ ସବୁ ବହି ପଢ଼ିବା ଭଳି ଜ୍ଞାନ  
 ଆହରଣ ହୋଇଯିବ । ଆମର କଥାରେ ଅଛି ସଂସ୍କୃତ ଅଭିଧାନ ଅମର  
 ଯୁମର ନଠେଇ ଘୋଷ, ଆଉ ସବୁ ପାଠ ରୁକରେ ଖୋସ । ସେହି-  
 ଯୋଗୁ ଅଭିଧାନ ଆଣି ଘୋଷିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି ।

ନନା କହିଲେ ‘ହଁ ବାପା ତୁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଉପାୟ ବାହାର  
 କରିଛ । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ କେଁ ରହିଯାଉଛି । ତୁ କହିବା  
 ଅନୁସାରେ ଅଭିଧାନକୁ ନଠେଇ କରି ପାଟି ବନ୍ଦକରି ଘୋଷିବା କଥା ।

ତୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପାଟି ମେଲ କରି ଘୋଷିବା ଦ୍ଵାରା ପାଠଗୁଡ଼ିକ ସୁସ୍ଥ ହାର ବାଟେ ଚିପିହୋଇ ମୁଣ୍ଡଭିତରକୁ ନ ପଶି ପାଟିବାଟେ ଫସ ଫସ ହେଇ ବାହାର ପଳାଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ତୋର ସମସ୍ତ ପଶେଣ୍ଡମ ପଶ୍ଚ ହେଉଛି । ତୁ ପାଟିକୁ ବନ୍ଦ କରି ଶରୀରକୁ ଗିଳିଲ ପରି ମନେ ମନେ ଘୋଷିକରି ଦେଖ ତୋର ମନେରହିବା ମାତା ନିଶ୍ଚୟ ବଢ଼ିବ । ତାପରେ ନନା ସମନ ଦାସକ ଦେଖା ଉପାତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲେ ।

### ସାମ୍ବାଦକଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ—

ଆଜିକାଲି ସାମ୍ବାଦକତା ପାଇଁ ଶ୍ରେୟଦ୍ୟାୟକସୂତ୍ର ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ-ମାନଙ୍କରେ ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ଉଦ୍ଘାଟନା ତାଲିମ ଦିଆଗଲାଣି । ଆଗେ ସେପରି ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ନ ଥିଲା । ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ଦୈନିକ କ'ଳକୁ ସମ୍ବାଦ ଯୋଗାଇ ଲେକେ ସାମ୍ବାଦକ ହେଉଥିଲେ । ନବଭାରତ ଦୈନିକ ପତ୍ରିକା ବାହାରିଲାବେଳେ ସେ ସାମ୍ବାଦକମାନଙ୍କୁ ତାଲିମ ଦେଇ କିପରି ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହ ଓ ପଠେବେଟେ କରିବାକୁ ହୁଏ ତାହା ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥିଲେ ।

ସାହିତ୍ୟ, ରଜନୀତି, ସାମ୍ବାଦକତା ପ୍ରଭୃତି ସୁବକ୍ଷମ ନଙ୍କୁ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ସେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । ସେ କାଳର ଚରିତ୍ର ଗଠନ ଓ ସାଧୁତାକୁ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଦେଉଥିବାରୁ ସେ କୌଣସି ଶିକ୍ଷାରେ ସ୍ଫୁଲ୍ଲନ, କାର୍ଯ୍ୟରେ ଭୁଲ ମନଗୋଟି ଆକାର୍ଯ୍ୟ ବା ବଶୁଙ୍ଗଳା ଦେଖିଲେ ସେ ଶିକ୍ଷା ଥିମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କଠୋର ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ । ସେଥିରେ ପର କି ଆପଣା, ପୁଅକି ଚାକର ସେ କଥା ସେ ବନ୍ଦୁରକୁ ନେଉ ନ ଥିଲେ । ସେ ସବୁରେ ପ୍ରଭେଦ ନ ରଖି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ ଗଠନ କର୍ମୀ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ।

ମୋର ବି ଭୁଲ ହେଲେ ସେଥିପାଇଁ ଚାକର ବାକର ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ସାମନାରେ କଣ୍ଠ ଉତ୍ତରା କରିବାକୁ କୁଣ୍ଡାବୋଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ କିଏ କଅଣ ଭାବିବ ମୋକଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଅସୁ ନ ଥିଲା । ଦୈନିକ ନବଭାରତର ସଂବାଦଦତ୍ତ ଭାବରେ ଭୁବନେଶ୍ଵରର ତାଙ୍କର ଜଣେ ପୁରାତନ ଜଣାଶୁଣା ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପୁଅକୁ ଆଣି ତାଲିମ

ଦେଉଥିଲେ, ତାଙ୍କ କାଗଜରେ ସ୍ୱଳ୍ପ ସମ୍ବାଦର ପରିବେଷଣ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଫେସେ ଦୃଷ୍ଟି ଥିଲା । ସେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥିବା ସମୟରେ ‘ସରକାର ଶୁଣିବେ କି ?’ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ସମ୍ବାଦ ତାଙ୍କ କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ସେ ବାହାରେ ଥିଲେ ବି କାଗଜଟି ଟିକନ୍ତି କରି ଦେଖନ୍ତି ! କାଗଜରେ ସେତକ ଦେଖିବା ଯତ୍ନ ସଙ୍ଗେ ସେ କଟକକୁ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫୋନକରି ସମ୍ବାଦରେ ଏପରି ଗୁଡ଼ାଣ କାହିଁକି ଦିଆଗଲା ଓ କିଏ ଦେଇଛି ବୋଲି ପଚାରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ସେ ଲୋକ ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଯୋଗ୍ୟ ଓ ସେ ଲୋକକୁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଶୀଘ୍ର ଅନ୍ତର କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ ଦେଲେ ।

ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିବାକ୍ଷଣି ଭୁବନେଶ୍ୱରର ସେହି ଯୁବକ ସେ କଥା ଲେଖିଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଉକ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ କହିଲେ ‘ତୋ ହାତରେ ସାମ୍ବାଦକତା ହେବ ନାହିଁ ତୁ ଏହିକ୍ଷଣି ଏଠାରୁ ଚାଲି ଯା ।’

ସେ ଯୁବକ ଉକ୍ତ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ନିଜ ପିତାଙ୍କ ତିରୋଧାନ ଓ ନିର୍ମୂଳକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ପରେ ଦୁଃସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲେ । ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଥିଲା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା କରି କୌଣସି ଗ୍ରେଟ୍ ଜମିଦାର (ରଜା)ଙ୍କଠାରୁ ବାଣୀଭୂଷଣ ଏକ ଉପାୟ ପାଇ ନିଜ ନାମରେ ଯୋଡ଼ି ଲେଖୁଥିଲେ ।

ତାଙ୍କୁ ନନା ସ୍ନେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲେ ବାଣୀଭୂଷଣ ଏକ ଅର୍ଥରେ ‘ମୁଦୁରା ମସିଣା’ ହୋଇଥିବାରୁ ଧକ୍କାରେ ତାଙ୍କୁ ‘ମୁଦୁରା’ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ । ଅମେ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ମୁଦୁରା ବୋଲି ଡାକୁଥିଲୁ ।

କାର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ ପର, ଆପଣାର ନଦେଖି ନନା ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ଏପରି ଅପମାନ ଦେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ କହିଥିବାରୁ ସେ ଅଭିମାନ ଯୁବକ ନିଜ ନିଜ ସେହିକ୍ଷଣି ପ୍ରେମ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ।

ସେ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତଳକୁ ଯିବାପରେ, ନନା ‘ମୁଦୁରା’ ମୁଦୁରା ବୋଲି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ । ସେ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ପଳାଇ

ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ଲୋକ ପଠାଇଲେ । ବାକାବଜାର ଧନଶାଳା ପାଖରୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଧରାହୋଇ ସେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଗନ୍ଧାର ଭବରେ ଠିଆହେଲେ । ଆଉ କଅଣ ଅଧିକା ଶାସ୍ତ୍ରୀ ମିଳିବ କି ଅନ୍ୟ ବିପଦ ଦର୍ଶିବ ବୋଲି ଭାବ ସେ ବରଢ଼ା ପଥ ପରି ଥରୁଥାଆନ୍ତି ।

ନନା ତାଙ୍କର ପିଠି ଆଉଁସି କଲେ ‘ବାପା ତୁ ଖାଇ ନାହିଁ ମୁଁ ପାଟିଟାଏ କରିଦେଲି ବୋଲି ଡରକରି ପଳାଇଲୁ । ଯାଆ ଆଜି ଗାଧୋଇ କରି ଖାଇ ନେ । ସମ୍ଭାଦ କିପରି ପରିବେଷଣ କରିବାକୁ ହୁଏ ମୁଁ ତୋତେ ବତାଇବି । ସମ୍ଭାଦ ପଥ, ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ରଖାସ୍ତ୍ର ପଥ ନୁହେଁ, ସରକାର ହୁଅନ୍ତୁ, ଯେ ହୁଅନ୍ତୁସେ ସମ୍ଭାଦରୁ ଯେତକ ଜାଣିବେ । ଦରକାର ମଣିଲେ ପ୍ରତିକାର କରେବେ କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭାଦପଥ କାହାକୁ ଗୁହାଣ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏଣିକି ତୁ ମଫସଲ ସମ୍ପାଦନା ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିବା ପାଇଁ ମୋଠାରୁ ଚାହ ମ ନେବୁ । ଯେଉଁଠି ଯାହା ଦରୁଣ ତାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ବୁଝି ସମ୍ଭାଦଟି କେବଳ ପ୍ରକାଶ ହେବାପାଇଁ ଦେବୁ ।’

### ନୂଆ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଓ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଉପରେ କୋପ—

ସେ ତାଙ୍କର ପୁଅ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍କୁଲ ଭୁଲିପାରୁ ନଥିଲେ । ସେ ସେଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଲେଖିଛନ୍ତି ‘ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ମୋ ପ୍ରତି ଇତିହାସ ନୁହେଁ’ ।

ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଦେଶର ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଚିନ୍ତା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ଓ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ମନରେ ଯେ କଠୋର କଷାଦାତ କରିଥିଲା, ସେଥିପାଇଁ ଦେଶକୁ ଉନ୍ନତ କରିବାକୁ ଜାଣିପା ଜୀବନ ଗତିବାର ଆକାଂକ୍ଷା ସେମାନଙ୍କୁ ଅସ୍ଥିର କରିପକାଇଥିଲା । ସେ ସ୍ଵପ୍ନକୁ ସାଥୀକ କରିବାକୁ ଶିକ୍ଷା, ସମାଜ ସଂସ୍କାର ଆର୍ଯ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିର ପୁନରୁଦ୍ଧାର ପାଇଁ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଗଢ଼ି ସେ ମହାପୁରୁଷମାନେ ସେଠାରେ ସଂଧାନରେ ଲାଗିପଡ଼ିଥିଲେ ।

ସେହିଠାରେ ହିଁ ନନା କୋଶାକେ ପ୍ରଣୟିନୀ, ଖାଇବେଳ ପ୍ରଭୃତି ପରି ସରସ ଐତିହାସିକ କାବ୍ୟ ଓ ଆର୍ଯ୍ୟଜୀବନ ପରି

ଭାରତ ସଂସ୍କୃତିର ବିଶ୍ଳେଷଣକାରୀ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ । ସେହିଠାରେ ପାଠ୍ୟସମ ହତା ଜ୍ଞାନ ବିକୀରଣ ପାଇଁ ନାନା ପୁସ୍ତକ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ସତ୍ୟବାଦୀ ମାସିକ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶନ କରାଯାଇ ଥିଲା ।

ରାଜନୀତି ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ପ୍ରଶର ସେଠାରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗ୍ରାସି ବୁଲିଗଲା । ୧୯୨୧ ଠାରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ଯୋଦ୍ଧା ଭାବରେ ସେ ଅଧିବାଣୀ ସମୟ ରାଜନୀତି ଓ ସଂଗ୍ରାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । ତଥାପି ସତ୍ୟବାଦୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ଼ ମମତା ରହିଥିଲା ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ବନବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଛାଡ଼ି ଜାଣାୟୁ ସ୍କୁଲରେ ପରିଣତ କଲବେଳୁଁ ସେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ଏକମତ ହୋଇପାରି ନଥିଲେ । ୧୯୦୯ରେ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମରୁ ତାଙ୍କର ପୁତ୍ରତନ ଭଣ୍ଡାକୁଲର ସ୍କୁଲର ଆସବାବପତ୍ର ଉଠାଇ ଆଣି ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ କରି ଯାଇଥିଲା । ପୁଣି ପରେ ତାଙ୍କର ପୁତ୍ରତନ ଗୁଡ଼ି ସେଇ ଗାଁର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲର ଆସବାବ ପତ୍ର ଆଣି ପୁତ୍ରତନ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ସୃଷ୍ଟି ଭୂମି ଉପରେ ମାତନର ସ୍କୁଲଟିଏ ଆରମ୍ଭ କଲବେଳେ ନନା ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରି ନିଜେ ତାର ପରିଚାଳନା ଦମିତର ସଭାପତିର ଭାବ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ।

ସେ ଯେବେ ସତ୍ୟବାଦୀ ବା ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ଘେରେ ବୁଲି ଆସନ୍ତି । ଦେଶର ନୂତନ ଆବହାୱନା ଭିତରେ ସେ ସ୍କୁଲଟି ଗତାନୁଗତକ ଭାବରେ ଗଢ଼ି ବୁଲିଲା । ସେଥିରେ ପ୍ରାଣ ସଞ୍ଚାର କଲ ଭଳି ବ୍ୟକ୍ତିଭାବନ, ଦେଶସେବା, ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗୀ ତେଜସ୍ଵୀ ଶିକ୍ଷକ ଆଉ କେହି ନଥିଲେ ।

ସବୁବେଳେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଅଭାବ । ଏଣୁ ତେଣୁ ଆସି କିଏ କିଛି-କାଳ ପାଇଁ ସେଠାରେ ଡ଼େର ପକାଇ ସୁବିଧା ଦେଖି ଅନ୍ୟସ ବୁଲି ଯାଉଥିଲେ । ବେଶୀ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଭଲ ଭଲ ଶିକ୍ଷକ ଅଣାଇବା ପାଇଁ ସେ ସ୍କୁଲର ସମ୍ବଳ ନଥିଲା ।

୧୯୩୯ରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ନେତୃକାଳ ସ୍କୁଲରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗୁଡ଼ି ଆନ୍ଦୋଳନ ଏକ ବିରାଟ ଆକାର ଧାରଣ କରିଥିଲା । ସେତେବେଳେ

ନନା ଉତ୍ତଳ କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତିଥିଲେ । ସେ ବଲ୍ଲୀରୁ ଡକାଇ ହୋଇ ଆସି ଗୁପ୍ତ ଓ ସରକାରଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ୟସ୍ଥତା କରି ସେ ଆନ୍ଦୋଳନର ଜଳନ୍ତା ଅଗ୍ନି ପ୍ରଶମିତ କରିଥିଲେ ।

ସେତେବେଳେ ହୁତ୍ ହୁତ୍ ହୋଇ ଜଳୁଥିବା ନିଆଁ ଲାଭଗଲ କିନ୍ତୁ ଗୁପ୍ତ ଅସନ୍ନୋଷର ଅଜ୍ଞାର ସବୁଆଡ଼େ କୁହୁଡ଼ି ଥିଲା ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଠାଏ, ଠାଏ ଜଳ ଉଠୁଥିଲା ।

କୌଣସିଠାରେ କଅଣ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୁପ୍ତମାନେ ଧର୍ମଘଟ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଥିଲେ । କଟକର ଗୋଟିଏ ଘରୋଇ ସ୍କୁଲର ଜଣେ ଅବସରପ୍ରପ୍ତ ବୃଦ୍ଧ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ନିଆଁ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ହେଡ଼ ମାଷ୍ଟର କରି ରଖାଯାଇଥିଲା । ପତାପତ୍ତି କରି ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତନର ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବାର ଶକ୍ତି ଆଉ ତାଙ୍କର ନଥିଲା । ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଭଳି ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭିଜ୍ଞତା ସମ୍ପନ୍ନ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ନଥିଲେ ।

ସ୍କୁଲରେ ପତାପତ୍ତିର ଅସୁବିଧା ଦର୍ଶାଇ ପିଲାମାନେ ଧର୍ମଘଟ କଲେ । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ତାଙ୍କର ପତାର ସୁବିଧା ନ କରି ଓଲଟି ସେମାନଙ୍କୁ ଚାଲି ଗୁଲଜି କରିଥିବାରୁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବରୁଣରେ ବକ୍ଷୋଭ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥିଲେ ।

ନନା ସେ ଖବର ପାଇ ସତ୍ୟବାଦୀ ଆସିଲେ । ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା କଥା ବୁଝିଲେ । ପାଠପଢ଼ାରେ ବହୁତ ହୁଟି ଥିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି, ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ଦେବାକୁ ଯାଉଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଡାକି ନିଜେ ସେମାନଙ୍କର କ୍ଲାସ ନେଇ ପାଠସବୁ ବୁଝାଇଲେ ।

ସେହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେଠାରେ ଥିବା ମାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଯେ ଯାହା ପଢ଼ାଇପାରିବେ ତାଙ୍କୁ ସେ ଚାହୁଁଇ ଦେଇ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅବସର ଦେନପିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଆଉ ଜଣେ ଭଲ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଖୋଜି ଅଣାଇବାପାଇଁ ପିଲାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ ।

ପିଲାମାନଙ୍କ ଧର୍ମଘଟ ବନ୍ଦ ହୋଇ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ କେତେକ ଗୁପ୍ତନେତାଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ସେମାନଙ୍କ

ସସସ୍ତ୍ର ଦାବି ପୂରଣ ହୋଇ ନଥିବାରୁ ଆଜି ଥରେ ଧର୍ମଦତ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ, ଗ୍ରହମାନଙ୍କର ଏକ ପଟୁଆର ଆମ ଦୁଆରେ ପହଂଚିଲା । ପିଲାମାନେ ହେଡ଼ମାଣ୍ଡୁରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିପୋଭ ଅସିନ୍ନ ରଖି ତାଙ୍କ ନାମରେ ଧୂମାମାନ ଦେଉଥିଲେ ।

ଆମେ ଆମ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥିଲୁ । ନନା ଛାତ୍ର ନେତାଙ୍କୁ ଡାକି ପଚାରିଲେ “ପିଲାଏ କଅଣ ହେଲ କି ? ମୁଁ ତ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲି, ଭଲ ହେଡ଼ ମାଣ୍ଡୁରଟିଏ ଅଣାଇବା ପାଇଁ ବି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଛି ପୁଣି ଏ ଧର୍ମଦତ୍ତ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଧରୁ କଅଣ ?”

ଜଣେ ଗ୍ରହନେତା ଆଗୁଆ ହୋଇ ନନାଙ୍କ ସାମନାକୁ ଆସି କହିଲେ ‘ଆପଣ ଆମର ସବୁ ଦାବି ପୂରଣ କଲେ ନାହିଁ । ପାଠର ସିନା ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ କିନ୍ତୁ ଆମକୁ ହେଡ଼ ମାଣ୍ଡୁ ଯେପରି ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ଓ ଅପମାନତ କରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କଠାରୁ ଆମେ ଯେଉଁ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ଦାବି କରିଥିଲୁ ତାହା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୂରଣ ହୋଇନାହିଁ । ସେ ୧୯୮୩ ସମକ୍ଷରେ ଆମକୁ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ନ ମାଗିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଧର୍ମଦତ୍ତ ରୁଲୁ ରଖିବୁ ।’

ନନା ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର କରି କହିଲେ ‘ହଁ ହଁ ସେଇଟା ଠିକ୍ କଥା । ତୁମର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦାବି ରହିଯାଇଛି । ସେ ଖାଲି କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନାଟାଏ କଥାରେ ଭରସାକଲେ ହେବ ନାହିଁ, ପରେ ମାନ ନ ପାଇଛି, ତାଙ୍କଠାରୁ ଲାଗିତ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନାଟାଏ ଅଣି ଛପାଇ ଦେବାକୁ ହେବ ।

ତୁମକୁ ତୁମ ବାପ, ମା ଓ ଗୁରୁଜନମାନେ ଅପଥରେ ବେଳେ ବେଳେ କେତେ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରିଥିବେ, ମାଡ଼ ବି ଦେଇଥିବେ ତୁମେ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ଲେଖି ଆଣ । ମୁଁ ହେଡ଼-ମାଣ୍ଡୁଙ୍କ ଠାରୁ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ଲେଖାଇ ନେଉଛି । ମୋର ଗୋଟିଏ ପ୍ରେସ ଅଛି ତୁମକୁ ଛପା ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେ ସବୁ ଏକାଠି କରି ତୁମ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମାନପତ୍ର ସୁନେଇ ଅକ୍ଷରରେ ଛପାଇ ଦେବି ।

ସେଥିରୁ ଖଣ୍ଡେ ବନ୍ଦାଇ କରି ତୁମେ ପାଖରେ ରଖିଥିବ । ବାହାହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ, ସେଇ ବାସଭବନରେ ତୁମ ବାଉଁଶପତ୍ରା

ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ବାପ, ମା, ଗୁରୁଜନ ଓ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ସେଇ ସୁନ୍ଦର କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ପସନ୍ଦି ତୁମ ଭ୍ରାତୃ୍ୟାକୁ ଉପହାର ଦେବ ।’ ଏତକ କହିବା ପରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କଟମଟ କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ଦୁଇ ତିନି ଥର ନିଜ ଦାଢ଼ି ଆଉଁସିଲିପରି ଭାବିନେଇ ଉକ୍ତ ସ୍ତରରେ କହିଲେ ‘ଅବାଚନ ବାଳକଗଣେ, କି ବିଭୀଷ୍ଟ ତୁମ ଭ୍ରାତୃ୍ୟା ।’

ସେ ଚକା ପକାଇ ସିଧା ହୋଇ ବସିଥିଲେ, ତାଙ୍କର ସେ ଭୀଷ୍ମରୂପ ଦେଖି ଗୁପ୍ତମାନେ ଯେ ଯୁଥଡ଼େ ଛୁନୁଛନ୍ତି ହୋଇ ଧାଇଁ ପଳାଇଲେ । ନେତାମାନେ ବି ସେଠାରୁ ଖସି ପଳାଇବାକୁ ବାଟ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଧର୍ମଦତ୍ତ ଗାଁଗିଲ । ପଡ଼ାପଡ଼ି ଚାଲିଲା ।

ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ କମିଟିର ସେ ସଭାପତି ଥିଲେ । ପୂର୍ବ ଖଣ୍ଡ ଗଡ଼ଜାତମାନଙ୍କର ପୂର୍ବତନ ଶିକ୍ଷା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଓ ସେକେଟେରୀର ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ କଲେଜର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଶ୍ରୀ ମହେଶଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଧାନ ତାଙ୍କର ସମ୍ପାଦକ ଥିଲେ ।

ନନା ମହେଶ ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କରି ‘ରାଜନନ୍ଦ ଗାଡ଼ି’ର ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ଯୁବକ ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଶଙ୍କର ଭଟ୍ଟନାଗରଙ୍କୁ ହେଡ଼-ମାଷ୍ଟର କରି ସଙ୍ଗବାଦୀ ସ୍କୁଲକୁ ଅଣାଇଲେ ।

ପରେ ସେଇ ସଙ୍ଗବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଏବଂ ସରକାରୀ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ସେ ବକ୍ତୃକ ବନ ଆଉ ନାହିଁ । ବକ୍ତୃକବନ ପୂର୍ବ ପଦା ହୋଇଗଲାଣି । ହୁଣ୍ଡାଅନା କୁଞ୍ଜରେ ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ଅଧ୍ୟାପନାର ଆଉ ସୁବିଧା ନାହିଁ । ସରକାରୀ ତାହାରେ ଅନ୍ୟ ସାଧାରଣ ସରକାରୀ ସ୍କୁଲପରି ଅନୁଠାରୁ ବଦଳିହେଇ ଆସୁଥିବା ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ସ୍କୁଲ ଚାଲିଛି । କିନ୍ତୁ ସ୍ତୃତି ରହିଯାଇଛି । ଏବେକି ସେବାଟେ ଗଲବେଳେ ତା ନିକଟରେ ପଞ୍ଚମଶା ସ୍ତୃତିପୀଠକୁ ଚାହିଁ, ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇ ପାଉଛି ଓ ମୁଣ୍ଡ ଆପେ ଆପେ ତଳକୁ ନଇଁ ଯାଉଛି ।



## ତୃତୀୟ ଭାଗ—ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ସଂସ୍ଥାପନା

( ଚଉଦ )

ନିର୍ବାଚନ ବୃତ୍ତ—

ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନତାର ପ୍ରାକ୍‌କାଳରେ ପୁଣି ନିର୍ବାଚନ ବାଆ  
ବୋହିଲା । କଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନ ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ସଜବାଜ ହେଲା ।

ନନା ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ରୂପେ କଂଗ୍ରେସରୁ ବାହାରି ଯାଇ ନଥିଲେ,  
କେବଳ ପରିସ୍ଥିତିର ତାଡ଼ନାରେ ସେଥିରୁ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ  
ଇହିଥିଲେ ।

ବିଶ୍ୱ ଯୁଦ୍ଧ ଯୋଗୁ ୧୯୩୭ ପରେ ଆଉ ନିର୍ବାଚନ ହୋଇ  
ନ ଥିଲା । ପୂର୍ବ ବିଧାନସଭା ନିର୍ବାଚନରେ ନିଜେ କର୍ଣ୍ଣଧାର ଥିବାରୁ ସେ  
ନିଜେ କୌଣସି ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେଠାରେ ଲାଖି  
ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ହୋଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗିଥିଲେ ।  
ଯୁଦ୍ଧ ପର ନିର୍ବାଚନ ବେଳକୁ ସେ କଂଗ୍ରେସର କର୍ମକର୍ତ୍ତା ନଥିବାରୁ  
ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ଭାବିବାକୁ ସୁଧୋ ନଥିଲା । ତେଣୁ  
ସେ ନିଜେ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ସେତେବେଳର କଂଗ୍ରେସ  
କର୍ମକର୍ତ୍ତାମାନଙ୍କୁ ଦରଖାସ୍ତ ପଠାଇଥିଲେ । କଂଗ୍ରେସର ପରିସ୍ଥିତି ଓ  
ମତ୍ତ ବଦଳି ଗଲା ତେଣୁ ତୁଙ୍ଗ ନେତାମାନେ ରଜା କର୍ମଦାରମାନଙ୍କୁ  
ପ୍ରାର୍ଥୀ ମନୋମତ କଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ବାଛି ନ ଥିଲେ ।

ତାଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥୀତ୍ୱ କଂଗ୍ରେସ ଦ୍ୱାରା ଗୃହୀତ ନ ହେବାରୁ ସେ ମତ୍ତ  
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱିତାରେ ଭାଗ ନନେଇ ମାରବ ରହି-  
ଥିଲେ । ରାଜନୀତିରୁ ଅଲଗା ରହି ସେ ପୁରୀପୁରୀ ସଂହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ  
ମନୋନିବେଶ କରିବାରୁ ତାଙ୍କ ଅନୁଗତ କର୍ମୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେ  
ସୁଆଡ଼େ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ବିଭିନ୍ନ ଦଳରେ ଆଢ଼ିନି ଗଲେ ।

ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ବିଶ୍ଵିତ ଭାରତରେ କଂଗ୍ରେସ ନିରକ୍ଷଣ ଶାନ୍ତ ରଳାଇଲା । ଅନେକ ନେତା ଦେଶର ସ୍ଵାର୍ଥ ଦିଗକୁ ଦୃଷ୍ଟି ନଦେଇ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥରେ ବୁଝି ରହିଲେ । ଲୋକଙ୍କର ଆତ୍ମା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କଂଗ୍ରେସ ଉପରୁ ତୁଟିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

କଂଗ୍ରେସ ଭିତରେ ଥାଇ ତାକୁ ସୁଧାବୋକୁ ସୁବଧା ନଥିବାରୁ ନନା ବାହାରେ ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ବିଧାନସଭାରେ ପଣି କଂଗ୍ରେସ ଶାସକ-ମାନଙ୍କୁ ଚେତାଇ ଦେଶକୁ ଠିକ୍ ବାଟରେ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବହୁ ଲୋକ ଅନୁରୋଧ କଲେ ।

### ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ନିର୍ବାଚନ —

୧୯୫୧-୫୨ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ୧୯୫୧ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସରେ କେତେକ ଯୁବକମାନେ ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କର ପୁରାତନ ସହ-ନାୟକଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି, ଗୋଟିଏ ବିରୋଧୀ ଦଳ ଗଢ଼ିବାକୁ ପୁରୀର 'ନିରାସନା ସଦନ' ଭବନରେ ଗୋଟିଏ ସମାବେଶ ଅନୁଷ୍ଠିତ କଲେ । ସେଠାରେ ପଣିତ ଗୋଦାବରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କୁ 'ଉତ୍କଳ ଗୃହ' ଭାବରେ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା କରି ଗୋଟିଏ ନୂଆ ବିରୋଧୀ ଦଳ ଗଢ଼ିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ।

ସେଠାରେ Independent peoples party ବା ସ୍ଵାଧୀନ ଜନସଂଘ ନାମକ ଗୋଟିଏ ଦଳ ଗଢ଼ାଯାଇ ସେଥିରେ ନନା ସଭାପତି, ଗୋଦାବରୀ ବାବୁ ଉପ-ସଭାପତି, ଶ୍ରୀ ଯଦୁମଣି ମଙ୍ଗରାଜ କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ଓ ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ଜଣ ଯୁବ-ନେତା ସମାଦକ ପଦ ଗ୍ରହଣ କଲେ ।

ଦଳ ଗଢ଼ା ହେବା ପରେ ଯମସ୍ତ ବିରୋଧୀ ଦଳଙ୍କୁ ବିଶେଷରେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଦଳମାନଙ୍କୁ ଧରି ନିର୍ବାଚନ ବୁଝିମଣି କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ପରେ ନବଭାରତ ପ୍ରେସରେ କେତେକଦଳ ଛୁଣିହୋଇ ନିର୍ବାଚନୀ ଚାଲିଲା । କିନ୍ତୁ ଭଲ ଭଲ ମତର ଦଳମାନଙ୍କୁ ଧରି ଏକମତ କରିବା ସହଜସାଧ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ସେଠାରେ ମିଳିତ ହୋଇଥିବା ଦଳମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସଂଘତି ଉଠିଲା ନାହିଁ । ସବୁ ଦଳ ସବୁ ସ୍ଥାନରେ କିଛିବେ ବୋଲି ଥିବା କି ସେଠାରେ ଦଳ ନିଜ

ପ୍ରତିନିଧି ଠିଆ କରାଇବାକୁ ଜିଦ୍ ଧରିଲେ । କେହି ଅନ୍ୟ କାହାକୁ କୌଣସି ସ୍ଥାନ ଗୁଡ଼ିକକୁ ରକ୍ଷା ଦେଲେ ନାହିଁ ।

ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ୱରୂପ—ସେତେବେଳର ଅଭିଭକ୍ତ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଦଳର ଓଡ଼ିଶା ଶାଖାର ସଭାପତି ଶ୍ରୀ ମୋହନ ଦାଶଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ, କୌଣସି ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳ ପାଇଁ ଆଉ କେଉଁ ଦଳର ନାମ ଉଠିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ସ୍ଥାନଟି ଆମର ପକେଟ ଓ ସେ ସ୍ଥାନ ଆମେ ଆଉ କେଉଁ ବିରୋଧୀ ଦଳକୁ ଗୁଡ଼ି ପାରିବୁ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋହନ ବାବୁ ଜିଦ୍ ଧରୁଥିଲେ ।

ମୋହନବାବୁ ନନାଙ୍କର ଜଣେ ପୁରୁଷ ଉପାସନା ସହକର୍ମୀଥିଲେ । ସେ ଏପରି ଅନେକ ସ୍ଥାନ ଦାବିକରି ସେ ସବୁ ତାଙ୍କ ପକେଟ ବୋଲି କହିବାରୁ, ନନା ସେଥିରେ ଚିଡ଼ିଯାଇ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ “ଆରେ ମୋହନ ତୁ କେତେ ଚିର ପକେଟ ପିନ୍ଧି ବୁଲୁଛୁ ? କୌଣସି ପକେଟ ତ କାହାକୁ ଦେବାକୁ ରକ୍ଷା ଦେଉ ନାହିଁ । ସେ ପକେଟରୁ ଘୋଷ ଗଳି ପଳାଇବ, ତୁମେ ବିରୋଧୀଦଳ ତକ ବାଡ଼ିଆବାଡ଼ି ଦେଉ ଦେଉ ଶାସକ ଦଳ ମହାପାତ୍ର ସବୁ ମାରିନେବେ, ତୁମେ ଜଳକା ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥିବ ।

ବିରୋଧୀଦଳକ ନିର୍ବାଚନ ବୃତ୍ତାମଣା ଫସର ଫାଟିବାରୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ବହୁ ବିରୋଧୀଦଳ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱିତା କରିବାରୁ ସେ ସ୍ଥାନ ମାନଙ୍କରେ ଶାସକ କଂଗ୍ରେସର ବିଜୟ ସୁନଶ୍ଚିତ ଜାଣି ନନା କେତୋଟି ମାତ୍ର ସ୍ଥାନରେ ବାଛି ବାଛି ତାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଠିଆ କରାଇଲେ । ସେଥି-ଯୋଗୁ କେବଳ ତାଙ୍କ ନୂଆ ଦଳ ପକ୍ଷରୁ କଟକ, ପୁରୀ, ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାରୁ ମାତ୍ର ସତୋଟି ସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କ ଦଳ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱିତା କଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱିତା ବିରୋଧୀ ଦଳମାନେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଠିଆ କରାଇ ନଥିଲେ ।

## ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଶ୍ନର ପନ୍ଥ



ଏ ପତ୍ରିକା ନିର୍ବାଚକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା  
( ସମ୍ପାଦକ—ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର )

ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଇଁ ଦେବୀ ଗୁରୁ ପତ୍ରିକା ନିର୍ବାଚକଙ୍କ  
ଆପଣଙ୍କ ସେବା କରିବାକୁ ଏବେକି ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି

ସତ୍ୟବାଦୀରୁ ନନା, ବଣପୁରରୁ ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରୁ ଶ୍ରୀ ସଦୁମ୍ଭାଶ ପଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ, ବ୍ରହ୍ମପୁରର ଦେବ ପ୍ରାଣରୁ ଆଡ଼ିଶଙ୍କର କେଟକୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ଓ ଜଣେ ହରିଜନ, ବାଲିଆପା, ପିପିଲି ଓ ଖୋର୍ଦ୍ଧାକୁ ଜଣେ ଜଣେ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ୁଥିଲେ ।

ସେ ନୁଆ ଦଳ ସଙ୍ଗଠିତ ହେବାପାଇଁ ବେଳ ନଥିଲା, ତାର ଆର୍ଥିକ ସମ୍ବଳ ମଧ୍ୟ କିଛି ନଥିଲା । ଏକାଦିନକେ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ କେନ୍ଦ୍ରରେ ନିର୍ବାଚନ ଘୋଷଣା ପ୍ରଦର୍ଶନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥିବାରୁ ଓ ନିର୍ବାଚନ ନିକଟରେ ଆସୁଥିବାରୁ ନନା କି ଗୋଦାବରୀଶ ବାବୁ ନିଜ ନିଜ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଣରେ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଶ୍ନର କରବାକୁ ସମୟ ପାଇ ନଥିଲେ ।

## ନନାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀ—

ସତ୍ୟବାଦୀ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ଯେତେ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ଆମେ ଭାବୁଥିଲୁ ସେତେବେଳେ ପରିସ୍ଥିତି ତତ୍ତା ନଥିଲା । ସେ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀଟି ଶାସକ ଦଳର ସୁବିଧା ପାଇଁ ଏପରି ଗଢ଼ା ହୋଇଥିଲା ସେ ତାର ଧନକୁଳ ପାଇବା ଆମ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟ ଥିଲା । ନାନାଙ୍କୁ

ସତ୍ୟବାଦୀ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ପୁନ ସତ୍ୟବାଦୀଠାରୁ ବହୁ ଦୂର ଦୂର ଅଞ୍ଚଳରେ ଚାଲିଥିଲା ।

ଗୋଟିଏ ପଟେ ଖୋର୍ଦ୍ଧା ଦେଇ ମହାବଳପୁର ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଅନ୍ୟ ପଟେ ପୁରୀ ସହର ବାଟେ ସମୁଦ୍ର କୁଳେକୂଳେ କୋଣାର୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ହୁଏ, କଟାସ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଡେଲିଙ୍ଗ ଦେଇ ଗଲେ, ଧାନକେରୀ ଅଞ୍ଚଳକୁ ବ୍ରହ୍ମଗିରି ଦେଇଯିବା କଥା, ଅଧିକାଂଶ ଅଞ୍ଚଳକୁ ବାଟ-ଘାଟ କିଛି ନଥାଏ । ସ୍ୱଳ୍ପକର୍ମୀ ଓ ଅର୍ଥନାଟନ, ଯାନବାହନ ଅଭାବ ଯୋଗୁ ସେ ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ଠିକ୍ ସମୟରେ ପହଂଚି ପ୍ରଭୁ କରବା ଅସମ୍ଭବ ମନେ ହେଲା ।

ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ତିନିଜଣ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟହତା କରୁଥିଲେ, ଜଣେ ସେ ସ୍ଥାନରେ ଶାସକ କଂଗ୍ରେସର ପୂର୍ବତନ ନିର୍ବାଚିତ ସଦସ୍ୟ, ଆଉ ଜଣେ ସ୍ୱାଧୀନ କଂଗ୍ରେସ ନାମରେ ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟୀ ଓ ଅନ୍ୟ ଜଣେ କଟାସ ଅଞ୍ଚଳର ସ୍ଥାନୀୟ ସ୍ୱାଧୀନ ପ୍ରତିନିଧି ।

ନନା ତାଙ୍କ ପୁରତନ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଶବର ଦେଲେ । ସେମାନେ କେହି ଧରା-ହୁଆଁ ଦେଲେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ୱାଧୀନ କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ ଖୋଲଖୋଲ ସାହାଯ୍ୟ କରି ନନାଙ୍କର ବିରୋଧ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଥିଲେ । ଶାସକ କଂଗ୍ରେସକୁ ଆଉଁଜିଥିବା ତାଙ୍କ ପୁରତନ କର୍ମୀମାନେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ବିରୋଧ କରୁଥିଲେ ।

ନିର୍ବାଚନ ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଦେଖିଲି ସତ୍ୟବାଦୀରେ ନନାଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ସ୍ଥାନୀୟ କର୍ମୀ ଦଶନାହାନ୍ତି । ବାହାର କର୍ମୀମାନେ ବେଳେବେଳେ ଆସି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ଫେରି ଯାଉଥାଆନ୍ତି ।

ସେ ନିଜେ ବୁଦ୍ଧ । ବୟସ ସତ୍ତ୍ୱେ ଆଗପାଖ, ସେଥିରେ ପୁଣି ବହୁମୁସି ରୋଗ । ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗାଯୋଗ ସ୍ଥାପନ କରିବାପାଇଁ ଯିବା ଆସିବା କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋଟର ଚାକି ଶକ୍ତି ଏ ମଧ୍ୟ

ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ପଇସାର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ, କଡ଼ା ସୁଧରେ କରଜ କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ବି ତାଙ୍କର ନଥିଲା । ଟଙ୍କାର ଥିଲା କେବଳ ଅସୀମ ମନବଳ ଓ ସୁବଳନୋଚିତ୍ ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହ ।

### ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଶ୍ନରତ୍ନେ ମୋର ଯେ'ଗଦନ —

ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଡାକ୍ତରୀ ପାଖରେ ବସିବାଠାରୁ କାଶିବା ଭଲ ବିଶ୍ୱାସ କଟକ ନବଭାରତ ପ୍ରେସର ପଶ୍ଚିମ ପଟ ଦଣ୍ଡ ଭରେ ମୋର ଡାକ୍ତରୀ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଆମେରିକା ଯିବାକୁ ସଜବାଜ ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଯାଇ ଆମେରିକା ରେସିଡେନ୍ସି ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଁ ବସ୍ତ୍ର ହେ ଯେବାବୁ, ଆମେରିକା ଯାଇ ଟ୍ରେନିଂରେ ଯୋଗଦେଲେ ସେଠାରେ ମୋତେ ମ.ସି.କ ଭଉଁ ମିଳିବା କଥା କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ଯାଇ ପଢ଼ାଟିକି କପରି । ବାଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇବି କେଉଁଠି, ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ଦାରି ହେଉଥାଏ ।

ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ବିଦେଶ ଯିବାକୁ ସରକାରଙ୍କର ବୁଝି ଓ ଧାର ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥିବାରୁ ମୁଁ ସ ହସ କରି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ହେଲି । ମୋର ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ସାଥୀକୁ ସରକାରୀ ସହାୟ୍ୟ ପାଇଁ ସୁପାରିଶ କରି ସାରିଥାଆନ୍ତୁ ତେଣୁ ମୁଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ପାଣି ଜାହାଜରେ ଅତି ଶସ୍ତା ଶ୍ରେଣୀରେ ଗଲେ ଜାହାଜ ଖର୍ଚ୍ଚ ସତର ଶହ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ ବୋଲି ସେତକ ମଞ୍ଜୁର କରି ଯିବା ପାଇଁ ଲେଖିଲେ ।

ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇ ଯିବାର ଯେ'ଗ'ଡ଼ କରୁଥିବା ବେଳେ ମୋର ଅନ୍ୟ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଉତ୍ତାଜାହାଜରେ ଯିବାପାଇଁ ସରକାର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ମଞ୍ଜୁର କରିବା ସ୍ଥଳେ ମୋର ଦରଖାସ୍ତ ନାକଚ କରି ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥିବା ଖବର ପାଇଲି । 'ମୋର ପିତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଥିବାରୁ ମୋତେ ସରକାରୀଦ୍ୱାରା ରାଶି ବି ମିଳିବ ନାହିଁ' ବୋଲି ମୋ ଦରଖାସ୍ତ ଉପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଲେଖା ଯାଇଥିଲା ।

ନନା ଆମ ଗ୍ରାମର ଆଡ଼ଭୋକେଟ ହରିହରଦାସଙ୍କ ଠାରୁ ବାର ପଇସେଣ୍ଡ ସୁଧରେ ଭନ ହଜାର ଟଙ୍କା କରଜ ଆଣି ନିର୍ବାଚନ

ଲଢୁଥିବା କଥା ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ (ଆମ ଗ୍ରାମର ମନ୍ତ୍ରୀ) ଓ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କଂଗ୍ରେସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନିର୍ବାଚନ ଲଢୁଥିବାରୁ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ ଏପରି ସାହିଁଫିକେଟ ମିଳି ମୋର ଯାତା ଆପାତତଃ ବନ୍ଦକରି ଦିଆଯାଇଥିଲା । ମୋ ଯାତା ପାଇଁ ପାଣି ଜାହାଜରେ ପ୍ରାୟ ତିନି ହଜାର ଲାଗିବା ପୁଲେ ମୋଟେ ସତରଶହ ପାଇଁ ପୁଣି ରାଶି ହୋଇଥିଲା, ସେତକ ମିଳିଥିଲେ ବି ହୁଏତ ମୋ ଯିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ତେଣୁ 'ଉତ୍ତରୀନ ଯତ୍ନା କରନ୍ତୁ ତାହା ମଙ୍ଗଳ ସକାଶେ ବୋଲି ଶବ୍ଦ ମୁଁ ନନାଙ୍କୁ ଶେଷରେ ସାହାଯ୍ୟ କରାକୁ ଲାଗିପଡ଼ିଲା ।

ମୁଁ ଆମେରିକା ନିର୍ବାଚନ ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନରେ ଯୋଗ ଦେବାରେ ସେ ଖୁସି ହୋଇ ମୋତେ କହିଲେ, “ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ଏବେ ନିର୍ବାଚନ କାମରେ ଲାଗ, ଶେଷ ସରିଲେ ଦେଖିବ. କେଉଁଠୁହେଲେ ବାଟଶର୍କ ପାଇଁ ଧାଇଁ ଉପର ମିଳିଯିବ ।”

ନିର୍ବାଚନରେ କର୍ମୀ ସଂଗ୍ରହ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଚିନ୍ତା ହେଲା । ମୁଁ କଟକର ମୋ ବ୍ୟବସାୟ କେନ୍ଦ୍ର ପୁର ବନ୍ଦ କରି ଗାଁକୁ ଆସିଲି । ସଙ୍ଗଠନ ଓ ନନାଙ୍କ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଦୁଇଟିକର ତତ୍ତ୍ୱ ମୋତେ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ନନାଙ୍କର ବହୁମୁଦ୍ ସେବା ପାଇଁ ସେ ଡାକ୍ତରୀ ବିଜ୍ଞାନସମ୍ପର୍କ ପତ୍ନୀରେ ଚଳୁଥାଆନ୍ତି । ଠିକ୍ ସମୟରେ ଔଷଧ ଓ ଠିକ୍ ସମୟରେ ପଥ୍ୟ ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବାକୁ ହୁଏ । ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଯେ ଔଷଧ ଦିଆଯାଏ ସେ ଦାର କାଗଜ ପତର ଔଷଧର ଦ୍ରବ୍ୟ ଗୁଣ, ସମ୍ପାଦକର ପ୍ରତିପା ପ୍ରଭୃତି ତନ୍ତ୍ର ତନ୍ତ୍ର କରି ପଢ଼ିନେଇ, ବୁଝି ନପାରିଲେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ସେପୁଡ଼ିକ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ।

ଅରେ ସେ ଜଣେ ଦେଶ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ବିଭାଗର ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଔଷଧର ସମ୍ପାଦକର ପୁସ୍ତକ ଓ ମିଶ୍ରଣ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନକରିବାରୁ ସେ ବିଷୟ ପାର୍ମିକୋଲଜି ଅଧ୍ୟାପକ କେବଳ କହି ପାରିବେ ବୋଲି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ଡାକ୍ତରୀ ବିଦ୍ୟାର ଯେ କୌଣସି ବିଭାଗର ଅଧ୍ୟାପକ ହେଲେ ଅନ୍ୟ ବିଭାଗର ବିଷୟ ଅନ୍ତତଃ କିଛି କିଛି ଜାଣିବା ଉଚିତ ବୋଲି ନନା ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲେ ।

ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥାମାନ ଔଷଧ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ବେଳେ ବେଳେ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣରେ ପକାନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ବୁଝାଇ ଔଷଧ ବ୍ୟବହାର କରିବାର ଭାରି ମୋତେ ହାତକୁ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ନିବାରନ ପ୍ରଣାଳୀରେ ବାହାରକୁ ଚଲେ ତାଙ୍କୁ ଜଗିକରି ମୋତେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ତେଣୁ ଆମ କାମରେ ସମୟ ସମୟରେ ବାଧାପଡ଼େ ।

ଆମର ନିବାରନ ପଂଚେ ନ ବୋଲି ଗୋଟାଏ କିଛି ନଥିଲା । ଶାସକ ଓ ସ୍ଵାଧୀନ କଂଗ୍ରେସ ଦୁଇପଟୁ ମୋଟର ଗାଡ଼ି, ମାଇକ ପ୍ରଭୃତି ଦେଇ ପୁରୁଣା କର୍ମୀମାନେ ଜୋରସେଇରେ ପ୍ରଚାର ଅରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କର ଦେବ କୁ ସେ ସବୁ ଜନସ୍ତ ଅମର କିଛି ନଥାଏ, ଆମର ସମ୍ବଳ କେବଳ ନନାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ ନାଁ ।

## ପ୍ରଥମ ନିବାରନ ସଭା ଓ ପ୍ରଚାର

ସତ୍ୟବାଦୀରେ ସୁରୁତନ କର୍ମୀ ଓ ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ନିବାରନ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ଦାଖଲ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ବାଛୁବା ବାହାନାରେ ‘ସ୍ଵାଧୀନ କଂଗ୍ରେସ’ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ନାମ ପ୍ରସ୍ତାବ କରାଇ ନେବାକୁ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସଭା ଡାକିଥିଲେ । ନନା ଯାଇ ସେ ସଭାରେ ଯୋଗଦେଲେ ।

ସେ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ନାମ ପ୍ରସ୍ତାବ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବକ ଓ ସମର୍ଥକଙ୍କୁ ବୁଝି ଠିଆହୋଇ ତାଙ୍କ ନିଜର ଗ୍ରନ୍ଥ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ । ସେ ବକ୍ତୃ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ସହିତ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ “ଆରେ ଏମାନେ ମୋ ସତ୍ୟବାଦୀର କିଏ ? ଏହି ସତ୍ୟବାଦୀ ମୋର, ଏଠାରେ ମୋର ପରମ୍ପରା ରହିଛି, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅଛି, ପ୍ରତିଭା ଅଛି । ମୁଁ ଏ ଲୋକଙ୍କର ଯେବା କରିବାକୁ ବୁଝିବାବେଳେ ମୋତେ ସେଥିରେ ବାଧା ଦେବ କିଏ ?” ତାଙ୍କ କଥାରେ ସଭାଭିତରେ ଘନ ଘନ କରତାଳ ହେଲା ।

ସେତିକିରେ ସଭାପତି ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକ ମାନେ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ଯୁବକ (ମୋର ବନ୍ଧୁ ଉଦ୍ୟନାଥ) ସଭାପତି ହେଲେ

ସହରେ ବହୁଲେକ ମରବଢ଼େ ବସି ଉଣା ଉଣାଧର ନନାଙ୍କ ଭ୍ରମଣ ଶୁଣିଲେ । ନିବାରନ ବାତାବରଣ ଏକାକେଳକେ ତାଙ୍କ ସପ୍ନକୁ ଟାଣିଦେଇ ଆସିଲା । ସେହି ଗୋଟିକ ଭ୍ରମଣ ସାର ନିବାରନ ମଣ୍ଡଳରେ ସ୍ତମ୍ଭନ ଖେଳାଇ ଦେଲା ।

ନିବାରନ ସଂଗଠନ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଲୋକ ବାଛିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ଥିଲା । କିଏ କିପରିଲୋକ ସେ କଥା ଜାଣି କାହାକୁ କେତେ ଶ୍ରେୟକରି, କାହା ଉପରେ କି ଗ୍ରାହ ନ୍ୟସ୍ତ କରିଯିବ, ତାହା ଏକ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ଥିଲା ।

ଆରମ୍ଭରୁ ମୁଁ ଝୁଣ୍ଟିଲି । ମୁଁ ମୋର ଜଣେ କୁହାଳିଆ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁକୁ ଉକାଇ କହିବାଟିଶକ୍ତ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଦୁଇ ଗାଁକୁ ସଙ୍ଗଠନ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ପଠାଇ ଦେଲି, ପରେ ମୁଁ ଜାଣିଲି, ସେ ଅଉଁ ଗୋଟିଏ ଦୁଇ ଛାନ୍ଦରେ ମାଇକଟିଏ ଧର ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଅନ୍ୟକଣ୍ଠେ ପ୍ରାର୍ଥୀକର ପ୍ରବୃତ୍ତ କରୁଥିଲେ ।

ନନା ସେ କଥା ଜାଣିବା ପରେ ମୋତେ କହିଲେ ଲୋକ ଚଢ଼ିବା କଷ୍ଟ । ପୁରୁଣାକୁ ଗୁଡ଼ି ଆମକୁ ତାଲମ ଦେଇ ନୂଆ ଲୋକ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ କୌଣସି ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ଅନାବନ ଯୁବଶକ୍ତି ହିଁ ଦରକାର ।

ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ କଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଛୋଟର ଲିଷ୍ଟି ମତାଇ ତାର ନକଲ କରାଇବା ପାଇଁ ରୁଡ଼ିଏ ଉତ୍ସାହି ଯୁବକଙ୍କୁ ଆଣି ଦିନରୁକି କାମରେ ଲଗାଇ ଦେମାନଙ୍କ ଚିତ୍ତଧିୟୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ।

ଏହା ଭିତରେ କଟକ ଯାଇ ନନାଙ୍କ ଫଟୋ ଓ ଘୋଟ ଚିତ୍ର ସହିତ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟିଆ ପ୍ରଭୁର ପଦ ଛପାଇ ଆଣିଲି । ଫଟୋତଳେ କେବଳ ଲେଖାଥିଲା “ଉତ୍କଳଗୁରୁ ମଳକଂଠ ଏବେବି ତୁମ ସେବା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି, ଘୋଟଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଜୟଯୁକ୍ତ କରନ୍ତୁ ।”

ଘୋଟର ତାଲିକା ଲେଖୁଥିବା ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ବାଛି ବାଛି କେତେକଙ୍କୁ ପ୍ରଭୁର ପଦ ଧରାଇ, ବାଛି ବାଛି ଆଗ୍ରାଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେବାକୁ, ଓ ପ୍ରତି ଗ୍ରାମର ଦେବାଳୟ ବା ଆଗେଡ଼ା ଘର ପ୍ରଭୃତିରେ

ଖଣ୍ଡିଏ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଅଠାଦେଇ ମାରିବକୁ କହି ଗାଁ ମାନକୁ ପଠାଇଦେଲେ ।

ସେହି ପ୍ରଭୃତ ପଦ ଶକ୍ତିକରେ ଅଭୁତପୁତ୍ର ଫଳ ମିଳିଲା । ସେ ଫଟୋ ପ୍ରଭୃତ ପଦ ନେଇ ଅନେକ ଲୋକ କାତ ବନ୍ଧାଇ, ଘରେ ରଖି ପୁଜା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରତି ଗ୍ରାମରୁ ସ୍ୱେଚ୍ଛାରେ କର୍ମୀମାନେ ହାତରୁ ଖାଇ ଆମ ନିର୍ଦ୍ଦାତନ ପ୍ରଭୃତ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଶବ୍ଦ ମିଳିଲା ।

ଆଖ ପାଖ ଗାଁ ଶ୍ରେଣୀରେ ଯିବା ହେଲ ହୋଇଲେ । ଅଗରୁ କହିଛି, ଆମ ନିର୍ଦ୍ଦାତନ ମଣ୍ଡଳୀ ଖୋର୍ଦ୍ଧାରୁ କୋଣ କର୍ମ, ଚଳିବା କୁଳରୁ ପୁଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗିଥିଲା । ଅଧିକ ଶସ୍ତ୍ରୀୟ ସମ୍ପଦ ମୁଁ ଆଦୌ ପରିଚିତ ନଥିଲ । ସେତେବେଳେ ସ୍ଥାନରେ ଆଗରୁ କାମ କରିଥିବା ବା ସେ ସବୁ ସ୍ଥାନର ବାଟ ଭାଟ ସମ୍ପଦ ପରିଚିତ ଥିବ କୌଣସି ପୁରୁଣା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କର୍ମୀ ତ ଆମ ସଙ୍ଗରେ କେହି ନଥିଲେ । ସେପରି ଜଣେ ଜଣେ ଶୁଣା ଲୋକ ଯେକ ବହୁ ଗାଁ ଶାନ୍ତି ସମ୍ପଦ ପରିଚିତ ସେପରି ଜଣେ ଲୋକ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ନ ଚାଲିଲେ ସେ ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ସଙ୍ଗଠନ ଗଢ଼ା ହେବ କିପରି ? ସମୟ ବା କାହିଁ !

**ପଣ୍ଡିତ କର୍ମୀ ଆହରଣ**—ଏହିପରି ଭାବୁଥିଲା ବେଳେ ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଅମଗ୍ରାମ ଦଣ୍ଡରେ ସଂସ୍କୃତରେ ଏମ. ଏ ପାଶ କରିଥିବା ଜଣେ ବିଦ୍ୱାନ ପଣ୍ଡିତ ଠିଆ ହୋଇ ପରକାରକର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଶିକ୍ଷା-ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବିରୁଦ୍ଧରେ ବଡ଼ ପଟିରେ ବିଷେ ଦ୍ୱାରା କରି ବକ୍ତୃତା ଦେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

ସେ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ସଂସ୍କୃତ କଲେଜର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଥିଲେ, ପରେ ବଲଙ୍ଗିର କଲେଜରେ ମଧ୍ୟାଧିକ ହୋଇଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ଥର୍ଡ଼ ବ୍ଲ୍ୟାକରେ ଏମ. ଏ ପାଶ କରିଥିବାରୁ ନୂଆ ନିୟମ ଅନୁସାରେ କଲେଜରୁ ତାଙ୍କୁ ଚୋଟିଏ ସ୍କୁଲକୁ ଶିକ୍ଷକ କରି ପଠାଇବାରେ ସେ ତାଙ୍କ ଚାକିରୀରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଦେଇଥିଲେ । ତ କର ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ଓ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟକୁ କୌଣସି ସମ୍ମାନ ଦିଅ ହୋଇ ନଥିଲା, ତେଣୁ ତାଙ୍କର କ୍ଷୁଦ୍ର ହେବର କଥା ।

ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବଡ଼ ଏକପିଂଘା ମଣିଷ, ଯାହା ବୁଝିଥିବେ ସେଇଆ । ତାଙ୍କର ଦୁନିଆରେ ବହୁତ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଭାବ, ସେ ଧରେ ରାଗିଲେ ତାହା ସବୁବେଳ ପାଇଁ କୁହୁଳୁ ଥାଏ । ଆଉ ନିର୍ଦ୍ଦୀପିତ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ନନା ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଥିବାବେଳେ, ସ୍ଥାନୀୟ ସ୍ତମ୍ଭିତ ଟୋଲର ପରିଚାଳନା ଶାଖାରେ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ପିତା ଅତି-ବୃଦ୍ଧ ହୋଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ପଣ୍ଡିତ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଅବ୍ୟାହତ ଦେବାପାଇଁ ସୁପାରିଶ କରିଥିଲେ । ତେଣୁ ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ କୋପଦୃଷ୍ଟି ଆମର ସମଗ୍ର ଦାସ ସାହି ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଁ କି ଆମ ସାହିର ଅନ୍ୟ କେହି ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ, ସେ ତାହା ଗ୍ରହଣ ନକରି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଆମ ବାଣ ପ୍ରତି ଅଭିଧାନ ବହିର୍ଭୂତ ଗ୍ରନ୍ଥାସବୁ ଗାଇ ଗାଇ ବାଟ ଶୁଣି ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ ।

ସେ ସରକାର ଓ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଉଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାମନାକୁ ନ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପଛକୁ ପଛ କରି ବିପକ୍ଷତ ଦିଗକୁ ଚାହିଁ ସରକାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋତେ ବାଟଶର୍ତ୍ତନ ଦେବାକୁ ଯେ ଅଭି-ସେ ଥିଲା ତାର ବାହାନା କରି ମୋତେ ତାଙ୍କୁ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବଡ଼ ଯୋଗରେ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଗାଳି ଅବାରତ ଗତିରେ ବିପକ୍ଷତ ଦିଗକୁ ଗତିକରି ଚାଲିଲି ।

ସେ ମୋର ଗାଳିଗୁଡ଼ିକ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କାନ ଦେଇ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ତାପରେ କୌତୁହଳବଶତଃ ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଗମ୍ଭୀର ବୁଢ଼ାଣୀରେ ମୋତେ ଚାହିଁବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣଟାଏ କଲି, ପକାଇ କହିଲି ଆଜ୍ଞା ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତିର ଦୁଇଟା ବଳତ ଗାଡ଼ି-ଟାକୁ ଦୁଇ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିଲେ କିପରି ଗାଡ଼ି ଚାଲିବ । ଆଜ୍ଞା ଆମ-ଦୁହିଁଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏକ, କିନ୍ତୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ବିପକ୍ଷତ ଦିଗକୁ ଚାହିଁ ଏପରି ଅଭିଶପ୍ତ ହେବନ କଲେ ସରକାରୀ ଦଳର କି ପ୍ରତି ହେବ । ଆମର ବା କି ଲାଭ ହେବ । ମଇଳା ଓଲାଇ ପରିସ୍ଠାର କରିବାପାଇଁ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ ରହିଥିବା ଶତକାଠାନ୍ତ ଶତକା ମୁଠାଟା ବେଶୀ କାମ ଦେବ ।

ଯଦି ଆମେ ସରକାରଙ୍କୁ ଚଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଥାଉଁ କିମ୍ବା ତାଙ୍କର କୁକାର୍ଯ୍ୟ ପଦାରେ ପକାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥାଉଁ ତେବେ ଆମକୁ ଏକାଠି ହୋଇ କାମ କରିବାକୁ ହେବ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ନିର୍ବାଚନ ଚାଲିଛି ସେଥିରେ ଯଦି ଆମେ ସେ ଦଳକୁ ଅନୁତ୍ତର ଏହି ସ୍ଥାନରେ ହରାଇ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ଜଣେ ଟାଣୁଆ ପ୍ରତିନିଧି ବିଧାନସଭାକୁ ପଠାଇପାରିବ, ତେବେ ସେ ଠିକଣା ଜବାବ ପାଇବେ ।

ମୋ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ସେ ଠିକ୍‌ଏ ନରମ ହେଲେ । ମୋ କଥାଟା ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେ କେବେ ନନାଙ୍କ ସାମନା ସାମନି ହୋଇ ନଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତିରେ ନନା କିଛି ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇ ନଥିଲେ, ବହୁକାଳର କଥା ହୋଇଥିବାରୁ ସେ କଥା ପୁରୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ । ଏହି ପଣ୍ଡିତେ ତାଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଥରେ ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିବାରୁ ସେ କହିଥିଲେ ।

‘ସେ ମୋତେ କପରି ଭାଳି ଦେଉଛନ୍ତି, ‘ତାଙ୍କର ତ ମୁଁ କେବେ କୌଣସି ଉପକାର କରିଥିଲୁପରି ମୋର ମନେ ହେଉନାହିଁ’ । ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ଯାହାର ଉପକାର କରାଯାଏ ସେଇ କେବଳ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଶତ୍ରୁତା କରି ଗାଳିଗୁଲଜି କରେ । ଏହା ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଇବା କଥା ।

ସେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭଲଭାବରେ ମିଳାମିଶା କଲୁପରେ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ବଡ଼ କୌଶଳରେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସଭାରେ ନନାଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇପାରିଲି । ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବା ପରେ ସେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରସ୍ତୁତରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ସତ୍ୟବାଦୀ ନିକଟ ବନପୁରଠାରୁ କଣାସ ଅଞ୍ଚଳ ଯିଲେଚଳପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତ୍ୱର ଓ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଲୋକ ସବୁ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘର ପିଲମାନେ ବି ଆମ ପ୍ରସ୍ତୁତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦାନରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ।

ମୁଁ ତାକୁ ଏକ ଦର୍ଶନୀୟ ବସ୍ତୁରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରି ସାଙ୍ଗରେ  
 ନିଜ ଭାଷାକୁ ଗାଁ ବୁଲି ଲୋକମାନଙ୍କୁ କହିଲି ଆପଣମାନେ,  
 ଦେଖୁଛନ୍ତି ଅନ୍ୟଦଳରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଉଡ଼ାଟିଆ ଟାଇଟଲ ପ୍ରଭୃତି କରି  
 ବୁଲୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନେହି ଆମର ପ୍ରକୃତ କର୍ମୀ ଆପଣମାନଙ୍କୁ  
 ପ୍ରଭୃତି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଏହି  
 ବିଶିଷ୍ଟ ବିଦ୍ଵାନ ପଣ୍ଡିତ ବି ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହିବୁଲୁଛନ୍ତି । କଂଗ୍ରେସୀ  
 ଦୁର୍ନୀତି ଓ ଅତ୍ୟାଚାରର ସେ ଜଣେ ଭୁକ୍ତଭୋଗୀ । ସେ ରାମାୟଣ  
 ଲେଖିଛନ୍ତି ତେଣୁ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ରାମପ୍ରମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଭୃତି  
 କରିବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି । ଆପଣ ଏ କଳକଳିତ ସରକାରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ  
 ନ ଦେଇ ଆପଣଙ୍କର ଆଜୀବନ ସେବାକାରୀ ଯୋଗ୍ୟତମ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ  
 ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବାର ବାଣୀ ଘରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ  
 କରାଯାଉ ଆସିବୁ ।

ମୁଁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ କୌଣସିଠାରେ ବେଶୀ କହିବାକୁ ବା ବକ୍ତୃତା  
 ଦେବାକୁ ସୁବିଧା ଦେଉ ନଥିଲି । କାରଣ କିଏ ଗୋଟିଏ ବେଆଡ଼ିଆ  
 କରି ପ୍ରଶ୍ନ କରି ତାକୁ ରଗାଳଦେଲେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କି ଅଭାଷା ଶୁଣା  
 ବାହାରିପଡ଼ିବ ତାର କିଛି ଠିକ ଠିକଣା ନଥିଲା । ସାଧୁ ଭାବରେ ଓ  
 କାହାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କୁହାରିଟନା ନ କରି ନିର୍ମଳ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ପ୍ରଭୃତି  
 ତଳାଇବାପାଇଁ ନନା ଆଗରୁ ମୋ କେ ସତର୍କ କରି ଦେଇଥିଲେ ।

ଦିନକୁ ଦିନ ଆମର ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀ କର୍ମୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ସମୁଦ୍ର  
 ତେଜ ପରି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା, ସମସ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ମଣ୍ଡଳୀରେ ଆମ  
 ସପକ୍ଷରେ ଉତ୍ସାହର ତେଜ ଖେଳିଲା । ସବୁ ଗ୍ରାମରେ ଆମ ସଙ୍ଗଠନ  
 ଅଫିସ ସବୁ ଖୋଲି ଶୁଖିଲାରେ ଚାଲିଲା ।

### ପ୍ରଭୃତି ବିଭାଗ—

ନାନାପ୍ରକାର ଲୋକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରକୃତି ହୋଇ ନିଜେ ନିଜେ  
 ପ୍ରଭୃତି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିବ କି ସେମାନଙ୍କୁ ପୂର୍ବ ପୂର୍ବ ଆୟତରେ ରଖିବା  
 ସମସ୍ତ ସମୟରେ ଭାରି କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼ୁଥିଲା ।

କୌଣସିକୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେପରି କର୍ମୀଙ୍କୁ ସବୁ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ  
 ପଠାଇବା ପରେ ବି କାହାର କାହାର ନିଜର ବାହାଦୁରୀ ଯୋଗୁ ବା

ନବୋଧତା ହେତୁ ଆମକୁ ବୁଢ଼ାରେ ହଇସାଣ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ।

ସବୁ ସ୍ଥାନକୁ ନନାଙ୍କୁ ନେବାର ସୁବିଧା ନଥିଲା । ଟିଲେନେ-  
ପୁର, କଣାସ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାନକୁ ଡେଲ୍‌ଜା ବାଟେ ନନାଙ୍କୁ ଶଗଡ଼ରେ  
ନେବାର କଥା ହେଲା । ସେ ଗ୍ରାମଗୁଡ଼ିକ ଆମ ଗ୍ରାମଠାରୁ ବହୁତ ଦୂର ।  
ସେଠାର ବେଶୀ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଥରେ  
ଦୁଇଥର ସାଇକଲରେ ଯାଇ ସେ ସ୍ଥାନ ସବୁ ବୁଲି ଆସିଥିଲି ।

ଟିଲେନେପୁର ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା, ବଡ଼ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗାମନ  
କିନ୍ତୁ ସେ ଗ୍ରାମରେ ସେତେବେଳେ କାହା ସଙ୍ଗେ କାହାର ପଡ଼  
ନଥିଲା । ମୁଁ ସେ ଗ୍ରାମରେ ଗୋଟିଏ ସଭା କରିବାର ଆୟୋଜନ କଲେ  
ଆସିଥିଲି । ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ମଧ୍ୟ ନନାଙ୍କ ଆଗମନକୁ ଚାଟକ ପରି ବୁଝି  
ଛାଡ଼ିଥିଲେ ।

ସେହି କର୍ମୀ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଧେଣ୍ଡୁର ଦେଇ ସଭାର ସମସ୍ତ  
ଜଣାଇବା କଥା, ସେ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମର କଥୋପକଥନରୁ କିଛି  
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥିଲେ । ସେ ଗ୍ରାମର ବାହାରେ ଉଡ଼ୁଥିବା କେତେକ  
ପ୍ରତିପତ୍ତିଶାଳୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଖବର ଦେଇ ସେ ସଭାକୁ  
ଡକାଇ ନେବାପାଇଁ ଆମେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲବେଳେ ସେ କର୍ମୀ  
କେତୋଟି ନାମ ଶୁଣିଥିଲେ ।

ସେ କର୍ମୀ ସେହି ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇ ଧେଣ୍ଡୁର ଦେଲବେଳେ ନିଜ  
ବୁଦ୍ଧି ଖର୍ଚ୍ଚକରି ସେ ଗ୍ରାମର ସେହି ବଡ଼ଲୋକ ମାନଙ୍କ ନାମ କହିଲେ  
ବେଶୀ ଲୋକେ ସଭାକୁ ଆସିବେ ବରୁର 'ପଣ୍ଡିତଜୀ ଆସିବେ ଓ ତାଙ୍କ  
ସଙ୍ଗେ ସେ ଗ୍ରାମର ଅମୁକ ଅମୁକ ଲୋକ ଆସିବେ ଟିକା ବେଳେ ସଭା-  
ହେବ ବୋଲି ପ୍ରବୃତ୍ତ କରି ଧେଣ୍ଡୁର ବାଡ଼େଇ ଦେଲେ ।

ସଭା ସ୍ଥାନ ଆଗରୁ ଠିକ୍ ହୋଇଥିଲା । ମୁଁ ନନାଙ୍କୁ ନେଇ  
ସଭାରେ ବସାଇଲି । ଆମର କେତେକ କର୍ମୀ ଓ ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ପିଲାଙ୍କ  
ଛଡ଼ା ସେ ଗ୍ରାମର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦେଲେ ଲୋକ ସେ ସଭାକୁ  
ନଆସିବାର ଦେଖି ଆମେ ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ । ମୁଁ ଖବର ନେବାରେ  
ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ରହି ହେଉଥିବା କଥା  
ଶୁଣିଲି ।

ମୁଁ ଯାଇ ପଚରାଉଚର କରବାପରେ ଶେଷରେ କେତେକ ଲୋକ ମୋତେ କହିଲେ ଆଜ୍ଞା ଆମେ ସବୁ ଆଗ୍ରହରେ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ କିନ୍ତୁ ଆମେ ସେ ଧ୍ୟେୟର ଦିଆଇଲେ ସେଥିରେ ତ ଏ ଗ୍ରାମର ‘ଅଣ୍ଡିଗୁଆ’ ଗୁଡ଼ାକୁ ପଣ୍ଡିତେ ସାଙ୍ଗରେ ଧରାଆସି ସଭା କରିବେ ବେଳି ଜଣାଇଦେଲେ, ସେଇମାନେ ଭୋଟରେ ସବୁ କରିପକାଇବେ ଆମେ ‘ମାଇନିଆ’ ଗୁଡ଼ାକୁ ଅତି କାହିଁକି ସେଠାକୁ ଯିବୁ ? ‘ହଲଏ କାହିଁ ଶୁଣି କାହିଁ ବନ୍ଦୁକାଣୀ’ ମାନକଣ୍ଠ ବାବୁ ଆସିବେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏ କଳିହା ଛତର ବାଟକୁଲ ଗୁଡ଼ାକୁ ଆସିବେ, ଆମେ ଆଉ ସଭାକୁ ଯିବା କି ନିବାରନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରବା ବା ଭୋଟଦେବା ଆଉ କି ଦଇକାର ।”

ମୁଁ ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ବୁଲି ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ମାଗି ବହୁତ ବୁଝାପୁଝା କରିଲି ପରେ ସେମାନେ ଆସି ସଭାରେ ଯୋଗଦେଲେ । ଆମ ଭାଷ୍ୟକୁ ଆମେ ଶବ୍ଦ ଦେଇଥିବା ସେ ବସିବୁ ଲୋକମାନେ କେହି ସେଠାକୁ ଆସିନଥିଲେ । ସଭା ସରିଲା ପରେ, ସେଠାର ଲୋକମାନେ ଉତ୍ସାହରେ ନିବାରନ ଅର୍ଥସ ପାଇଁ ଘର ଓ କର୍ମୀସବୁ ଯୋଗାଇ ଦେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣରେ ପ୍ରସ୍ତୁତରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମ ଭୁଲନାରେ ସେ ଅସ୍ଥଳରୁ ଆମକୁ ବହୁତ ଅଧିକା ଭୋଟ ମିଳିଗଲା ।

**ପଣ୍ଡିତଙ୍କ କଳି—**

ସେଠାରେ ସଭାସାର ଆମେ ଯାଇ କଣିସ ଡାକ ବଜଳାରେ ଡେର ପକାଇଲୁ । ଆମ ସଙ୍ଗେ ସେ ଏକସିଦ୍ଧା ପଣ୍ଡିତେ ଥାଆନ୍ତି । ଆମ ଗାଁ ପାଖରୁ ଯାଇଥିବା କେତେକ କର୍ମୀ ବି ଥାଆନ୍ତି । ପଣ୍ଡିତେ ତାଙ୍କ ‘ଶାଳଗ୍ରାମ’ ଠାକୁର ଥିବା କୋଥଳଟିକୁ ଧରି ସବୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ସକାଳୁ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଶାଳଗ୍ରାମ ମୁଣ୍ଡିକୁ ପୂଜା କରନ୍ତି । ସେ ସେହି କୋଥଳଟିକୁ ଡାକବଜଳା ଘରର କାନ୍ଥରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ କଣ୍ଠାରେ ଝୁଲାଇ ଦେଇଥିଲେ ।

ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବା ଜଣେ ଶତ୍ରୁପୁତ ଯୁବକର୍ମୀ କୌରୁତଳ-ବଗତଃ ସେ ଝୁଲଟି ଛୁଇଁକରି ତା ଭିତରେ କଅଣ ଅଛି ବୋଲି ଟିକିଏ ହଲାଇ ଦେଲେ । ସେ କଥା ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗଲା । ‘ଆରେ ଧର୍ମ ଗଲ, ଜାତି ଗଲରେ ବୋଲି ପାଟିଟାଏ କରି ତାଙ୍କ

ପ୍ଳାନରୁ ଉଠି ଏକାଡ଼ିଆଁକେ ସେ ଯୁବକଙ୍କ ନିକଟକୁ ଝପଟିଯାଇ ତାକୁ ଅକଥ୍ୟ ଭାଷାରେ ଭାଳିଗଲୁକ କରି ତାକୁ ମାର ନମାର ହୋଇ ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଉଠୁକି ଉଠିଲେ ।

ଆମେ ସେଠାକୁ ଆସିଥିବା ଶୁଣି ବହୁ ପ୍ଳାମ୍ବୁଲେକ ଆମ ପାଖରେ ଆସି ବସିଥିଲେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ତଟସ୍ଥ ହୋଇଗଲୁ ।

ସେ ଯୁବକ ନିଜର ଦୋଷ କଅଣ କିଛି ବୁଝି ନପାରି ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ହେଇଗଲେ କିନ୍ତୁ ଘଟଣାଟା ବୁଝିଯିବା ପରେ ସେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଗର୍ଜନ କରି ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମୁହଁମୁହଁ ହୋଇଗଲେ ।

କର୍ମୀମାନେ କି ତ କୁଳ ଅନୁସାରେ ଦୁଇପଟକୁ ସର୍ଥନକରି ଯୋଦ୍ଧାଦଳରେ ପଢ଼ିବେ ହେବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । ପାଠ ଛୁଣ୍ଡିଲେ ସେ ଘର କମ୍ପି ଉଠିଲ ।

ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧେ ପ୍ରାୟ ଦେଖି ନନା ଉଠିଗାଇ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ବାହୁକୁ ଧରି କହିଲେ ' ପଣ୍ଡିତେ ଅନ୍ୟତ ଜାତି ଗଲେ ସେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପାଇଁ ସିନା ତୁମ ପାଟକୁ ଅସବ । ତୁମର ଜାତିଗଲେ ତୁମେ କଅଣ ଆଉ କାହା ପାଖକୁ ଯିବା ଦରକାର ତୁମେ ନଦେ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପାରିବ । ନଉ ଅସ ସେ କଥା ବୁଝିବା କହି ତାକୁ ନେଇ ପାଖରେ ବସାଇଲେ ଓ ଅନ୍ୟ କଥା କହି ତାଙ୍କ ମନ, ଭେଟ ପ୍ରସ୍ତରର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଇ ଅନ୍ୟ କେତେଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ କର୍ମରେ ତାକୁ ବାଧାକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ବିଶେଷତଃ ପରଦିନ ସେଠାକୁ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବାର ଥିବାରୁ ତାକୁ କଳାପତାକା ଦେଖାଇପାଇଁ ଯୋଜନା କରିବାରେ ସେ ଲାଗିଗଲେ । ତାଙ୍କ କ୍ଷତକୋପ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ।

ଆମ ଆଉ କେତେଜଣ, କୌଶଳରେ ସେ ଯୁବକଙ୍କୁ ଅନ୍ୟତ ଘେନିଯାଇ ବୁଝାସୁଝା କଲୁ ସେ ବୁଝିବା ସୁଝିବା ଲୋକ ହୋଇଥିବାରୁ ଆମ କଥାରେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମୁର୍ଖାମୀ କଥା ଭାବ ହସି ପକାଇଲେ ।

### ସାମ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା—

ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ କେତେକ ସଭା କରିବାପରେ ନନାଙ୍କୁ ଘେନି ଆମେ ଶରତରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଲେଉଟିଲୁ । ଠିକ ଡେଲୁକରେ ପହଞ୍ଚିବା

ମେ ନନାଙ୍କ ଦେଖି

ପୁଅକୁ ଜଣେ ଭଲ ଭଲ ରଙ୍ଗର ଟୋପି ଓ ପୋଷକ ପିନ୍ଧି ସାଇ-  
କଲରେ ଶଗଡ଼କୁ ଟପି ଚାଲିବାରେ ଆମ ପାଖଦେଇ ଅଗକୁ ଚାଲି-  
ଗଲେ । ସାଇକଲ ଆଗରେ ଓ ପଛରେ ଦୁଇଟି ପତାକା ଓ କର୍ମୀଙ୍କ  
ଟୋପି ପ୍ରଭୃତି ଦେଖି, ସେ ନେଉଁ ଦଳର କର୍ମୀ ନନାଙ୍କ ନନା ଆମକୁ  
ପଚାରିଲେ । ନୁଆ ହୋଇ ଅଲଗାକରି ନିବାରନ ଲତୁଥିବା  
ସୋପିଆଲିଷ୍ଟ କର୍ମୀ ହୋଇପାରନ୍ତୁ, କାରଣ ସେ ପତାକା କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟଙ୍କ  
ପତାକାଠାରୁ ଭଲ ଦେଖାଯାଉଛି ବୋଲି ମୁଁ କହିଲି ।

କେତେ ସମୟ ପରେ ଗୋରୁକୁ ବନ୍ଧି ମ ଦେବାକୁ ଆମେ  
ନିଜଲଙ୍ଗ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ ପଛପଟେ ଶଗଡ଼ ଫିଟାନଲୁ । ଡେଲଙ୍ଗ-  
ପିପିଲ ନିବାରନ ମଣ୍ଡଳୀରୁ ବହୁ ପ୍ରାଥୀ ନିବାରନ ଲତୁଥିଲେ ।  
ଆମ ଦଳ ନାମରେ ଜଣେ ପ୍ରାଥୀ ସେଠାରେ ପ୍ରତିଦୃଢ଼ତା କରୁଥିବାରୁ  
ଲୋକଙ୍କ ଜଣେ କର୍ମୀ ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ ସେଠାରେ  
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ।

ପୁଣ୍ୟର ଜଣେ ଡାକ୍ତର ସୋପିଆଲିଷ୍ଟ ଦଳ ପଛରୁ ସେ ସ୍ଥାନରେ  
ନିବାରନ ଲତୁଥିଲେ । ସେ ଜରରେ କମ୍ କମ୍ ଗାମୁଛାଟିଏ ପିନ୍ଧି,  
ଡାକଟିଏ ଧରି ପାଇଖାନା କାର୍ଯ୍ୟସାରି ଯେଉଁଥିଲେ । ନନାଙ୍କୁ  
ଦେଖିବାପାଇଁ ଡାକଟି ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ନନାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି ବନମୁ-  
ଣ୍ଡାବରେ ନମସ୍କାରଟିଏ କଲେ ।

ନନା କହିଲେ “ଏବେ ତ ତୁମର ଜଣେ କର୍ମୀ ସାଇକଲରେ  
ଆସୁଥିବାର ଦେଖିଲୁ, ନିବାରନ ପ୍ରଚାର ତା’ହେଲେ ଯୋରସୋରରେ  
ଚାଲିଛି ।”

ଡାକ୍ତର ଜରରେ କମ୍ କମ୍ ଉଠିବାର ଦେଲେ “ଆଜ୍ଞା ମୋର  
ଆଉ କର୍ମୀ କହାନ୍ତି ? ମଙ୍ଗଳପୁରୀଆ ବାଉଁଶକ ଉପରେ ତ ନିର୍ଭର  
କରି ମୁଁ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ଏବେତ ଧାନକଟା ବେଳ । ସେମାନେ  
ସମସ୍ତେ ତ ଧାନ କାଟିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଆଉ କର୍ମୀ କେଉଁଠୁ  
ଆସିବେ । ଯିଏ ସାଇକଲରେ ଆସିବାର ଆପଣ ଦେଖିଛନ୍ତି ସେ ମୁଁ,  
ମୋତେ ଝାଡ଼ା ଦେଖାଉଥିବାରୁ ମୁଁ ଯୋରରେ ସାଇକଲମାନ  
ଚାଲି ଆସୁଥିଲି । ଆପଣଙ୍କ ଶଗଡ଼ ପ ଶେ ଅଟକି ଅର୍ଶୀବଦ ମାଟି

ପାରିଲି ନାହିଁ । “ଏବେ ଆପଣ ମୋତେ ଆଣିବାଦ କରନ୍ତୁ ମୁଁ କପରି ନିର୍ବାଚନରେ ଜୟପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ ।”

ନନା ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଭରତରରେ କହିପକାଇଲେ “ବାପା, ମୁଁ ସେପରି ଆଣିବାଦଟାଏ କପରି ଦେଇପାରିବି ? ମୋର ପର ଏଠାରେ ଜଣେ ପ୍ରଥୀ ଅଛନ୍ତି, ମୁଁ କେବଳ ତୁମକୁ ଆଣିବାଦ କରୁଛି ଶୀଘ୍ର ତୁମ କୃତ୍ତ ଛାଡ଼ି ଯାଇ ତୁମେ ସୁସ୍ଥ ହୁଅ ।”

ଏପରି ଦଟଣାରେ ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ନେତା ମାରବ ହୋଇପାରି ଆସନ୍ତେ ବା ବକେଇ କରି କଥାଟା କହି ସେ ପ୍ରାଥୀକୁ ଶୁଣିବାର ଛାଡ଼ି ଆସନ୍ତେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସିଧା କଥା । ମୁହଁ ଉପରେ ସିଧା ସଳଖ ସତ୍ୟ ଅପ୍ରିୟ ହେଲେ ବି ସେ କହିବାକୁ କୁଣ୍ଠ ବୋଧ କରୁ ନଥିଲେ ।

**ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଶ୍ନ—**

ଆମ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀଛଡ଼ା ସୁବିଧା ଦେଖି ସେ ତାଙ୍କ ଦଳର ପ୍ରାଥୀଙ୍କ ପରି ଅନ୍ୟ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନର ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ବୋଧହୁଏ ଭୁବନେଶ୍ୱର ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ଗୋଟିଏ ସଭାରେ ବିରୋଧୀପକ୍ଷର ଜଣେ ଉଠି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ “ଆପଣେ ୧୯୩୭ ନିର୍ବାଚନରେ କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରାଥୀକୁ ଘୋଟ ଦେବାକୁ କହୁଥିଲେ ଏବେ ଜଣେ ବିରୋଧୀ ଦଳର ପ୍ରାଥୀକୁ ଘୋଟ ଦେବାକୁ କପରି କହୁଛନ୍ତି ?”

ନନାଙ୍କର କଥା କଥାକେ ଉଦାହରଣ, ସେ କହିଲେ “ନିମୋନିଆ ଜର ହେଲେ ମକରୁଥିବା ଦିଆଯାଏ, ଟାଇପ୍‌ଏଡ଼ ହେଲେ କଅଣ ସେଇ ଔଷଧ ଦିଆଯିବ ! ସେତେବେଳେ ଇଂରେଜ ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ କଂଗ୍ରେସ ଲଢ଼ୁଥିଲା ତେଣୁ କଂଗ୍ରେସକୁ ଘୋଟଦେବା ଉଚିତ ଥିଲା । ଏବେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ବୁଲିଲା । ଦେଶୀ ସରକାରକୁ ଅବାଟରୁ ବାଟକୁ ଆଣିବାକୁ ଗଣତନ୍ତ୍ର ସୁରକ୍ଷା ପାଇ ଯେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଘୋଟଦେବା ଉଚିତ ।”

ସତ୍ୟବାଗର ଗବକୁଣ୍ଠ ଅଞ୍ଚଳରେ କଂଗ୍ରେସର ଉଲ୍ଲ ସଙ୍ଗଠନ ଥାଏ । କଂଗ୍ରେସର ପ୍ରଥୀ ବି ଜଣେ ପୁରୁଣା ଦେଶସେବା ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ।

ମୁଁ ନନାଙ୍କୁ ଦେଶ ଶଗଡ଼ରେ ଯାଇ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ବୟାସଣି ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଆମେ ଜଣକ ପିଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ବସିଲୁ । ନନା ଆସିବା ଶୁଣି ଚାଲିଲେ ଲୋକ ଆସି କୁଟିଲେ । ସେଥିରୁ ଅନୁକେତେକ ଆମଲୋକ, ଅଉ କେତେକ କାହାକୁ ଭୋଟ ଦେବେ ନ ଦେବେ ସ୍ଥିର କରିନଥିବା ଲୋକ ଓ ଅନ୍ୟ ରୁଡ଼ିକ କଂଗ୍ରେସ ଲୋକ ।

ନନା ସେଠାରେ କେତେକ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା ବାରି ବେଳେ, ହଠାତ୍ ଜଣେ କଂଗ୍ରେସ ବାଲ ଉଠି କହିଲୁ “ଆପଣ ଆଜିଯାଏ କେଉଁଠି ଥିଲେ ? ଏତେକାଳ ଭିତରେ ଏ ସ୍ଥାନରେ କେତେଥର ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ପଡ଼ିବ ? ଭୋଟ ସରିଲେ ପୁଣି କେତେଥର ପାଦ ପଡ଼ିବ ? ବର୍ତ୍ତମାନ ଭୋଟ ସମୟ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଆପଣ ଧରି ସରି ହୋଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି, ଭୋଟ ସରିଲେ ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିବ କିଏ ? ଆପଣଙ୍କୁ ଭୋଟବାକୁ ହେଲେ ହାତରୁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଭୁବନେଶ୍ୱର କିମ୍ବା କଟକ ଯାଇ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଦେଖା ମିଳିବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ ।

ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଏଠାରୁ ଆମର ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆମଦୁଃଖ ସୁଖ ବୁଝିବାକୁ ସେ ସବୁବେଳେ ହାଜର ଅଛନ୍ତି । କାଲି ସୁବଧା ଅସୁବଧା ପଡ଼ିଲେ ସେ ଆମ କାର ସଙ୍ଗେ କାର ମିଳାଇ ଆମ ଦୁଆରେ ଆସି ଠିଆ ହେବେ । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଭୋଟ ନ ଦେଇ ଆପଣଙ୍କୁ କାହିଁକି ଭୋଟ ଦେବୁ ? ଏଠାରେକୃତା ଚେଷ୍ଟା ନକରି ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ଏଠାରୁ ଫେରି ଯାଆନ୍ତୁ ।”

ନନା କହିଲେ “ତୁମେ କାହାକୁ ଭୋଟ ଦେବ କି ନଦେବ ସେ ଅଲଗା କଥା । ଏ ଭୋଟ କାହିଁକି ଦେଉଛ ଓ ଭୋଟ କଅଣ ? ତାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କେତେ ? କାହାକୁ ଦେବା ତୁମର ପ୍ରକୃତ ହିତକର ଓ କେଉଁ ସଭାର ଭୋଟ ପାଇଁ କିପରି ପ୍ରତିନିଧି ବାହୁବା ଉଚିତ ସେସବୁ ତୁମେ ବୁଝିଛ ? ତୁମକୁ ଗ୍ରାମ ପଞ୍ଚାୟତ, ପଞ୍ଚାଏତ ସମିତି, ବଧାନ-ସଭା ଠାରୁ ଲୋକସଭା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଥିକି ଭୋଟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । କାହାର କାର୍ଯ୍ୟ କଅଣ ଓ ସେଥିକୁ କାହାକୁ ବାଛି ଦାୟିତ୍ୱ ଦେବା

ଦରକାର ସେକଥା ତୁମେ ନିଜ ଘର କଥା ବିଚାରିଲେ ବୁଝି ପାରିବ ।

ମନେକର ଏ ଗାଁରେ ତୁମର ଗୋଟିଏ ସମ୍ପତ୍ତି ଥିବା ଗୃହସ୍ଥର ଘର । ତମର ଗୃହ ଏ ଜମି ଅଛି । ଘରେ ଗୃହ ଏ ଗାଈଗୋରୁ ରଖିଛ । ଡାକଗୁଣ କରୁଛ । ସେସବୁ ପାଇଁ ତୁମକୁ ଭଲ ଭଲ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡୁଛି କି ନାହିଁ ? ସମ୍ପତ୍ତି ବୁଝିବାପାଇଁ ତୁମେ ଗୁମାସ୍ତା ଝାଣିଛ । ଗୁଣ ପାଇଁ ହଳିଆ, ମୁଲିଆ ରଖିଛ । ରେଷେଇପାଇଁ ରେଷେଇଆ ଅଛି । ଘରର ଅନ୍ୟକାମ କରିବାପାଇଁ ଓ ଗୋଡ଼ ଘଷି ସେବାକରିବା ପାଇଁ ଚାକର ବାକର ଅଛନ୍ତି । ଗାଈଜଗା, ଗୋରୁ ଡୋଡ଼ାଣି ଦେବାପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ଜମିର ମାଲିମକଦ୍ଦମା ପ୍ରଭୃତି ବୁଝିବା ପାଇଁ ସହରରେ ଓକିଲ ବଠିକ୍ କରିଛ । ଯେ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ସେଥିପାଇଁ ଭଲ ଭଲ ଲୋକ ବାଛିକରି ରଖିଛ । କାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚଳୁଛି ।

କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯଦି ଓକିଲ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କଠାରୁ ଗୋଡ଼ଘଷା ଓ ଗୋରୁ ଡୋଡ଼ାଣି ଦେବା ଆଣାକରି, ହଳିଆ ମୁଲିଆଙ୍କୁ ଗୁମାସ୍ତା ଓ କଚେରୀ କାମରେ ଲଗାଇବ ତେବେ ତୁମ ସମ୍ପତ୍ତିର ଅବସ୍ଥା କଅଣ ଦେବ ? ଜମିବାଡ଼ି ମାଲିମକଦ୍ଦମା ବୁଝିବା ପାଇଁ ଓକିଲ ବେଶୀ ଉପଯୁକ୍ତ, ନାଁ ତୁମ ପାଖ ଲୋକ ମୁଖ ହେଲେବ ବେଶୀ ଉପଯୁକ୍ତ ।

ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଘୋଟ ଦେଇ ପ୍ରତିନିଧି ବାହୁତ ସେଥିପାଇଁ କିଏ ବେଶୀ ଉପଯୁକ୍ତ ସେକଥା ବୁଝି ଘୋଟ ଦେବ ନାଁ କିଏ ତୁମ ପାଖ ଲୋକ ସେକଥା ବିଚାରି ଘୋଟଦେବ ?

ବିଧାନ ଓ ଲୋକ ସଭାର ପ୍ରତିନିଧିର କାର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ରାମ ପଞ୍ଚାୟତ ପ୍ରତିନିଧିର କାର୍ଯ୍ୟଠାରୁ ପୂର୍ବ ଅଲଗା । ସେ ତୁମର ଓ ପ୍ରଦେଶ ବା ଦେଶର ଗୃହସ୍ଥର ସ୍ୱାର୍ଥ ଜାଣି ଦେଶକୁ ଚଳାଇବାପାଇଁ ଆଇନକାନୁନ ତିଆରିହେବା ସଭାର ପ୍ରତିନିଧି । ସେ କାହିଁକି ତୁମ ଦୁଆରକୁ ଦଉଡ଼ିବ ? ଭାରତର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଠାରୁ ପ୍ରଦେଶର ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯଦି ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ଗୃହ ବିବାଦ ଓ ଘୋଟ ଘୋଟ କଥା ବା ଦୁଃଖ-

ସୁଖ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଦେଶର ବୃହତ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ଛୋଟର ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ପଡ଼ନ୍ତି ତେବେ ଏ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା କଅଣ ହେବ ? ତେବେ ଏ ଦେଶ ଚଳିବ କିପରି ? ପଞ୍ଚାୟତ ଓ ପଞ୍ଚାଏତ ସମିତିର ସହସାମାନେ ତେବେ ଆଉ କି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ ?

ତାପରେ ଏଥିପାଇଁ ତୁମେ ଯଦି କେବଳ ତୁମର କାମକରିବାକୁ ତୁମ ଗଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଯୋଗ୍ୟତା ଆଉ ନଥାଉ ବାଛିବାକୁ ସୂଚିବ ଯେଉଁ ଦୁଇ ଦୁଇଜଣର ଗ୍ରାମରୁ କେହି ଠିଆହୋଇ ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ କାହା-ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ? ଜଣେ ପ୍ରତିନିଧି କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ବା ଗ୍ରାମର ହୋଇ ଉଠନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ସମଗ୍ର ନିବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀ ଓ ଦେଶର ସେବା କରନ୍ତି ।

ମୋତେ କଅଣ ତୁମେ ଜାଣନାହିଁ ? ମୁଁ କାହିଁକି ଛୋଟ ପାଇଁ ତୁମ ଦୁଆରକୁ ଆସନ୍ତି । ତୁମ ସ୍ୱାର୍ଥରକ୍ଷା ପାଇଁ ଯେ ଠିଆ ହେଉଛି ସେ ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଧା ହେବା ଉଚିତ । ତୁମେ ଶ୍ରେଟ'ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝି ନପାରି ଏପରି ମୁଖାମିରେ ଦାଣ୍ଡି ହେଉଛ ବୋଲି ତୁମ ଦୁଆରକୁ ଆସି ତୁମକୁ ଚେତାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ।

ଯେଉଁ କାମ ପାଇଁ ତୁମେ ଶ୍ରେଟ ଦେଇ ବାଛିବାର କଥା, ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ କରି ପାରିବି କି ଅନ୍ୟ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ କରି ପାରିବେ, କିଏ ସେଥିପାଇଁ ଦେଖି ଯୋଗ୍ୟ ସେ କଥା ବୁଝିକରି ସିନା ତୁମେ ଶ୍ରେଟ ଦେବ । କିଏ ତୁମ ବାଡ଼ରେ ଭଲ କୋଡ଼ି ହାଣିବ, କିଏ ଭଲ ଗୋଡ଼ି ବସିବ, କଲି କଲିବେଳେ କାନ୍ଧକୁ କରି ପକାଇ ଠିଆ ହେବ ଏକଥା ବିଚାରି ଯଦି ଶ୍ରେଟ ଦେଉଥାଅ ତେବେ ସେ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଯୋଗ୍ୟ । ତୁମର ଓ ଦେଶର ଅସଲ ସ୍ୱାର୍ଥ ନ ଜାଣି ମୁଁ ଆସି ତୁମ ଗୋଡ଼ ବସି ପାରିବି ନାହିଁ । ସେପରି କାମ ଯଦି ତୁମେ ମୋଠାରୁ ଆଶା କରୁଥାଅ ତେବେ ତୁମର ଶ୍ରେଟ ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ।”

ନନାଙ୍କ ଶ୍ରେଟରୁକ ସାମନାରେ ଏପରି ଦୃଢ଼ ମତ ପ୍ରକାଶ ଓ ଅଭିଭାବକ ଭଳି କଥାବର୍ତ୍ତୀରେ ମୋଭଳି ଅନଭିଜ୍ଞ କର୍ମୀ ପ୍ରଥମେ

ବରଳତ ହୋଇଯିବା ସ୍ୱାଭବିକ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପରେ ବୁଝିଲି ସେ ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟ ଭକାଣୀ ନୁହେଁ ! ସେ ଏ ଜାତିର ଜଣେ ମୂରବୀ । ସେ ଲୋକଙ୍କର ହିଁ ଆଭିଭାବକ । ଏ ଦେଶର ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧବନତାଙ୍କର ସେ ଜଣେ ଶୁଭକାଂକ୍ଷୀ ଗୁରୁଜନ ।

ତାଙ୍କ ଯୁବାବସ୍ଥାରେ ସେ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ଯେଉଁ ସେବା କରିଛନ୍ତି ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ଓ ସଂସ୍କରଣ ବାଟ ଫିଟାଇଛନ୍ତି ଓ ଦେଶପାଇଁ ଜୀବନବ୍ୟାପି ଯେ ସ୍ୱର୍ଥ ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି ତାର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ସବୁ ଅପପ୍ରଭୁ ଓ ପ୍ରଲୋଭନ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିର ସାମନାରେ ପାଣି ପାଟି ଯାଉଥିଲା । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଜନସେବା ପାଇଁ ସେ ସବୁବେଳେ ବିପୁଳ ସମର୍ଥନ ପାଇ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ।

**ବିରୁଦ୍ଧ ପ୍ରଭୃତ—**ଆମ ଦେଶରେ ନିର୍ଦ୍ଦୀରନମାନଙ୍କରେ ବହୁ ଅପ-ପ୍ରଭୃତ ରୁଲେ । ଲୋକଙ୍କୁ ତାହା ସତ କି ମିଛ ବାଛିବାକୁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ନଥାଏ ତେଣୁ ଅପପ୍ରଭୃତ କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ସମୟ ସମୟରେ ସଫଳ ହୁଅନ୍ତି ।

ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦୀରନରେ ନନାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବହୁ ଚନ୍ଦାନ୍ତ କରାଯାଇଥିଲା ଓ ବହୁ ଅପପ୍ରଭୃତ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲା । ତାଙ୍କର କଥାର ଅର୍ଥକୁ ଅନର୍ଥକରି ପ୍ରଭୃତ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଥିଲା ।

ନିର୍ଦ୍ଦୀରନବେଳେ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ନାନା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦିଅନ୍ତି । ନନା କିନ୍ତୁ କୌଣସି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଉନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଭଳି ଚିତ୍ରକରି ବିରୋଧୀତମ ଆମ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଉଥିଲେ !

ବନପୁର ଗ୍ରାମ ନିକଟରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନଦୀରେ ବରଝିଏ କରାଯାଇ ପାଣି ଅଟକାଇବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନହେଲେ ସେ ଗ୍ରାମରେ ଫସଲହାନ ହେଉଥିବାର ଅଭିଯୋଗ କରି ସେଠାର ଲୋକେ ନନାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦୀରନ ସଭାରେ ସେଥିପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେବାକୁ ନନାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ସେଥିପାଇଁ ସଭାକାରକୁ ଦରଖାସ୍ତ କରିବାକୁ ନନା ପରାମର୍ଶ ଦେଇ, ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୀରତ ହେବା

ପରେ ସେଥିପାଇଁ ଯାହା ଦରକାର ବୁଝିପୁଝି ତାହା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ବୋଲି କହିଲେ ।

ସେ ସଭାପାରି ଫେରିବା ପରେ ଅନ୍ୟ ଦଳର କେତେକ ଖଳ ଲୋକ ସେ ନଈ ତଳ ଆଡ଼କୁ ଥିବା ଆଉ ଗୋଟିଏ ବେଣୀ ଘୋଟର ଥିବା ବଡ଼ ଗାଁରେ ନନାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରି କହିଲେ ନଦୀର ଉପର ମୁଣ୍ଡ ଗ୍ରାମରେ ବନ୍ଦି କରାଇବାକୁ ପଣ୍ଡିତଜୀ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଠାରେ ବନ୍ଦି ବନ୍ଦା ହେଲେ ତୁମ ଜମିରେ ମରୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ ଓ ତୁମର ସର୍ବନାଶ ହେବ । ପଣ୍ଡିତେ ସେ ଗାଁଆର ଘୋଟ ପାଇବାକୁ ତୁମ ଗ୍ରାମକୁ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ।

ଆମେ ସେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଶୁଣି ନନାଙ୍କୁ ନେଇ ସେଠାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଭା କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲୁ । ନନା ପ୍ରକୃତ କଥା ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ ।

ଧାନକେଶ ବ୍ରହ୍ମଗିରି ପାଖ ଧୋଇ ଅଞ୍ଚଳ । ଧାନକଟା ବେଳ । ବଡ଼ ଦୁସାଧ୍ୟ ବାଟ । ମାଇଲ ମାଇଲ ବାଟ କେବଳ ଛିଡ଼ି ବନ୍ଦି ଉପରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ହୁଏ । ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଗରୁ ନନା ବହୁ ସେବା କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ ଓ ସେ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଦେବତାପରି ଭକ୍ତି କରୁଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ଏ ବୟସରେ କଷ୍ଟ ଦେଇ ସେଠାକୁ ନ-ନେବାକୁ ଆମକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ । ସେଠାରୁ ନନାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଗୋଟିଏ ଘୋଟ ପାଇବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଆମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥିଲୁ ।

ନିର୍ବାଚନ ସମୟରେ ଘଡ଼ିକେ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟେ । ସତ ମିଛ ହୁଏ । ହେଲୁ କଥା ନହେଲୁରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକେ ଅବସ୍ଥା ପୁର ବଦଳି ଯାଏ, ତେଣୁ ଆମର ସ୍ଥାନୀୟ କର୍ମୀମାନେ ଅବସ୍ଥା ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମକୁ ଖବର ପଠାଇ ଥାଆନ୍ତି ।

ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ଖବର ରଖିବା ଗୋଟିଏ ଜରୋସୀ କାର୍ଯ୍ୟ । ସେଥିପାଇଁ ସମ୍ଭାବ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଆମ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧାର ସତରେ ଦୁରୁହ ସମ୍ପ୍ରାଦେଇ ଲାଗି ଲାଗି ଟାଉଟର ଓ ଖଳ ଲୋକଙ୍କ

ପଶ୍ଚାତ ଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ପାଳଗଦା ମୂଳେ, ଗୁଡ଼ାଳ ପାଖେ  
ବା ଗଛଉପରେ ଲୁଚି ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଲକ୍ଷ କରି ରହି କଟାଇବାକୁ  
ପଡ଼ିଛି । ତାହାହାସି ପ୍ରକୃତ କଥା ଜଣାଇ ନିଶ୍ଚିତ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ  
ପ୍ରଲୋଭନ ଓ ମିଥ୍ୟାପ୍ରସ୍ତରରୁ ନିବର୍ତ୍ତାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଯାଇଛି ।

ଧାନକେଶ ଅଞ୍ଚଳରୁ ହଠାତ୍ ଖବର ଆସିଲା, ଜଣେ ବିରୋଧୀ  
ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରସ୍ତର ଫଳରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଅବସ୍ଥା ଏକଦାରିକେ  
ବଦଳି ଯାଇଛି । ଆମକୁ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମିଳିବାର  
ଆଉ ଆଶା ନାହିଁ ।

ନନା ସେଠାକୁ ଯାଇ ନିପାରିବାଇ ସୁବିଧା ନେଇ କୌଶଳ  
ଦମେ ସେଠାରେ ପ୍ରସ୍ତର କରିଯାଇଛି, “ପଣ୍ଡିତଗଣ ଅତି ଯୋଗ୍ୟ-  
ବ୍ୟକ୍ତି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଅତି ବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଗଲେଣି, ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ  
ବନ୍ଧିନାହିଁ, କାନକୁ ଶୁଭୁନାହିଁ, ସେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରକୁ ରହିତ ଅକର୍ମଣ୍ୟ  
ହୋଇ ଗଲେଣି । ବିରୋଧୀ ଚଳର ଅନ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥୀ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବଚନ  
ଶୁଣି ହୋଇଥିବାରୁ, ତାଙ୍କର ବଡ଼ ପୁଅ ପରି । ସେ ପ୍ରଥମେ ପଣ୍ଡିତଗଣଙ୍କ  
ପାଖକୁ ଆଣିବାଦ ପାଇଁ ଯାଇଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ କରାଇବାକୁ  
ପଣ୍ଡିତଗଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସାନପୁଅ ତାହା କରାଇ ଦେଲ  
ନାହିଁ ।

ତାଙ୍କର କନିଷ୍ଠ ପୁଅ (ମୁଁ) ଜଣେ ବେକାର ଯୁବକ ତାର  
ରୋଜଗାରର କୌଣସି ପନ୍ଥା ନାହିଁ । ସେ ପଣ୍ଡିତଗଣଙ୍କ ନାମର ସୁବିଧା  
ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଜୟସୁକ୍ତ କରିଗଲେ, ପଦସ୍ୟପଦରୁ ସେ ଲାଭ ଉଠାଇବ ।  
ତେଣୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠର ମାନେ ଚାଲୁ କରିନ୍ତୁ ସେମାନେ ପଣ୍ଡିତଗଣଙ୍କ ସାନପୁଅ  
ପାଇଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବେ ନାଁ ତାଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟ ଶୁଣିବୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବେ ।”  
ମୁଁ ସେପରି ସ୍ଥାନକୁ ଆଗରୁ ଯାଇଥିବାରୁ ମୋତେ ସେମାନେ ଅନ୍ୟ  
ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ତୁଳନାରେ ପିଲାଟିଏ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି । ତେଣୁ ସେପରି  
ପ୍ରସ୍ତରକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିବା ସେଠାର ମାରିତ୍ୱ ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ  
ସ୍ୱାଭାବିକ ।

ଆମର ଆଉ ଉପାୟ କଅଣ ? ନନା ଚାଲିକରି ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ  
ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେଠାକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ।

ଶେଷରେ ବସୁଭବର ଆମେ ତାକୁ ସବାଗରେ ବସାଇ  
ନେଲୁ ।

ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ବୋହୁଛଡ଼ା ଅନ୍ୟକେହି ସବାଗରେ ବଢ଼ି-  
ଯିବାର ସେଠାର ପିଲାମାନେ ଦେଖିନଥିଲେ । ତେଣୁ ସବାଗ ଡାକ  
ଶୁଣିବାକ୍ଷଣି ବାଟଯାକ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ବୋହୁ ଦେଖିବାକୁ  
ଦଉଡ଼ିକରି ସବାଗ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି, ସବାଗ ଭିତରେ ବସିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ  
ଦେଖି ବୁଡ଼ାଟେ କହି ନରାଣରେ ଫେରି ଯାଆନ୍ତି ।

ବାଟରେ ପଡ଼ୁଥିବା ଗାଁମାନଙ୍କର ଲୋକେ ଆସି ପ୍ରଣାମ କରି  
ପଦଧୂଳି ଦେନି ଚାଲି ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ସେ ଧାନକେଶରେ ପହଞ୍ଚିବା  
ପରେ ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ମାତ୍ର, ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଘୁଣି ବଦଳାଇ ଦେଲା ।  
ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷର ଲୋକେ ଲୁଚିଲେ ।

ଅନ୍ୟ ଦଳମାନଙ୍କର ପାଟି ଫଣ୍ଡ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁନ୍ଦର କର୍ମୀ-  
ମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଆସୁଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ  
ସେ ଟଙ୍କା ସବୁ ବରବାଦ ବା ଆତ୍ମସାତ କରି, ସେ ଟଙ୍କା ଲୋକଙ୍କୁ ଓ  
ଗାଁ ସବୁକୁ ଦିଆଯାଉଛି, କାମ ଭଲ ଚାଲିଛି ଓ ଛୋଟ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ  
ବୋଲି ଖବର ସବୁ ଉପର ନେତା ମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାଉଥାଆନ୍ତି ।  
ନେତାମାନେ ବି ସେ ଖବର ପାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥାଆନ୍ତି ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ନନାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ହୋଇଥିବାରୁ ସେଠାରେ କଂଗ୍ରେସ  
ପ୍ରଭୃତ୍ କପରି ଚାଲିଛି ବୋଲି ଦେଖିବାକୁ ଜଣେ ବଡ଼ ନେତା ଆସିବେ  
ବୋଲି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସଭା ହେବା ପ୍ରଭୃତ୍ ହୋଇଥିଲା । ସେ ନେତା  
ଠିକ ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ବହୁ ଅର୍ଥ ସାପେକ୍ଷ ବିରାଟ  
ସୁସଜ୍ଜିତ ସଭା ମଣ୍ଡପ ନିକଟରେ ଜଣେ ହେଲେ ଶ୍ରୋତା ଉପସ୍ଥିତ  
ନଥିଲେ । କେବଳ କର୍ମୀମାନେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥିଲେ ।

ନେତା ସାମନାରେ ଥିବା ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳଙ୍କ ଅରୁଣ ସମୂହକୁ  
ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ତା ମୂଳରେ ମାଳକଣ୍ଠକର ଫଟୋଥିବା ପ୍ରଭୃତ୍ ପଦକ୍ଷିପ  
ପୁଷ୍ପମାଳାରେ ସୁସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ରଖାଯାଇଛି । ଯିବା ଆସିବା ଲୋକେ  
ସେ ଫଟୋ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡିଆମାରି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ଭୂରପଟ ଦୋକାନ

ମାନଙ୍କରେ ଲୋକମାନେ ବସି ଟୁପଟାପ ହେଉଛନ୍ତି ଓ ସଭା ଏବଂ ସେ ନେତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୁଖୁକ ହସା ଦେଉଛନ୍ତି ।

ସେଥିରେ ସେ ନେତାଙ୍କର ବିରକ୍ତି ଭାବ ଲକ୍ଷକରି ସଭାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟାମାନଙ୍କ ଉତ୍ତରୁ ଜଣେ ଯୁବକ କହିଲେ “ଏଠାରେ ଏପରି ସଭାକୁ ବେଶୀଲୋକ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଠାର ଲୋକମାନେ ଶିକ୍ଷିତ ତେଣୁ ଭୋଟ ବଳୁତା ଶୁଣିବାଦରକାର ମନେକରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭୋଟକୁ ନଆସିଲେ ମଧ୍ୟ କଂଗ୍ରେସକୁ ଭେଟଦେବା ସୁନସ୍ଥିତ ।”

ସେ ନେତା କହିଲେ “ଗାଁ ପମେଳ ଧୋବା ତୁଠରୁ ଜଣା-ପଡ଼େ । ମୁଁ କଅଣ ସତ୍ୟବାଦୀରେ କପରି ସଭା ହୁଏ ଦେଖିନାହିଁ ତୁମେ ପିଲାଲୋକ, ମୋତେ ଭୁଲାଇବାକୁ ବସିଛ ? ଭୋଟ ନେଲବାଲା ତ ଆଗରେ ଜଳ ଜଳ ଦିଶୁଛନ୍ତି, ତୁମେ ଖାଲି ଆମକୁ ଠକା ଠକା ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ାକ ଆଣି ବରବାଦ କର ଅର୍ଥଶ୍ରାନ୍ତ କରିବାରେ ଲାଗିଛ ।”

### ଗୋଟ ଟାଉଟରୀ—

ଅନ୍ୟ ଦଳମାନଙ୍କର ଭୋଟର ଓ ଗାଁ ମାନଙ୍କୁ ପଇସା ଦିଆନିଆ ଝବର ଅମେ ଶୁଣୁଥିଲ ଆମ କର୍ମୀମାନେ ବି ଠିକ ଭୋଟ ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟ ଦଳ ଲୋକେ ଟଙ୍କା ନେଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଯିବାବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରାଥିଲେ । ଆମର କର୍ମୀମାନେ ବି ନିଜ ଘରୁ ଖାଲି ପୁଣ୍ଡ୍ରପ୍ରାଣରେ କାମ କରୁଥିଲେ ତେଣୁ ଆମ ଆଡ଼ୁ ଟଙ୍କା ପଇସା କାରବାରର କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନଥିଲା ।

ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗ୍ରାମରୁ ଗୋଟ ଦେବାକୁ ଆସୁଥିବା ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଗ୍ରାମର ଜଣେ ଚତୁର ଅଧିମା ଲୋକ ବଲମହେ ହିଡ଼ରେ ବସାଇଦେଇ ଆମ ନିକଟକୁ ଆସି କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ଆମ ଗ୍ରାମର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଡକଡକ କରି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟ ଦେବାପାଇଁ ଆସୁଥିଲି କିନ୍ତୁ ଆଉଦଳର ଲୋକ ସେମାନଙ୍କୁ ଆମ ଗ୍ରାମର ମଦର ପାଇଁ ବହୁ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ କହି ବାଟରେ ଅଟକାଇ ଦେଇଅଛନ୍ତି । ଅପଣ ଆମ ଗ୍ରାମର ଭାଗବତ ଘର ପାଇଁ ଅଳ୍ପ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଲେ ସବୁ ଠିକ୍ ହେଇଯିବ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆସି ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟ ଦେଇଯିବେ ।

ନନା ମଠରୁ ଓହରିବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ସେ ବରକ୍ର ହୋଇ କହିଲେ ଯାଅ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦବ ସେପରି ଲୋକଙ୍କ ଭୋଟରେ ଦେଶର କୌଣସି ମଙ୍ଗଳ ହେବନାହିଁ । ମୁଁ ଏପରି ଭୋଟ ରୁହେଁ ନାହିଁ ।

ସେ ଲୋକ ଆଗରୁ ନନାଙ୍କ ପାଖକୁ ବହୁଥର ଆସି ଉଲ୍ଲେଖ ହୋଇ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲେ । ସେ ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ତାକୁ ଆମ ଲୋକ ବୋଲି ଜାଣୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥମା ଟାଉଟର ଲୋକ ଓ ସେ ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ବଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ବୁଝିଥିଲି । ତେଣୁ ସେ ଲୋକ କଥାରେ ମୋର ବଡ଼ ସନ୍ଦେହ ହେଲା ।

ମୁଁ ସେ ଲୋକକୁ ଏକୂର୍ତ୍ତ କରି ଡାକିନେଇ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଅଳରେ ଜଣେ କର୍ମୀଙ୍କ ଘରେ ଗୁଡ଼ିଦେଇ, ମୁଁ ଟିକିଏ ଆସୁଛି ତୁମେ ଏଠାରେ ଥାଅ ବୋଲି କହି ସେ ଲୋକକୁ ଘରଘରରେ ବୁଦ୍ଧିଦେଇ ବନ୍ଦକରି ଜଗିରଖିବା ପାଇଁ ଆମ କର୍ମୀକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ସେଠାରୁ ବୁଲିଆସିଲି ।

ବଟରେ ଅଟକିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଯାଇ ଭେଟିବାରେ ସେମାନେ କହିଲେ “ଆଜ୍ଞା ଭୋଟ ସମୟ ଡେରି ଅଛି ଏଠାରେ ବସିଥାଅ ମୁଁ ସମୟ ବୁଝିକରି ଆସୁଛି ବୋଲି କହି ସେ ଲୋକ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛୁ” । ମୁଁ ସେ ଟାଉଟରର କାର୍ଯ୍ୟାଦି ବୁଝିପାରିଲି । ଭୋଟରମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଆଣି ଭୋଟ ଦିଆଇ ସାରିଲା ପରେ ସେ ଲୋକକୁ ମୁକ୍ତ କଲି ।

## ଭୋଟ ପଳାଫଳ —

ଭୋଟ ସରିଲା ୧୯୫୭ ଜାନୁୟାରୀ ଦଶ ତାରିଖରେ ନବୀଚନ ପଳାଫଳ ଘୋଷିତ ହେଲା । ନନା ଅଧିକ ଭୋଟରେ ନବୀଚନ ହେଲେ । ଗୋଦାଚରଣ କାବୁ ଓ ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ ସମବାୟ ଓ ଦଣ୍ଡପାଣି ମଧ୍ୟ ନବୀଚନ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ ।

ଆମ ପିପିଲି ପ୍ରାର୍ଥୀ ବି ଜିତି ଥାଆନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ସେ ଅପରପକ୍ଷର ଅପପ୍ରସ୍ତୁରକୁ ଖଣ୍ଡନ କରିପାରି ନଥିଲେ । ସେ ନନାଙ୍କ ନାମରେ,

ନନାଙ୍କ ଛବି ଦେଇ 'ଭୋଟରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ' ବୋଲି ଖଣ୍ଡିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢ଼ି ଗୁପ୍ତିଥିଲେ । ତା ଉପରେ, ଧାନକେଶୁ ପ୍ରବନ୍ଧଠାରୁ ଆହୁରି ଚୁରୁଚର ପ୍ରବନ୍ଧ ଅନ୍ୟପକ୍ଷରୁ ଚାଲିଥିଲା । ଆମ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଜଣେ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ସେ ପଧାନହୋଇ ନିଜକୁ ପଠନ ଯୁକ୍ତ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଉଛନ୍ତି ଓ ପଣ୍ଡିତ ମାଳକଣ୍ଠ କୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସମୟର ଲୋକ ସେ କେଉଁକାଳୁ ଆଉ ପୁରୁକୁ ଚାଲିଗଲେଣି ଏବେ ସେ ପ୍ରାର୍ଥୀକୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରାର୍ଥୀ ମିଛ ଲେଖିଛନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରବନ୍ଧ ଚାଲିଥିଲା ।

ସେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଆସି ତାଙ୍କ ନିବାରଣ ମଣ୍ଡଳୀରେ ନନାଙ୍କୁ ବୁଲାଇବା ପାଇଁ ଗୁଡ଼ିଦେବାକୁ ଆମକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏକା ଦିନରେ ଆମ ଦୁଇପ୍ରାନ୍ତର ଭୋଟ ଦେବା ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲା । ଆଉ ବେଳ ନଥିଲା । ଆମ ନିବାରଣ ମଣ୍ଡଳୀରେ ନନାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ନିତ୍ୟ ପ୍ରୟୋଜନ ଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ପ୍ରାର୍ଥୀକୁ ଆମେ ନିରାଶରେ ଫେରାଇ ଦେଇଥିଲୁ । ସେ ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତୀ ଆ ଅପପ୍ରବନ୍ଧ ଶୀକାର ହୋଇ ହାରିଯାଇଥିଲେ । ଏହିପରି ନନା ଓ ଗୋଦାବରୀଶ ବାବୁ ଦୁଇଜଣଯାକ ନିଜ ନିଜ ନିବାରଣ ମଣ୍ଡଳୀରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାରୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରି ନଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନ୍ୟମାନେ ବି ହାରି ଯାଇଥିଲେ ।



# ନନାଙ୍କ ଯୁବ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣ

(ପଦ୍ୟ)

ମୋର ଆମେରିକା ଯାତ୍ରା—

ନିବାରଣ ସରକାର ପରେ ମୋ ଆମେରିକା ଯିବା କଥା ପ୍ରକାଶ ହେଲା । ଓଡ଼ିଶାରୁ ବାଟଗର୍ଭ ମୋଗାଡ଼ି ଆଣା ଗୁଡ଼ି, ନନା କଲିକତା ଯାଉଥିବା ବେଳେ ସେଠାରେ ଯୋଗଦେଇ କରବା ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ।

ନନା ସୁଖୀ ଜଣା । ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ବଙ୍ଗଳାର ନଗେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ରକ୍ଷିତ ନାମକ ଜଣେ ବପୁଙ୍କ ଗୁଡ଼ି ପୂର୍ଣ୍ଣ ପଳାଇ ଆସି ନନାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ନନାଙ୍କ ପାଇଁ ଗାରୁ ଆସୁଥିବା ଗୁଡ଼ିଲରେ ଦୁହେଁ ଚଳୁଥିଲେ । ପରେ ସେ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଂଘୀ ହୋଇ ବ୍ୟବସାୟ କରି ଦୁହେଁ ଯାକ ବଡ଼ ଶିଳ୍ପପତି ହୋଇ ପାରିଥିଲେ ।

ନନା ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗ୍ୟ ପରେ ସେ ଦୁହେଁ ନନାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହାୟ୍ୟ କରି ଓଡ଼ିଶାର ବଡ଼ ମରୁଡ଼ି ଓ କଂଗ୍ରେସ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚାର ହୋଇ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଦରକାର ବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ ପଠାଉଥିଲେ । ନଗେନବାବୁଙ୍କ ସଂଘୀ ଶିଳ୍ପପତି ନନାଙ୍କୁ ଦେବଦା ପରି ମନେକରୁଥିଲେ । ନନା ନିଜପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କେବେ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ମାଗୁନଥିଲେ । ମୁଁ ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ଥିଲି । ନନା ତାଙ୍କର ଆଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ମୁଁ ନନାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସେ ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କ କଲିକତା ବାସଭବନରେ ଥିବାବେଳେ ମୁଁ ନନାଙ୍କ ନାମ ବ୍ୟବହାର କରି ତାଙ୍କୁ ମୋର ବାଟଗର୍ଭ ପାଇଁ କରଜ ମାଗିଲି ଓ ଆମେରିକାରେ

ପ୍ରତ୍ନିଷ୍ଠିଲେ ମୋ ଭଣ୍ଡ ଟଙ୍କାରୁ ତାଙ୍କ ରୁଣ ପରିଶୋଧ କରିଦେବ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲି ।

ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ମୋତେ କହିଲେ ଏଇଥିପାଇଁ ପଣ୍ଡିତଜୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତୁମେ ଆସିଛ । ତୁମେ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଆସିଥିଲେ କଅଣ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା, ଯାହାହେଉ ପଣ୍ଡିତଜୀଙ୍କୁ ବହୁକାଳ ହେଲ ଦର୍ଶନ କରି ନଥିଲ, ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ପାଇବା ମୋ ପ୍ରତି ଯୌତୁକ୍ୟର ବିଷୟ ।

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ କର୍ମସେସକୁ ଛାଡ଼ି ଦାଉଁଦିନ ପାଇଁ ବିଦେଶକୁ ଚାଲିଯିବା କଥା ନନାଙ୍କୁ ହୁଏତ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥିଲା । ସେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କିଛି ନକହିଲେ ମଧ୍ୟ ମନେ ମନେ ସ୍ତବ୍ଧ ହେଉଥିଲେ । ନନା ବାହାନା ଦେଖାଇ ମୋର ଯିବା ସମୟ ଦୁଃଖାଇବା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଛକ୍କା କରୁଥିଲେ । ମୋର ଯିବାରେ ବହୁତ ଡେରି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ତେଣୁ ଆଉ ବେଶୀ ଡେରି କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା ।

ସେ ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋର ବାଟଖଇଁ ପାଇଁ ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା ରୁଣ ମାଗିଥିଲି, ସେ ଦେବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଟଙ୍କା ମୋ ହାତକୁ ଆସି ନଥିଲା । ପୋଷ,କପଟ ପାଇଁ ମୋର କଟକ କୁନିକରୁ ଆ ବାବପତ ବକ ସେକେଣ୍ଡହାଣ୍ଡ ପୁରୁଣା ଗରମ ପୋଷାକ ମୋତେ ଯୋଗ ଡ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ପାସ ପୋଟ ଉପା ପ୍ରଭୃତି ପାଇଁ ମୋତେ କଲିକତା ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି କରି ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ।

ଏସବୁ ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ୟସ୍ତରହି ନନାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ହିସାବ ପତ୍ର ମୁଁ ନିଜେ ଠିକଠାକ୍ କରି ନପାରି ଅନ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ଯାଏ କରାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇଥିଲି, ନିର୍ବାଚନ ହିସାବ ଦାଖଲ ତାରିଖ ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ ମୋର ଭରତ ଛାଡ଼ିବାର ଥିଲା ।

ମୁଁ କଟକରୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଆମେରିକା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କଲିକତା ଯାଏ କରିବା ଦିନ ନନା ଅଭିମାନ ରୂପି ନ ପାରି ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ହିସାବ ଠିକ ନକରି ରୁଲି ଯାଉଥିବାରୁ ଭୁଲି ଉଟକା ବାହାର

ସେ ସଦୃଶ ପଦରୁ କଟି ଯାଇପାରନ୍ତି ଓ ସେଥିପାଇଁ ମୋର ଦାସିକ୍ତ ସ୍ତନତା ଦାସୀ ବୋଲି ମୋ ଉପରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବହୁତ ପାଟି ତୁଣ୍ଡ କଲେ ଓ ମୁଁ ଗଲ୍ଲବେଳେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଭଲ ଭାବରେ କଥା କହି ନଥିଲେ ।

ମୁଁ କଲିକତାରେ ରହି ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ବସି ରହିଲି । ଶିଳ୍ପପତି ମୋତେ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ବିଷୟ ଆଉ ଉଠାଇ ନଥିଲେ । ବମ୍ବେରୁ ଜାହାଜ ଗୁଡ଼ିକର ଏକ ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସଦୃଶ କରି ତାଙ୍କୁ ମୋ ଅସୁବିଧା ଜଣାଇବାରେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ 'ମୋ ପୁଅ କଅଣ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମକୁ ଟଙ୍କା ଦେଇନାହିଁ, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମର ଟଙ୍କାଟ ହେଇନାହିଁ ? ତାପରେ ସେ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଡାକ ଶୀଘ୍ର ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଉ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।

ମୋ ଜାହାଜ କମ୍ପାନୀର ଦଲ୍ଲୀ ଅଫିସକୁ ଫୋନ୍ ଦେଲା । କଲିକତାରେ ସେ କମ୍ପାନୀର ଗୋଟିଏ ସହଯୋଗୀ ଅଫିସରେ ଟଙ୍କା ଜମା କରି ସାରି ଦଲ୍ଲୀକୁ ଫୋନ୍ କରାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ କମ୍ପାନୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ କଲିକତାରୁ ବମ୍ବେ ଯାସିକରି ବମ୍ବେ ଉଡ଼ି ଜାହାଜ ବନ୍ଦରରେ ତାଙ୍କ ଲୋକଠାରୁ ଟିକଟ ସଂଗ୍ରହ କଲା । ଗଡ଼ରେ ବମ୍ବେରେ ପହଞ୍ଚି ତା ପରଦିନ ସକାଳୁ ଜାହାଜ ଧରି ମୁଁ ଯାତା ଆରମ୍ଭ କଲି ।

କଲିକତାରୁ କଟକ ଆସି ନନାଙ୍କୁ ନିବାରନ ହିସାବ ଚୁଢ଼ାଇବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିଥିଲି କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବୋକ୍ତ କାରଣରୁ ମୋତେ ବେଳ ହୋଇ ନଥିଲା, ତାପରେ ତାଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ଗୁଣିବାଇ ପ୍ରକୃତ କାରଣ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ତେଣୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ମନ ମାରି ଆମେରିକା ଚାଲିଲି ।

**ଯୁବ ଶକ୍ତିର ଆଶା—**

ଯୁବ ଶକ୍ତି ହିଁ ଦେଶର ଆଶା ଭରସା । ଯେକୌଣସି ଜାତିର ଯୁବକମାନେ ଯେପରି ଗଢ଼ା ହେବେ, ସେ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ସେହିପରି ରୂପ ନେବ । ସତ୍ୟବାଦୀ ମଣିଷ ଗଢ଼ା ଅନୁଷ୍ଠାନର 'ନନା' ଥିଲେ କୁଳପତି, ଯୁବଶକ୍ତିର ସଦାଜୀନ ଉନ୍ନତ ପାଇଁ,

ପାଠ୍ୟାଚାରୀ ଚରିତ୍ରବାନ ଓ ସାହସୀ ଯୁବକ ଭୈରା ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା ।

ସତ୍ୟବାଦର ଜଣେ ପୁରୁତନ ଗୁପ୍ତ ଶ୍ରୀ ମନ୍ଦିରାଜି ରାଏଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଛି—

ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ପରେ ସବୁଦିନ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ଗୁପ୍ତଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଳ ପ ଆଲୋଚନା କରି କରି ନନା କିଛି ବଟ ବୁଲିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ।

ଠରେ ଶ୍ରୀ ମନ୍ଦିରାଜି ରାଏ ପ୍ରଭୃତି ରୁଚି ପାଠକଙ୍କ ଗୁପ୍ତଙ୍କୁ ଧରି ସେ ବୁଲି ଯାଉଥିଲେ, ବୁଲି ବୁଲି ଗଲବେଳେ, ସେ ରସ୍ତା ଉପରେ ନ ବୁଲି ରସ୍ତା କଡ଼ରେ ବୁଲିବର ଯିବା ଅଭ୍ୟାସ । ପିଲାମାନେ ବଧ ଯୋଗେ ପେଇ ବାଟରେ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲୁଥାନ୍ତି । ରସ୍ତା କଡ଼ରେ ବହୁତ ଖାଲ ଡିଗିଥାଏ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନରେ ବୁଲିବର ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେଥିରେ ସୁଖି ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନାନା କଥା ପଚାରୁ ଥାଆନ୍ତି, ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେବା ଭିତରେ ରସ୍ତା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ନପାରି ବେଳେ ବେଳେ ଝୁଣୁନ୍ତି ।

ସେଦିନ ଏପରି ବୁଲିଲା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଗୁପ୍ତ ଶ୍ରୀ ହରିହର ମହାପାତ୍ର(ନୂଆ ସତ୍ୟବାଦ ସ୍କୁଲର ପୁରୁତନ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ) ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ “ସାର୍ ଏତେବଡ଼ ରସ୍ତା ପଡ଼ି ଥାଉ ଥାଉ ଆମେ ଏ ରସ୍ତା କଡ଼ରେ ଯିବା କ'ଣ ଭରକାର ?” ତାର ଉତ୍ତରରେ ନନା କହିଲେ “ତାର କାରଣ ଅଛି । ଜୀବନରେ ଗତି କରିବାକୁ ତୁମେ ସବୁବେଳେ ସିଧା ସଳଖ ସୁନ୍ଦର ରସ୍ତା ପାଇବ ନାହିଁ । ତୁମକୁ ଦୁନିଆର ବହୁ ଦୁଃଖ ଓ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତେଣୁ ନିଜକୁ ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଉଚିତ । ତା ହେଲେ ସେପରି ଅବସ୍ଥାକୁ ତୁମେ ହସି ହସି ମୁକାବିଲା କରି ପାରିବ । ଗତାନୁଗତିକ ପନ୍ଥାରେ ଆଖି ମୁକ୍ତ ନରୁଲି ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ଦୂରୁତ ପଥରେ ଚାଲି ପାରିବା ଶିଖିଲେ ତୁମେ ଜୀବନ ସୂତରେ ଜୟୀ ହେବ । ତୁମର ଓ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହେବ ।

ନନା ପୁରୁଣାକ୍ତିର ପରମ ଉଦାସନ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ଦେଖୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ କର୍ମ ମନ୍ତ୍ରରେ ପ୍ରଭୁତ କରୁଥିଲେ । ସେହି ଭାବରେ ସେ ଅଗଣିତ କର୍ମୀଙ୍କୁ ବରବର ଉତ୍ସାହ ଦେଇ ଆସିଥିଲେ । ସମାଜସେବା, ସମାଜ ସଂସ୍କାର, ଦେଶସେବା ସହିତ୍ୟ, ରାଜନୀତି ସବୁଥିରେ ସାଧୁତା ଓ ପୁନ ପ୍ରାଣର ସଞ୍ଚାର ପାଇଁ ସେ ସର୍ବଦା ବେପ୍ରଭବକ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲେ ।

ତା ୧୯୩୧୩୭ ମସିହାରେ ପ୍ରାଦେଶିକ ନିର୍ବାଚନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି ଥାଇ ଗଞ୍ଜାମଜିଲ୍ଲା କଂଗ୍ରେସର ପୁର ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ ବଳରାମ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ପାଖକୁ ତାଙ୍କ ଦିଲ୍ଲୀ ଫିଡ଼ରନସାହା ବାସଭବନରୁ ଲେଖିଥିଲେ—“କଂଗ୍ରେସ ଗୋଟିଏ ଶୁଖିଲା” ମୋର, ତମର ବା ନବବାବୁଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମତ ଯାହାହେଉ, ସମସ୍ତେ ବସି ସମସ୍ତଙ୍କ ମତରୁ ଯାହା ବାହାରିବ ସେଇ ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଉଚିତ ।

ମୋ ମତ ରହିବ, ଆଉ ସମସ୍ତେ ଭୁଲ, ଏପରି ଭାବବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ, ବା କିଏ କାହାଠାରେ ଖାଇଲ ବୋଲି ସେଥିରେ ରାଜନୈତିକ ସହଯୋଗ ଶିଳାକରି କୁହା'ରଚନାରେ ବୁଝି ହେବା ଶୁଭଙ୍କର ନୁହେଁ । ଏସବୁ ସୁତରାଠୁ ନିଷ୍ଠୁତି ପ କବାକୁ ହେବ ।

ତୁମେମାନେ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ । ଆମେଉତ୍ସାହ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ପାଇଁ ତୁମକୁ ବୁଝି ବସିବୁ । ଆଉ ଅଧିକା କଅଣ ଲେଖିବ । ଭଜ ।

ଶୁଭକାଂକ୍ଷୀ

ମଳକଣ୍ଠ ଦାସ

୧୯୩୭ ନିର୍ବାଚନ ପରେ ଶ୍ରୀ ବଶୁନାଥ ଦାଶ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ । ନିର୍ବାଚନରେ ବ୍ୟବହାର କରିଥିବା ପୁରୀ-ନିମାପନାଲ ବୁକ୍‌ସ୍ଟୋରର ଶ୍ରୀ ବୃନ୍ଦାବନ ସାହୁଙ୍କ ହୃଦୟଆ ପୁରୁଣା ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକରେ ଉଠିଲ କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତି ଭାବରେ ନନା ବଶୁନାଥ ବାବୁଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି, ନନା ଠାଆକୁ ଠାଆ ସଭାକରି ତାଙ୍କୁ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ କରାଉଥିଲେ ।

ପୁଣିର ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ସଭାରେ ସେ ମାଳବନ୍ଧ ଅଡ଼କୁ ହାତ-  
ଟେକି କହିଥିଲେ । “ମୁଁ ବଣୁନାଥ ବବୁଙ୍କୁ ଏ ଚକ୍ରଚିରଳ ତଳେ  
ଅର୍ଣ୍ଣୀବାଦ କରୁଛି ସେ ଯୁବକ ଭଳି ଉତ୍ସାହରେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର  
ସେବାକ: ଧନ୍ୟ ହୁଅନ୍ତୁ” ।

ସଭାସାରି ଯେମାନେ ‘ପୁଣ୍ୟ ସର୍ବିଷ୍ଟ ହାଉସ’ରେ ବିଶ୍ରମ  
ନେଉଥିବା ସମୟରେ ପୁଣ୍ୟ-ଲୀ ସରକାଶ ହାଟ୍‌ସ୍କୁଲରେ ନୂଆ  
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ସେତେବେଳର ସେ ସ୍କୁଲର  
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ସ୍ୱର୍ଗତ ହେତୁର ମିଶ୍ର ସେଠାକୁ ଆସି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ।

ନନା ଓ ବଣୁନାଥ ବବୁ ସେଇ ଫେଡ଼ି ଗାଡ଼ିରେ ପୁଲିଲୀ  
ସ୍କୁଲକୁଗଲେ । ସ୍କୁଲ ହଲ ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ଘଣ୍ଟିଲକ୍ଷଣ ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷକ  
ଓ କେତେକ ଛାତ୍ର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପାହୋଟି ନେଲେ । ନନା ଗାଡ଼ି  
ଭିତରେ ଭୁନି ହୋଇ ବସିରହିଲେ ।

ସଭାରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ, ପଣ୍ଡିତଜୀ କାହାନ୍ତି ? ସେ ଅଗ  
କହିବେ ବେଳ ବଣୁନାଥବାରୁ କହିବାରୁ ପିଲାଏ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଆସି  
ନନାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରୁ ସେ ସଭାକୁ ଘେନିଗଲେ ।

ନନା ତାଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ  
ହାତସେଡ଼ି ନମସ୍କାର କର କହିଲେ—ଆଜକୁ ରୁନି ପାଞ୍ଚଶହ ବର୍ଷ  
ତଳେ ଜର୍ମାନୀର ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଦାର୍ଶନିକ ମର୍ଟିନ ଲୁଥର  
ତାଙ୍କ ବାଲ୍ୟକାଳରେ ସେ ସ୍କୁଲରେ ତଳ ଶ୍ରେଣୀର ପଢ଼ୁଥିଲେ ।  
ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକ ସେ କ୍ଲାସକୁ ପଶିଗାନ୍ତି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଗେ  
ନମସ୍କାର କରନ୍ତି । ସେ କ୍ଲାସ ପିଲା ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ “ଆପଣ  
ଗୁରୁଜନ, ଆପଣ ଆମକୁ କାହିଁକି ନମସ୍କାର କରୁଛନ୍ତି ?”

ଶିକ୍ଷକ ଉତ୍ତରରେ କହିଥିଲେ ଆମେ ଯାହା ହେବ ତାହା ହୋଇ-  
ଲେଣି । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଭବିଷ୍ୟତର ଅନନ୍ତ ପ୍ରତିଭା ନିହିତ  
ଅଛି । ତୁମ ଭିତରୁ ବିଶ୍ୱବନ୍ଧିତ ମହାମାନବ ବାହାରିପାରନ୍ତି, ତେଣୁ  
ସେଇ ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରତିଭା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଜଣାଉଛି ।

ତାପରେ ନନା କହିଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏ ଦେଶରେ ଛାତ୍ର ଓ  
ଯୁବ-ଆନ୍ଦୋଳନ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠୁଛି । କେନ୍ଦ୍ର ନେତୃତ୍ୱ ତାର  
ସମାବଲତନା କରୁଛନ୍ତି ।

୧୯୨୧ରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଏହି ଯୁବଶକ୍ତିକୁ ଆହ୍ୱାନ ଦେଇ ସ୍କୁଲ ଚାଲିବାକୁ କହିଥିଲେ, ପରେ ରାଜ୍ୟ ନାଥ ଓ ଶ୍ରୀନିବାସ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଭୃତି ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷାରେ ବ୍ୟାଘାତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ନଷ୍ଟ ହେବାରେ ଉପଲକ୍ଷ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରି ସେଥିରୁ ନିବର୍ତ୍ତନ ଥିଲେ ।

ପୁଅଗରେ ଯେଉଁଠି ଯେତେ ଆନ୍ଦୋଳନ ହୋଇଛି ସେଥିରେ ଯୁବଶକ୍ତି ନିଜର ଆଗ୍ରସର ନିବରଣ କରି ଉଠିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଶର ପୁରୀ ନେତୃବୃନ୍ଦ ତାହା ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଯୁବଚେତନ କୁ କେହି ପଥରୋଧ କରିପାରିବ ନାହିଁ ।

ଭାରତବର୍ଷରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେ ଯୁବଚେତନାର ଅଭିପ୍ରକାଶ ହେଉଛି, ସେ ଦେଶ ପତ୍ତରେ ହିଁ ମଙ୍ଗଳକର ହେବ । ତୁମର ସେଇ ଯୁବଶକ୍ତି ଠିକ୍ ବାଟେ ଚାଲି ଏ ଦେଶକୁ ନୂଆ ଚେତନାରେ ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ କରିବ, ଭାରତକୁ ସ୍ୱାଧୀନ କରିବ, ନୂଆ ଦେଶ ଗଠିବ ତେଣୁ ମୁଁ ତୁମ ଭିତରେ ଥିବା ସେହି ଶକ୍ତିକୁ ହିଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି ।

**କର୍ମ ଚନ୍ଦ୍ରା ଓ କର୍ମୀର ଅଭାବ—** ୧୯୪୨ ନିର୍ବାଚନ ପରେ ନନା ଯେତେବେଳେ ଦେଶର ଉନ୍ନତକଳ୍ପେ ଗଠନମୂଳକ କାମ ସବୁରେ ହାତ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଲେ ସେତେବେଳେ ଆଜି କେହି ଦେଶ ସେବା ଉତ୍ସାହ କର୍ମୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନଥିଲେ । ଉପଯୁକ୍ତ ଯୁବକର୍ମୀର ଅଭାବ ସେ ପଦେ ପଦେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ।

ଦେଶରେ ସେତେବେଳେ ବହୁ ଦଳର ବହୁ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଚାଲୁଥିଲା । ଆମର ଦାବି ପୂରଣ କର, ଦେଶରେ ଶୋଷଣ ବନ୍ଦକରି ପ୍ରଭୃତି ଧ୍ୱନୀ ଦେଇ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ସବୁ ଗଲ-ବେଳେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଜଣେ ଯୁବକର୍ମୀଙ୍କୁ ଡାକି କହିଥିଲେ “ହଇରେ ଏଥିରୁ ସବୁ କଅଣ ମିଳିବ, ତଷ୍ଟୁ କୁଟିଲେ କି ଚୁଡ଼ଳ ବାହାରେ” । “ସେ କର୍ମୀ କହିଲେ ଆପଣ ଆମ ସଭା ସବୁ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ଲୋକଙ୍କ ଜାଗରଣ ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।” ନନା ତାରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ପଥାଏ ଟୋକା, ପଥାଏ ବୋକାକୁ ଯୋଗାଡ଼ କଲେ ଦଳ, ସଭା ସବୁ ହେଲ, ମୋତେ ସେପରି ସଭାରୁ କଅଣ ମିଳିବ, ତୁମେ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତାକର, ଦେଶକୁ ଉନ୍ନତ କରିବାପାଇଁ

ବାଟ ଦିଶିବ । ଏପରି ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷ ଲଗାଇ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ବାଡ଼ିଆବାଡ଼ି ହେଲେ ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵାଧୀନତା ବା ଉନ୍ନତର ପନ୍ଥା ଫିଟିବ ନାହିଁ ।”

ମୁଁ ଆମେରିକା ଚାଲିଗଲାବେଳେ ସେ ଯେପରି କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଇଥିଲେ ସେଥିରୁ ସେ ଜଣେ ଆଦେଶପାଳନକାରୀ ଉତ୍ସାହୀ ଯୁବକମ୍ପୀ ହୋଇଲେ ବୋଲି ବିଚାରୁଥିବାର ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିଥିଲି । ମୋତେ ପରେ ଆମେରିକାକୁ ଦେଇଥିବା ତାଙ୍କ ଚିଠି ପତ୍ରରୁ ମଧ୍ୟ ସେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମିଳୁଥିଲା । ଦେଶ ଓ ଜାତି ପାଇଁ କାମ କରିବାର ଓ କରାଇବାର ଅଦମ୍ୟ ପିପାସା ଉପସ୍ଥିତି ଯୁବକମ୍ପୀର ଅଭାବରେ ଚରିତାର୍ଥ ନ ହେବାରୁ ସେ କିପରି ମର୍ମାହତ ହେଉଥିଲେ ସେ ଚିଠିରେ ମଧ୍ୟ ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା ।

ଚିଠି ପତ୍ର—ଜନ୍ମଭୂମିର ସେବାପାଇଁ ବିଶେଷରେ ଏ ଜାତିର ବଳିଷ୍ଠ ଚରିତ୍ର, ସାହିତ୍ୟ, ରାଜନୀତି ଓ ଅର୍ଥନୀତିର ଗଠନ ପାଇଁ ନିସ୍ଵାର୍ଥ ଯୁବଶକ୍ତିର କି ପ୍ରୟୋଗନ ତାହା ସେ ତଳେ ତଳେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ସେପରି କମ୍ପୀ ବା ବାହ୍ୟଶକ୍ତିର ଅଭାବରେ ନିଜେ ଯୋଗସ୍ଥ ରହି ନିଜକୁ ଯୁବଶକ୍ତିରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରି ଉଠୁଥିଲେ ।

(୧) ମୋତେ ଆମେରିକା ଲେଖିଥିବା କେତେକ ଚିଠିର ନକଲ ତଳେ ଦେଉଛି—

ଜଗନ୍ନାଥେ ଭଲ କରନ୍ତୁ  
କଟକ  
ବାପା ବିହମ,  
ତା ୨୫. ୨. ୫୨

କେଉଁ କାଗଜ ଏଠୁ ପାଉ ଲେଖିବୁ । ମୁଁ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ମନେହେଉଛି ସାଜକୁ କେହି ନାହିଁ । ଆଗ ପଛକୁ କେହିନାହିଁ । ଏକାରେ ଏତେ ଲୋକ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଏତେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମୋ’ଠି ଥିଲା, ଏହା ଏବେ ମୋତେ ବିସ୍ମିତ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ସମସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର ଓ ପରିସର ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ପରିସ୍ଥିତି ନାହିଁ । ଏହାହିଁ ମୋର ଦୁଃଖ । ଗୋଦାକସ୍ତ୍ରଣ ମାସ ଦୁଇ ହେବ ଅସୁସ୍ଥ । ଦିନରେ ସାମାନ୍ୟ ୧୦୦ ଡିଗ୍ରୀରୁ ଉଣା ଜର ହେଉଛି, ରାତିକୁ ଗୁଡୁଚି, ସେଗ କେହି ଚିହ୍ନ ନାହାନ୍ତି । ଆଶାକରେ ଭଲଅଛି ।

ଶୁଭକାଂକ୍ଷୀ  
ମଳକଣ୍ଠ ଦାସ

(୨) ଜଗନ୍ନାଥେ ଭଲ କରନ୍ତୁ

ନବଭାରତ ପ୍ରେସ୍,

କଟକ-୨

ବାପା ବିହମ,

କରେ ବାପା, ତୁ ଏତେକାଳ ଚିଠି ଦେଲୁନି କିଆଁ ? ଏବେ କେତେଦିନ ହେଲ ଡାକକୁ ବୁଝିଁ ବୁଝିଁ ମୁଁ ନରାଣ ହେଉଛି । କୌଣସି କାମରେ ମନ ଲାଗୁନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ରାଜମାତାରେ ପଶିବାରୁ ରାଣିରାଣି କାମ ପଡ଼ିଉଠିବ । ସବୁ ପରିସ୍ଥିତି ନିମେ ବଦଳିବାକୁ ଯାଉଛି ! ଖୁବ୍ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ବେଳେବେଳେ ନିରାଶ୍ରୟ ଲାଗୁଛି । ମନେହେଉଛି ତୁ ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ନରାଣ ହେବ'ଭଲ ଲୋକ ମୁଁ ନୁହେଁ । ଆତ୍ମାକୁ ଯୋଗସ୍ଥ କରି ରଖି ଯେକୌଣସି ଯୁବକଠାରୁ କମ ଉତ୍ସାହରେ ଲାଗିନାହିଁ । ମୁଁ କିଛି ହଜେଇ ଯାଉଛି ବୋଲି ବୁଝିବୁ ନାହିଁ ।

ମାତ ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼ା । ଯୁବଶକ୍ତିର ପାତ୍ରଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ସଦାୟତା ଲୋଡ଼ା । ଖାଲି ତୁ ପାଖରେ ଥିଲେ ମୁଁ ସବୁ କରିପାରନ୍ତି । ଏ ବୟସରେ ବି ଏହାହିଁ ମନେ ହେଉଛି ।

X

X

X

ଆଶାକରେ ଦେହପା' ସବୁ ଭଲ ଅଛି । କେବେ ଆସିବୁ ଲେଖିବୁ । ତୋତେ ଦେଖିବାକୁ କାହିଁକି ମୋର ଭାରି ମନେହେଉଛି । ଏଇ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଏଡ଼ି ମୁଁ ଉପରକୁ ଉଠି ପାରୁନାହିଁ ।

ଶୁଭକାଞ୍ଚିକା

ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ

(୩) ଜଗନ୍ନାଥେ ଭଲକରନ୍ତୁ

ନବଭାରତ ଅଫିସ

କଟକ-୨

ତା ୩. ୧. ୫୩.

ବାପା ବନ୍ଦନ,

ଇଂରେଜ ବନ୍ଧୁ ଲେଖି ଏବେ କିଛି ଲଭନାହିଁ ଭାବି ବନ୍ଦ କଲି । ଅମେରିକାରେ ତୋ ଥିବା ଭିତରେ ଯଦି ଛପାଇ ଦେବନାଇ, ତେବେ ତୁ ଏଠାକୁ ଆସିଲା ପରେ ଲେଖିଲେ ଦେବ । ଅବଶ୍ୟ କାଳ ସହିଲେ । ମାତ୍ର ମାନବ ପ୍ରାଣରେ ଆଶାର ଉଦ୍‌ଗମ୍, ଚୀରନ୍ତନ ବା ଶାଶ୍ୱତ । ପ୍ରାଣେ ସେଇ ଆଶାଶୀଳତାଇ ଦେଉଛି ସୌକନ ।

ତୁ ନଥାଇ ତ ମୋଇ ଦେହ ଭଲ ଅଛି । ମୁଁ ଏବେ ରାତି ବୁରିଟା ଯାଏ ଲେଖାପଢ଼ା କରି ସକାଳ ୮୫ଟା — ୯ଟା ଯାଏଁ ଶୋଉଛି । ତୁ ଆସିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଏହାଠାରୁ ଭଲରେ ଓ ଭଲ ରହିବ । ପୂର୍ଣ୍ଣକର୍ମଠତା ଭିତରେ ଭକ୍ତି ମରିବ ବୋଲି ଆଶା କରୁଛି ।

ଏବେ ଦୁଇ ବୁରିଦିନରେ ବା ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ୩୨୦ ପୃଷ୍ଠାର 'ସମ-ପରିଶାମ' ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗଟି ଲେଖା ଓ ଛପା ସରିଯିବ । ପରେ ଓଡ଼ିଆରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ଲେଖିବ ବୋଲି ମନସ୍ତ କରିଛି ।

ଏଥିରେ ପ୍ରକାଶ ଓ ପ୍ରଚାରର ଆଶା ନଥାଇ ଇଂରେଜରେ ପୁସ୍ତକ ଲେଖି, ଏସବୁ ପଢ଼କୁ ପକାଇବା ସମୀଚୀନ ପ୍ରସଙ୍ଗ ନୁହେଁ ବୋଲି ମନେହେଲା ।

x

x

x

ପିଲା କଥା କି ବୋହୂ କଥା, ରୋଗ କଥା କି ଟୀକାକଥା ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଡିସେମ୍ବର ୧୦ କି ୧୧ ସରିକି ମୁଁ ଏଇଠି ପିଲାକୁ ଦେଖିଥିଲି ।

x

x

x



ନନା ଦେଶକୁ ଉନ୍ନତ କରି ଗଢ଼ିବା ଆଦର୍ଶ ନେଇ ଖାଦ୍ୟ ଆଇନ କରାଯିବ ବୋଲି ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଚେତାଇ ଦେବା ସେ ପ୍ରଥମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଚିଠିରେ ଖାଦ୍ୟ ଦର୍ଶନ ବୁଝାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲେଖାରେ ଭୁଲ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ବାରିନ୍ତି । ମୋର ପୁଅ ଚିଠିରେ କେତେକ ଭୁଲ ଥିବାରୁ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ବା ଆମେରିକାକୁ ଲେଖିଥିଲେ—

(୪) ଜଗନ୍ନାଥେ ଭଲକରନ୍ତୁ ୧୭. ୩. ୫୩  
 ଭୁବନେଶ୍ୱର  
 M L-A-Qvs:36 (4)

ବାପା ବିଜୟ,

ଭୁଲ (ଭୁଲ ନୁହେଁ) ସଂଶୋଧନ କରିବା ମୋ କାମ, ମୁଁ କରୁଛି । ପରେ ହୁଏତ ତୋ କାମରେ ଲାଗି ପାରେ । ତତ୍ତ୍ୱ ନୁହେଁ ତତ୍ତ୍ୱ (ତତ୍ତ୍ୱ × ତତ୍ତ୍ୱ) ସତ୍ତ୍ୱ ନୁହେଁ ସତ୍ତ୍ୱେ (ସତ୍ତ୍ୱ + ତତ୍ତ୍ୱ + ଏ) ମୋର ପ୍ରଣାମ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ଏହା ମୋହ ପ୍ରତି ପ୍ରୟୁକ୍ୟ ନୁହେଁ । ଖାଲି 'ପ୍ରଣାମ' ଓ ଶେଷକୁ ଦରଦାର ମନେକଲେ "ପ୍ରଣାମ, ରହିଲି" । ବା ସେଇଭଳି କିଛି । ଗ୍ରହଣ କରିବା ନକରିବାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କିଛି ଉଠୁନାହିଁ ।

ଶୁଭକାଞ୍ଚିଣୀ  
 ନନା

ତାପରେ ପତାଲେଖା ଓ ଦେଶ କାମରେ ଶରୀର ଉପରେ ବହୁ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାର ଶରୀର ଭଙ୍ଗି ପଡ଼ିବା କଥା ସୁଚନା ଦେଇ ସେ ମତେ ଲେଖିଥିଲେ—

[୫] ଜଗନ୍ନାଥେ ଭଲକରନ୍ତୁ ଭୁବନେଶ୍ୱର (ଉଦୟର)  
 ତା ୧୯. ୭. ୫୩  
 ରବିବାର

ବାପା ବିଜୟ,

ତୋ ଚିଠି ଗ୍ରାମରେ ପାଇଥିଲି, ଏ ମଧ୍ୟରେ ମତେ ଲାଗେ, ଲାଗେ ଦୁଇଥର ବାତକୃର ହୋଇଗଲାଣି । ମଧୁ ଏଠାରେ Executive Engineer ହୋଇଅଛି । ମୁଁ ତାର ଘରେ ଏଠି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟାନ୍ତର କରିବାରେ

ଲଗିଛି । ଦହ ଆଜି ଭଲ ଅଛି । ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅତ୍ୟାଚାର  
 କଲି । ବହୁତ ଜାଗା ବୁଲି ବକ୍ତୃତା ଦେଲି—ବାତଜ୍ୟର ଦେହରେ  
 ଥାଇ—ଇତ୍ୟାଦି । ଏବେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଛି । କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଭଲ-  
 ହେଲ ମାତ୍ରେ ଇଂରେଜରେ ଖଣ୍ଡେ ବନ୍ଧୁ ଲେଖି ପଠାଇବି ବୋଲି  
 ବିଚାରୁଛି । ଦେଖାଯାଉ ଏଣେତ ଶୀଘ୍ର—ତୃଣପୁରୀର ଜଗନ୍ନାଥଧର୍ମ  
 ଲେଖିକାକୁ ହେବ । ସବୁ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ତୁ ଆସିବା  
 ଯାଏ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟଟା ଭଲ ରଖିବା ସେଇପରି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବୋଲି  
 ବିଚାରୁଛି ।

ପଢ଼କରି ବୋଉ ଗୋଡ଼ ଶୁଣିଯାଇଥିବା କଥା ଶୁଣିଥିବୁ ।  
 ପୁରୁ ଭଲ ହେଇନାହିଁ । ସେ ୨<sup>୦</sup>ଟା ଦିନ Plaster of paris ବନ୍ଦା  
 ରଖିପାରୁ ନାହିଁ ଦୁଇଅର୍ଥ ବନ୍ଦାଇଲଣି । ଆଉ ତୃଣପୁ ଥର ନ କରି  
 ପ୍ରକୃତ ଉପରେ ଛୁଡ଼ ଦେବାକୁ ହେଲା । ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଗ୍ରେଟାଉଟ ।  
 କାନ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଡ଼-ଗୋଟାଏ ଜାନେନ୍ଦ୍ରପୁକୁ ଗୋଟାଏ କର୍ମେନ୍ଦ୍ରପୁ ।  
 ତଥାପି ବଗିଚାରେ କାକୁଡ଼ କଖାରୁ ପୋତା ବନ୍ଦ ନାହିଁ—ଇତ୍ୟାଦି  
 ସବୁକାର୍ଯ୍ୟ ।

ଆଶାକରେ ତୁ ଖୁସିରେ ଅଛୁ—ଶୀଘ୍ର ପସ ଦେବୁ !

ଶୁଭକାଂକ୍ଷୀ  
 ନନା

ପକ୍ଷାଦାତ ରୋଗ—ତା ପରେ ପରେ ତାଙ୍କ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ  
 ଶୁଣି ପଡ଼ିଲା । ଛତାରିଖ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୫୩ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ଗୋଟିଏ  
 ସଭାରେ ଯୋଗଦେବାପାଇଁ ସେ ବୁରି ତାରିଖ ଦିନ ପୁରୁ ଯାଇଥିଲେ ।  
 ସେଇ ସଭାରେ ସେ ପକ୍ଷାଦାତ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ । ତାଙ୍କଠାରୁ  
 ଚିଠି ପାଇବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।

ତାଙ୍କ ଚିଠି ବନ୍ଦ ହେବାରେ ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ  
 ଆମଠାରୁ ସେ କଥା ମୋତେ କେହି ଜଣାଉ ନଥିଲେ । ନାଗପୁରରୁ  
 ସ୍ୱସ୍ତୀପୁ ସ୍ୱପ୍ନ ସେବକ ସଂଘର ସଂପାଦକଙ୍କ ପୂଜ୍ୟ ଗୋଲ୍ଡ଼ମାଲକର-  
 କର ଚିଠିଏ ପାଇଲି । ସେ ଲେଖିଥିଲେ, ପଣ୍ଡିତଜୀଙ୍କ ପକ୍ଷାଦାତ  
 ରୋଗର ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ି ସେ ଅନୁସନ୍ଧାନକରି ବୁଝିଥିଲେ ଯେ  
 ପଣ୍ଡିତଜୀ କବିରାଜ ଚକ୍ରଧରୀ କରାଉଛନ୍ତି ଓ ଭଲଅଛନ୍ତି ।

ନନାଙ୍କର ବହୁଦିନର ବହୁମୁହ ସେଇ ମୁଁ ଜଗିଜଗି ଆସୁଥି-  
 ଧୀନ କରି ରଖିଥିଲି । ମୋ ପତ୍ନୀ ମାତ୍ର ବରଷେ ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିବ ବୋଲି  
 ମୁଁ ଆସିଥିଲି । ମୁଁ କେବେ ଯିବି ମୋ କଥା ପଚାରି ସେମୋତେ ଥରକୁ  
 ଥର ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ ।

ମୁଁ ଅସିବା ପରେ ସେ ସେଇ ବଢ଼ି ପକ୍ଷାଦାତ ହେଲା ଓ ସେ  
 ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସାରୁ ସୁବିଧା ନ ପାଇ କରାଗଳ ଚିକିତ୍ସା କରୁଛନ୍ତି ।  
 ଏସବୁ ବରଷ ମୋ ମନଟା କପରି ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ  
 ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ଆମେରିକାରେ ରହିଗଲଣି ତଥାପି ପରୀକ୍ଷା ହୋଇନାହିଁ  
 ପତ୍ନୀ ସରିନାହିଁ, ମୋ ମନ ଆଉ ପୁର ହୋଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ ।  
 ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେଶକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ବାହାରିଲି ।

ମୋର ଅଧ୍ୟାପକ ଡାକ୍ତର ମ କମ୍ୟାନସ ଜଣେ ଅତି ବଦାନ  
 ଓ ଗୁପ୍ତବସ୍ତୁ ଶିକ୍ଷକ । ସେ ମୋର ମନର ଆବସ୍ଥା ଜାଣି, ମୁଁ ହଠାତ୍  
 ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଦେଶକୁ ବାହାରି ନଯାଇ ଦଉକୁ ଫେରିନା ଟେଲିଗ୍ରାମ  
 ପଠାଇ ବୁଝିପୁଝି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଲେ ।

ମୁଁ ତିନିଦିନ ପରେ ଫେରିନା ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇ ଜାଣିଲି ସେ  
 ଭଲଅଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଡାକ୍ତରମାନେ ଦେଖିବା ପରେ ସେ  
 ବିଧାନ ସଭାରେ ଯୋଗଦେଇ ପୁସ୍ତକର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ।

ମୁଁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଦେଖାଇବା ପରେ ମୋତେ ମୋର ଅଧ୍ୟାପକ  
 କହିଲେ “ତୁମେ ଜାଣ ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ କେତେ ଚିନ୍ତିତ ଥିଲି ଏ  
 ତିନିଦିନଯାକ ମୋତେ କିଏ ଲାଗିନାହିଁ କି ମୁଁ ଭଲକରି ଖାଇପାରି  
 ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମ ଅବସ୍ଥା ଜାଣେ ତୁମେ ଥରେ ଗଲେ ପୁଣି ଫେରିବାକୁ  
 ତୁମର ଅର୍ଥକ ସମ୍ଭଳ ନାହିଁ । ତୁମ ପରୀକ୍ଷା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତୁମର  
 କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେବା ସୁନିଶ୍ଚିତ, ତୁମେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣାଏ ନନେଇ କରୁଥିଲେ  
 ତୁମ ଦେଶରେ କଣ କରିଥାଆନ୍ତୁ ? ତା ପରେ ଜଣେ ସେତନିର୍ଣ୍ଣୟକାରୀ  
 ବ୍ୟବରେ ପକ୍ଷାଦାତ ବିଷୟ ତୁମେ ଜାଣ, ତାହା ଦନ ଦନ ଆସି ପ୍ରାଣ  
 ନେଇଯାଇ ପାରେ କିମ୍ବା ଥରେ ଆସିଲେ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ପଚାଶ  
 ବରଷ ଯର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ ଆସିପାରେ । ସବୁ ଜାଣିଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜର ବିପଦ  
 ପଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ସବୁ ଭୁଲିଯାଏ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଦୋଷ ଦଉନି ତଥାପି

ତୁମେ ଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଠକ ପରେ ତୁମ ପାଠ ଦଶକ କରିପାରି  
ଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି” ।

ଅଳ୍ପଦି ପରେ ନନାଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ମୁଁ ପାଇ,  
ପରସ୍ତା ସରକାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବାକୁ ସ୍ଥିରକଲି । ପରସ୍ତା ସରକାର  
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅତି ପଳ ଜଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନିର୍ଦ୍ଦଶି ଦେଶକୁ  
ଫେରିଲି ।

**ବିଧାନସଭା କାର୍ଯ୍ୟ**—ବିଧାନସଭାର ସଭ୍ୟ ହେବା ପରେ ବହୁ  
ବିଷୟ ମଧ୍ୟ ଶୁଭକ ପକ୍ଷ, ନନା, ଗୋଦାବରୀ ବାବୁ ଓ ସ୍ୱାଧୀନ ସଭ୍ୟ  
ଡକ୍ଟର ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜା ବିଧାନ ସଭାରେ ବିଭେଦୀ ଦଳର ଏକାଠି  
ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । ସମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ଥିଲା  
ଓ କୌଣସି ବିଷୟ ବିଧାନ ସଭାରେ ବିଚାର ପାଇଁ ଆସିଲେ ସେମାନେ  
ଏକାଠି ଆଲୋଚନା କରି ସେମାନଙ୍କ ମତବ୍ୟକ୍ତ କରି ଶ୍ରୀକ୍ଷଣ  
ଦେଉଥିଲେ ।

ସମସ୍ତ ଦରକାର ଆଲୋଚନାରେ ସେମାନେ ଭାଗ ନେଉଥିଲେ,  
ଆଲୋଚନା ପୂର୍ବରୁ ନନା ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବହୁ ସୂଚକ ପତ୍ରି ଓ  
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ପରେ ଶ୍ରୀକ୍ଷଣ ଦେଉଥିଲେ । ସେଥି-  
ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରାବାକୁ ପଡୁଥିଲା ।

ତାଙ୍କର ତା ବଡ଼ ୩-୪ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପତ୍ନିବାର ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲା ।  
ଦରକାରବେଳେ ପତ୍ନୀ ପତ୍ନୀକୁଆ ବୋବାଉଥିଲା । ମଗାଣ ଭିତରେ  
ନ ଶୋଇ ବଡ଼ ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ପତ୍ନୀବାଦେଲେ ମଗା କାମୁଡ଼ି ତାଙ୍କୁ  
ବାଡ଼କର ରୋଗ ଧରୁଥିଲା ।

ବିଧାନ ସଭା ଓ ଲୋକ ସଭା ପ୍ରଭୃତିରେ କୌଣସି ବିଲ୍ ବା  
ବିଷୟ ଆଲୋଚନାକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବଡ଼ା ବିଡ଼ା ତଥ୍ୟ  
ସମ୍ବଳିତ କାଗଜ ସଂଗ୍ରହକେଲେ ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ଭରକୁ ଆସେ ଆଜି  
କାଲିଜ ଦରପାଠୁଆ ସଦସ୍ୟମାନେ ସେ ସବୁ ବିଡ଼ା ନ ଶୋଲି  
ସକାଳେ କାଗଜ କିଣାଳୀର ଡାକକୁ ରୁହିଁ ରହିଥାଆନ୍ତି ଓ ସେତକ  
ବନ୍ଦୀ କରିଦେଇ ଦୁଇ ପଇସା କରନ୍ତି । ସେପରି ହାତଟେକା ବିଦ୍ୟାଗ୍ରାମ  
ଭିତ୍ତିଭୂମିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଗୋରୁଲଙ୍ଗୁଡ଼ଧର କୈତରଣୀ ପରଦେଲ ପରି  
ପାଟି ଟିକଟରେ ଶେଷ ପାଉଥିବାରୁ ନ କମି ଏବେ ବଡ଼ି ଗୁଲିର ।

ନନାଙ୍କ ପରି ସେ ସବୁ କାଗଜକୁ ଟିକିନଖି କରି ପଢ଼ି ତାର ଗୁରୁତ୍ତ୍ୱ ବୁଝି ସେ ସବୁକୁ ଆଲୋଚନା କରିପାରେ ଭଳି ସଦସ୍ୟ ବହୁତ କମ୍ ଅଛନ୍ତି । ଥରେ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ବିଜୁଳି ବିଶ୍ରାନ୍ତ ଯୋଗୁ ଗତି ଏଗାରଟାବେଳେ ଆଲୁଅ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାରୁ ନନାଙ୍କ ପତା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କରି କହି ପକାଇଲେ । ଆରେ ଏକି ସରକାର ହୋଇଛନ୍ତି ? ଏ ସରକାର ମୋତେ ମୁର୍ଖ କରିଦେବ । ସେ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ନାତି ନାତୁଣୀମାନେ ହସି ଉଠିଥିଲେ, ତଥାପି ଗୋଟିଏ କରୋସିନ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଜଳା ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଗତେ ଥୁଆ ହେବ'ରୁ ସେ ଭୁଲ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପଡ଼ାପଡ଼ିରେ ଲାଗିଲେ ।

### ଆଲୁଅ ପାଇଁ ଯୋଲିଷ ଧମକ—

ବିଧାନ ସଭାରେ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବଲ'ର ଆଲୋଚନା ବୁଲିଥିବା ବେଳେ ନନାଙ୍କୁ ବାସିଲସ୍ତେସେଣ୍ଟ୍ରୀ ଧରିଲା । ସେ ଅଲଗା ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଏମ. ଏଲ. ଏ କ୍ଲାଟରରେ ଥାଆନ୍ତୁ, ବହୁ ଥର ଝାଡ଼ା ଯିବା ପରେ ସେ ନସ୍ତେନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଡାକ୍ତର ଆସି ତାଙ୍କୁ ଔଷଧ ଦେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ କହି ବୁଲିଗଲେ, ଆସେମ୍ବ୍ଲିରେ ବୁଲିଥିବା ଆଲୋଚନାରେ ପରଦିନ ତାଙ୍କର ଭାଗ ନେବାର ଥିଲା । ତେଣୁ ଡାକ୍ତର କଥା ନଶୁଣି ସେ କହି ଧଇଲେ ।

ତାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ଖବର ପାଇ ଗୋଦାବରୀଶ ବାବୁ ଓ ପରିଜା ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ଆସେମ୍ବ୍ଲିରେ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇ ନେବାକୁ କହି, ସେ ଆଉ ନପଢ଼ି ଆଖି ମୁକ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ପଡ଼ି ଭଣ୍ଡିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି ବୁଲିଗଲେ ।

ପିପିଲି ଦାଣ୍ଡ ମୁକୁନ୍ଦପୁର ନିବାସୀ ନନାଙ୍କର ଜଣେ ଅଭିପ୍ରିୟ ପୁରତନ କର୍ମୀ ଶ୍ରୀ ପୀତବାସ ପଣ୍ଡା ନନାଙ୍କ ପାଖରେ ଜଗି ରହିଥିଲେ । ସେ ନନାଙ୍କୁ ବିଶ୍ରାମ ଦେବାକୁ ଆଲୁଅଟି ଲିଭାଇ ଆଉ ଦରକୁ ବୁଲିଗଲେ ନନା କାହାର କଥା ନଶୁଣି ନିଜେ ଦରଣି ଦରଣି ସୁଇଚଟିପି ଆଲୁଅ ଲଗାଇ ପଢ଼ି ବସିଲେ ।

ପୀତବାସ ବାବୁ ଆସି ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ପତା ବନ୍ଦକରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିବାରୁ ସେ କହିଲେ ମୋତେ ପରା ଜିଉ

ଆସିଗଲା, ଜର ଆସିଲେ ହଇଜା ଓ ସେପରି ରୋଗ ଭଲ ହୋଇଯାଏ ମୋର ଦେହ ଭଲ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ପଢ଼ିବାରେ ଆପଣି କଅଣ ।

ପୀତବାସ ବାବୁ ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାମ ଦଇକାଇ ବୋଲି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯେତେ ଯୁକ୍ତି କଲେ ସେ ସବୁ ନିଷ୍ଫଳ ହେଲା । ସେ ଯେତେଥର ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଆଲୁଅ ଲିଭାଇଲେ ନନା ସେତେଥର ଦୁଇଗୁଣି ମିନିଟ୍ ନୀରବ ରହିବା ପରେ ସୁଇଚ ଟିପି ଆଲୁଅ ଲଗାଇ ପଢ଼ି ବସୁ-ଆଆନ୍ତି । ଶେଷରେ ପୀତବ ସ ବାବୁ ଦାଣ୍ଡ ଦରକୁ ଯାଇ ମେନ ସୁଇଚ ବନ୍ଦ କରି ସମସ୍ତ ଦର ଅନ୍ଧାର କରିଦେଲେ ।

ନନା କୌତୁକ କରିବାକୁ ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ନ କହି, ସତରେ ଫୋନ୍ ଉଠାଇ ପୋଲିସକୁ ଫୋନ କଲ ଭଳି ଅଭିନୟ କରି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ ହଲୋ, ହଲୋ, ପୋଲିସ, ପୋଲିସ । ମୁଁ ଏତେ ନମ୍ବର ଆସେମି କ୍ୱାଟରରୁ କହୁଛି । ବେଗେ ଆସ, ବେଗେ ଆସ, ଅବସ୍ଥା ବଡ଼ ଚାଲିଗଲା । ମୋ ଦରେ ଡକାଏତଟାଏ ପଶିବ । ତାକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ତାର ନାମ ପୀତବାସ ପଣ୍ଡା ଦଇ ଦାଣ୍ଡମୁକୁନ୍ଦସୁର, ଥାନା ପିପିଲି ଜିଲ୍ଲା ପୁରୀ । ସବୁ ନୋଟ କର ଶୀଘ୍ର ଆସ । ସେ ଏବେକି ଏଇ ଦରେ କେଉଁଠି ଅନ୍ଧାରରେ ଅଛି । ସେ ମୋର ପୁତ୍ରକ ସବୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଗଲା । ମୋତେ ଅର କରିଦେଲା । ମତେ ଏବେ ଦୁନିଆ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି । ତା ନାଁରେ ଏତଲ ନିଆ । ସେ ମୋ ଦରର ଆଲୁଅ ଦେନି ଯାଇଛି, ଶୀଘ୍ର ଆସ ତାକୁ ବନ୍ଦୀକରି ଆଲୁଅ ଉଠାଇ କର ।

ତାପରେ ପୀତବାସ ବାବୁ ମେନସୁଇଚ୍ ଟିପି ଦର ଆଲୁଅ କରିଦେଇ ହସି ହସି କହିଲେ, ଆଉ ପୋଲିସକୁ କଣ୍ଠକରି ଡାକିବା ଦଇକାର ନାହିଁ, ଡକେଇତ ଆପଣଙ୍କ ସଥାସବୁ ଫେରେଇ ଦଉଛି । ଆଲୁଅ ନିଅନ୍ତୁ, ବନ୍ଦ ନିଅନ୍ତୁ । ତାପରେ ନନାଙ୍କର ପୁଣି ସତସାସ ପଡ଼ା ବୁଲିଲା । ସେ ଆସେମି ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପରଦିନ ଯାଇ ସେଇ ଦୁଃଖ ଦେହରେ ସେ ବଲ୍ ର ଆଲୋଚନାରେ ଭଗନେଲେ ।

ଆସେମିରେ ଯେକୌଣସି ବିଷୟ ପଡ଼ିଲେ, ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି ପୂର୍ବପର ସଙ୍ଗତ ଦେନି ଗଣ୍ଠର ଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ ସେ ଏକ ସାରଗର୍ଭକ ଭାଷଣ ଦିଅନ୍ତି ।

ଥରେ ପୁଣି ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ପରିଚାଳନା ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟିଏ ବଲ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ଆସି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲ । ସେଥିରେ କେବଳ ମତ ଜଣାଇବା ଛଡ଼ା ଆଉ ବେଶୀକିଛି କହିବାକୁ ନଥିଲ । ନନା କିନ୍ତୁ ସେ ବଲ ଉପରେ କହୁ କହୁ ଜଗନ୍ନାଥ ସଂସ୍କୃତି ଉପରେ ନନା ପାଣ୍ଡିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଚର୍ଚ୍ଚା ସମ୍ବଳିତ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଗ୍ରନ୍ଥ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ।

ଗ୍ରନ୍ଥଟି ବଲର ପଠକ୍ର ବସୟର ବାହାରକୁ ବୁଲିଯାଇଛି ଓ ତଦ୍ୱାରା ବୃଥାରେ ବହୁ ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେଉଛି ବୋଲି ସେ ଗ୍ରନ୍ଥକୁ ବନ୍ଦ କରିବାପାଇଁ ସରକାର ମଧ୍ୟର ସଭ୍ୟ ଶ୍ରୀ ରାଜକୃଷ୍ଣ ବୋଷ କାରମ୍ବାର ବାଚସ୍ପତିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଦେଲେ ।

ବାଚସ୍ପତି ନନ୍ଦକିଶୋର ଦାସ କାନପାଖେ ହାତଦେଇ ନିବିଷ୍ଣୁ ଚିତ୍ତରେ ସେ ଗ୍ରନ୍ଥଟି ଶୁଣୁଥିଲେ । ସରକାରୀ ଦଳର ସଭ୍ୟ ବେଶୀ ବ୍ୟସ୍ତ କରିବାରୁ ସେ କହିଲେ “ମାନ୍ୟବର ସତ୍ୟବାଦର ସଭ୍ୟ ବହୁ ଉପାଦେୟ ବିଷୟ କହୁଛନ୍ତି ସେ ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ । ଏପରି ପାଣ୍ଡିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରନ୍ଥ ଆଉ କାହାଠାରୁ ମିଳିବ ନାହିଁ । ତାକୁ କହିବାକୁ ହୁଅ” ।

‘ସ୍ଥାଳିନୀ’ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ବ୍ୟାନସଗ୍ରାରେ ଶୋକ ପ୍ରସାବର ଆଲୋଚନା ହେବାବେଳେ ନନା କହିବାକୁ ଉଠିବାରୁ କନ୍ୟାନିଷ୍ଠ ରୁଷିଆର ଉଗ୍ର ଶାସକଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ କଅଣ କହିବେ ସେଥିପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ରୁହିଁ ଉଠିଥିଲେ ।

ସେ କହିଲେ “ସେଠାରେ (ରୁଷିଆରେ) ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଗବେଷଣାଗାର ଖୋଲିଯାଇ ମାନବ ଜାତିର ଶୋଷଣସ୍ଥାନ ସମାଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ମତବାଦର ଗବେଷଣା ବୁଲିଥିଲା । ସେ କେନ୍ଦ୍ରର, ସ୍ଥାଳିନୀ ପ୍ରଧାନ ବୁଲିକ ଥିଲେ । ସେ ବୁଲିଗଲେ । ସେ ବୁଲିଯିବା ଦ୍ୱାରା ମନେହେଉଛି ସେ ଗବେଷଣାଗାରଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ କି ? ହଉ କଅଣ ହେବ ଦେଖାଯାଉ ।

ବୈପ୍ଳବିକ ଭାଷଣ:—

୧୯୨୧ରେ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ‘ସ୍ଵରଜ’ ପ୍ରାପ୍ତିହେବ ବୋଲି ଡାକ ଦେଇ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ୧୯୨୨ରେ ହଠାତ୍ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ।

ସେପରି କରିବାରେ ସ୍ଵାଧୀନତା କାମି ଉପ୍ରଦେଶୀ ଯୁବକ ମାନେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ବସ୍ତୁକ ପତ୍ନୀଆଡ଼କୁ ଆଶେଇ ଯାଇଥିଲେ ।

ସେତେବେଳେ ରୂଷିଆରେ ସମାଜବାଦ ପତ୍ନୀ ବା କମ୍ୟୁନିଜମ୍ ଜୟଲାଭ କରିଥିଲା । ତେଣୁ ସେହି ପତ୍ନୀରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଭାରତରେ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଆଜାଦଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ସାମ୍ୟବାଦୀ ସଂଘ ଗଢ଼ାଯାଇଥିଲା । ବସ୍ତୁକୀ ଭଗତ ସିଂହଙ୍କ ପ୍ରବେଚନାରେ ସେ ଦଳର ସେପରି ନାମକରଣ କରାଯାଇଥିଲା । ସେହି ଦଳର ସୁଭେପର କେତେ ସାମ୍ୟବାଦୀ ସଂଘ ବିଶେଷତଃ ଆୟୁର୍ବିତ୍ତର ସାମ୍ୟବାଦୀ ସଂଘ ହେତ ସମ୍ପର୍କ ରହିଥିଲା ।

୧୯୨୮ ମସିହାରେ ସାଇମନ କମିଶନକୁ ବିରୋଧ କରିବାପାଇଁ ଲୋକ ସେବକ ମଣ୍ଡଳ ସଭାପତି ଲଲାଲ୍ ପଟ୍ଟ ଗୁପ୍ତ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିବାଦ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଦେନି ଗଲବେଳେ ଲହୋରର ସିନଥର ପୋଲିସ ପୁସରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ସ୍ଵଟ୍ ସାହେବଙ୍କ ଲଠି ଚାଳନା ଆଦେଶ ଯୋଗୁ ଲଲାଲିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଠିମାଡ଼ ହୋଇ ୧୭ ନଭେମ୍ବର ୧୯୨୮ ରେ ସେ ଇହଲୀଳା ସମ୍ଭରଣ କଲେ ।

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ସୋସିଆଲିଷ୍ଟ ଆସୋସିଏସନ୍ ତରଫରୁ ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ଲଲାଲିଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଠିକ୍ ମାସକ ପରେ ଭଗତସିଂ ଗଜଗୁରୁ ଓ ଶିବଶ୍ୟମ ସ୍ଵଟ୍ଟକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଯାଇ ଆସିବୁାଣ୍ଡ ପୋଲିସ ପୁସରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ସଣ୍ଡର ସାହେବଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକଲେ ! ପୋଲିସର ସମସ୍ତ ତତ୍ପରତା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେମାନେ ଧରା ପଡ଼ିନଥିଲେ ।

ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଦେଶରେ ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବମ୍ବେରେ ଶ୍ରମିକ ଧର୍ମଘଟ ହୋଇଥିଲା ।

ସେ ସବୁରେ ବିକ୍ରତ ହୋଇ ସେହି ବିପ୍ଳବୀ ସାମ୍ୟବାଦୀମାନଙ୍କୁ ଦମନ କରିବା ପାଇଁ ୧୯୨୯ର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ବଡ଼ଲଟ କାଉନ୍-ସିଲର ଗୃହବିଭାଗର ସଦସ୍ୟ (ମନ୍ତ୍ରୀ) ଜେମସ୍ ହିରର ସାଧାରଣ ସୁରକ୍ଷା ଆଇନ୍ ବା ପବ୍ଲିକ୍ ସେଫ୍ଟି ବିଲ୍ କେନ୍ଦ୍ର ବିଧାନ ସଭାରେ ପେଶ କରିଥିଲେ ।

ସେହି ଆଇନ ଅନୁସାରେ ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଜଣେ ସାମ୍ୟବାଦୀ ବିପ୍ଳବୀ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କଲେ, ତାକୁ ଧରି ନିବାସିତ ଦଣ୍ଡ ଦେବା, ତାର ସମସ୍ତ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ପ୍ରଭୃତି ବାଜ୍ୟାପ୍ତି କରିନେବା କ୍ଷମତା ହସ୍ତଗତ କରିବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲା ।

କଂଗ୍ରେସର ପରିବର୍ତ୍ତନବାଦୀ ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ଦଳ ପକ୍ଷରୁ କେନ୍ଦ୍ର ବିଧାନ ସଭାରେ ମୋତିଲାଲ ନେହେରୁ ସଭାପତି ଓ ନନା ସମ୍ପାଦକ ଥିଲେ ।

ସେମାନେ ସେ ଆଇନକୁ 'ଭାରତୀୟ ଦାସତ୍ୱ ଆଇନ ବା ସାଧାରଣ ବିପଦ ଆଇନ୍' ଆଖ୍ୟା ଦେଇଥିଲେ ।

ତା ୩୨/୧୯୨୯ ତାରିଖ ଦିନ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲିରେ ସେ ବିଲକୁ ପଠା କରାଇ ନ ଦେବାକୁ ବିରୋଧ କରି ନନା ତାଙ୍କ ଭାଷଣରେ କହିଥିଲେ “ହେ ଉପଶମିକ, ସାମାଜ୍ୟବାଦୀ ଧନ ଇଂରେଜ ସରକାର ! ପୂର୍ବକମାନେ ପ୍ରଭାବିତ ହେବେ ବୋଲି ମନେକରି, ସାମ୍ୟବାଦୀ ଭାବଧାରକୁ ସମାଜ ବିରୋଧ କହି ଦମନଲାଳା ଚଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନାହିଁ ।

ଯେ କୌଣସି ନୂତନ ଭାବଧାର ବା ମତକୁ ସ୍ୱାଗତ କରିବା ବା ସେଥିରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେବା, ଅସ୍ୱାଭାବିକ ବିପ୍ଳବ ବା ବିବର୍ତ୍ତନ ନୁହେଁ ତାହା ଅଭ୍ୟୁଦୟ ବା ସ୍ୱାଭାବିକ ଜୀବନଧାର ।

ଯଦି କୌଣସି ଶାସନ ପ୍ରଣାଳୀ ଲୋକଙ୍କୁ ସୁଶାସନ ନଦେ ଡେବେ ସେ ସରକାର କେବଳ ଦମନ ମାଡ଼ରେ ନିଜର ଗାଦିକୁ ସ୍ଥାୟୀ କରି ରଖିପାରିବ ନାହିଁ । ସାମ୍ୟବାଦ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଆଦର୍ଶ ।

ଏହା ପୃଥିବୀ ସାରା ଶାଖା ମେଲୁଛି, ଭାରତକୁ ଆସିବ ହିଁ ଅପ୍ତବ ।

ତୁମେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରୁ ବିଚାର କଲେ ଜାଣିପାରିବ  
ଯେ ଫୁଲଟି ପତର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ମାତ । ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ଛେ  
ନକଟକୁ ଯାଇ ଫୁଲଟିକୁ ଦେଖି, ତାହା ସେ ଗଛର ବୈପ୍ଳବିକ  
ପରିବର୍ତ୍ତନ ବୋଲି ଭାବ ପାରେ, କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର ବିଜ୍ଞାନ ତାହା ଭାବେ  
ନାହିଁ । ଫୁଲ ଫୁଟିବା ପାଇଁ ଗଛଟି ବସ୍ତ୍ରତ । ନୂତନ ଭାବଧାରରେ  
ସମାଜକୁ ପୁଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ଯୁବ ଭାବର ସୃଷ୍ଟି । ତୁମେ କ୍ଷମତା-  
ମତରେ ବୁଝିରହି ନୂତନତାକୁ ଦେଖି ଚମକ ପଡ଼ୁବ ।

ରୂପିଆର ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ରାଜତନ୍ତ୍ର ସାଇବେରିଆର ବରପ 'ଭିତରେ  
କାଗରୁତ କରି ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ ଓ ତଦ୍ୟାଗକୁ ଶେକି ପାରିନାହିଁ ।  
ତୁମେ ଇଂରେଜ ଧରକାଶି ମହିଳା ମହଲର ଏନ୍ତୁଡ଼ିଶୀଳରେ ସେ  
ଶିଶୁକୁ ଚୋଟି ଚିପି ମାରିଦେଇ ଅନ୍ଧାଧୁନିଆ ରାଜତନ୍ତ୍ରର ସମ୍ପ୍ରାଜ  
ବାଦରେ ଏ ଦେଶକୁ ଚିରଦିନ ଲୁଟିକରି ପାରିବ ବୋଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି  
ନାହିଁ ।

ଏ ଦେଶରେ ଯୁଗ ଯୁଗଧରି ଏପରି ବହୁତ ନୂତନ  
ଭାବଧାର ଓ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରବେଶ କରିଛି । ଆମ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ତାକୁ  
କୋଳ କରି ନେଇଛି । ଆମର ଯୁବକ ଯଦି ସେ ଆଦର୍ଶରେ ମୁକ୍ତିର  
ଆଲୋଚ ଦେଖେ ତେବେ ତୁମେ ତାକୁ ବନ୍ଧୁକ ମୁନରେ ଦବାଇ ଦେଇ-  
ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଆଦର୍ଶ ଯଦି ଏ ଭୂଇଁ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ନ ହେବ,  
ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଆସିଥିବା ବହୁ ଆଦର୍ଶ ଖରି ଏ ମଧ୍ୟ ମନକୁ ମିଳେଇ  
ଯିବ । ତୁମେ ତାର ପଥସୂଚ୍ୟ କରିନାହିଁ ।

ସେନ୍ଦ୍ର ଆଇନ, କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲିରେ ବିଚାର ରୁଲିଥିଲବେଳେ  
ସରକାରୀ ପକ୍ଷ ବିରୋଧ ଦଳର କଥା ନ ଶୁଣି ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ପାଶ  
କରାଇ ନେବାକୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ, ଉଚ୍ଚତସିଂହ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲି  
ସଭା ଗୃହରେ ପଶି ବୋମା ଫୁଟାଇଲେ । ସରକାର କାଲି ତାଙ୍କୁ  
ସାଧାରଣ କଥା ଶୁଣୁନାହିଁ ବୋମା ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ଶୁଭିବ କହି ଧର  
ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁକଟି ଥିଲା ସେଥିରେ ସଶ୍ରବସକ୍ତ  
ହତ୍ୟା କରାଯାଇଥିଲା ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରି ସରକାର ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ  
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ତରକରରେ ପାସି ଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲାଇ ଦେଲେ ।

### ଅନ୍ୟ ମତବାଦ ପ୍ରତି ସହୃଷ୍ଟତା—

ନନା ଉତ୍କଳ କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି ଥିବାବେଳେ କଂଗ୍ରେସ ଭିତରେ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଗୋଷ୍ଠି ଗଠି ଉଠିଥିଲା । ଓଡ଼ିଶାରେ ଶ୍ରୀ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୋପ୍ରାଙ୍କ ବାସ ଭବନରେ ଗୋଟିଏ ସଭା ବସି ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସ ଭିତରେ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଗୋଷ୍ଠି ଗଠା ହେଲା ବେଳେ ସେ ସେହି ଗୋଷ୍ଠିକୁ ଆର୍ତ୍ତାବାଦ ଦେଇଥିଲେ କିନ୍ତୁ ସଭାପତି ଭାବରେ ସମସ୍ତ ମତର କଂଗ୍ରେସ ଲୋକେ ତାଙ୍କର ହେଉଥିବାରୁ, ସେ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଗୋଷ୍ଠି ବିଷୟରେ କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲେ ।

ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ଅନ୍ୟ ମତବାଦର ପ୍ରଭୁରକୁ ସୁବିଧା ଦେଇ ସେ ଜୀବନରେ ବହୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସହିଛନ୍ତି । ମହାବିପ୍ଳବୀ ମାନବେନ୍ଦ୍ର ରାଏ ପ୍ରଥମ ମହାସମର ବେଳେ ଇଂରେଜଙ୍କ ଶତ୍ରୁ ପକ୍ଷରୁ ସାହାଯ୍ୟ ଆଣି ଭାରତକୁ ସ୍ୱାଧୀନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଭାରତରୁ ଖସି ପଳାଇ ଥିଲେ । ପରେ ରୁଷିଆର କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ବିପ୍ଳବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ଲେନିନଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ କମ୍ୟୁନିଜମ ବାର୍ତ୍ତାର ପ୍ରଭୁର ପାଇଁ ସେ ଚୀନ ଦେଶକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଲେନିନଙ୍କ ତିରୋଧାନ ପରେ ସ୍ତାଲିନବାଦ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ମତଭେଦ ହେବାରୁ ଶେଷରେ ସେ ଭାରତକୁ ବହୁବର୍ଷ ପରେ ଫେରି ଆସିଥିଲେ ।

ଦ୍ୱିତୀୟ ପୃଥିବୀ ମହାସମରରେ ଅବ୍ୟବହୃତ ପୁଷ୍ପରୁ ନିଜ ମାତୃଭୂମିରେ ପହଞ୍ଚି, କଂଗ୍ରେସର ଭୁଞ୍ଜନେତା ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭାରତର ରବିଷ୍ୟତ କାର୍ଯ୍ୟ ପତ୍ତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଲୋଚନା କରିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ମତ ପ୍ରାର୍ଥକ୍ୟ ରହିବାରୁ ସେ ରତ୍ନକାଳ ଡେମୋକ୍ରେଟିକ ପାର୍ଟି ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଦଳ ଗଠିଥିଲେ ।

ସେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ କଟକ ଆସିଲା ବେଳେ, ଗୋଟିଏ ସଭାର ଆୟୋଜନ ହୋଇଥିଲା । କଂଗ୍ରେସ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦଳର ଲୋକେ ତାଙ୍କର ଶତ୍ରୁ ବିରୋଧ କରି ସଭା କରାଇ ନ ଦେବାକୁ ଯତ୍ନ କରିଥିଲେ । ନନା ଏମ. ଏନ ରାୟଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଦେବାକୁ, ଲୋକଙ୍କୁ ଆନୁରୋଧ କରି ସେ ସଭାରେ ସଭାପତିତ୍ୱ କରିଥିଲେ । ସେ ସଭାରେ ବିରୋଧମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଏମ. ଏନ. ରାୟ ଓ ନନା ଅପମାନିତ ନିର୍ଯ୍ୟାତତ ହୋଇଥିଲେ ।

ସେ କାହାର ଅନୁଗାମୀ ନଥିଲେ, କୌଣସି କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ନ ପାଇଲେ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାର ସମାଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ମାନବେନ୍ଦ୍ର ରାୟ ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକ ଡିବାରେ ରେଳଯାତ୍ରା କରୁଥିବାବେଳେ, ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ କହି ପକାଇଲେ ସତେ କଅଣ ଏ ରାଜ୍ୟ ସ୍ୱର୍ଗ ରାଜ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେବ ?

ସେଇ ଡିବାରେ ସ୍ୱର୍ଗତ ଦିବାକର ପଟ୍ଟନାୟକ ମଧ୍ୟ ଯାଉଥିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି । ଏମ୍, ଏନ୍ ରାୟଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନନା କହିଲେ “ମିଶ୍ଟର ରାଏ ଆପଣ ପର ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ସଂଘର୍ଷ ଓ କର୍ମ ପର ଆପଣଙ୍କ ଆଦର୍ଶ, ବିଳାସର ଚର୍ଚ୍ଚିତେ ସ୍ଥାନ କାହିଁ ଆପଣ ଏ କାଳ୍ପନିକ ସ୍ୱର୍ଗ ସୁଖର କଳ୍ପନା କିପରି କରୁଛନ୍ତି ।”

ଖଟି ଖାଇବା ପର କମ୍ୟୁନିଜମ୍ ଥିବା ଅନୁସରଣୀୟ ପଦ୍ଧତି । ସ୍ୱର୍ଗରେ ଖଟି ଖାଇବାକୁ ପ୍ରକ୍ୱ କେଉଁଠି ଉଠୁଛି । ସ୍ୱର୍ଗର ଆଦର୍ଶ ହେଲା ପୂର୍ବର ପୁଣ୍ୟ ଯୋଗୁ ହେଉ ବା ଭାଗ୍ୟ ଯୋଗୁ ହେଉ କୌଣସି କର୍ମ ନକରି ବିଳାସ ବ୍ୟସନରେ ବୁଡ଼ି ରହି ସମୟ କଟାଇବା । ସେଠାରେ ପର କର୍ମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସୁଖାଦ୍ୟ, ସୁନ୍ଦର ସୁବାସିତ ଉଦ୍ୟାନ ସୁର ଓ ଅପ୍-ସର ପ୍ରଭୃତି ନିର୍ଭୀକଙ୍କ ଭିତରେ ଭୋଗ ବିଳାସରେ ସମୟ କଟାଇବା ସେଠାରେ ଆଦର୍ଶ । ସେ ଯୁକ୍ତିରେ ମାନବେନ୍ଦ୍ରରାୟ ଚକିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ।

କଟକରେ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସ୍ୱୟଂ ସେବକ ସଂଘର ଗୋଟିଏ ସଭା ହେବାକୁ ଥିଲା । ସାମ୍ୟବାଦୀ ଦଳ ତାର ବିରୋଧ କରୁଥିଲେ । ସ୍ୱୟଂ ସେବକମାନେ ସେ ସଭାରେ ସଭାପତିତ୍ୱ କରିବାପାଇଁ ନନାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିବାରେ ସେ ସଫଳ ମତ କଅଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବାରୁ ସେ ସଭାରେ ଯୋଗଦେବାପାଇଁ ନିର୍ଭୟରେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ ।

ସ୍ୱୟଂସେବକ ସଂଘର ଆପ୍ତେ ବୋଲି ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ନେତା ସେ ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ଥିଲା । ଆଉଜଣେ ଯୁବକ ଆପ୍ତେ ଗାନ୍ଧି ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ‘ଗଡ଼୍-ସେ’ଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଥାଇ ସେ ହତ୍ୟା ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଥିଲେ ।

ଆଉ, ଏସ. ଏସ. ବିଭେଦ ସାମ୍ୟବାଦମାନେ ବୃତ୍ତ ଆପ୍ତେକୁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପଦ୍ମପତ୍ର ଆପ୍ତେ ବୋଲି କହି ସଭା ଭିତରକୁ ଧୁମ୍ ମାନ ଦେଇ ପଶି ଆସି ତାକୁ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ବୃତ୍ତ ଆପ୍ତେ ମୁହଁ-ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲେ, ଓ ଠେଲ ପେଲରେ ସଜ୍ଜପତି ଓ ତାଙ୍କ ସାଥୀ ମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ହାତ ଗୋଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବର ଦୋଇଗଲ । ଏପରି ରଜନୈତିକ ଅସହସ୍ପୃତା ଓ ଅବମୂଖ୍ୟକାଗ୍ର ମିଥ୍ୟା ପ୍ରଭୃତକୁ ନନା ପସନ୍ଦ ନକରି ତାର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥିଲେ ।

### ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ମନୋଭାବ—

ଉପର କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ କରି ପୋଲିସ ଓ ଅନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳନ ପାଇଁ ପୋଲିସବାଲାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ବିପଦ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ସେମାନେ କଳପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଯାଆନ୍ତୁ ।

ଇଂରେଜ ସମୟରେ ନନା ସରକାରଙ୍କୁ ଓ ସରକାରୀ ମାତିକୁ ଖବୁ ସମାଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଆକ୍ଷେପ ନକରି ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥିଲେ । ସରକାରୀ ଖୋସାମତିଆ ମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଉନଥିଲେ, ଯେଉଁଠିଆଡ଼େ ବର୍ଷା ସେହିଠାଡ଼େ ଛତା ଦେଖାଇବା ସେମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ଓ ଦେଖି ସରକାର ଗଢ଼ାହେଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଛତା ବୁଲାଇ ଚାଲୁଥିବା ଦୋଇପିଟେ ବୋଲି ସେ ଭବୁଥିଲେ ।

ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ପୋଲିସ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଗୁଲଜ କରିବା କି ଅପଥା ଦୋଷ ଦୋଷ କରିବା ସେ ପସନ୍ଦ କରୁନଥିଲେ । ବରଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଶ ଭକ୍ତିରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରି ସେମାନଙ୍କ ମତିଗତି ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ।

ପ୍ରଥମ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ କଟକର ଜଣେ ଦେଖି ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ବାନର ସେନାଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ାଇ ନିଜ ହାତରେ ପିଟୁଥିଲେ ସେଥିପାଇଁ ପରେ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଉଚ୍ଚ ପଦବୀ ପାଇଥିଲେ ।

ମୁଁ ସ୍ଵର୍ଗତଃ ପୂର୍ବତନ ପୋଲିସ ଏସ୍.ପି. ଶ୍ରୀ ନୀଳକଣ୍ଠ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିବି ସେ ସମୟରେ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ କଟକ କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିରେ ସଭା ହେଉଥାଏ । କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନେ ଲୋକଙ୍କୁ ସ୍କୁଲ, କଚେରୀ, ସରକାରୀ ଭୂକର୍ମ ସବୁ ଗୁଡ଼ି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଆହ୍ଵାନ ଦେଉଥାଆନ୍ତି ।

ଯୁବ ନେତାମାନେ ସେଠାରେ ବକ୍ତୃତା ଦେଲାବେଳେ ସେହି ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଇନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କ କଥା ମନେପକାଇ, ସେ ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିବା ପୋଲିସବାଲାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କୁକୁର ଚାବର କହି ବଡ଼ କଡ଼ା ଗ୍ରାମୀ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଗ୍ରାମଣ୍ୟମାନ ଦେଉଥାଆନ୍ତି ।

ନନା ସେ ସବୁ ଶୁଣିସାରି ବକ୍ତୃତା ଦେବାକୁ ଉଠି କହିଲେ “ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଗ୍ରାମରେ ଏ ଆନ୍ଦୋଳନ ଧର୍ମଯୁଦ୍ଧ । ଏଥିରେ ଆମର କାହାପ୍ରତି ହିଂସା ବା ଦ୍ଵେଷ ତଳମାସାରେ ନାହିଁ । କୁରୁପାଣ୍ଡବ ଯୁଦ୍ଧରେ ପଣ୍ଡବଙ୍କର ବହୁ ଗୁରୁଜନ ଓ ନମସ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି; କୌରବଙ୍କ ଅନ୍ଧରେ ପ୍ରତିପାଳିତ ହେଉଥିବାରୁ କୌରବଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥିଲେ । ପାଣ୍ଡବମାନେ କେବେ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅସମ୍ମାନ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ବରଂ ଅରଜୁ ଅର ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ଅଶୀର୍ବାଦ ଇଷା କରୁଛନ୍ତି ।

ଆଜି ଯେଉଁ ସରକାରୀ ଲୋକେ ଏଠାରେ ଆସି ଆମ ବହୁତରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଭୀଷ୍ମ, ଦ୍ରୋଣ ପରି କେତେ ଦେଶହତେଷୀ ବନ୍ଧୁ ଥିବେ ତାହା କ'ଣ ଜାଣେ । ସେମାନେ ଆମର ନମସ୍ୟ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନମସ୍କାର ଜଣାଉଛି । ଏହି ଭୀଷ୍ମ, ଦ୍ରୋଣମାନେ ହୃଦୟ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ କୌରବଙ୍କ ସଦୃଶ ଇଂରେଜଙ୍କର ଅନ୍ଧରେ ପ୍ରତିପାଳିତ ନୁହନ୍ତି । ସେ ସବୁ ଆମର, ଆମ ଦେଶର ଅନ୍ଧ । ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ସେ କଥା ଉପଲବ୍ଧ କରି ଇଂରେଜ ମୋହ ଛୁଟାଇ ଦେବେ, ସେତେବେଳେ ଆମ ପାଖକୁ ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନର କୋକକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବେ । ଏହିକ୍ଷଣି ଏହି ସଭାରେ ହୃଦୟ ଗୋଲମି

ପୋଷାକ ପୋଷାଡ଼ି, ଜାଗସୁ ପତାକାଧର ବନ୍ଦେ ମାତରଂ ଗାଇ ଉଠିବେ ।”

ସେ ଏହିପରି କହୁ କହୁ ସେଠାରେ ଥିବା ଜଣେ ନୂଆ ପୋଲିସ ସବ୍‌ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ତାଙ୍କର ପୋଲିସ ପୋଷାକ ଓ ଟୋପି ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ବନ୍ଦେ ମାତରଂ ଧ୍ବଜକରି ସଭାମଞ୍ଚକୁ ଉଠିଆସି ନନାଙ୍କର ପଦଧ୍ବଜ ଗ୍ରହଣକରି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମିଶିଗଲେ । ପରେ ବନ୍ଦୀ ହେଇ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଜାଗସୁ ଧ୍ବଜ ସବୁ ତେଇ କାରାଗାର ବରଣ କଲେ ।

ନନାଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ପୃଥକ୍ ଥିଲା ତେଣୁ ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝିନପାରି ତାଙ୍କର ବିରୋଧ କରୁଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ନୂତନ ପଥଦ୍ରଷ୍ଟା । ସେହିଠାରେ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ଧାର ଦେଖୁଥିଲେ ସେହିଠାରେ ଆଲୋକର ଶିଖା ଆବିଷ୍କାର କରି ସେ ନୂତନ ପଥ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରୁଥିଲେ ।

**ନୂତନ-ପଥଦ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ ବିପଦ**—ନନାଙ୍କ ଭିରୋଧାନର ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କ ସଭାପତିତ୍ବରେ କଟକ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭବନରେ ନନାଙ୍କର ଶ୍ରୀରାମସଭା ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଥିଲା ।

ରାଜମାଡ଼ିରେ ମହତାବ ବାବୁ ନନାଙ୍କ ସହିତ ବହୁଦିନ ଏକାଠି କାର୍ଯ୍ୟକରି ଆସିଥିଲେ ଓ ବହୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଠାକୁ ବିରୋଧ କରି-ଥିଲେ ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ କଅଣ କହିବେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ବୁଝି ରହିଥିଲେ । କେତେକକି ସେ ସଭାରେ ଟୁପ୍ ଟାପ୍ ହେଉଥିଲେ ।

ମହତାବ ବାବୁ ସଭାରେ ଥିବା ଲୋକଙ୍କ ମନ ବୁଝିପାରିଥିଲେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ସରିବା ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ସଭାପତି ଅଭିଭାଷଣରେ କହିଲେ—

“ହଁ ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କର ବହୁତ ବିରୋଧ କରିଛି । କରିବା ମଧ୍ୟ ଆମ ଭଳି ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ସ୍ବାଭାବିକ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଶତାଧିକ ଗୁଳାରେ ବୁଲିବା ଲୋକ । ସେ ମହାପୁରୁଷ, ପଥଦ୍ରଷ୍ଟା, ସେ

କଣ୍ଠା ବଣରେ ଅବାଟରେ ବାଟ ଫିଟାନ୍ତି । ଅମେ ସେ ବାଟକୁ ଡରି ଧରନ୍ତା ବାଟରେ ବୁଲିବାକୁ ତାଙ୍କର ବିରୋଧ କରୁ ।”

ଯେଉଁ ମହାପୁରୁଷମାନେ ଲୋକ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ନୁଆ ପଥ ସୃଷ୍ଟି କରିଯାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସମାଜର ବହୁ ଉପଦ୍ରବ ସହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିରୋଧାନ ପରେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଓ କାର୍ଯ୍ୟର ମହତ୍ତ୍ୱ ଲୋକେ ଉପଲବ୍ଧ କରନ୍ତି । ପଥଦ୍ରଷ୍ଟାମାନେ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନିଅନ୍ତି ।

ସନ୍ଦେହୀ, ହୋମର, ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରଭୃତି ବଡ଼ ବଡ଼ ମହାପ୍ରାଣ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସେମାନଙ୍କ ମତ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପାଇଁ ସେହି ଦଶା ଭୋଗିଛନ୍ତି ।

ରୋମନ୍ କବି ‘ହୋମର’ଙ୍କ ଅମର କବିତା ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ପରେ ଏବେବି ବଞ୍ଚି ରହିଛି । ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବଦଶାରେ ସମାଜର ଭବିଷ୍ୟକୁ ଗ୍ରହଣ ନକରି ନୂତନ ଭବିଷ୍ୟର ପ୍ରସାର କରିଥିବାରୁ ସେ ସମାଜର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଅନାଦୃତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଗୀତ ଗାଇ ଗଇ ଅତି ଦରିଦ୍ର ଭାବରେ ସତ୍ତା ସତ୍ତା ବୁଲି ଭିକ ମାଗୁଥିଲେ ।

ତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଥିବା କଥାଟି ନନା ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି ।

**Forty states of Greece and Rome, Claimed Homer Dead.**

**For on all their Streets ‘Homer’ used to beg his daily bread-**

ଜୀବଦଶାରେ କେହି ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଉପଲବ୍ଧ କରିପାରୁ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମରଗଲା ପରେ ଗ୍ରୀସ ଓ ରୋମର ବୁଲିଣିଟି ଯାକ ରାଜ୍ୟ ହୋମରକୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ରାଜ୍ୟର ବୋଲି ଦାବି କରିଥିଲେ । ହୋମର ସେମାନଙ୍କ ସତ୍ତାରେ ବୁଲି ବୁଲି ତାଙ୍କର ଦୈନିକ ଆହାର ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଉତ୍ତର ଆଗ୍ରସ୍ତ ନେଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ଲୋକ ବୋଲି ଦାବି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଥିଲେ ।

ସେଥିଯୋଗୁ ନନାଙ୍କୁ କିଏ କଅଣ କହିଲ କିପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଲା ସେଥିପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ ନକରି ସେ ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଅଟଳ ରହିଥିଲେ ।

# କଂଗ୍ରେସ ରାଜନୀତି ଓ ପୁରାତନ ବନ୍ଧୁ

(ଖୋଡ଼କ)

ନେତାଜି ଓ କଂଗ୍ରେସ—

କଂଗ୍ରେସ ଥିଲା ନନାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ସେ ନିଜେ କଂଗ୍ରେସରୁ ବାହାରି ଯାଇ ନଥିଲେ, କି କଂଗ୍ରେସ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀର କରି ନଥିଲା । ସେତେବେଳର ନେତାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମତଭେଦ ଓ ପରିସ୍ଥିତିର ଗୁପ୍ତରେ ସେ କଂଗ୍ରେସ ବଳମତରୁ ଅଲଗା ରହିଥିଲେ ।

ସୁଭାଷକୁ କଂଗ୍ରେସରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ବର୍ମାରେ ଆଜାଦ ହିନ୍ଦ୍ ସରକାର ଓ ଆଜାଦ ହିନ୍ଦ୍ ଫୌଜ ଗଠନ ବେଳେ ଜାଣି କଂଗ୍ରେସକୁ ଭୁଲି ନଥିଲେ । ୧୯୪୨ ଭାରତ ଛାଡ଼ି ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ ବିଦେଶ ଚାଲିଗଲେ କଂଗ୍ରେସର ଭୁଲନେତା ମାନଙ୍କୁ ଜଣି ଜଣ କରି ସଂବୋଧନ କରି ବାକୁଳମିନତି ସହିତ ବସ୍ତ୍ର ବର ଆହ୍ୱାନ ଦେଇଥିଲେ ।

କଂଗ୍ରେସର ଜାଣି ପତାକାକୁ ଆଜାଦ ହିନ୍ଦ୍ ସରକାର ନିଜର ପତକାରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଭାରତୀୟ ଜାଣି କଂଗ୍ରେସର ଆଦର୍ଶକୁ ନିଜର ଆଦର୍ଶ କରି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଖି କରାଇଥିଲେ । ଜୟଲଭ ପରେ ଭାରତୀୟ କଂଗ୍ରେସର ନେତୃତ୍ୱ ମାନ ଚଳିବାକୁ ଘୋଷଣା କରିଥିଲେ ।

ଆଜାଦ ହିନ୍ଦ୍ ଫୌଜର ସେନାଧ୍ୟକ୍ଷମାନଙ୍କୁ, ଗାନ୍ଧି ବିଗେଡ଼ ନେତୃତ୍ୱ ବିଗେଡ଼ ପ୍ରଭୃତି ନାମକରଣ କରିଥିଲେ ।

ନନା ମଧ୍ୟ ନିଜକୁ ଜଣେ କଂଗ୍ରେସୀ ଲୋକ ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲେ । ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ସେଇ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁ ଥିଲେ । ୧୯୫୧।୫୨

ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ଲୋକ କହୁଥିଲେ ପଣ୍ଡିତଜୀ ଅସଲ କଂଗ୍ରେସ ସେ ଓଡ଼ିଶାରେ କଂଗ୍ରେସ କଢ଼ିଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରାଣପାତ କରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ କେବେ ପଶ୍ଚାତ୍ ପଦ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି !

ସେ କଂଗ୍ରେସ ପାଇଁ ଓ ଦେଶ ପାଇଁ ଯାତ୍ରା କରିଛନ୍ତି । ଏବେ କଂଗ୍ରେସୀ ବୋଲିଉଥିବା ଦଳମାନେ ସେ ତୁଳନାରେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ନିର୍ବାଚନ ସଭାମାନଙ୍କରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀକୁ ମୋ ସତ୍ୟବାଦୀ ବୋଲି କହୁଥିଲେ, କଂଗ୍ରେସକୁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ମୋ କଂଗ୍ରେସ ବୋଲି କହୁଥିଲେ ।

### ନନାଙ୍କୁ କଂଗ୍ରେସରୁ ଡାକିବା—

ସ୍ୱାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତିରେ ପ୍ରଥମ ନିର୍ବାଚନ ପରେ କଂଗ୍ରେସର ଆଇମୁଖ୍ୟ ବଦଳିଲା । ନେହେରୁ ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ଦେଶପ୍ରେମୀ ଓ ବୁଦ୍ଧି-ଜୀବୀମାନଙ୍କୁ କଂଗ୍ରେସ ଭିତରକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ।

ଜହରଲଲଙ୍କ ପିତା ମୋତିଲାଲ ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ଦଳର ନେତା ଭାବେ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲିର ଦରବାର ଦଳର ନେତୃତ୍ୱ ନେଉଥିଲାବେଳେ ସେ ଦଳର ସୁଯୋଗ୍ୟ ସମ୍ପାଦକ ଥିଲେ ନନା । ସେତିକିବେଳୁ ଜହରଲଲ ନନାଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ସମ୍ବନ୍ଧେ ପରିଚିତ । ଜହରଲଲ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲିର ଦର୍ଶକ ଚାଲେଣିରେ ବସି ତାଙ୍କର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଜାଣିପାଠୀ ଭାଷଣ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ପରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବହୁବାର ଏକାଠି କଂଗ୍ରେସ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ୧୯୩୭ ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ଜହରଲଲ ଜାଣିପାଠୀ କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି ଓ ନନା ଭିକ୍ଟର କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି ଥାଇ ଦୁହେଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ବୁଲି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରଚାର କରିଛନ୍ତି ଓ ସେ ନନାଙ୍କୁ ଡାକିନେଇ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶରେ ନିର୍ବାଚନ ସଭାମାନଙ୍କରେ ଭାଷଣ ଦିଆଇଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ନନାଙ୍କ କଥା ଉଠିବା ସ୍ୱାଭାବିକ ।

ଓଡ଼ିଶାର କଂଗ୍ରେସରେ ସେତେବେଳେ ଦଳୀୟ ରାଜନୀତି ଯୋଗୁଁ ଫାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । କେତେକ ଓଡ଼ିଆ କଂଗ୍ରେସ

ନେତା ସେ ସଙ୍ଗଠନକୁ ଦୃଢ଼ କରିବା ପାଇଁ ନନାଙ୍କ ସହଯୋଗ  
ଲେଉଟିଲେ । ଶ୍ରୀ ବନମାଳୀ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସଭାପତିତ୍ଵରେ କଂଗ୍ରେସ-  
କମିଟି ବସି ନନା କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାରି  
ତୋଳିଥିଲେ ।

ଜହରଲଲ ନେହେରୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଖୁସିହୋଇ କଂଗ୍ରେସକୁ  
ଲେଉଟି ଆସିବାକୁ ନନାଙ୍କୁ ଲେଖିଥିଲେ ।

ALL INDIA CONGRESS COMMITTEE

7. Jantar Mantar Road, NEW DELHI

Date-March 25, 1955.

Ref-

My dear friend,

I am happy to learn that you have expressed  
a wish to come back to the Congress. You were in  
the old days a pillar of the Congress in Orissa and  
it was a matter of sorrow to me, as to others, that  
you should have left it fifteen years ago. I shall be  
happy indeed if you come back and help us with  
your wise counsel.

with all good wishes:

yours Sincerely

S/s Jawaharlal Neheru:

ଅଖିଳ ଭାରତୀୟ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି

ମାର୍ଚ୍ଚ ୨୫-୧୯୫୫

ମୋର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ,

ଆପଣ କଂଗ୍ରେସକୁ ଫେରି ଆସିବାର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରି-  
ଥିବାର ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ମୁଁ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲି । ଅତୀତରେ ଓଡ଼ିଶାରେ  
ଆପଣ କଂଗ୍ରେସର ଗୋଟିଏ ବଳିଷ୍ଠ ସ୍ତମ୍ଭ ସ୍ଵରୂପ ଥିଲେ । ଆପଣ  
ପଦର ବର୍ଷ ତନ୍ତ୍ର ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ ଦୂରେଇ ଯିବା ମୋ ପ୍ରତି ତଥା  
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖଦାୟକ ହୋଇଥିଲା । ଆପଣ ସବୁ  
ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରି ଆପଣଙ୍କର ଜ୍ଞାନବୀଣ (ମୂଲ୍ୟବାନ) ପରାମର୍ଶ ଦ୍ଵାରା  
ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ ତାହେଲେ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସିହେବି ।

ଆପଣଙ୍କର ବିଶ୍ଵସ୍ତ

ଆପଣ ତ କଂଗ୍ରେସ, ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତ କଂଗ୍ରେସ ବୋଲି, ଅନ୍ୟ କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରାର୍ଥୀ ମାନଙ୍କୁ ହେଟ ନଦେଇ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲୁ । ଆପଣ ପୁଣି କଂଗ୍ରେସର ନେତୃତ୍ୱ ନେଲେ, ଆମର ଭାଗ୍ୟର କଥା ଏଥିରେ ଆପଣ କରବାର କଅଣ କାଟେ ଅଛି ।

ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସବୁ ସମ୍ଭାଷଣରେ ପାଶ ହୋଇଥିବା ପ୍ରକାଶନ ଧରି ସେ କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗଦେଲେ ।

ସେ କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗ ଦେବା ପରେ କେତେ ପ୍ରକାର ଗୁଳି ବାଣୀ ଶୁଣାଗଲା । ଜଣେ ଉଦ୍‌ଘୋଷକ ତାଙ୍କୁ ଆସି ପଚାରିଲେ ‘ଆମେ ଶୁଣୁଛୁ ଆପଣ କେଉଁଠି ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶକୁ କରୁଥିବ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ?’ ନନା କହିଲେ ‘ହୁଏତ କଅଣ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧିତାକୁ ଗଭୀର ପଦତା ବେଶୀ ସମ୍ମାନପ୍ରଦ, ମୁଁ ଜୀବନରେ ଲୋକସେବାର ବ୍ରତ ନେଇଛି ସତ୍ୟର ଧାର ଲୋକ ନିବାରଣ ପ୍ରତିନିଧି ପଦ ଆଗରେ ସରକାରଙ୍କ ମତନିମନ୍ତ ଉଦ୍‌ଘୋଷ ପଦ ମୋ ପାଇଁ ଥିଲା । ମୁଁ ଶେଷ ଜୀବନରେ ବୁଦ୍ଧିଶୀଳ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବି ?’

ଉଦ୍‌ଘୋଷର ରୂପ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଯାଇ ଥିଲାଟାଏ ପରି କାର୍ଯ୍ୟକ ବସି ରହିବ । ମୁଁ ତୁମର ସେବାପାଇଁ ପୁଣି ନିବାରଣ ବେଳେ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ୱାରକୁ ହେବ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ସେବା କରିବା ମୋର କର୍ମ ।’

## ଓଡ଼ିଶା ବିଧାନ ସଭାର ବାରମ୍ବତି —

ପୁଣି ନିବାରଣ ଆସିଲା । ସେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ପଦ ଦାଖଲ କଲେ । ସତ୍ୟବାଦୀ ଶିଳ୍ପୀ ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୟରେ ନିବାରଣ କରାଇଲେ । ବିଧାନ ସଭା ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ବାରମ୍ବତି ନିବାରଣ କଲେ ।

ବାରମ୍ବତି ଆସନରେ ତାଙ୍କୁ ବସିବାର ସେ ଦେଖିବି, ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଶିଳ୍ପୀ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ମନେ କରିଥିବ । ଦଳ ମତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସମସ୍ତ ସଦସ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଗୁରୁ ପରି ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥିଲେ । ବିନା ପାଠ୍ୟକୁଳ ବା ଗୋଲ ମାଲ ନଥାଇ ଶୁଖିଲା ପରି ବିଧାନସଭାର କାର୍ଯ୍ୟ ନିବାରଣ ହେଉଥିଲା । କୌଣସି ସଭ୍ୟ ଗ୍ରହଣ ଦେଲା ବେଳେ ସେ ଆଦେଶ ଦେଇ ବସିବାକୁ କହିଲେ

ତାଙ୍କ କଟମାନ ବିନା ଆପଣ୍ଡିର ସେ ସଭ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ଗୁଡ଼ିକ ପଠା ବୁକ୍ସ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ଓଡ଼ିଶା ବିଧାନସଭାର କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ତାଙ୍କ ଯୋଗୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସମ୍ମାନ ସ୍ୱରୂପ ଆସନ ଲାଭ କରିଥିଲା । ସେ ବିଧାନସଭା କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ଶାସନ ବିଭାଗ ଅଧୀନରୁ ଅଲଗା କରାଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବିଭାଗରେ ପରିଣତ କରାଇଥିଲେ ।

ବାଚସ୍ପତି ପଦକୁ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦଳୀୟ କରି ରଖିଥିଲେ । ତେଣୁ ସବୁ ଦଳର ତାଙ୍କ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ତ୍ରା ଥିଲା ।

### ସ୍ୱାଧୀନ ମତ ପ୍ରକାଶ—

ରାଜ୍ୟ ସଭା ସଦସ୍ୟ ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ସେ ପ୍ରକାଶରେ ଜଣେ ରିଭୋଧ ଦଳର ମନୋମତ ବିଶିଷ୍ଟ ଜନସେବା, ଦିବାକର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ନିଜର ଗ୍ରୋଟି ନଦର ନିର୍ବାଚିତ କରିଥିଲେ ।

ଅବଶ୍ୟ ସେଥିପାଇଁ ଓ ସମୟ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ନିର୍ଭୀକ ପଦକ୍ଷେପ ଯୋଗୁ ଶାସକ କଂଗ୍ରେସ ଦଳର କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ଉପରେ ସ୍ତବ୍ଧ ହେଉଥିଲେ । ବୋଧହୁଏ ସେହିସବୁ କାରଣରୁ ତାଙ୍କ ବାର୍ତ୍ତାବ୍ୟର ଆଲ ଦେଖାଇ ପରେ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିବାକୁ ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସର କର୍ତ୍ତା-ମାନେ ତାଙ୍କ ନାମ ସୁପାରିଶ କରି ନଥିଲେ ।

ତାଙ୍କର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ କିଛି ନା କିଛି ନୂତନତା ଥାଏ । ଗତାନୁଗତିକ ଘାତରେ ତାହା ଚାଲିବା ଲୋକ ସେ ନୁହଁନ୍ତି । ଜଣେ ବିଚକ୍ଷଣ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ଭାବରେ ୧୯୨୪ ରୁ ପ୍ରାୟ ଚାଲିଗଲା ବର୍ଷ କାଳ ଜୀବନ କଟାଇ ସେ ଆଇନ କାନୁନର ସୁସ୍ଥା-ସୁସ୍ଥ ବିଷୟ ମାନ ହଠାତ୍ ଧର ପାରୁଥିଲେ ।

ବିଧାନ ସଭା ଭାଙ୍ଗିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାରମ୍ପରିକ ଘାତରେ ଆପେ ଆପେ ବାଚସ୍ପତି ପଦ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଧାନସଭାର କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ପୂରିବା ପୂର୍ବରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳ ଇତ୍ୟାଦି ଦେଲେ, ବିଧାନସଭା ଭାଙ୍ଗିଲା । ଓଡ଼ିଶାରେ ଗସ୍ତପତି ଶାସନ

ଜାରି ଦେଲା । ବାଚସ୍ପତିଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ ସେ ସ୍ଥାନ ଖାଲି ପଡ଼ିଲା ! ଭାରତର ସମ୍ବିଧାନ ଅନୁସାରେ ବାଚସ୍ପତି ପଦ କଦାପି ଦିନକ ପାଇଁ ହେଲେ ଖାଲି ପଡ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ନନା ଏକ ବୈଧ ନିକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଲେ । ଭାରତରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଲା । କାରଣ ସବୁ ପ୍ରଦେଶରେ ଆଗରୁ ସେହିପରି ଚାଲିଥିଲା ।

ଭାରତ ସରକାର ନନାଙ୍କର ସେହି ବୈଧାନିକ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ପାଇଁ ସଂସଦ ଆଇନ ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟ ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଇନଜ୍ଞ ମାନଙ୍କର ସହ ଲୋଡ଼ିଲେ । ନନାଙ୍କର ମତ ଠିକ ଓ ଭାରତରେ ଚାଲିଥିବା ସେ ପନ୍ଥା ଭୁଲ ବୋଲି ପ୍ରମଣିତ ହେବା ପରେ, ସବୁ ପ୍ରଦେଶରେ ଆଉଜଣେ ବାଚସ୍ପତି ନିର୍ବାଚିତ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଚସ୍ପତି ତାଙ୍କ ଆସନରେ ଅଧିରୁତ ରହିବା କଥା ଭାରତ ସରକାର ଘୋଷଣା କଲେ ।

### ପ୍ରୋଗ୍ରାମସେଲରପଦ ଓ ଉଚ୍ଚରେଟ ଲାଭ—

ବାଚସ୍ପତି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ୩୧.୮.୫୫ ରେ ସେ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱ-ବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରୋଗ୍ରାମସେଲର ପଦ ପାଇଥିଲେ ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ଗୁରୁକୁଳର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ, କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ, ଦଲ୍ଲୀ ଇଉନିଭରସିଟି କୋର୍ଟ ମେମ୍ବର ପ୍ରଭୃତି ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ସେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପନା ପାଇଁ ମନନାନ୍ୱେଶ କରିଥିଲେ । ଇଂରେଜ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶା ଶକ୍ତ ବିକସ୍ତିତ ହୋଇ ଏପ୍ରଦେଶରେ ସେ ପ୍ରଦେଶରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ତାହା ନିଜର ସରକାରଙ୍କିଏ ବି ନଥାଏ । ସେଥିରେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବା ଓ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ଭିତରେ ବହୁତ ତପାଳ ଥିଲା ।

ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ପୂର୍ବରୁ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ପ୍ରେସିଡେନ୍ସିରେ ଥିବା ଇଞ୍ଜାମତ କ୍ରମ୍ପୁରର ସହରରେ ନନାଙ୍କ ସଭାପତିତ୍ୱରେ ଗୋଟିଏ ବେସରକାରୀ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ କମିଟି ଗଠିତ ହୋଇଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ନନା ବହୁତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲେ ।

୧୯୩୭ରେ କଂଗ୍ରେସର ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ାହେବା ପରେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ କମିଟି

ଗଢ଼ାଯାଇ ସେ ତାଙ୍କ ସଭାରେ ଯେଲେ । ସେହି କମିଟି ଶିକ୍ଷାବିତ ମାନଙ୍କଠାରୁ ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଓ ନନା ସ୍ଥାନରୁ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ ।

କଂଗ୍ରେସ ମହାମଣ୍ଡଳ ଭଙ୍ଗିଯାଇ ପରେ ପାରଳା-ଗୋଦା-ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମିଳିତ ମହାମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ା ହେବା ପରେ ସେହି ରିପୋର୍ଟର ପୁରାରିଶ ଓ ତଥ୍ୟ ଉପରେ ଉତ୍ତମ ବିଶ୍ୱାସ୍ୟାଳୟ ଗଢ଼ା ଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ୱାସ୍ୟାଳୟର ଜନକ କୁହାଯାଇ ପାରେ !

ପ୍ରୋଭୁନସେଲର ଭାବେ ସେ ଦକ୍ଷିଣା ଧର ବସି ରହି ସିନେଟ ସଭାର ସଭାପତିରୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଭୁଲୁଥିଲେ । ବିଶ୍ୱାସ୍ୟାଳୟର ବୃନ୍ଦା ଓ ପ୍ରଗତି ପାଇଁ ନାନା ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲେ ।

ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ୨୧/୧୨/୫୫ ସମାବର୍ତ୍ତନ ଉତ୍ସବରେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ସୂଚକ ଡକ୍ଟରେଟ ଉପାଧିରେ ଭୂଷିତକରି ଶଶି ଏ ମାନପତ୍ର ବା ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଦେଇଥିଲେ ।

ସେହିଦିନ ସେହି ସମାବର୍ତ୍ତନ ଉତ୍ସବରେ ଡ. ଏସ୍. ସି. ଅନସରେ ପାଣ୍ଡୁକାସ ପାଣ୍ଡୁ ହୋଇ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଆତ୍ମୀୟ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ତାଙ୍କର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପଦକ ଓ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଧରି ଆସୁଥିଲା ।

ନନା ସେ ଛାତ୍ରକୁ କୁଣ୍ଡାଳ ପକାଇ କହିଲେ ହରିରେ ଏ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପଦକଟା ତୋ ହାତକୁ ଦେଇ ଦେଲେ, ମୋର ମନେ ହେଉ ଥିଲା ମୁଁ ଉଠିଯାଇ ସେ ପଦକଟା ତୋ ବେକରେ ଗଳାଇଦେବି ।

ତାପରେ ଥଟ୍ଟାଳି କଥାବାର୍ତ୍ତା ଚାଲିଲା । ନନା ସେ ଛାତ୍ରଠାରୁ ତାର ସାର୍ଟିଫିକେଟି ଆଣି ନିଜର ଡକ୍ଟରେଟ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ସଙ୍ଗେ ମିଶାଇ କହିଲେ, “ ହରିରେ ଏ ଦୁଇଟା ତ ସମାନ ଓସାର ଲମ୍ବ, ଏକା କାଗଜରେ ତିଆରି, ହରିରେ ଇଏ କି ଉପାଧି କାଗଜ ? ଏ ଉପାଧିର ମୂଲ୍ୟ କଅଣ ? ମୁଁ କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ମୋର ସେହି ବି.ଏ ଡିଗ୍ରୀ ସାର୍ଟିଫିକେଟଟା ପାଇଥିଲି ସେଟା କେତେ ବଡ଼ ଥିଲା । ସେ ପାର୍ଟିମେଣ୍ଟ କାଗଜରେ ମୋର ଶିଶୁପୁତ୍ର ଅଶୋକ ଶୋଇ

ଦୁଇବର୍ଷ ହରାମୁତା କରିଥିଲା । ଏ କାଗଜରେ ମୁଦ୍ଦେଲେ ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମିଳାଇଯିବ ଆମ ଉତ୍ତୀ ରହିବ କେଉଁଠି? ତାଙ୍କର ନବଜନ୍ମା କଥାରେ ବଡ଼ ହସ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ।

ସେ ପିଲାଟିର କୃତଜ୍ଞରେ ସେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଆନନ୍ଦ ପାଇଥିଲେ । ସେ ବାଳକଟିକୁ ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ଘରକୁ ଆଣିଲେ ଓ ବଡ଼ଦୁଆ ବୋଲି ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ । ସେ ବାଳକ ବା ଯୁବକର କୃତଜ୍ଞ ଦେଖିଲେ ଆନନ୍ଦରେ ବସ୍ତ୍ରୋତ୍ତମ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଅତି ତଳ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ୁଥିବା ମୋ ଛୋଟ ପୁଅଟିକୁ ଦେଖିଲେ “ବାପା ତୁ କ୍ଲାସରେ ପାଷ୍ଟ ହୋଇଚୁକି ନାହିଁ” ବୋଲି ପ୍ରଥମେ ପଚାରିଥିଲେ ।

### ଗୋଦାବରୀର ଚିରୋଧାନ ଧର୍ମକାଣ୍ଡ—

୧୯୫୭ ଅଗଷ୍ଟ ଚାରିଶ ଦିନ ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ସାଥୀ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀ ମିଶ୍ର ସ୍ୱର୍ଗାରୋହଣ କଲେ । ସେଥିରେ ନନା ମର୍ମାହତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ନନାଙ୍କ ପାଇଁ ଏପରି ଜଣେ ଲୋକଥିଲେ ଯାହାଙ୍କୁ କି ନନା ନିଜର ସମକକ୍ଷ ମନେ କରୁଥିଲେ । ଉପର ତଳ ଭାଇପରି ଦୁହିଁକର ମତାନ୍ତର, ମନାନ୍ତର ମିଳନ, ସଦଗ୍ରାହ, ଥଟ୍ଟା, ପରିହାସ ଜୀବନଯାକ ଲାଗି ଉଠୁଥିଲା । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକୁ କେତେବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ ତ କେତେବେଳେ ଅପସନ୍ଦ କରି ଉଠାଇ ଦେଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ କି ଘନସ୍ୱଭା ଓ କେତେ ଆତ୍ମମିତ୍ତତା ଥିଲା ସେମାନଙ୍କର ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ତାହା ବାହାରୁ କେହି କଳନା କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଦୁହେଁ ଯାକ ଥରେ ବ୍ରହ୍ମସୁର ଯାଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଗଞ୍ଜାମ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ପ୍ରେସିଡେନ୍ସି ଅଧିନରେ ଥିଲା । ବ୍ରହ୍ମସୁରରେ ତେଲେଗୁ ଆଧୀକ୍ୟ ଥିଲା । ରକ୍ଷା ଚାଲୁହୋଇ ନଥିଲା, ତେଲଜା ଝଟକାବାଲାମାନେ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଗୁଣ୍ଡା ବଳଗତି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ପକାଇଥିଲେ ।

ନନା ଓ ଗୋଦାବରୀ ବାବୁ ଝଟକାଟିରେ ଷ୍ଟେସନରୁ ଆସି ସହରରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଦୁଆରେ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଝଟକାବାଲାକୁ

ପଇସା ଜାତଲବେଳକୁ ସେ ପଇସା ନ ହୁଇଁ ବଡ଼ ଝଙ୍କ ଝଙ୍କ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ନାଲ, ନାଲ ଅଣି ଦେଖାଇ ବାଡ଼ୁରୁ ମାଡ଼ୁରୁ କରି କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବକିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନନା ତାର ପ୍ରାୟ ୧୦ ରୁ ଅଧିକା କରି ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଦେଖାଇଲେ । ସେ ନନେବରୁ, ‘ନନେଲ ନାହିଁ’ କହି ପଇସାଟକ ଝଟକା ବାଲ ସମନ ରେ ଥୋକଦେଇ ଦରଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ।

ଝଟକା ବାଲର ପଟି ଚୋପମସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଭୁଥିଲା । ଗୋଦାବରଣ ବାବୁ ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦରଭିତରକୁ ନଆସି ପଛେଇକରି ରହିଯାଇଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଝଟକାବାଲ ପଟିରେ ଚୋପାଏ ଚୋପା ଶ୍ରେଣୀୟ ଲୋକ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହେବାର ଦେଖିଲେ ସେ ଜଣେ ତେଲଗୁ ଓ ଓଡ଼ିଆ, ଦୁଇଗଣା ଜାଣିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ଝଟକା ବାଲକୁ ପଚାରି ସେ ଯାହା ଦାବି କରୁଥିଲା ସମସ୍ତ ପଇସା ଦେଇ ପାଟିଚୁଣ୍ଡି ବଦଳାଇ ଦରଭିତରକୁ ଆସିଥିଲେ ।

ନନା ଦରଭିତରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ କରୁଥିଲେ । ଗୋଦାବରଣ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି କହିଲେ “ଦେଖିଲୁ ଝଟକା ବାଲକୁ ଯାହା ଦବାକଥା ତାଠାରୁ ମୁଁ ବେଶୀ ପଇସା ଦେଇ ଆସିଥିଲି, ସେ ବିଚାରୁଥିଲା ଏମିତି ପାଟିଚୁଣ୍ଡି କଲେ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ଆଉ ଗୁଡ଼େ ଦେଇ ପକାଇବି । ମୁଁ ତାକୁ ଧମକାଇ ଚାଲିଆସିଥିଲି ସେ ଆଉ କେତେ ବକର ବକର ହୁଅନ୍ତା । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ମୋ ଧମକରେ ସେ ଗୁଡ଼ାଏ ଖାଲି ବକର ବକର ହୋଇ ଚାଲିଯିବ ।”

ଗୋଦାବରଣ ବାବୁ କହିଲେ “ହଁ, ହଁ ତୁମେ ବଡ଼ ମାତପର ଲୋକ, ମୋତେ ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଦରଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିଲ । ତାକୁ ଦାଢ଼ି ଦେଖାଇ ଡରେଇ ଦେଇଥିଲ । ସେ ବକର ବକର ହୋଇଯାରି ତାର ତୁମ ଦାଢ଼ି ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ଡରିକରି ଏକା ଦୌଡ଼ାକେ ପକାଇଲା ।”

ଏପରି କଥା ନନାଙ୍କୁ ଆଉ କିଏ କହିବ ?

## ଏକାଶୁଣ୍ଠରେ ଦୁଇବଞ୍ଚିତ :-

ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳ ବେଳେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଗୁପ୍ତକାର୍ଯ୍ୟରେ ହାତଦେଇ ଉପରେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାଲିସ୍ କରି ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ିଥିବାରୁ କାହାକୁ ସେ ସବୁ କଥା କହି ନପାରି ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ନାବ୍ୟସ୍ତ କଲଭଳି ମାରବରେ ସରକାରଙ୍କର ଓ ଅନ୍ୟ ଦଳଙ୍କର ସମସ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମିନୀ ସହି ଯାଉଥିଲେ । ଏହିପରି ଦୁଃଖ ସମୟରେ ସେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଚଳନ୍ତି । ସେ ସମୟରେ ସଭାଟିଏ କରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ କିଛି ବୁଝାଇବା ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ ତାଙ୍କୁ ବାଧା ମିଳୁଥିଲା ।

ଗୋଟିଏ ସଭାରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋଦାବରୀର ବାବୁଠିଆ ହୋଇ ନନାଙ୍କର ବହୁ ପ୍ରସଂଶା କରି ଭାଷଣ ଦେଲେ । ତାପରେ ନନା ବକ୍ତିବ୍ୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଥିଲେ, “ଆମେ ଦୁଇଟା ବଳଦ ଏକାଶୁଣ୍ଠରେ ବନ୍ଦାହୋଇ ପଇସାକୁ ବୁଟା । ସେ ମୋର ପ୍ରଶସ୍ତି ଭାଇଗଲେ ମୁଁ ବ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରି କହିବି, କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁର ବଞ୍ଚଣ ମିଳିବ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଉପରେ ସବୁ ନିର୍ଭର କରେ, ଆପଣମାନେ ଆମକୁ ଭଲ କରି ଜାଣନ୍ତୁ । ଆମର ବିଶେଷରେ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖନ୍ତୁ । ତେଣିକି ଭଲକି ମନ ତାହା ଭବିଷ୍ୟତରେ ଇତିହାସ କହିବ ।

ସୁଭାଷ ସେନାର ପରଜୟ ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳର ଆଉ ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ବୋଲି ମତ ଦେବାରୁ । ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଭଙ୍ଗିଦେବା ଘେନି ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ପୁଣି ମତଭେଦ ହେଲା । ମତଭେଦ ମନୋମାଳିନ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଏପରିକି ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।

ନନା ବଡ଼ ଟାଣୁଆ ଲୋକ ଯାହା ବୁଝିଥିବେ ସେଇଆ, ସେ ଭଙ୍ଗିଯିବେ ପଛେ ଲଇଁବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଦାବରୀର କବି ହୃଦୟ ଅତି କୋମଳ । ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଲେଖିଛନ୍ତି—

“ମାଳକଣ୍ଠ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଯେତେ ଦନ୍ତଷ୍ଟତା ଥିଲା,  
ତାଙ୍କର ବା ମୋହର କାହାରି, ଅନ୍ୟ କାହାର ସଙ୍ଗେ ସେତେ

ନଥିଲା । ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକସ ଖାଉ, ବୁଲୁ, ହସୁ, ବସୁ, କଳ୍ପନା କଳ୍ପନା କରୁ । ତା ଦେଖି ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ କେବେ କପରି ହସି ହସି ଧକ୍କାରେ ପଦେ ଅଧେ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ କହନ୍ତି । ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଏବେ ମନ ମିଳୁଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ହୁଏ ।

ମଳକଣ୍ଠ ବାବୁଙ୍କ ହୃଦୟ ମୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ । ଶ୍ରେୟ ଓ ପ୍ରେୟ ମଧ୍ୟରୁ ତାଙ୍କ ଅଦର୍ଶ ଥିଲା ଶ୍ରେୟ ଓ ମୋର ଥିଲା ପ୍ରେୟ ।

ସେ ଯେ କାହିଁକି ମୋତେ ଏତେ ସୁଖ ପାଉଥିଲେ, କିମ୍ବା ମୁଁ ଯେ କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ଏତେ ପ୍ରିୟ । କହୁଥିଲୁ, କେବେ ଭଲ ରୂପେ ବୁଝିନାହିଁ । ରମ୍ଭକର ବିପତ୍ତର ବିଦ୍ରୋହ ଟଣା ଟଣି ହୁଅନ୍ତୁ । ଆକାଶରେ ମେଘ ଅସ୍ଥି-ତଡ଼ତ [Positive Electricity] ରେ ପରିଲବ୍ଧିରେ ଏଣେ ତତେ ନାସ୍ତିତଡ଼ତ [Negative Electric charge] ଧାରଣ କରେ । ସେତକବେଳେ ଦୁହିଁଙ୍କର ତଡ଼ତ ଶକ୍ତି ମିଶିବାକୁ ଲାଗେ । ମଳକଣ୍ଠବାବୁଙ୍କର ଓ ମୋର ବନ୍ଧୁତା ଭିତରେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ କିଛି ଭୌତିକ ରହସ୍ୟ ହୁଏତ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବ” ।

ଦୁଇ ବିଜୁଳି ଶକ୍ତି ମିଶିବା ପରେ ଆଲୋକ ସୃଷ୍ଟିକରି ଯେପରି ପୃଷ୍ଠି ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି, ସେପରି ସେ ଦୁହେଁ ବରାଧର ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ କିନ୍ତୁ ପୃଷ୍ଠି ତାଙ୍କ ମନରେ ମିଶିବାର ଅଦମ୍ୟ ପିପାଷା ଚେଇଁ ଉଠୁଥିଲା ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ବିହାର, ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସ, ମିଳିତମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେଇଆ ଘଟୁଥିଲା । ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ା ହେବା ବେଳେ ଦୁହିଁଙ୍କର ମିଳନ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟରେ ରୁଷିଆ ଶେଳିବା ପରେ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ିବା ବେଳକୁ ସେ ଦୁଇଜଣ ପୃଷ୍ଠି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ।

ଗୋଦାବରୀର ବାବୁ କିନ୍ତୁ ସେ ବିଚ୍ଛେଦ ବେଶୀଦିନ ସହ୍ୟ କରି ପାରିନଥିଲେ । ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ, ନନାଙ୍କ ଚିତ୍ତରେ ଅଭିଯୋଗ କରି ୩.୫.୪୭ ରେ ଅନଗନ ଆମ୍ଭେ କରିଥିଲେ । ନନା ୭.୨.୪୭ ରେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯିବା ପରେ ତାଙ୍କ ଅନଗନ ଗଢ଼ି-

ଥିଲା । ସେ ନନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବା ଆଳରେ ଅନଗନ କରୁଥିବା କଥା ଅନେକ କୁହାକୁହି ହେଲେ । ଯାହାହେଉ ସେମାନେ ପୁଣି ମିଶିଲେ ।

୧୯୫୧ ରେ ଦଳ ଗଠି ନିର୍ବାଚନ ଯୁଦ୍ଧରେ ଏକସ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଏକାଠି ସଦସ୍ୟ ହେଲେ । ଗୋଦାବରୀର ବାବୁଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀର ଗ୍ରାମୀଣ ପଡ଼ିଥିଲା, ବି.କଲର ରୋଗରେ ପଡ଼ି ବହୁଦିନ ହେଉଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେ ରୋଗର ଔଷଧ ବାହାରି ନଥିଲା । ସେ ଶେଷ ଜୀବନରେ ନରାଣର ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ତା-୮-୫୭ରେ ଆଖି ମୁଜଲେ ।

ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଦେଶରେ ଚନ୍ଦନ ପଡ଼ିଗଲା । ବିରାଟ ଏକ ଶୋଭା ଯାତ୍ରାରେ ତାଙ୍କୁ ବକୁଳ ବନ ଶୁଶାନକୁ ଘେନି ଉଲବେଲେ ନନାଙ୍କର ଆଖିରୁ ଝିଲ ଝିଲ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଶବାଧାର ଓ ଶୋଭାଯାତ୍ରାକୁ ବୁଝି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ କହିପକାଇଲେ “ଲୋକେ ତାକୁ ଏତେ ଭଲପାଆନ୍ତି ବୋଲି ସେ ନଜେ ଏକଥା ଟିକିଏ ଦେଖନ୍ତା କି ?

ଗୋଦାବରୀର ବାବୁ ବୁଲିଗଲା ପରେ ନନାଙ୍କୁ ବେଶୀ ଅସହାୟ ଲାଗିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ତଥାପି କାର୍ଯ୍ୟର କ୍ଷେତ୍ର ମିଳିବାରୁ ସେ କର୍ମରେ ଲାଗି ରହିଲେ ।

ଗୋପବନ୍ଧୁ କୁପାସିରୁ ଅନନ୍ତ ସବୁ ଭାଇତର ସ୍ୱାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୃଦୟରେ ବୁଲି ଯାଇଥିଲେ । ସ୍ୱାଧୀନତା ପରେ ମଧ୍ୟ ଗୋଦାବରୀର ନରାଣ ହୃଦୟରେ ବଦାୟ ନେଲେ । ଦେଶକୁ ଯାହାକର ଦେଖି ଯିବାକୁ ସେମାନେ ବୁଝିଥିଲେ ସେ ଆଶା ତାଙ୍କର ପୂରଣ ହୋଇ ନଥିଲା । ଦେଶ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବଦଶାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ପାରି ନଥିଲା ।

ଗୋଦାବରୀର ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳ ବହୁ ବାଧାବିଘ୍ନ ସତ୍ତ୍ୱେ ଦ୍ୱିତୀୟ ମହାସମରର ଆର୍ଥିକ ଅନାଟନ ବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ, ଭୁବନେଶ୍ୱର ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରଭୃତି ଅନୁଷ୍ଠାନ ବସାଇ ଓ ଯେଉଁ

ଲୋକହିତକର କାର୍ଯ୍ୟ ସବୁ କରିଯାଇଛନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ ଅମର ହୋଇ  
ରହିଛନ୍ତି ।

### ମହତାବଜ୍ଞ ଏକମତ—

ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳକୁ କଂଗ୍ରେସର ଜଣେ ବଡ଼ ପଣ୍ଡା ଭାବରେ  
ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଦ୍ୱାରା ବିବେଚ୍ୟ କରୁଥିଲେ  
ମଧ୍ୟ ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳ ବିଷୟରେ ପରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯେ  
ସମ୍ଭାବ ସବୁ ପଡ଼ିଥିଲା ସେଥିରେ ସେ ମତ ବଦଳାଇ ୧୯୩୧ରେ  
ଲେଖିଛନ୍ତି ।

“ରାଜନୀତି ଅନ୍ତଃସାମୁକ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଶ୍ରୀ ସୁଭାଷ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ  
ଯେତେବେଳେ ଆହ୍ୱାନ କରି ସୁଜାୟୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।  
ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ସୁଭାଷ ବାବୁଙ୍କର ଜଣେ ଦୃଢ଼ ସମର୍ଥକ ଥିଲେ ।

ସେହି କାର୍ଯ୍ୟ କ୍ରମରେ ସେ କଂଗ୍ରେସ ଛାଡ଼ିଲେ ଓ ଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ  
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗଠିତ ଏକ ଅଣ-କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳ ଗଠନର  
ପୁରୋଧା ହେଲେ ।

ସେ ସମୟର ସରକାରୀ କାଗଜପତ୍ର ପ୍ରକାଶ ପାଇନାହିଁ ।  
ସେ ସବୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲେ ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍ଟ କିମ୍ପର ସୁଭାଷ ବାବୁଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ  
ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ବିବୁଧେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ଅଶୋକ ଦାସ,  
ସୁରଜ ମଲ୍ଲି ସାହା, ଶ୍ରୀହର୍ଷ ମିଶ୍ର ପ୍ରମୁଖ ଯୁବକମାନେ ସେତେବେଳେ ଯେ  
ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥିଲେ ତାହା ଏକ ସୁପରିକଳ୍ପିତ ଗୋପନୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନର  
ପରିଣାମ ଥିଲା ।

ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନ ପଞ୍ଚମ ସମ୍ପର୍କ ଥିବାରୁ ତତ୍କାଳୀନ  
ଗଭର୍ଣ୍ଣର ସାର୍ ହର୍ଷେଇଲ୍‌ସ୍ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍କ ଭଙ୍ଗିଦେଇ ପରୋପ  
ଶାସନ ନୀତି କରିବା ପଞ୍ଚମ ସେହି ସମୟରେ ଭଲପୁରସ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ  
ସେହି ରିପୋର୍ଟ ପଠାଇଥିଲେ, ସେଥିରେ ତତ୍କାଳୀନ ସରକାର  
ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତନ୍ତ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଥିବ ।”

ଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଏପରି ବହୁ ଭୁଲ ବୁଝାମଣା ସତ୍ତ୍ୱେ ନନା ତାଙ୍କ ଅଦର୍ଶରେ ଅଟଳ ରହି କିଏ କେତେବେଳେ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ କହିଲ, ପରୁଅଣ୍ଡା ଫୋପାଡ଼ିଲ କି ଦେଶପ୍ରାଣ କହି ଫୁଲମାଳ ଦେଲ ସେଥିପ୍ରତି ଭ୍ରୁ ଶ୍ରେଣ ନକରି କରୁଣାଶ୍ରୀ ସେବାଧୀନ ଶରଣରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଉତ୍ସାହୀ ଯୁବକ ପରି ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରିଯାଉଥିଲେ । କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଶକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର କର୍ମରେ କୌଣସି ଶିଥିଳତା ପ୍ରକାଶ ପାଇ ନଥିଲା ।

**ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଓ ପଦ୍ମଭୂଷଣ ଉପାଧି—**

୧୯୫୭ ମସିହାରେ ଭାରତ ସରକାର ନନାଙ୍କୁ ପଦ୍ମଭୂଷଣ ଉପାଧିରେ ଭୂଷିତ କଲେ, ବିଦେଶୀ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କର ବଡ଼ ଉପାଧିର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରି ତାହା ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କଲବେଳେ, ନିଜର ଦେଶୀ ସରକାରଠାରୁ ଉପାଧି ଗ୍ରହଣ କରିବେ ବୋଲି ସେ ଯାହା କହିଥିଲେ ତାହା ଆଂଶିକ ଭାବରେ ପୂରଣ ହେଲା ।

୧୯୫୮ ମସିହାରେ ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ସଭାପତି ହେଲେ । ତାଙ୍କର କର୍ମଠି ଖାବନ ଭିତରେ ସେ ଯେଉଁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ହୁଅନ୍ତୁ ତାକୁ ଖାବନ କରି ସେଥିରେ କିଛି ନା କିଛି ନୂତନତା ଆଣି ଦିଅନ୍ତୁ ।

ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ସଭାପତି ଭାବରେ ଯେଉଁ ଅନୁଷ୍ଠାନର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସେ ଟିକିନିଖି କରି ଦେଖୁଥିଲେ । ସେଥିରେ ଗବେଷଣା କପରି ଭଲ ଭାବରେ ଚାଲିବ ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଦୃଷ୍ଟି ଥିଲା । ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ଗବେଷକ ଭାବେ ଜଣେ ନୂଆ ଏମ. ଏ. ପାଠ୍ କରିଥିବା ଯୁବକଙ୍କୁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନିୟୁକ୍ତି ମିଳୁଥିଲା ।

ସେ ତାଙ୍କୁ ଡାକି ପଚାରିଲେ ‘ବାବୁ ତୁମେ ଗବେଷକ ହେବ ।’ ତ କିପରି ପୋଥି ପଢ଼ି ପାରିବ ? କାଲି ଗୋଟିଏ ତାଳପତ୍ର ପୋଥି ଆଣି ମୋ ଆଗରେ ପଢ଼ିବ । ତୁମର ଯୋଗ୍ୟତା କେତେ, ଜାଣିଲେ ତୁମକୁ ସେ ପଦରେ ସ୍ଥାୟୀ କରିଦିବାକୁ ସୁପାରିଶ କରିଦିବ । ପରଦିନ ପୋଥିଟିଏ ଆଣି ସେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପଢ଼ି ସାରିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଓ ଉତ୍ସାହ ଦେଇ ସେ ପଦରେ ସ୍ଥାୟୀ କରିବାକୁ ସୁପାରିଶ କରିଥିଲେ ।

ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ପୁନୋତ୍ଥାନ, ପ୍ରତିଭା ପୂଜା ଓ ଗୁଣର ଆଦର ପାଇଁ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତରେ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ଦୁଃସ୍ଥ ଗୁଣୀଜନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସମ୍ମାନ ଦେବା ତାହାର ଉଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କିନ୍ତୁ ସରକାରୀ କଳ ଓ ନାଲି ଫିତାର ବରନୀ ଭିତର ଦେଇ ଗତି କରୁଥିବାରୁ ଅନେକ ସମୟରେ ସେପରି ଅନୁଷ୍ଠାନ ମାନେ ସେମାନଙ୍କର କାମ ଠିକ୍ ଭାବରେ ସାଧନ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ନନା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ସଭାପତି ଥିବାବେଳେ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ବାରିକ ନାମକ ଜଣେ ଗୁଣୀ ଶୁଣ୍ଠଧାରୀ ବୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ଏକାଡେମୀ ଭରପୁରୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରି ନପାରି ପିଅନ ପଦରେ ନିୟୁକ୍ତି ଦେବାକୁ ସୁପାରିଶ କଲେ ।

ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ପରିଚ୍ଛେଦନା ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥିବାରୁ ତତ୍କାଳୀନ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ସେ ନିୟୁକ୍ତି ପତ ଉପରେ (There is nonecessity of a peon) ଏଥିପାଇଁ ପିଅନ ନିୟୁକ୍ତିର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ବୋଲି ଲେଖି ପତଟି ନନାଙ୍କ ପାଇଁକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ ।

ନନା ତାର ଉତ୍ତର ଦେଲେ (It may not be a necessity but it is a dignity for this Institution) ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଆରଣ ପରେ କିନ୍ତୁ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ।

ସେ ଲେଖା ପରେ ଗୋବରୁଦ୍ଧର ପରମ ସେବକ ନିରାଶ୍ରୟ ଦୁଃସ୍ଥ ବୁଦ୍ଧ ରାମ ବାରିକ ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିୟୁକ୍ତି ଦ୍ୱାରା ସାମାନ୍ୟ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ ପାରୁଥିଲେ ।

**ନିସ୍ୱାର୍ଥ ସେବକ ରାମ ବାରିକ—**

ନୁଆ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ରହିଲା ବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ପାଇଥିଲି । ସେ ଥିଲେ ଅମ ସ୍କୁଲର ଦପ୍ତରୀ ! ସେ ପିରିଅଡକୁ ପିରିଅଡ ଭଙ୍ଗା ପିଟନ୍ତି । ଅଧିକାମ, ପରୀକ୍ଷାକାମ ଚଳାନ୍ତି । ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଆମ ଲଣ୍ଠନରେ ପଳାଏ ପଳାଏ କରାଯିବ ଦିଅନ୍ତି । ଆମର କାହାର ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ଡାକ୍ତର-

ଖାନା ଯାଇ ଔଷଧ ଆଣି ଦିଅନ୍ତୁ ଓ ଶେରୀସେବା କରନ୍ତୁ । ସାଧାରଣ ଚପରଶୀ ଭଳି କାହାକୁ କେବେ ହାତ ପତାଇ ବକ୍ସିପ ପ୍ରଭୃତି ମାଗିବା ଆମେ ଦେଖିନାହୁଁ ।

ଅତି ନମ୍ର ଭଦ୍ର ସ୍ଵଭାବର ଲୋକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଳ୍ପ ହସି କଥା କହନ୍ତୁ । ସେ ଦପ୍ତର ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷକର ସମ୍ମାନ ଦେଉ ।

ମୁଁ ପରେ ବୁଝିଥିଲି ତାଙ୍କ ଘର ସତ୍ୟବାଦୀ ନିକଟର ବନପୁର ଗ୍ରାମରେ । ନନା ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଥିଲାବେଳେ ସେ ତାଙ୍କର ସେବାକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ନନା ତାଙ୍କ ସେବା ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥିଲେ ।

ସେତେବେଳେ ଗୋପବନ୍ଧୁ, ବିହାର ଓଡ଼ିଶା କାଉନ୍ସିଲର ସଦସ୍ୟ ଥିଲେ । ସେ ଅନେକ ସମୟରେ କଟକ, କଲିକତା, ପାଟନା ପ୍ରଭୃତି ଏକାକୀ ଯାତ୍ରା କରୁଥିଲେ । ସେ ସବୁବେଳେ ନାନା ଭାବନାରେ ବୁଡ଼ି ରହୁଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ରର ବା ନିଜର ବିଶେଷ ସନ୍ଦେଶପାତ୍ର ନଥିଲେ ।

ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଜଣେ ବୃକର ଶ୍ରେଣୀୟ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଭୋଳା ପଣର ସୁରକ ପାଇ ତାଙ୍କ ଟଣ ଟୁଙ୍କ ଖଣ୍ଡକ ଫିଟାଇ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଶୋଧ କରୁଥିଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ସେ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କହିଲେ ଓ କେତେଥର ଶୋଧ ଧରା ହେଲା କିନ୍ତୁ ଦୟାଳୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ସେ ଲୋକର କାକୁଡ଼ ମିନତି ଓ କନ୍ଦାକଟାରେ ଭୁଲିଯାଇ ଥରକୁ ଥର ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ ।

ଶୋଧ ପ୍ରଣୟ ପାଇଲେ ବେଶୀ ଶୋଧ କରେ । ସେ ସାହସ ପାଇ ଥରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ପାଟନାରୁ ଫେରି ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କ ଟୁଙ୍କ ଖୋଲି ପ୍ରାୟ ସବୁ ଜିନିଷ ଦେଖିଗଲା ।

ପୋଲିସକୁ ଖବର ଦେବାକୁ ବିଚାର ପଡ଼ିଲା । ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, ପୋଲିସକୁ ଖବରଦେଇ ଲାଭ କ'ଣ ? ସେମାନେ ସିନା ଶୋଧକୁ ଧରି ଆଣିବେ ଶୋଧ 'ଦାସ ଆପଣ'ଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ

ପଡ଼ିଲେକିଣି ସେ ତ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବେ ବୋଲଇ କି ସତ ହେବ ?

ଧେ କଥା ଶୁଣି ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧୁକେ ନାଁ ମୁଁ ଏଥର କେବେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ଭୋର ଦଣ୍ଡ ପଇସା ଉଠିବ । ତାକୁ ମୁହଁ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି ଯାଉଛି ।

ଭୋର ଧରାହୋଇ ଅସିଲ । ସେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଗୋଡ଼-ତଳେ ହାତଯୋଡ଼ି ଲମ୍ବ ହେଇ ପଡ଼ିଗଲା । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ଥିବା ଅ-ଧ୍ୟମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, ଦେହକୁ ଟାଣ କରି ବୋଲୁକୁ କହିଲେ “ହୁଁ” ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ କଅଣ ହୋଇଗଲା ? ବୋଲୁ କାହାଁକା ? ମୋ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ କିଏ ଏଥର ତୋତେ ଛାଡ଼ିଦେବ । ହଇଚ୍ଛା ଭେଦକୁ ଲୋକ ଆମ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଲେ ତ ତତେ ଅଣୀବାଦ ମିଳିବ । ମୋ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲାରୁ ତୋର କଅଣ ଯତ୍ନଟାଏ ହୋଇଗଲା ଯେ ମୁଁ ତୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେବି । ବୋଲୁ ! ଯା, ଜେଲଖାନାକୁ ଯା, ଘଣ୍ଟା ପେଲ, ତେବେ ଯାଇ ତୋର ବୋଲୁ ବୁଝି ଛାଡ଼ିବ ।” ଏହା କହି ଭରତର ଭେ ସେ ସେଠାରୁ ଉଠି ଦଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇ ଥିଲେ ।

ନନା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବେଶ୍ଟି ଲୋକ ବରାବର ରଖିବା ପାଇଁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇ ବସ ବାରିକକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରଖାଇ ଦେଇ ଥିଲେ ।

ସେହିଦିନଠାରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସ ବାରିକ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଛାଇପରି ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହି ତାଙ୍କର ସେବା କରି ଆସିଥିଲେ ।

ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗାଗମନ ପରେ ସେ ନୂଆ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ଦପ୍ତରୀ କାମ କରୁଥିଲେ, ସେ ସବୁବେଳେ ନିସମ୍ବଳ । ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ଇଣ୍ଡର ସେହି ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥିଲା । ପିଲାଟି ବଡ଼ ଶାନ୍ତ ଶିଷୁ, କିନ୍ତୁ ସଂସାର ପ୍ରତି ତାର ବୈଦେହ୍ୟ ଜନ୍ମିଲ ।

ରାମ ତାକୁ ବିବାହ କରାଇ ସଂସାର ଅଡ଼କୁ ମନ ଫେରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତା ସତ୍ତ୍ୱେ ବିବାହର ପରେ ପରେ ସେ ବୋହୂଟିକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ି ବାକି ହୋଇ କେଉଁ ଅଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । ରାମ ବୋହୂଟିକୁ ଧରି ତାଙ୍କ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଅ ଫେରାଇ ଆଣିରେ ରହିଥିଲେ । ବୋହୂଟି ମଧ୍ୟ ଅତି ଉତ୍ତମ ହୃଦୟର ଥିବାରୁ ଶୁଣୁଛନ୍ତା ସେବାରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ନ କରି, ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଯାଇ ନଥିଲା ।

ସ୍କୁଲଟି ସରକାରୀ ହେବାବେଳେ ତାକୁ ବୟସ ହୋଇଛି ବୋଲି ସେଠାରୁ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେଇବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଜୀବନ ଧାରଣ କରି ଉଠିଥିଲେ ।

ସେ ଯାହାଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ସେବକ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରି ଥିଲେ ତାଙ୍କର ପାଖରେ ଆସି ଶେଷରେ ମୁହଁ ଶୁଣାଇ ଠିଆ ହେଲେ । ରାମ ବାରିକ ବଡ଼ ଅଭିମାନ ଓ ଅମୁମର୍ଯ୍ୟାଦାସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି କାହାଠାରୁ ହାତଟେକା ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଜାଣି ନନା ସବୁକଥା ବିଚାରକୁ ଆଣି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀରେ ପିଅନ ପଦ ସୃଷ୍ଟି କରାଇ ତାକୁ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥିଲେ ।

ସତ୍ୟବାଦ ବିହାରର ନିୟୁତ୍ ପର ଦେଶଗତା ପାଣି ପବନ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଯିଏ ଯେତେ ବଢ଼ିଥିଲେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର କିଛିନା କିଛି ବିଶେଷତ୍ୱ ବା ପ୍ରତିଭା ଥିଲା । ସେମାନେ ଛୋଟ ହେଲେବି ରାମ-ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଶୁଣୁଛି ପରି କିଛିନା କିଛି ଦେଶ ସେବା କରୁଥିଲେ ।

ଜ୍ଞାନପୀଠ ଓ ସାହାଯ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରୁଷାରପ୍ରାପ୍ତ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟକ ଗୋପିନାଥ ମହାନ୍ତି ଶୁଣିଆ ଶୁଣି ଚାଲିଲେ ପରି, ରାମ ବାରିକ ସାହାଯ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀରେ ପିଅନ ଥିଲାବେଳେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ରାମବାରିକଙ୍କଠାରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ତଥ୍ୟସବୁ ସଂଗ୍ରହକରି 'ଉତ୍କଳମଣି' ପୁସ୍ତକ ଖଣ୍ଡି ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ସେଥିରୁ ରାମବାରିକଙ୍କ ସେବାକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଦୁର୍ଦ୍ଧି ଉଠୁଛି ।

ରାମବାରିକଙ୍କ ପରି ସତ୍ୟବାଦ ସ୍କୁଲର ଅନ୍ୟ କେତେକ କର୍ମ-ରୁଣୁକୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖିଛି । ସତ୍ୟବାଦ ବିହାରର ପୂର୍ବତନ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ

କରଣୀ ସମସରପୁରର ପଣ୍ଡିତ ରଘୁନାଥ ମିଶ୍ର (ପାଣିଗ୍ରାହୀ)ଙ୍କ ପରିଚୟ ପାଇ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଛି ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ବିହାରରେ ଥିବାବେଳେ ସେ ଅର୍ଥସ କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନନାଙ୍କର ଛାଇପରି ରହି ସାହିତ୍ୟ ରଚନାରେ ଲାଗିଥିଲେ, ନନାଙ୍କର କେତେ ବହିର ଶ୍ରୁତିଲିଖନ ନେଇ ସେ ଲେଖି ପକାଇଥିଲେ । ବହି ଲେଖାବେଳେ ନନା ଥିଲେ ଥର ସେ ଲେଖା ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ମତ ପଚାରୁଥିଲେ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନନାଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ ପୂର୍ବ ଅନୁରକ୍ତ ଥିଲେ । ନନାଙ୍କ ୧୯୫୧/୫୨ ଘୋଟ ବେଳେ ଅଷ୍ଟାଦଶ ସେ ପ୍ରଭୃତ ପାଇଁ ବାହାର ପଢ଼ିଥିଲେ । ସେ ଲୋକଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ 'ଆରେ ମାଳକ'ଠ ବାବୁଙ୍କୁ ନିର୍ବାଚିତ କଲେ ସେ ଅନୁଗୃହିତ ହେବେ ନାହିଁ ବିଧାନ ସଭାରେ ସତ୍ୟବାଦୀର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ ଅନୁଗୃହିତ ହେବ ଓ ଓଡ଼ିଶା ବିଧାନ ସଭା ଏପରି ଜଣେ ସଦସ୍ୟ ପାଇ ଅନୁଗୃହିତ ହେବ ।

ରଘୁନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସ୍ୱଚ୍ଛଳ ନଥିଲା । କନ୍ଧୁ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାଧୀନମନା ଥିଲେ । ଶେଷ ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସବୁଦିନ ସକାଳ ୭ଟାରେ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇ ବାଟ ବୁଲି ସତ୍ୟବାଦୀ ଆସି ଏଠି ସେଠି ଚୋପଡ଼ା ବା ହିସାବ ପଢ଼ି କାମ କରି ରାତି ୧୨ଟା ବେଳକୁ ତମ୍ବାପା ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଲ ହିତ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ବର୍ଷା ଝଡ଼ ଅନ୍ଧାର ନମାନ ଗ୍ରାମକୁ ଫେରିଯି । ମୁହଁ ସବୁବେଳେ ହସହସ । ମନରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଗୁନି ଥିଲା ପରି ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । ସେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ସମ୍ମାନ ସ୍ୱତ୍ୱ ବ୍ୟକ୍ତିରୂପେ ଗଣାଯାଉଥିଲେ ।

**ଦୁଇ ଦିନେ**—ସତ୍ୟବାଦୀ ପଞ୍ଚ ପ୍ରଦୀପ ଭିତରୁ ନନାଙ୍କ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦୀପ ତାର ସିନ୍ଧୁ ଶୀତଳ କରଣୀ ବଚ୍ଛୁଣିତ କରି ଓଡ଼ିଶାକୁ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରୁଥିଲା ।

ସେ ପ୍ରଦୀପ ହେଉଛନ୍ତି ଆମ ବୁଝୁମ୍ଭର ନନାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ରଞ୍ଜିତ୍ରମ ଆରୁର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଦାସ ।