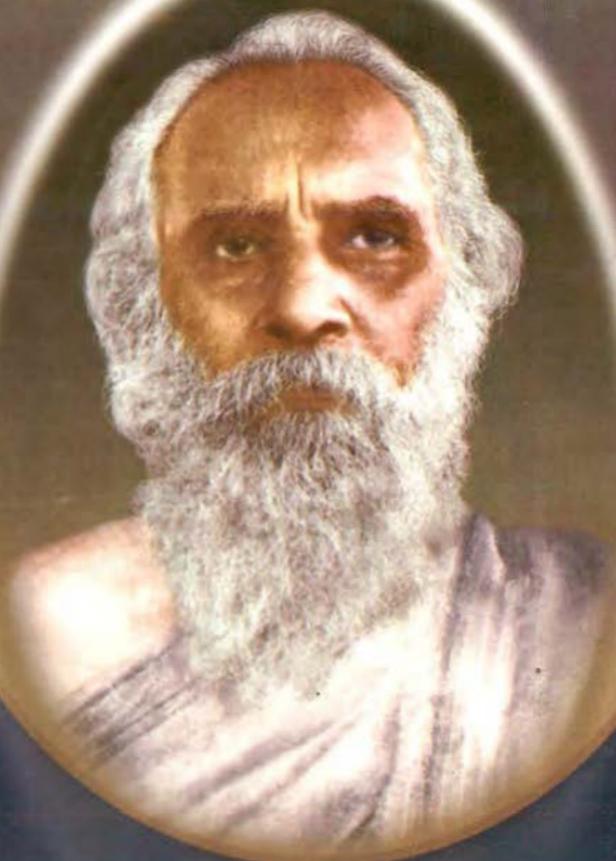


ଅସ୍ଥିତ ମାନବତାଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ...

ବିଭାଙ୍ଗ କବିତା ଓ କାହାଣୀ



ଡକ୍ଟର କୁମୁଦିନୀ ମିଶ୍ର

ପଞ୍ଚିତ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ କଳମରୁ....

ପିଲାଙ୍କ କବିତା ଓ କାହାଣୀ

ଆଲୋଚନା ଓ ସମ୍ପାଦନା
ଡକ୍ଟର କୁମୁଦିନୀ ମିଶ୍ର

କଟକ ଟ୍ରେଡିଂ କମ୍ପାନୀ

ପଞ୍ଚିତ ନୀଳକଣ୍ଠକ କଳମରୁ...
ପିଲାଙ୍କ କବିତା ଓ କାହାଣୀ

ଆଲୋଚନା ଓ ସମ୍ପାଦନା
ଡକ୍ଟର କୁମୁଦିନୀ ମିଶ୍ର

ପ୍ରକାଶକ :

ଶ୍ରୀ ସୁଶାନ୍ତ କୁମାର ମିଶ୍ର
କଟକ ଟ୍ରେଡିଂ କମ୍ପାନୀ
ବାଲୁବଜାର, କଟକ-୭୫୩୦୦୨

ଅକ୍ଷରସଜ୍ଞା :

ଶାରଳା ଗ୍ରାଫିକ୍ସ, ଭୁବନେଶ୍ୱର

ପ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରଣ : ୨୦୧୨

ପ୍ରଚ୍ଛଦ : ବିଜୟ କୁମାର ପ୍ରଧାନ

ମୂଲ୍ୟ : ଟ. ୧୫୦.୦୦

**Pandit Nilakanthanka Kalamaru..
PILANKA KABITA O KAHANI**

Preface & Compilation
Dr. Kumudini Mishra

Published by
Sri Susanta Kumar Mishra
Cuttack Trading Company
Balubazar, Cuttack-753002

DTP : **Sarala Graphic**, Bhubaneswar

Printed : 2012

Cover Design : **Bijaya K Pradhan**

Price : Rs. 150.00

ଉତ୍ସର୍ଗ

ସାହିତ୍ୟ-ଗବେଷଣା କ୍ଷେତ୍ରରେ
ମୋର ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ
ପୂଜ୍ୟଗୁରୁ
ପ୍ରଫେସର ଶ୍ରୀନିବାସ ମିଶ୍ରଙ୍କ
କର-କମଳରେ...

- କୁମୁଦିନୀ

ଭୂମିକା

ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ (ଖ୍ରୀଷ୍ଟାୟ ୧୮୮୪ ରୁ ୧୯୬୭) ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ବାଗ୍ମୀ, ରାଷ୍ଟ୍ରନୀତି ବିଶାରଦ, ସମାଜ ସଂସ୍କାରକ, ଭାଷାବିଦ୍, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭାବାନ, ସାହିତ୍ୟିକ ହୋଇଥିଲେ ହେଁ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ସେ ଭୁଲି ନ ଥିଲେ । କାରଣ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ପରି ଏକ ମଣିଷଗଢ଼ା କାରଖାନାର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଥାଇ ସେ ଭଲ ଭାବେ ବୁଝିଥିଲେ ଯେ, ମଣିଷ ଗଢ଼ିବାକୁ ହେଲେ ତା'ର ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ହିଁ ତାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ମାର୍ଗ ଦର୍ଶାଇବାକୁ ହେବ ଏବଂ ସୁରୁଚି ସମ୍ପନ୍ନ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ହେଉଛି ଏଥିପାଇଁ ଉଚିତ ପଦ୍ମ ।

ଜୀବନ ଓ ସାହିତ୍ୟ ପରସ୍ପରର ପରିପୁରକ । ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଭୂତିରୁ ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି । ସେଇ ସାହିତ୍ୟ ପୁଣି ଜୀବନକୁ ସମ୍ପନ୍ନ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ରଖେ । ସେଥିପାଇଁ ନୀଳକଣ୍ଠ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଦ କବିତା, କାହାଣୀ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ପୁରାଣକଥା ରଚନା କରି ସେମାନଙ୍କ ମାନସିକ ବିକାଶରେ ସହାୟକ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ରଚନାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ କେତୋଟି କବିତା ‘ନୀଳକଣ୍ଠ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ’ ୧ମ ଖଣ୍ଡରେ ଏବଂ ‘ପିଲାଙ୍କ ରାମାୟଣ’, ‘ପିଲାଙ୍କ ମହାଭାରତ’ ଓ ‘ପିଲାଙ୍କ ଭାଗବତ’ - ‘ନୀଳକଣ୍ଠ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ’- ୨ୟ ଖଣ୍ଡରେ ସଂକଳିତ ହୋଇଥିଲେ ହେଁ, ଅନ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ସେ ସମୟରେ ପଠିତ ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରେ ବିଷିଷ୍ଟ ଭାବେ ରହିଅଛି; ଯାହାକି ଏବେ ଦୁଷ୍ପାପ୍ୟ । ଆଉ କେତେକ ଲୋକଗୀତ ଆଧାରିତ କବିତା ଓ ଲୋକଶ୍ରୁତି ଆଧାରିତ କାହାଣୀ ତାଙ୍କ ହାତଲେଖା ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି । ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ଏହିସବୁ ରଚନା ମଧ୍ୟରୁ କେବଳ ପିଲାଙ୍କ କବିତା ଓ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକର ସଂଗ୍ରହ ପୂର୍ବକ “ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ କଳମରୁ ପିଲାଙ୍କ କବିତା ଓ କାହାଣୀ” ଶୀର୍ଷକ ପୁସ୍ତକଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଅଛି । ବିଷୟବସ୍ତୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କବିତା ଓ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକୁ ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ସଜାଇ ଦିଆଯାଇଛି । ଏ ସବୁ

ରଚନା ପ୍ରାୟ ଶହେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଲେଖାଯାଇଥିବାରୁ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକରେ ଦିଆଯାଇଥିବା ସମୟକାଳକୁ ସେହି ଅନୁକ୍ରମେ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ।

ପ୍ରାଥମିକ ଶ୍ରେଣୀପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୂଳ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରେ କେତୋଟି ଛବି ସଂଯୋଜିତ ହୋଇଥିଲେ ହେଁ, ଏ ସଂକଳନରେ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ କବିତା ଓ କାହାଣୀ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଥିବାରୁ କୌଣସି ଛବି ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଉପଲବ୍ଧ କଲିନାହିଁ ।

ଡି.ଲିଟ୍ (D.Litt.) ଉପାଧି ପାଇଁ ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ଭାଷାଚର୍ଚ୍ଚା ଓ ସାହିତ୍ୟସୃଷ୍ଟି ସମ୍ପର୍କରେ ସନ୍ଦର୍ଭ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ସମୟରେ ମୁଁ ପଣ୍ଡିତଜୀଙ୍କ ପତ୍ନୀ ରାଧାମଣି ଦେବୀଙ୍କଠାରୁ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ହାତଲେଖା କବିତା ଓ କାହାଣୀ କେତୋଟି ପାଇଥିଲି । ପଣ୍ଡିତଜୀଙ୍କ ସୁପୁତ୍ର ତକୂର ବିକ୍ରମ ଦାସଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରେ ଥିବା କେତେକ କବିତା ଓ କାହାଣୀ ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲି । ସେସବୁ ଏହି ପୁସ୍ତକରେ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଅଛି । ପୁସ୍ତକଟିର ପ୍ରକାଶନ ଅବସରରେ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ଏଇ ଦୁଇ ଆତ୍ମୀୟଙ୍କ ଅମର ଆତ୍ମା ପ୍ରତି ଭକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଅର୍ପଣ କରୁଅଛି ।

ପୁସ୍ତକର ପ୍ରକାଶନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହଯୋଗ କରିଥିବା ମୋର ଅନୁଜପ୍ରତିମ ତକୂର ସୁରେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ମହାରଣା, ଶ୍ରୀକ୍ଷେୟା ସୁପ୍ରିୟା ଦାଶ ଏବଂ ପ୍ରକାଶକ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସୁଶାନ୍ତ କୁମାର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଉଛି ।

କୁମୁଦିନୀ ମିଶ୍ର

ପୁରୁ-୪୩୨, ଶହୀଦ ନଗର

ଭୁବନେଶ୍ୱର

ସୂଚୀପତ୍ର

ମୁଖବନ୍ଧ

୧୧

କବିତା ଭାଗ

ଉତ୍କଳପ୍ରୀତି ମୂଳକ କବିତା :

- | | |
|----------|----|
| ୧. ଉତ୍କଳ | ୩୧ |
| ୨. ସ୍ତବ | ୩୧ |

ଜାତିପ୍ରୀତି ମୂଳକ କବିତା :

- | | |
|-------------------|----|
| ୧. ଆମ ଜାତୀୟ ପତାକା | ୩୩ |
| ୨. ଜୟ ଭାରତ | ୩୪ |
| ୩. ବଢ଼େଇ ବାଳକ | ୩୫ |
| ୪. ମୋ ରଜା | ୩୬ |

ପୂଜ୍ୟପୂଜା ମୂଳକ କବିତା :

- | | |
|--------------------|----|
| ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି - ୧ | ୩୯ |
| ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି - ୨ | ୪୧ |

ପ୍ରକୃତିପ୍ରୀତି ମୂଳକ କବିତା :

- | | |
|------------------------|----|
| ୧. କୁଆଁ ଚରା | ୪୩ |
| ୨. ଜହ୍ନ ମାମୁ | ୪୪ |
| ୩. କୁଆ ସୁନ୍ଦର | ୪୫ |
| ୪. ବସନ୍ତ ପ୍ରଭାତ | ୪୭ |
| ୫. ଶରତ ସନ୍ଧ୍ୟା | ୫୦ |
| ୬. ତିଳିକା କୂଳେ ସନ୍ଧ୍ୟା | ୫୨ |

ପାରିବାରିକ ମମତାବୋଧକ କବିତା :

୧. ମୋଟିକି ଘର	୫୪
୨. ଚିକି ଭଉଣୀ	୫୫
୩. ହଟିଆ ଲୁଚିବା କଥା	୫୬

ପଶୁପକ୍ଷୀପ୍ରୀତି ମୂଳକ କବିତା :

୧. ଆ ମୋ ପାଟ	୫୮
୨. ଆମ ନେତ	୫୯
୩. ପିଲା ଓ ଚଢ଼େଇ	୬୦
୪. ମୋରି ଗାଈ ସେ 'ଯାତ'	୬୨

ଐତିହାସିକ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଆଧାରିତ କବିତା :

୧. ଫୁଲର ମୂଲ	୬୪
୨. ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଓ ହଂସ	୬୬
୩. ବୁଦ୍ଧ ଓ ବିଧବା	୬୮
୪. ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦହିଖିଆ	୬୯

ଶିକ୍ଷାମୂଳକ କବିତା :

୧. ଗଛ	୭୧
୨. ଚକାଫଳ ନ ଖାଉଁ	୭୧
୩. ଭାଗ୍ୟ ନିନ୍ଦି କି ଲାଭ ?	୭୨
୪. ମାଛି ଓ ବୁଢ଼ିଆଣୀ	୭୫
୫. ବେଙ୍ଗ ଓ ବୁଢ଼ିଆଣୀ	୭୭
୬. ଚଷମର ଭାଗ୍ୟ	୭୯

ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ କବିତା :

୧. କି ସୁନ୍ଦର ଏ ସଂସାର	୮୨
୨. ବୋଇତ ଖେଳ	୮୪
୩. ସୁବୁଧ କଇଁ	୮୬
୪. ବଢ଼ିପାଣି	୮୭

୫. ସାପୁଆ କେଳା	୮୮
୬. ଏକାଟିଆ ତସାପୁଅ	୮୯
୭. ପରବ ଛୁଟି	୯୨

ଲୋକଗୀତ ଆଧାରିତ କବିତା :

୧. ଅଖାଇ	୯୪
୨. କଇଁଚି କାକୁଡ଼ି	୯୮
୩. କୋଇଲି ପିଲାର ପୋଇଲି ମାଆ	୧୦୦
୪. ଗଛ ଚଢ଼ା ଓ ପହରା	୧୦୪
୫. ବୁଢ଼ି ଅସୁରୁଣି କଥା	୧୦୭
୬. ସାଧବାଣୀ ବୋହୂ ଯିବ - ବୋଇତ ବନ୍ଦାଇ	୧୧୨

କାହାଣୀ ଭାଗ

ଜୀବନୀମୂଳକ କାହାଣୀ :

୧. ଇନ୍ଦ୍ରଦୁ୍ୟମ୍ନ ୧	୧୧୭
ଇନ୍ଦ୍ରଦୁ୍ୟମ୍ନ ୨	୧୨୦
୨. କାଶିଆ ଓ କପିଳା କଥା	୧୨୨
୩. ଆଦିକବି ସାରଳା ଦାସ	୧୨୪
୪. ବିଶ୍ଵନାଥ ମହାପାତ୍ର	୧୨୬
୫. ଅତିବଡ଼ି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ	୧୨୭
୬. ପଣ୍ଡିତ ଜହରଲାଲ	୧୨୯
୭. ସୁଭାଷ ବୋଷ	୧୩୦
୮. ପଣ୍ଡିତ ହରିହର ଦାଶ	୧୩୧
୯. ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଲୋକସେବା	୧୩୪
୧୦. ଗଞ୍ଜାମର କର୍ମୀ ପୁରୁଷ ବଳରାମ ମହାରଣା	୧୩୬

ଶିକ୍ଷାମୂଳକ କାହାଣୀ :

୧. ଈଶ୍ଵର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ	୧୩୯
୨. ଯୋଡ଼ିଏ ଅମୃତ ଭଣ୍ଡାକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା	୧୪୧
୩. ସିକନ୍ଦର ଓ ପଣ୍ଡିତ କଥା	୧୪୩
୪. ଦୁଷ୍ଟ ରାଜପୁତ୍ର କଥା	୧୪୪
୫. ହାକିମ କିପରି ଚୋର ଧରିଲେ	୧୪୬
୬. ଦେଓନ୍ ଓ ରଘୁଆ	୧୪୮
୭. ପୋତାଧନ	୧୫୧
୮. ଚକ୍ଷାପୁଅ ରଜା ହେଲା	୧୫୩
୯. ବିଚାରପତି	୧୫୬
୧୦. ଆରୁଣି କଥା	୧୫୮
୧୧. ପଦ୍ମକ	୧୬୦

ପୌରାଣିକ କାହାଣୀ :

୧. ଦେବବ୍ରତ ଭୀଷ୍ମ ହେଲେ	୧୬୩
୨. ଲାଖ ବିନ୍ଧା ପରୀକ୍ଷା	୧୬୫

ପଶୁପକ୍ଷୀ ବିଷୟକ କାହାଣୀ :

୧. ଲୋଭରେ ବିଲୁଆ ମଲା	୧୬୭
୨. ନିଷ୍ଠୁର କାଠୁରିଆ	୧୬୮
୩. କାପେଡା କାପେଡା	୧୭୦
୪. ବିଲୁଆ, ହାତୀ ଓ କୁମ୍ଭୀର କଥା	୧୭୨
୫. ବାଘ ଅଖାରେ ବନ୍ଧା ହେଲା	୧୭୪
୬. ମାଙ୍କଡ଼ ଦଳରେ ମଣିଷ ପିଲା	୧୭୭
୭. କୁକୁରର ବୁଦ୍ଧି	୧୭୯
୮. ସିଂହ, ବିଲୁଆ ଓ ହରିଣ କଥା	୧୮୧
୯. ପେଟାକ କଥାବାର୍ତ୍ତା	୧୮୩

ଦେଶବିଦେଶର କାହାଣୀ :

୧. ପଶ୍ଚିମ ଆଫ୍ରିକାର ଚିକି ଝିଅଟି	୧୮୭
୨. ଆରବ ରମଣୀ	୧୮୮
୩. ଜାପାନ କଥା	୧୯୦
୪. ଉଇଲିୟମ୍ ଟେଲ୍	୧୯୨
୫. ଜାପାନୀ ବାଳକର ସାହସ	୧୯୪
୬. ଆମେରିକାର ଆଦିମ ନିବାସୀ	୧୯୭
୭. ଦୋକାନ ବାକୀ ଶୁଝିବା କଥା	୧୯୯
୮. ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟ	୨୦୦
୯. ଲିଭିଜ୍, ସୋନ୍, ଓ ସିଂହ	୨୦୨

କ୍ତିହାସ ଓ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଆଧାରିତ କାହାଣୀ :

୧. ପୋଇଲି ପୁଅ ପୁରିଆ	୨୦୪
୨. କାଞ୍ଚି ଯୁଦ୍ଧ	୨୦୬
୩. ଶିବକରଦେବ ଓ ପ୍ରାଜ୍ଞ	୨୦୯
୪. ଉତ୍କଳରେ ନାରୀ ସମ୍ରାଟ	୨୧୧
୫. ଚୈତନ୍ୟ	୨୧୩
୬. ଚୈତନ୍ୟ ଓ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର	୨୧୭
୭. ରାୟ ରାମାନନ୍ଦ ରାୟ	୨୨୧
୮. ପଞ୍ଚସଖା	୨୨୪
୯. ବାରଭଦ୍ର ଦେବ	୨୨୮
୧୦. ତେଲେଙ୍ଗା ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ	୨୩୧
୧୧. କଳାପାହାଡ଼	୨୩୫

ମୁଖବନ୍ଧ

ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖାଯାଏ ତାହା ପିଲାମାନେ ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ନିଜର ବୁଦ୍ଧି, କଳ୍ପନା ଶକ୍ତି ଓ ପାରିପାର୍ଶ୍ୱିକ ଅବସ୍ଥାକୁ କଳନା କରିବାର ଶକ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ନଥାଏ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ମାନସିକ ବିକାଶ ଓ ପାରିପାର୍ଶ୍ୱିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖି ବିଦଗ୍ଧ ସାହିତ୍ୟିକମାନେ ହିଁ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି ପିଲାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ । ସାଧାରଣ ଭାବେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଖାଯାଉଥିବା ସାହିତ୍ୟକୁ ‘ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ’ କୁହାଯାଏ ।

ବୟସ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି, ବିଦଗ୍ଧ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ସେହି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନିହିତ । ଶିଶୁ-ମାନସ ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି-ମାନସର ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ସଂସ୍କରଣ ନୁହେଁ; ତାହା ସ୍ୱୟଂସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର । ତେଣୁ ଶିଶୁ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ମନୋଭାବ, ତା’ ଭୂତର ଗୁରୁତ୍ୱ ଉପଲବ୍ଧି, ତା’ ପାରିପାର୍ଶ୍ୱିକ ଜଗତ ସହ ପରିଚିତି ଓ ତା’ର ସାମିତ ଜ୍ଞାନର କଳନା ଉପରେ ଶିଶୁ-ସାହିତ୍ୟର ସାଫଲ୍ୟ ନିର୍ଭର କରେ ।

ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ଶିଶୁ-ସାହିତ୍ୟ ଲୋକମୁଖରେ ନାନାବାୟାଗୀତ, ପଶୁପକ୍ଷୀ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଗଳ୍ପ, ରାଜପୁତ୍ର-ରାଜଜେମା ଓ ରାକ୍ଷସ-ରାକ୍ଷାସୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ କାହାଣୀ ରୂପରେ ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲା । ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଦ୍ୱିତୀୟାର୍ଦ୍ଧରେ ଭାରତରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କରାଯିବାରୁ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକର ଅଭାବ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲା । ଏହି ଅଭାବକୁ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷାରେ ଶିଶୁ-ସାହିତ୍ୟର ବିକାଶ ଘଟିଲା ।

ଓଡ଼ିଶାରେ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କ ଜୀବନୀ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ଜଣାଯାଏ, ବିଭିନ୍ନ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରିବା ସମୟରେ କେତେଜଣ କୃତିଶିକ୍ଷକ ଶିଶୁଙ୍କ ପଠନ ଉପଯୋଗୀ ପୁସ୍ତକର ଅଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଶିଶୁ-ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ଲାଗି ଅନୁପ୍ରାଣିତ

ହୋଇଛନ୍ତି । କବିବର ରାଧାନାଥ ରାୟ ଓ ଭକ୍ତକବି ମଧୁସୂଦନ ରାଓଙ୍କ ଦ୍ୱୈତ ଲେଖନୀରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ‘ପ୍ରଥମ ପାଠ’ ଓ ‘କବିତାବଳୀ’ (ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗ) ଏହାର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ଏହାବ୍ୟତୀତ ମଧୁସୂଦନ ରାଓଙ୍କ ‘ପ୍ରବନ୍ଧମାଳା’, ‘ଛାନ୍ଦମାଳା’, ‘ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ’; ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କ ‘ଜୀବନ ଚରିତ’ ଗ୍ରନ୍ଥର ଅନୁବାଦ, ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ‘ଧୋ ରେ ବାୟା ଧୋ’ କବିତା ସଂକଳନ, ଚିନ୍ତାମଣି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ‘ନୀତି କୁସୁମ’, ‘ଶିଶୁ ଧର୍ମନୀତି ଶିକ୍ଷା’, ‘ଶିଶୁ ପ୍ରାର୍ଥନା’, ‘ସନ୍ଧ୍ୟାତାରା’, ‘ଖୁଦ ମଲୁଖ’, ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ରଥଙ୍କ ‘ରସାବଳୀ’ ଆଦି ପୁସ୍ତିକା ଏବଂ ନନ୍ଦକିଶୋର ବଳଙ୍କ ବହୁ କବିତା ଶିଶୁ ପାଠ ଯୋଗ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ଅଭାବ ପୂରଣ ଦିଗରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସଫଳ ଉଦ୍ୟମ ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଥିଲା ଏକ ମଣିଷ ଗଢ଼ା କାରଖାନା । ତେଣୁ ଏହାର ଶିକ୍ଷକଗଣ ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାରୁ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଚାରିତ୍ରିକ ଓ ନୈତିକ ବିକାଶ ପ୍ରତି ଖୁବ୍ ସଚେତନ ଥିଲେ । ଉପଯୁକ୍ତ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ଦ୍ୱାରା ହିଁ ଶିଶୁଙ୍କ ଚାରିତ୍ରିକ ଓ ନୈତିକ ବିକାଶ ସମ୍ଭବପର - ଏହା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ପଢ଼ିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ, ପଢ଼ିତ ଗୋଦାବରୀଶ, ପଢ଼ିତ ନୀତିକଣ୍ଠଙ୍କ ପରି ବିଦଗ୍ଧ ସ୍ରଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ଦିଗରେ ମନୋନିବେଶ କରିଥିଲେ ।

ପଢ଼ିତ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ରଚିତ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ଉଭୟ ଆଦ୍ଭୁତ ଓ ଆଜ୍ଞିକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅଧିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାସମ୍ପନ୍ନ । ଏହା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବୟସ୍କ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲେଖକ ନିଜେ ତାଙ୍କ ରଚନାକୁ । ‘ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ’ ନକହି ‘ପିଲାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଭାବେ ଅଭିହିତ କରିଛନ୍ତି । ଯେପରି- ‘ପିଲାଙ୍କ ମହାଭାରତ’, ‘ପିଲାଙ୍କ ରାମାୟଣ’, ‘ପିଲାଙ୍କ ଭାଗବତ’, ‘ପିଲାଙ୍କ ଗୀତ’ ଇତ୍ୟାଦି । ‘ପିଲା’ ଶବ୍ଦ ବାଳକ ବାଳିକାକୁ ବୁଝାଇଥାଏ ।

ପଢ଼ିତ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ରଚିତ ପିଲାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟକୁ ନିମ୍ନୋକ୍ତ ଭାବେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇପାରେ -

- ୧) ପିଲାଙ୍କ କବିତା
- ୨) ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ
- ୩) ପିଲାଙ୍କ କାହାଣୀ
- ୪) ପିଲାଙ୍କ ପୁରାଣ - ଏଥି ମଧ୍ୟରୁ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥରେ ପିଲାଙ୍କ କବିତା ଓ

କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକୁ ସଂକଳିତ କରାଯାଇ ସେଗୁଡ଼ିକର ଆଲୋଚନା ପୂର୍ବକ
 ବିଭାଗୀକରଣ କରାଯାଇଛି ।

ପିଲାଙ୍କ କବିତା :

ନୀଳକଣ୍ଠ ରଚିତ “ପ୍ରାଥମିକ ସାହିତ୍ୟ”, “ସାହିତ୍ୟ ସଖା”, କଥାମାଳା
 (୧ମ ଓ ୨ୟ ଭାଗ), ‘ସାହିତ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରିକା’ ପୁସ୍ତକମାନ ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ପାଠ୍ୟ
 ପୁସ୍ତକ ରୂପେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥିଲା । ଏସବୁ ପୁସ୍ତକରେ ପ୍ରକାଶିତ କବିତାଗୁଡ଼ିକ
 ମଧ୍ୟରୁ ୨୨ଗୋଟି କବିତା “ନୀଳକଣ୍ଠ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ” (୧ମ ଖଣ୍ଡ)ରେ ‘ପିଲାଙ୍କ
 ଗୀତ’ ଶୀର୍ଷକରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଅଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଲା -

ବୁଦ୍ଧ ଓ ବିଧବା	ଜୟ ଭାରତ
ମୋ ଟିକିଘର	ମୋଅରି ଗାଈ ସେ ‘ଯାତ’
ସାପୁଆ କେଳା	କି ସୁନ୍ଦର ଏ ସଂସାର
ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି	ବେଙ୍ଗ ଓ ବୁଢ଼ିଆଣୀ
ଚକାଫଳ ନ ଖାଉଁ	ପିଲା ଓ ଚଢ଼େଇ
ମୋ ରଜା	ଚଷ୍ଟାର ଭାଗ୍ୟ
ଆମ ନେତ	ଆ ମୋ ପାଟ
ଭାଗ୍ୟନିଧି କି ଲାଭ ?	ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଓ ହଂସ
ମାଛି ଓ ବୁଢ଼ିଆଣୀ	ଆମ ଜାତୀୟ ପତାକା
ହଟିଆ ଲୁଚିବା କଥା	ବଢ଼େଇ ବାଳକ
ଜହ୍ନମାମୁଁ	

ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀରେ ସ୍ଥାନ ପାଇନଥିବା ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କବିତାଗୁଡ଼ିକ
 ହେଉଛି -

ଈଶ୍ଵର	ବଢ଼ିପାଣି
ଗଛ	ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦହିଖିଆ
କୁଆଁ ତରା	ବଢ଼ି ପାଣି
ଫୁଲର ଫୁଲ	ବୋଇତ ଖେଳ
ସୁବୁଧ କଇଁ	

ଏହା ବ୍ୟତୀତ କେତୋଟି ଉଚ୍ଚମାନର କବିତା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଅବସ୍ଥାରେ ଅପ୍ରକାଶିତ ରହିଥିଲା । ମନେହୁଏ, ଏହି ବର୍ଷନାଧର୍ମୀ ଓ ଗାଥାଧର୍ମୀ କବିତାଗୁଡ଼ିକ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବୟସ୍କ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ରଚିତ । ସେ କବିତାଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି-

ପରବର ଛୁଟି	କଇଁଚି କାକୁଡ଼ି
କୋଇଲି ପିଲାର ପୋଇଲି ମାଆ	ସାଧବାଣି ବୋହୂ ଯିବ ବୋଇତ ବନ୍ଦାଇ
ବସନ୍ତ ପ୍ରଭାତ	କୁଆ ସୁନ୍ଦର
ଶରତ ସନ୍ଧ୍ୟା	ଗଛ ଚଢ଼ା ଓ ପହରା
ସ୍ତବ	ଏକାଟିଆ ତସା ପୁଅ
ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ କଥା	ଚିଲିକା କୂଳେ ସନ୍ଧ୍ୟା
ଅଖାଇ	

ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଭାବ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ରଚିତ ପିଲାଙ୍କ କବିତାକୁ ନିମ୍ନୋକ୍ତ ଭାବେ ଦର୍ଶାଇ ଦିଆଯାଇପାରେ । ଯେପରି -

୧. ଈଶ୍ଵର ପ୍ରୀତିମୂଳକ କବିତା :

‘ସ୍ତବ’ ଓ ‘ଇଶ୍ଵର’ କବିତା ଦୁଇଟିରେ ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ମହିମା ଗାନକରି କବି ବାଳୁତ ପିଲାଙ୍କଠାରେ ଈଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇବାରେ ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି । ଈଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଜଗତର ସର୍ବମୟ କର୍ତ୍ତା ଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି -

“ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ଫଳ କିଏ ସେ କଲା ?

ସଞ୍ଜ ସକାଳ ସବୁ କାହାର ଖେଳା ?

କଳ କଳ ନଇଧାର ବହେ ମାନି କାହା ବୋଲ ?

ବିଞ୍ଚଇ ଆକାଶରେ କିଏ ସେ ତରା ?

ଈଶ୍ଵର ସେଇ ଏକା ସବୁଠି ପରା !”

‘ସ୍ତବ’ କବିତାଟି ଗାନୋପଯୋଗୀ । ଏହା ସଂସ୍କୃତ ଗୁରୁ-ଲଘୁ-ନିୟମରେ ରଚିତ -

ତୁ-ଭରି ଗୁଣା ଗା-ନେ

ତୁ-ଭରି ଶୁଭ ଦା-ନେ

ସୁ-ଦର କର ନିର-ମଳ କର

ପୁ-ଣ୍ୟ କର ଏ ପ୍ରା-ଣେ ।”

୨. ଜାତି ପ୍ରୀତିମୂଳକ କବିତା :

ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ କାବ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ପରି ପିଲାଙ୍କ କବିତାରେ ମଧ୍ୟ ଜାତିପ୍ରୀତିର ଦୁଇଟିଧାରା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇଥାଏ । ‘ଆମ ଜାତୀୟ ପତାକା’ ଓ ‘ଜୟଭାରତ’ କବିତା ଦୁଇଟି ମହାଭାରତୀୟ ଚେତନା ଉପରେ ଆଧାରିତ ହେବାବେଳେ ‘ବଢ଼େଇ ବାଳକ’ ଓ ‘ମୋ ରଜା’ କବିତାରେ ଉତ୍କଳୀୟ ଆଦର୍ଶ ଓ ପରମ୍ପରାର ଚିତ୍ର ରହିଛି ।

ଜାତୀୟ ପତାକାକୁ ସ୍ଵାଧୀନ ଜାତିର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର ରୂପେ ଉପସ୍ଥାପନ କରି କବି ସାମ୍ୟ, ମୈତ୍ରୀ ଓ ତ୍ୟାଗର ପ୍ରତୀକ ଏହି ପତାକାରେ ଥିବା ତ୍ରିରଙ୍ଗର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଅତି ସରଳ ଭାବେ ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଛନ୍ତି -

“ଲାଲ ରଙ୍ଗେ ହିନ୍ଦୁ, ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗେ ମୁସଲମାନ,
ଏକାକାର ପୁଣି ଧଳାରେ ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣ ଧରମ ।”

ସେହିପରି ‘ବଢ଼େଇ ବାଳକ’ କବିତାରେ କବି ଓଡ଼ିଆ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଶିଳ୍ପନୈପୁଣ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ସହ ଶିଳ୍ପୀକୁଳ ମାନ ରଖିବା ପାଇଁ ଏ ଜାତିର ବାଳୁତ ପିଲା ମଧ୍ୟ କିପରି ପ୍ରାଣପାତ କରିଥିଲା ପିଲାଙ୍କୁ ସେ ବିଷୟରେ ସଚେତନ କରିଛନ୍ତି -

“ବାଳକ ବୁଝିଲା କି ଅବା ମୋର ଛାର ଜୀବନ
ମୋ ପାଇଁ କାହିଁକି ବାରଣ୍ଡି ସତେ ଖାଇବେ ହାଣ ?

ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ପରି ପଣ୍ଡିତ କବି ପିଲାମାନଙ୍କ ବୋଧଗମ୍ୟ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗରେ ମଧ୍ୟ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ଥିଲେ । ଏସବୁ କବିତା ତାହାର ପ୍ରମାଣ । ‘ମୋ ରଜା’ କବିତାରେ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜାମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଜୟ କରି ଆସିବାର ଦୃଶ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି ।

୩. ବ୍ୟକ୍ତି ପୂଜା ମୂଳକ କବିତା :

‘ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି’ ଶୀର୍ଷକ କବିତା ଦୁଇଟି ବ୍ୟକ୍ତି ପୂଜା ମୂଳକ କବିତା । ଏଥିରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଗୁଣାବଳୀ ସହ ତାଙ୍କ ପ୍ରଚାରି ଅହିଂସାଧର୍ମର ଜୟଗାନ କରାଯାଇଛି -

“ଡରାଇ, ହିଂସାକରି, ମଣିଷ ମାରି,
ଲୋକଙ୍କୁ ଜିଣିବାରେ କି ବହାଦୁରୀ ?

ଜିଣା ଲୋକ ତହିଁରେ ନୁହଁଇ କିଣା,
 ଜିଣି ସମ୍ଭାଳିବାର ବଡ଼ ଭାବନା
 ସହି ସମ୍ଭାଳିବାର ମହତ ପଣ
 ଅକାମୀ କରିଦେବ ତୋପ କମାଣ ।”

୪. ପ୍ରକୃତି ଚିତ୍ରଣ ମୂଳକ କବିତା :

ପାରିପାର୍ଶ୍ୱିକ ଦୃଶ୍ୟାବଳି ପ୍ରତି ପିଲାମାନଙ୍କ ମନକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବା ଲାଗି ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ‘କୁଆଁତରା’, ‘ଜହ୍ନମାମୁଁ’, ‘କି ସୁନ୍ଦର ଏ ସଂସାର’, ‘ଶରତ ସନ୍ଧ୍ୟା’, ‘ବସନ୍ତ ପ୍ରଭାତ’, ‘କୁଆ ସୁନ୍ଦର’, ‘ବଢ଼ିପାଣି’, ‘ଚିଲିକା କୂଳେ ସନ୍ଧ୍ୟା’ କବିତା ସମୂହ ରଚନା କରିଛନ୍ତି ।

ସଂସାରର ସମସ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଶିଶୁକୁଳ ହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ - ଏହା ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ‘କି ସୁନ୍ଦର ଏ ସଂସାର’ କବିତାରେ ପ୍ରତିପାଦିତ ।

“କି ସୁନ୍ଦର ଏ ସଂସାର
 କେଡ଼େ ସୁଖ ପିଲାଙ୍କର
 ହସି ଖେଳି ବୁଲନ୍ତି ସେ
 କି ଶୋଭା ଦିଶେ ।”

“ଚିଲିକା କୂଳେ ସନ୍ଧ୍ୟା”ରେ କବିଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ବର୍ଣ୍ଣନା ଅତି ମନୋମୁଗ୍ଧକର । ଚିଲିକା ଜଳ ରୂପକ କେଶରୀଶିର ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ସୁନ୍ଦା ରୂପେ ରହିଥିବା ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଅସ୍ତରବିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନାତୀତ । ଦୀପାବଳୀ ଅମାବସ୍ୟା ଠାରୁ ଶୀତ ଯୋଗୁଁ ମନୁଷ୍ୟ ଶରୀରରୁ ତୈଳ ଅଂଶ କମିଯାଇ ଖାସୁରା ଦେଖାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ସମୟରେ କାକର ପଡ଼ି କୁଆ ସୁନ୍ଦର ତଥା ଚିଲିକା ଦିଶେ; ରତ୍ନ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଜନିତ ଏହି ତଥ୍ୟ ‘କୁଆ ସୁନ୍ଦର’ କବିତାରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ -

“ଆସୁଅଛି ମଗୁଣାର
 ଆସୁଛି ପୁଷର ଜାଡ଼
 ଲୁଖୁରା ଖାସୁରା ହୋଇଯିବ ସଂସାର
 ହିମ ପଡ଼ି ହେବ ଏକା କୁଆ ସୁନ୍ଦର ।”

ପିଲାଙ୍କ ଗୀତରେ ‘ଜହ୍ନମାମୁଁ’ ଏକ ପ୍ରଧାନ ଆକର୍ଷଣ । ତତ୍ତ୍ୱ ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ଅତି

ଆଦରର ଜହ୍ନମାମୁଁ । ଶରତ ରତୁର କୁମାରପୂର୍ଣ୍ଣମା ତିଥିରେ ଜହ୍ନ ସର୍ବାପେକ୍ଷା ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତି । କବିଙ୍କ ଭାଷାରେ -

“କୁଆଁର ପୁନିଅଁ ଜହ୍ନ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର
ମଜା ରୂପା ଥାଳି ଜହ୍ନ-ମାମୁଁଟି ମୋର ।
ନାହିଁ ଝଡ଼ି ଘଡ଼ି ଘଡ଼ି
ନାହିଁ ଆଉ ନଈ ବଢ଼ି
ଫିଟିଅଛି ବାଟ ଘାଟ, ପାଣି ନିର୍ମଳ,
କୁଆଁର ପୁନିଅଁ ଜହ୍ନ, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ।”

“ବସନ୍ତ ପ୍ରଭାତ” କବିତାରେ କବି ବସନ୍ତ ରତୁର ପ୍ରଭାତ କାଳ ପରି ପିଲାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ସରସ, ସୁନ୍ଦର ଓ ଶୁଦ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛନ୍ତି ସେହି ପିଲାମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରେ -

“ବସନ୍ତ ପ୍ରଭାତ ପରି
ହେଉ ମୋ ଜୀବନ
ଶରୀର ସୁନ୍ଦର ଶୁଦ୍ଧ
ନିର୍ମଳ ଏ ମନ ।”

୫. ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କମୂଳକ କବିତା :

ପିଲାମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ସାମିତ, ପରିବାରକୁ ହିଁ ସେମାନେ ସଂସାର ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କଲେ, ‘ମୋଟିକି ଘର’, ‘ହଟିଆ ଲୁଚିବା କଥା’, ‘ଟିକି ଭଉଣୀ’ ଆଦି କବିତାରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବାପ, ମା, ଭାଇ, ଭଉଣୀଙ୍କ ସ୍ନେହ ସୋହାଗ ପିଲାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସ୍ୱର୍ଗପୁରୀର ଆନନ୍ଦ ସଂଚାର କରେ-

“ଆମେ ଦୁଇଭାଇ, ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ, ଯାଇଥିଲୁ ମାମୁଘର
ମାଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲା, ତିନୋଟି କୁଣ୍ଢେଇ, ସବୁଯାକ ତିହିଙ୍କର ।”

୬. ପଶୁପକ୍ଷୀ ପ୍ରୀତିମୂଳକ କବିତା :

ବାପା, ମା, ଭାଇ, ଭଉଣୀଙ୍କ ପରି ଗୃହପାଳିତ ପଶୁକୁ ମଧ୍ୟ ପିଲାମାନେ ପରିବାରର ଏକ ଅଂଶ ବୋଲି ଭାବି ତା ପ୍ରତି ଯେଉଁ ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜ୍ଞାପନ କରନ୍ତି ତାହା ‘ଆ ମୋ ପାଟ’, ‘ଆମ ନେତ’, ‘ପିଲା ଓ ଚଢ଼େଇ’, ‘ମୋରି ଗାଈ ସେ

ଯାତ' କବିତାରେ ପ୍ରତିଫଳିତ - “ପଶିଚି କୁଣ୍ଡେ ତୋରାଣି ପାଣି
 କୁଣ୍ଡା କୁଳୁଚି ଦେବି ମୁଁ ଆଣି
 କତୁରା ଛଣ ବତୁରା ହୋଇ
 ଏଇ ରହିଚି ତୋ'ରି ପାଇଁ
 ଆ'-ଆ' ମୋ ପାଟ ।”

୭. ଐତିହାସିକ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଆଧାରିତ କବିତା :

ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ଜୀବନୀ ବିଷୟକ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଉପରେ ନୀଳକଣ୍ଠ ତିନିଗୋଟି କବିତା ଲେଖିଛନ୍ତି- ‘ବୁଦ୍ଧ ଓ ବିଧବା’, ‘ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଓ ହଂସ’ ଓ ‘ଫୁଲର ମୂଳ’ । କେହି ମରିନଥିବା ଘରୁ ଆଞ୍ଜଳାଏ କଳାରାଶି ଆଣିଲେ ପୁଅ ବଞ୍ଚିବ - ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଏହି ବାଣୀକୁ ଭିତ୍ତିକରି ‘ବୁଦ୍ଧ ଓ ବିଧବା’ ଏବଂ ଦେବଦତ୍ତ ମାରିଥିବା ହଂସ ଉଦ୍ଧାର କରିବା କିମ୍ବଦନ୍ତୀକୁ ନେଇ ‘ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଓ ହଂସ’ କବିତା ଲେଖାଯାଇଛି । ‘ଫୁଲର ମୂଳ’ କବିତାଟି ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମର ପ୍ରସାର କାଳରେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଉପାସନା ଉପରେ ଆଧାରିତ ।

ଏହା ବ୍ୟତୀତ ‘ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦହିଖିଆ’ କବିତାଟି ମାଣିକ ପାଟଣା ସ୍ଥାନ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କିମ୍ବଦନ୍ତୀକୁ ଭିତ୍ତିକରି ଲେଖାଯାଇଛି । ଏହି କବିତାରେ କବି ଉତ୍କଳକୁ ‘ଦେବଭୂମି’ ରୂପେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି -

“ଏବେ ମଧ୍ୟ ତହିଁ, ମିଳଇ ଯେ ଦହି
 ଓଡ଼ିଶା ମୂଳକେ ସାର,
 ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେହି, ପାଟଣାଟି କହେ
 ଦେବ ଭୂମି ଏ ଉତ୍କଳ ।”

୮. ଶିକ୍ଷାମୂଳକ କବିତା :

‘ଗଛ’, ‘ଚକାଫଳ ନ ଖାଉଁ’, ‘ଭାର୍ଯ୍ୟ ନିନ୍ଦି କି ଲାଭ’, ‘ମାଛି ‘ଓ ବୁଢ଼ିଆଣୀ’, ‘ବେଙ୍ଗ ଓ ବୁଢ଼ିଆଣୀ’, କବିତାଗୁଡ଼ିକ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଦ । ବୁଢ଼ା ଭାଲୁ କିଆରୀରେ ପଶି ଆଖୁ ଖାଇବା ପରେ ଅତି ଲୋଭବଶତଃ ଆଖୁପତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ବିରୁଡ଼ି ବସାକୁ ଆଖୁର ଚକାଫଳ ଭାବି ପାଟିରେ ପୁରାଇ ଦେବାରୁ ଯେଉଁ

ମଜା ପାଇଲା ତାହା ‘ଚକାଫଳ ନ ଖାଉଁ’ କବିତାରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ -

“ଧରୁ ଧରୁ ମୁହେଁ ପୁରାଇ

ଦେଲା ଗୋଟାକ ଯାକ

ମାଇଲେ ବିରୁଡ଼ି ଫୁଟିଲା

ଆଖି, ଜଳିଲା ନାକ ।

ଜିଭ ତାଲୁ ସବୁ ଘୋଡ଼ିଲା

ଭାଲୁ ଗଡ଼ିଲା ତଳେ

ନ ଛାଡ଼ନ୍ତି କେତେ ବିରୁଡ଼ି

ବୁଢ଼ା ଗର୍ଜେ ବିକଳେ ।”

“ଭାଗ୍ୟନିନ୍ଦି କି ଲାଭ” କବିତାରେ ଦରିଦ୍ରବୁଢ଼ା ଓ ପୁଅର କଥୋପକଥନ ମାଧ୍ୟମରେ କବି ଭାଗ୍ୟ ଆଦରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ‘ଗଛ’ କବିତାରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ମଞ୍ଜିରୁ କିପରି ବିରାଟ ବୃକ୍ଷର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ତା’ର ସୂଚନା ଅତି ସଂକ୍ଷେପରେ ସରଳ ଭାଷାରେ ଦିଆଯାଇଛି । ‘ମାଛି ଓ ବୁଢ଼ିଆଣୀ’ ଏବଂ ‘ବେଙ୍ଗ ଓ ବୁଢ଼ିଆଣୀ’ କବିତାରୁ ପିଲାମାନେ କାହାରି କଥାରେ ଭୁଲି ନ ଯିବା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ପାଇଥାଆନ୍ତି ।

୯. ବର୍ଷନାତ୍ମକ କବିତା :

‘କି ସୁନ୍ଦର ଏ ସଂସାର’, ‘ସାପୁଆ କେଳା’, ‘ଚଷାର ଭାଗ୍ୟ’, ‘ପରବ ଛୁଟି’, ‘ବୋଇତ ଖେଳ’, ‘ସୁରୁଧୁ କାଇଁ’ କବିତାଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଷନାତ୍ମକ । ‘ସାପୁଆ କେଳା’ କବିତାରେ କେଳା ଗାଁକୁ ଗାଁ ବୁଲି ପଦ୍ମତୋଳା ବୋଲି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ସାପ ଖେଳାଇବାର ଦୃଶ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ଉତ୍ତୁଣ୍ଣ ସୃଷ୍ଟିକରେ । କବିଙ୍କ ଭାଷାରେ-

“ଅହିରାଜ କାଢ଼ିବ ସେ ଅଠର ହାତି,

କୋଳଥୁଆ ନାଗ ଏବେ ଛାଡ଼ିଛି କାତି,

ତମ୍ବା ପରି ତମ୍ପ ମାନ କେତେ ନାଗ ବଡ଼ ସାନ

ଚାରିଆଡ଼େ ଫଣା ଟେକି ଉଠିବେ ମାତି,

ଖେଳାଇବ କେଳା ଏକା ଫୁଲାଇ ଛାତି ।”

ପିଲାମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଏ ସଂସାରର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତାହା ‘କି ସୁନ୍ଦର

ଏ ସଂସାରରେ ପ୍ରତିପାଦିତ ହୋଇଅଛି-

“କି ସୁନ୍ଦର ଏ ସଂସାର,
କେତେ ସୁଖ ପିଲାଙ୍କର,
ହସିଖେଳି ବୁଲନ୍ତି ସେ କି ଶୋଭା ଦିଶେ ।”

୧୦. ଲୋକଗୀତ ଆଧାରିତ କବିତା :

ବାକ୍ ଛନ୍ଦ, ବର୍ଣ୍ଣନା ବାହୁଲ୍ୟ, କଥନିକାଶକ୍ତି ଆଦି ଲୋକ ସାହିତ୍ୟର ସକଳ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟରେ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । କାରଣ ନିରକ୍ଷର ଲୋକଙ୍କ ମାନସିକ ଆବଶ୍ୟକତା ଓ ପିଲାଙ୍କ ମାନସିକ ଆବଶ୍ୟକତା ପ୍ରାୟତଃ ସମାନ । ତେଣୁ ଲୋକ ସାହିତ୍ୟ ଓ ପିଲାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଆଦ୍ଭିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ରହିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ଏହିକଥା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ପଞ୍ଚିତ ନାନକଣ୍ଠ ଲୋକଗୀତ ଛାଞ୍ଚରେ “ଗଛ ଚଢ଼ା ଓ ପହରା”, “କଇଁଚି କାକୁଡ଼ି”, “ଅଖାଇ”, “ବୁଢ଼ା ଅସୁରୁଣୀ କଥା”, “କୋଇଲି ପିଲାର ପୋଇଲି ମାଆ”, କବିତାଗୁଡ଼ିକ ଲେଖିଛନ୍ତି । କବିତାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଓ ରଚନା ଶୈଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ “ଗଛଚଢ଼ା ଓ ପହରା” କବିତାଟି ଅତି କୌତୁକପ୍ରଦ । ଲୋକଗୀତ ପରି ଏଥିରେ ମୂଳ ପଦଟିର ପୁନରାବୃତ୍ତି ହୋଇଅଛି -

“ସ-ଗେଁ ଲାଗେ ଡାଲ୍
(ବୋଇଲେ) ମଂ-ଚେ ଲାଗେ ଡାଲ୍
ପହରା ନ ଜାଣି
ନଇକି ଗଲେ
ନଇ ପାଣି ସାତ ତାଳ ।”

ଏଇ କବିତାରେ ଗଛ ଚଢ଼ା ଓ ନଇ ପହରାର କୌଶଳ ପିଲାଙ୍କ ବୋଧଗମ୍ୟ ଭାଷାରେ ଚମତ୍କାର ଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣିତ -

“ଖେଳିବାରେ ଆଜି ଡାଲ-ମାକୁଡ଼ି
ଡାଲେ ଡାଲେ ଉଠି ପଡ଼ିବା ଝୁଲି
ଓହଲି ଓହଲି ଖେଳିବା ଗଛେ
ଡେଇଁବା ଡାଲକୁ ଡାଲ ।

x x x x

ଶିଖିଥିବ ଏକା ଚିତି ପହଁରା
 ଭାସିବ ପାଣିରେ କାଠୁଟି ପରା
 ପହଁରି ପହଁରି ହାଲିଆ ହେଲେ
 ସେଇ ପହଁରାଟି ସାର ।”

“କଇଁଟି କାକୁଡ଼ି” କବିତାରେ -

“ଆସ ଗୋ ସଂଗାତ ଗାଧୋଇ ଯିବା
 କଇଁଟି କାକୁଡ଼ି ତୋଳି ଆଣିବା
 x x x x
 କଇଁଟି କାକୁଡ଼ି ଭୁଞ୍ଜିତା ପିତା
 କହିଚି ତ ମତେ କାଲି ମୁକୁତା”-

ଏ ପଦଗୁଡ଼ିକ ଲୋକଗୀତର ମଧୁର ଝଙ୍କାର ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ସମର୍ଥ । ‘ଅଖାଇ’
 ଏକ ଭିନ୍ନ ସ୍ୱାଦର କବିତା । ଏହା - “ଅଖାଇ କରିଚି ଓଷା

ତୋଳିକ ଚାଉଳ ଓଳିଏ କରିଚି
 ପେଟ ଅଛି ଦରପୋଷା”-

ତଗଟିର ଅନୁସରଣରେ ରଚିତ । ବ୍ୟଙ୍ଗତୁଳ ଶୈଳୀରେ କବିତାଟି ଆରମ୍ଭ
 ହୋଇଥିଲେ ହେଁ ସମସ୍ତ କାନକୁହା କଥାକୁ ମିଛ ପ୍ରମାଣିତ କରି କବିତାଟି ଶେଷ
 ହୋଇଛି କାରୁଣ୍ୟରେ । “ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ କଥା” କବିତାରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ
 ପିଲାମାନେ ଆଇମାକ ପାଖରୁ କାହାଣୀ ଶୁଣିବାର ପରିବେଶ ବର୍ଣ୍ଣିତ-

“ଚଡ଼ ଚଡ଼ ଉମ୍ଝେଇରେ
 ଜଳୁଥାଏ ନିଆଁ
 ସମସ୍ତେ ବସିଲୁ ଧରି
 କଥା କହ ମାଆ
 ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ କଥା
 ବସିଲା ସେ କହି
 କୋଡ଼େ ବସିଥାଏ ମୁହିଁ
 ମୁହିଁଟି ଘୋଡ଼ାଇ ।

‘କୋଇଲି ପିଲାର ପୋଇଲି ମାଆ’ କବିତାଟି ଲୋକଗୀତ ଶୈଳୀରେ ଲେଖା ଯାଇଥିଲେ ହେଁ, ଏହା ଗୋଟିଏ ଶିକ୍ଷାମୂଳକ କବିତା । କାଉ ବସାରେ କୋଇଲି ଡିମ୍ବ ଦିଏ । କାଉ ସେହି ଡିମ୍ବକୁ ଫୁଟାଇ ପୋଇଲି ପରି କୋଇଲି ଛୁଆକୁ ପାଳନ କରେ । ଏହି ବିଷୟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କବିତାଟି ରଚିତ ।

ପଞ୍ଚିତ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ପ୍ରତିଭା ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ଏକ ସହଜ, ସରଳ, ନିରାଡ଼ମ୍ବର ରୂପ ଏଇ କବିତାଗୁଡ଼ିକରେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୋଇଛି । ଶିଶୁ-ପ୍ରାଣର ସୁସ୍ଥତନ୍ତ୍ରୀରେ ପ୍ରଭାବ ସମ୍ପାଦନା ବିଷୟବସ୍ତୁ ନିର୍ବାଚନ କରି ଏହି କବିତା ଗୁଡ଼ିକରେ କବି ଅପୂର୍ବ ରସ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପ୍ରକୃତିର ବିଚିତ୍ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଠାରୁ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରକୃତିର ସହଜ ସୁଖମା ଏସବୁ କବିତାରେ ସରଳ ଅଥଚ ବଳିଷ୍ଠ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ ଲାଭ କରିଛି । ପିଲାଙ୍କ କୋମଳ ପ୍ରାଣରେ କୌତୁହଳ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ସହ ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ଜୀବନବୋଧରେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ କରିବା ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ରଚିତ ପିଲାଙ୍କ କବିତାଗୁଡ଼ିକର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାଣୀ ।

ପିଲାଙ୍କ କାହାଣୀ

ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ରଚିତ ପିଲାଙ୍କ କାହାଣୀ ତାଙ୍କ ରଚିତ ‘ପ୍ରାଥମିକ ସାହିତ୍ୟ’, ‘ସାହିତ୍ୟ କଥା’, ‘କଥାମାଳା’, ‘ସାହିତ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରିକା’ ଆଦି ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଏହା ବ୍ୟତୀତ କେତୋଟି ଐତିହାସିକ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଭିତ୍ତିକ କାହାଣୀ ଅପ୍ରକାଶିତ ରହିଅଛି । ବିଷୟ ବସ୍ତୁରୁ ବିଭିନ୍ନତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକୁ ନିମ୍ନୋକ୍ତ ଭାବେ ସଜାଇ ଦିଆଯାଇପାରେ ।

୧. ଜୀବନୀ ମୂଳକ କାହାଣୀ :

ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆଦର୍ଶପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ଯାପନ ଲାଗି ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବା ପାଇଁ ପଞ୍ଚିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ବଡ଼ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଜୀବନର କେତେକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣାକୁ କାହାଣୀ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଇ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ହେଲା -

ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ, କାଶିଆ ଓ କପିଳା କଥା, ଆଦିକବି ସାରଳା ଦାସ, ବିଶ୍ୱନାଥ ମହାପାତ୍ର, ଅତିବଡ଼ି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ, ପଞ୍ଚିତ ଜହରଲାଲ, ସୁଭାଷ ବୋଷ, ପଞ୍ଚିତ

ହରିହର ଦାସ, ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଲୋକସେବା, ଗଞ୍ଜାମର କର୍ମୀ ପୁରୁଷ ବଳରାମ
ମହାରଣା ।

ଏହିସବୁ କାହାଣୀରେ ନୀଳକଣ୍ଠ ବର୍ଷନା କରିଥିବା ପଣ୍ଡିତ ଜବାହର ଲାଲଙ୍କ
ଭୁଲ ସ୍ୱୀକାର କରିବା ପ୍ରବୃତ୍ତି, ପଣ୍ଡିତ ହରିହରଙ୍କ କର୍ମମୟ ଜୀବନର କଥା, ପଣ୍ଡିତ
ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସେବାମନୋଭାବ ଆଦି ପିଲାମାନଙ୍କ ଚିତ୍ତକୁ ଗଭୀର ଭାବେ
ଆଲୋଡ଼ିତ କରେ ।

୨. ଶିକ୍ଷା ମୂଳକ କାହାଣୀ :

ଲୋଭରୁ କିପରି ମୃତ୍ୟୁ ଘଟେ ? କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପରାୟଣତା କଅଣ ? ଦୁଷ୍ଟ
ବ୍ୟକ୍ତି କିପରି ସମାଜରେ ଅପ୍ରିୟ ହୋଇ ପିତା ଗଛର ଚାରା ସହ ତୁଳନାୟ
ହୋଇଥାଏ ? ବୁଦ୍ଧି ବଳରେ କିପରି ମନୁଷ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସଫଳ
ହୋଇଥାଏ ? - ଏସବୁ ବିଷୟରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷାଦେବାପାଇଁ ନୀଳକଣ୍ଠ
ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ କାହାଣୀ ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଲା -

ଈଶ୍ୱର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତି, ଯୋଡ଼ିଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡାକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା, ସିକନ୍ଦର
ଓ ପଣ୍ଡିତ କଥା, ଦୁଷ୍ଟ ରାଜପୁତ୍ର କଥା, ହାକିମ କିପରି ଚୋର ଧରିଲେ ? ଦେଖାନ
ଓ ରଘୁଆ, ଯୋତାଧନ, ଚଷମାପୁଅ ରଜା ହେବା, ବିଚାରପତି, ଆରୁଣି କଥା ଓ
ପଦୁକ ।

ଗୁରୁଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବା ଶିଷ୍ୟର ପରମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଏକଥା ଲେଖକ
'ଆରୁଣି କଥା'ରେ ଚମତ୍କାର ଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି, ପ୍ରାଚୀନ ଗୁରୁକୁଳର ଛାତ୍ର
ଆରୁଣି ଯେପରି ନିଜ ଜୀବନକୁ ଭ୍ରାଷ୍ଟେପ ନ କରି ଗୁରୁଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ କରିଛି,
ତାହା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଖୁବ୍ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଦ ହୋଇପାରିଛି ।

୩. ପୌରାଣିକ ଉପାଖ୍ୟାନ ଆଧାରିତ କାହାଣୀ :

'ଦେବବ୍ରତ ଭୀଷ୍ମ ହେଲେ', ଏବଂ 'ଲାଖ ବିନ୍ଧା' କାହାଣୀ ଦୁଇଟିରେ
ଲେଖକ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସଂକଳ୍ପବଦ୍ଧ ଓ କର୍ମନିଷ୍ଠ ହେବା ପାଇଁ ମାର୍ଗ ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି ।

୪. ପଶୁପକ୍ଷୀ ବିଷୟକ କାହାଣୀ :

ପିଲାମାନେ ପଶୁପକ୍ଷୀ ଆଦି ମନୁଷ୍ୟତର ଜୀବକୁ ଅତି ଆପଣାର ମନେକରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ କଞ୍ଚନାରେ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କର ମଧ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ ପରି ବାକ୍ଶକ୍ତି ରହିଛି, ମନୁଷ୍ୟ ପରି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଦୟା, ସ୍ନେହ, ମମତା, କ୍ଷମାଦି ଗୁଣର ମହତ୍ତ୍ୱ ବୁଝନ୍ତି । ସେମାନେ ମନୁଷ୍ୟ ପାଇଁ ବିପଦର ବନ୍ଧୁ ସାଜି ପାରନ୍ତି । ପରକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ନିଜକୁ ବିପନ୍ନ କରିପାରନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ପିଲାମାନେ ପଶୁ-ପକ୍ଷୀ ସମ୍ପର୍କିତ କାହାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ଓ ପଢ଼ିବାକୁ ଉତ୍ସାହର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କ ଏହି ଉତ୍ସାହକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିଛି ନିମ୍ନୋକ୍ତ କାହାଣୀମାନ ।

ନିଷ୍ଠୁର କାଠୁରିଆ, ବିଲୁଆ, ହାତୀ ଓ କୁମ୍ଭୀର, ଲୋଭରେ ବିଲୁଆ ମଲା, ବାଘ ଅଖାରେ ବନ୍ଧା ହେଲା, କୁକୁରର ବୁଦ୍ଧି, ମାଙ୍କଡ଼ ଦଳରେ ମଣିଷ ପିଲା, ସିଂହ ବିଲୁଆ ଓ ହରିଣ କଥା, କାପେତା କାପେତା କଥା, ଏବଂ ପେଟାଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତା ।

୫. ଦେଶବିଦେଶର କାହାଣୀ :

ଅନ୍ୟ ଦେଶର ଲୋକମାନଙ୍କ ଜୀବନଯାତ୍ରା ତଥା ଆଚାର ବ୍ୟବହାର, ପରମ୍ପରା ଓ ଚଳଣି ସମ୍ପର୍କରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅବଗତ କରାଇବା ପାଇଁ ନୀଳକଣ୍ଠ ଲେଖିଛନ୍ତି -

ପଶିମ ଆଫ୍ରିକାର ଚିକି ଝିଅଟି, ଆରବ ରମଣୀ, ଜାପାନ କଥା, ଗୁରୁଶିଷ୍ୟ, ଉଇଲିଅମ୍ ଟେଲ, ଜାପାନୀ ବାଳକର ସାହସ, ଆମେରିକାର ଆଦିମ ନିବାସୀ, ଦୋକାନ ବାକୀ ଶୁଝିବା କଥା ଏବଂ ଲିଭିଙ୍ଗ୍ ସୋନ ଓ ସିଂହ ।

୬. ଐତିହାସିକ ଓ କିମ୍ବଦନ୍ତୀଭିତ୍ତିକ କାହାଣୀ :

ପଞ୍ଚିତ ନୀଳକଣ୍ଠ କହନ୍ତି- କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଇତିହାସ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ କିମ୍ବଦନ୍ତୀର ଅସ୍ଥିମନ୍ତରେ ଐତିହାସିକ ସତ୍ୟ ଲୁଚାୟିତ ଥାଏ । କିମ୍ବଦନ୍ତୀର ମନ୍ତାରୁ ସାରସତ୍ୟ ସହଜରେ ମରେନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସ ପଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବିଷୟରେ ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ପଞ୍ଚିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଚଳିତ କେତେଗୋଟି ଐତିହାସିକ କିମ୍ବଦନ୍ତୀକୁ ଭିତ୍ତିକରି କାହାଣୀ

ଲେଖିଛନ୍ତି । ଏହି କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପ୍ରକାଶିତ ରହିଅଛି । ବିଷୟବସ୍ତୁ ଓ ରଚନା ରୀତିରୁ ଜଣାଯାଏ ଏହିସବୁ କାହାଣୀ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବୟସ୍କ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ରଚିତ । ଏହି କାହାଣୀ ଗୁଡ଼ିକ ହେଲା-

ପୋଇଲି ପୁଅ ପୁରିଆ (ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ), କାଞ୍ଚି ଯୁଦ୍ଧ, ଶିବକରଦେବ ଓ ପ୍ରାଞ୍ଜ, ଉତ୍କଳରେ ନାରୀ ସମ୍ରାଟ, ଚୈତନ୍ୟ ଓ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର, ଚୈତନ୍ୟ, ରାୟ ରାମାନାଥ ରାୟ, ପଞ୍ଚସଖା, ବୀରଭଦ୍ର ଦେବ, ତେଲେଙ୍ଗା ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ ଏବଂ କଳାପାହାଡ଼ । ଏହି କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକରେ ଇତିହାସ ସମର୍ଥତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା କେତୋଟି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ସହ ଲେଖକ ପିଲାଙ୍କୁ ପରିଚିତ କରାଇଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ଗଜପତି ରାଜା ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବଙ୍କ ରାଜା ହେବା ଏବଂ ସେ କାଞ୍ଚିଜେମା ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଚଳିତ କିମ୍ବଦନ୍ତୀକୁ ନେଇ ପଞ୍ଚିତ ନାଳକଣ୍ଠ “ପୋଇଲି ପୁଅ ପୁରିଆ” ଓ “କାଞ୍ଚିଯୁଦ୍ଧ” ଲେଖିଛନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶୀ ରାଜା ଗଜପତି ଗୌଡ଼େଶ୍ୱର ନବକୋଟି କର୍ଣ୍ଣାଟ କଳବର୍ଗେଶ୍ୱର ବୀର ଶ୍ରୀ କପିଳେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କର ଅଠର ଜଣ ପୁତ୍ର ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ପୋଇଲି ପୁତ୍ର ପୁରିଆ କିପରି ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ବାଇଶି ପାହାଚରେ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଥିବା କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଛୁଡ଼ା ଟେକିଦେଇ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ପରାକ୍ଷରେ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ହେଲେ ତାହାହିଁ “ପୋଇଲି ପୁଅ ପୁରିଆ” ବା “ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ” କାହାଣୀର ଉପଜାବ୍ୟ ବିଷୟ । ଏଥିରେ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉପରେ କପିଳେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ଅତଳ ଭକ୍ତି ଓ ବିଶ୍ୱାସ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ନାଳକଣ୍ଠ ଲେଖିଛନ୍ତି - “ସମ୍ରାଟ ବଡ଼ ଜଗନ୍ନାଥ ଭକ୍ତ ଥିଲେ । ସେ ଖାଲି କହୁଥାନ୍ତି । ଜଗନ୍ନାଥେ ଯାହା କରିବେ ତାହାଲ ହେବ । x x x ମହାରାଜା ନଅରକୁ ଆସି କହିଲେ, ଜଗନ୍ନାଥେ ବାଛି ବାଇଶି ପାହାଚ ଉପରେ ଦେଖାଇ ଦେଲେ, ପୁରିଆ ଏକା ରାଜା ହେବାକୁ ଭାଜନ । “କାଞ୍ଚିଯୁଦ୍ଧ”ରେ ଗଜପତି ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବଙ୍କ ବୀରତ୍ୱ ଓ ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପ ସହ ଜଗତରୂପୀ ପୁରୁଷ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସେବାକର୍ମର ମହତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଅଛି ।

ଶ୍ରୀ. ୭ମ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଓଡ଼ିଶାର ଭୌମବଂଶୀ ରାଜା ଶିବକର ଦେବଙ୍କ ରାଜତ୍ୱ କାଳର ଇତିହାସକୁ ଭିତ୍ତିକରି “ଶିବକର ଦେବ ଓ ପ୍ରାଞ୍ଜ” କାହାଣୀଟି ରଚିତ । ଏହି କାହାଣୀ ମାଧ୍ୟମରେ ଲେଖକ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଭୌମବଂଶୀ ରାଜାଙ୍କ ରାଜଧାନୀ ଗୁହେଶ୍ୱର ପାଟକ (ଏବର ଯାଜପୁର)ର ଅବସ୍ଥିତି, ପୁଷ୍ପଗିରି ବିହାରର

ବିଦ୍ୟାଚର୍ଚ୍ଚାର ଉକ୍ତର୍ଷ ଆଦି ବିଷୟରେ ପରିଚିତ କରାଇଛନ୍ତି । “ଉତ୍କଳର ନାରୀ ସମ୍ରାଟ” କଥାରେ ପୂର୍ବେ ଓଡ଼ିଆ ନାରୀମାନେ କିପରି ବିଦ୍ୟା ଓ ଶକ୍ତିରେ ପୁରୁଷଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ଶାସନ ଦାୟିତ୍ୱ ମଧ୍ୟ ନିର୍ବାହ କରିଥିଲେ ତାହା ବର୍ଣ୍ଣିତ । ଏହି ନାରୀ ସମ୍ରାଟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କରବଂଶର ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ ତ୍ରିଭୁବନ ମହାଦେବୀ, ଗୌରୀ ମହାଦେବୀ ଓ ଦଣ୍ଡୀ ମହାଦେବୀଙ୍କ ନାମ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ।

ଶ୍ରୀ ଚୈତନ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେଉଁ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି, ତାକୁ ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ‘ଚୈତନ୍ୟ’ ଶୀର୍ଷକ କାହାଣୀରେ ଐତିହାସିକ ଭିତ୍ତି ଉପରେ ପ୍ରତିପାଦିତ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ, ମହାରାଜା କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ସମୟରେ ଶାସ୍ତ୍ରସବୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖାଯିବାରୁ, ରାଜଦ୍ୱାରରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଆଦର ହେବାରୁ ଯାଜପୁରର ଅନେକ ଯାଜ୍ଞିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓଡ଼ିଶା ଛାଡ଼ି ଆସାମ ଓ ବଙ୍ଗଦେଶକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସେଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ ଥିଲେ ।

ଚୈତନ୍ୟ ଦେବ ତାଙ୍କ ପିତୃକୁଳ ଭୂମି ଓଡ଼ିଶାକୁ ଭୁଲିନଥିବାର ଦର୍ଶାଇ ନୀଳକଣ୍ଠ ଲେଖିଛନ୍ତି- “ନିଜର ପିତୃକୁଳ ଭୂମି ଓଡ଼ିଶା କଥା ଏବେ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା । ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ କଥା ଭାବିଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମରେ ସମସ୍ତେ ସମାନ । ସେଇ ଏକା ଚୈତନ୍ୟଙ୍କର ସ୍ଥାନ ହେଲା ।”

ଓଡ଼ିଶା ପରାଧୀନ ହେବାର ଐତିହାସିକ କାରଣ “ଚୈତନ୍ୟ ଓ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବ” କଥାରେ ପରିଲକ୍ଷିତ । ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ସଂକୀର୍ତ୍ତନର ପ୍ରଭାବରେ ଓଡ଼ିଶାର ଗଜପତି ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବ ନିଜର କ୍ଷତ୍ରିୟ ଧର୍ମ ଭୁଲିଯିବାରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ରାଜଶକ୍ତି ହ୍ରାସ ପାଇଲା । ଫଳରେ ପଡ଼ୋଶୀ ଶତ୍ରୁଙ୍କ ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ସ୍ୱାଧୀନ ରାଜ୍ୟ ଓଡ଼ିଶା କ୍ରମେ ପରାଧୀନ ହେଲା ।

ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଙ୍କ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶା ଚାରିଗୋଟି ବଡ଼ବଡ଼ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିଭକ୍ତ ଥିଲା । ଯଥା- ଏବର ଓଡ଼ିଶା; ମେଦିନୀପୁର, ସିଂହଭୂମି, ବାଙ୍କୁଡ଼ା, ପଣ୍ଡିମ ବର୍ଦ୍ଧମାନ ଓ ହୁଗୁଳିକୁ ନେଇ ମେଦିନୀପୁର ଅଞ୍ଚଳ; ଏବର ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶକୁ ନେଇ ରାଜମହେନ୍ଦ୍ରୀ ଅଞ୍ଚଳ ଏବଂ ଏବର କର୍ଣ୍ଣାଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ଓ ତାମିଲନାଡୁରୁ ଖଣ୍ଡେ ମିଶି ଉଦୟଗିରି ଅଞ୍ଚଳ । ଏଇ ଚାରିଅଞ୍ଚଳରୁ କଟକ ଓ ପୁରୀରେ ସମ୍ରାଟ ନିଜେ ରହୁଥିଲେ; ଅନ୍ୟ ତିନିଗୋଟିରେ ନାଏବ ବା ଲାଟ (ରାଜ ପ୍ରତିନିଧି) ରହୁଥିଲେ । ରାୟ ରାମାନନ୍ଦ, ରାଜମହେନ୍ଦ୍ରୀର ଲାଟ ଥିଲେ ଓ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ ‘ରାଜା’

ଉପାଧି ପାଇଥିଲେ । ରାମାନନ୍ଦ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରଚାରିତ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମର ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ମତରେ ତାଙ୍କରିଠାରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ‘ଗୋଟିପୁଅ ନୃତ୍ୟ’ର ପ୍ରଚଳନ ହେଲା । ଏହା ‘ରାୟରାମାନନ୍ଦ ରାୟ’ର କଥାବସ୍ତୁ ।

‘ପଞ୍ଚସଖା’ କଥାଟି ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରନ୍ଥ ‘ଜଗନ୍ନାଥ ଚରିତାମୃତ’ ଅବଲମ୍ବନରେ ରଚିତ । ଏଥିରେ ଲେଖକ ‘ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ’ କଥାଟିକୁ ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଲେଖିଛନ୍ତି- “‘ସିଦ୍ଧପୁରୁଷ’ ବୋଲିଲେ କଅଣ ? ଯୋଗ ସାଧୁ ଯେଉଁମାନେ ଶରୀରର ଜନ୍ମମରଣ ତତ୍ତ୍ୱ ବୁଝିଯାଇଥାଆନ୍ତି, ସେଇମାନେ ସିଦ୍ଧ ବା ସାଧନାରେ ପକ୍ୱ ଅର୍ଥାତ୍ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନୁଷ୍ୟ ।”

“ତେଲେଙ୍ଗା ମୁକୁନ୍ଦଦେବ” କଥାରେ ଲେଖକ ଓଡ଼ିଶାରେ ରାଜା ବନ୍ଧା ଯିବାର ରୀତି ସମ୍ପର୍କରେ ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଏଇ କାହାଣୀରେ ପୁଣି ଓଡ଼ିଶାରେ କାହାଳୀ ତିନିଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଯୋଡ଼ାଯିବା ସମ୍ପର୍କରେ ସୁନ୍ଦର କିମ୍ବଦନ୍ତୀଟିଏ ଯୋଡ଼ି ଦିଆଯାଇଛି । “ମୁକୁନ୍ଦଦେବଙ୍କ ମା’ ଗଙ୍ଗାନଦୀରେ ପ୍ରତିଦିନ ସ୍ନାନ କରିବା ପାଇଁ ଅଭିଳାଷ ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ ଗଙ୍ଗାକୁ ଓଡ଼ିଶା ଆଣିବା ପାଇଁ ତ୍ରିବେଣୀ ଠାରେ ଘୋର ତପସ୍ୟା କଲେ । ତାଙ୍କର ସଂକଳ୍ପ ଥିଲା ଯେ, ଯଦି କେହି ତାଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗେ, ସେ ତିନିଗଡ଼ ହୋଇ ହଣାଯିବ । ସେ ଧ୍ୟାନରେ ବସିବା ପରେ ଖବର ଆସିଲା - ବଙ୍ଗ ନବାବଙ୍କ ସେନାପତି କଳାପାହାଡ଼ ଲୁଟିକରି କଟକ ଘେରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ବିଚାରକରି ସ୍ଥିର କଲେ, କାହାଳିଆ କାହାଳୀ ସ୍ୱରରେ ଗାଇବ -

ଅଇଲା କଳା ପାହାଡ଼,
ଭାଙ୍ଗିଲା ଲୁହାର ବାଡ଼
ପିଇଲା ନୀହାନଦୀ ପାଣି,
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଥାଳିରେ ହୀରା ପରଶିଲେ
ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କ ରାଣୀ ।

ଏହା ଶୁଣି ମୁକୁନ୍ଦଦେବ ଧ୍ୟାନରୁ ଉଠି ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ଏକାଠି କରି ଓଡ଼ିଶା ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସଂକଳ୍ପ ଅନୁସାରେ କାହାଳୀର ଗୀତ ତାଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଥିବାରୁ କାହାଳୀକୁ ତିନିଗଡ଼ କରାଗଲା । ଓଡ଼ିଶାର ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରେ ଏହି ତିନିଗଡ଼ିଆ କାହାଳୀ ବାଜିବାର ବିଧି ରହିଲା ।”

‘କଳାପାହାଡ଼’ ଶୀର୍ଷକ କଥାରେ- ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କ ସମୟରେ ବଙ୍ଗନବାବଙ୍କ ସୈନ୍ୟମାନେ ଗଡ଼ଜାତ ବାଟେ ଲୁଚିକରି କଟକ ଆକ୍ରମଣ କରି ବାରବାଟୀ ଦୁର୍ଗ ଅଧିକାର କରିବା ଓ ଏହି ସମୟରେ କଳାପାହାଡ଼ ହିନ୍ଦୁ ମନ୍ଦିର ଧ୍ବଂସ କରିବା ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣିତ ।

ଆଜିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କଲେ, ଏହି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଭିତ୍ତିକ କାହାଣୀ ସବୁ ନିତିଦିନିଆ ଲୋକ ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷାରେ ଲେଖାଯାଇଥିବାରୁ ଏସବୁରେ ବହୁ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଶବ୍ଦ ଓ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଭାଷାର ପ୍ରୟୋଗ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଏ । ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଶିଶୁ ପାଠକଙ୍କ ଆଗ୍ରହର ଅଖଣ୍ଡତା ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଲେଖକ କାହାଣୀରେ କଥୋପକଥନ ଶୈଳୀ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି । ଯେପରି- “ଓଡ଼ିଶା ସମ୍ରାଟ ମହାରାଜା କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥିବ । ସେ କିପରି ରାଜ୍ୟ ପାଇଲେ ତାହା ଶୁଣ ।”

“ଲୋକଗଣ ସଂଚୟନ” ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଡକ୍ଟର କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶ କହିଛନ୍ତି- “କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଜାତୀୟ ଚରିତ୍ରର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ । ଆମ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରକୃତ ସ୍ୱରୂପ ଦେଖାଇବାରେ ଏହା ସାହାଯ୍ୟ କରେ ।” ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କଲେ ନୀଳକଣ୍ଠ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ମନରେ ସାଂସ୍କୃତିକ ଚେତନା ଓ ଐତିହ୍ୟବୋଧର ସଂଚାର ଦ୍ୱାରା ସେମାନଙ୍କୁ ଜାତୀୟ ସମ୍ମାନବୋଧରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ମୂଳକ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ।

ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ସମୟରେ ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଶିଶୁ-ସାହିତ୍ୟର ସକଳ ଉପାଦାନ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଜଣେ ଆଦର୍ଶବାନ ଶିକ୍ଷକ ଥିବାରୁ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାରିପାର୍ଶ୍ୱିକ ଅବସ୍ଥା, ତାଙ୍କ ସରଳ ବିଶ୍ୱାସ, ଜିଜ୍ଞାସା ପ୍ରବୃତ୍ତି ଓ କଳ୍ପନା ଶକ୍ତିକୁ ଆକଳନ କରି ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ପରି ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ ତାଙ୍କ ସଫଳତାର ଅନ୍ୟତମ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଚଳିତ ଲୋକପ୍ରିୟ ଛନ୍ଦ, ଜଗ-ଜମାଳି ଓ ପ୍ରବଚନମାନ ବିଭିନ୍ନ ରଚନାରେ ଉଦ୍ଧାର କରି ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆମ ସାଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନ ସହ ପରିଚିତ କରାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି ।

କୁମୁଦିନୀ ମିଶ୍ର

ତା ୨୯.୫.୨୦୧୨



କବିତା ଭାଗ

- ଈଶ୍ଵର ପ୍ରୀତି ମୂଳକ କବିତା :
- ଜାତି ପ୍ରୀତି ମୂଳକ କବିତା :
- ପୂଜ୍ୟପୂଜା ମୂଳକ କବିତା :
- ପ୍ରକୃତି ପ୍ରୀତି ମୂଳକ କବିତା :
- ପାରିବାରିକ ମମତା ବୋଧକ କବିତା :
- ପଶୁପକ୍ଷୀ ପ୍ରୀତି ମୂଳକ କବିତା :
- ଐତିହାସିକ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଆଧାରିତ କବିତା :
- ଶିକ୍ଷାମୂଳକ କବିତା :
- ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ କବିତା :
- ଲୋକଗୀତ ଆଧାରିତ କବିତା :

ଈଶ୍ଵରପ୍ରୀତି ମୂଳକ କବିତା :

ଈଶ୍ଵର

ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ଫଳ କିଏ ସେ କଳା ?
ସଞ୍ଜ ସକାଳ ସବୁ କାହାର ଲାଳା ?
କଳ କଳ ନଇଥାର ବହେ ମାନି କାହା ବୋଲ ?
ବିଞ୍ଚଇ ଆକାଶରେ କିଏ ସେ ତରା ?
ଈଶ୍ଵର ସେଇ ଏକା ସବୁଠି ପରା ।

ସ୍ତବ

ତୁଂ-ଭରି ଗୁଣ ଗା-ନେ
ତୁଂ-ଭରି ଶୁଭ ଦା-ନେ
ସୁଂ-ଦର କର ନିର୍-ମଳ କର
ପୁ-ଣ୍ୟ କର ଏ ପ୍ରା-ଣେ
ଈ-ଶ୍ଵର ତୁମେ ଜଗତ କରତା
ଖେଳଇ ଜଗତେ ତୁମ୍ଭି ବାରତା
ମଂ-ଗଳ ଗୀତ ଶୁଭେ ଏ ଜଗତେ
ତୁମ୍ଭି ଅମିୟ ଧା-ମେ

ସୁଲୁସୁଲୁ ବାଆ ବହଇ ସକାଳେ
 ନାତିଯାଏ ଖରା ଗଛେ ତାଳେ ତାଳେ
 ସଂ-ଜ ଗଗନେ ଉଠେ ତରା କିଆଁ
 କିଏସେ ସେକଥା ଜାଣେ ?
 ପର୍ବତ ଖୋଲୁ କୁଲୁକୁଲୁ ହୋଇ
 କିଆରି ହସାଇ ବହିଯାଏ ନଇ
 ବାଲି ସେଜ ଧାରା ସାଗରେ ମିଶାଇ
 ଗୀତ ଗାଏ କାହା ନା-ମେ ?
 ମଧୁମାସ ଆସି ହସାଏ ଧରଣୀ
 ଫୁଲ ଫଳ ସବୁ କାହାର କରଣୀ
 ରତ୍ନ ପରେ ରତ୍ନ ଖୋଲାଇ ବରଷ
 ଲାଗିଥାଏ କାହା କା-ମେ ?
 ବାଆ ବହିଯାଏ ନଦୀଗୀତ ଗାଏ
 ଫୁଲ ଫଳେ ରତ୍ନ ଜଗତ ହସାଏ
 ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠଇ ତାରକା ଫୁଟଇ
 ତୁମ୍ଭରି ଜଗତ ଧ-ମେ ।
 ଜଗତର ନାଥ ଜଗନ୍ନାଥ ତୁମେ
 ତୁ-ମ୍ଭରି ଏଇ ଜଗତ ଧରମେ
 କରୁଥିବି ସବୁ ସୁଖେ ହସି ହସି
 ଲାଗି ରହି ତୁମ କ-ମେ ।
 ତାରା ଫୁଲ ଫଳେ ଦେଖିବି ମୁଁ ହସ
 ନଦୀରେ ପବନେ ପିଇ ଗୀତ ରସ
 ସୁଖ ଦୁଖେ ସଦା ରହିବି ସରସ
 ତୁମ୍ଭରି ଅମୃତ ପା-ନେ ।

- □ -

ଆମ ଜାତୀୟ ପତ୍ୟକା

ପବନ ଲହରେ ନାଚଇ ଆମ ତିରଙ୍ଗ ବାନା,
ତିନି ରଙ୍ଗେ ଧରି ନତ୍ୟ ଆମ ଘର କରଣା ।
ଲାଲ ରଙ୍ଗେ ହିନ୍ଦୁ ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗେ ମୁସଲମାନ
ଏକାକାର ପୁଣି ଧଳାରେ ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣ ଧରମ ।
ଉଡ଼ରେ ପତାକା ଉଡ଼ତୁ ଉଞ୍ଚପବନେ ଖେଳି
ରହୁଏ ଭାରତ ଜଗତେ ତୋଳି ଉଞ୍ଚ ମଉଳି ।
କି ଲାଲ, କି ନେଲି, କି ଧଳା, ସବୁ ଯାଉରେ ମିଶି
ଗଗନ ପବନେ ଭାରତ ବାନା ଦିଶୁ ଝଲସି ।
ଏ ବାନା ମହିମା ପବନେ ଖେଲୁଥାଉ ସତତ
ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ ସଂତକ ଦେଖୁଥାଉ ଜଗତ ।
ଭାରତର ଶିଶୁ ଯୁଆନ ବାଳ ବୃଦ୍ଧ ସକଳେ
ଜୁହାର ହେଉତୁ, ପତାକା ଖେଳ ତୁହି ସମୀରେ ।
ବରାବର କରୁଥାଆତୁ କରୁଅଛୁ ଯେପରି
ଦେଶ ବିଦେଶରେ ଭାରତ ଦେଶ ମହତ ଜାରି ।
ତୁହିରେ ଜାତିର ଜୀବନ ଆମ ପ୍ରାଣ ଦେବତା
ତୋହରି ଲହରେ ଖେଲୁରେ ଆମ ଶୁଭବାରତା ।
ପରାଣେ ପରାଣେ ଉଠୁରେ ତୋର କମ୍ପନ ଥରି
ସେ କମ୍ପେ ଜଗତେ ଯାଉରେ ଆମ ଜୀବନ ଭରି ।

- □ -

ଜୟ ଭାରତ

କାହିଁ ନ ଥିଲା ଏହି ଭାରତବର୍ଷ,
ଜଗତେ କାହିଁ ଆଉ ଏ ପରା ଦେଶ ।
ଅଛି ଏଥି ଜଗତେ ଧରମ ଯେତେ,
ଅଛନ୍ତି ପରା ଯେତେ ଜାତି ଜଗତେ ।
ପାହାଡ଼ ହିମାଳୟ ମୁକୁଟ ତୋରା,
ଧୁଅଇ ପାଦ ମହାସାଗର ପରା ।
ପାହାଡ଼େ ଉଠି ଦେଖ ତଳେ କିଆରୀ,
ଦେଖିଲେ ଥରେ କେବେ ନ ହେବ ଭୁଲି ।
କିଆରୀ ଭେଦି ବହି ଯାଉଛି ନଇ,
ମହାସାଗରେ ଦୂରେ ମିଶୁଛି ଯାଇ ।
ଶୀତ ଯାଉଛି ପୁଣି ଆସୁଛି ଖରା,
ଚାହୁଁ ଶୀତଳ ପଡ଼େ ପାଣି ଅସରା ।
ଆକାଶେ ଉଡ଼େ ସୁଖେ ବ୍ୟୋମ ବିମାନ
ବାଣିଜ ନିଏ ଦୂରେ ବୋଇତମାନ ।
ବିଲୁ ଧାନ ଗହମ ଯାହାକୁ ଯେତେ,
ଖଣିରୁ ଲୁହା ସୁନା ହୀରା ସହିତେ ।
ସେ କାଳେ ଜାନ ବୁଦ୍ଧ ଏ କାଳେ ଗାନ୍ଧି,
ଧର୍ମେ ପୃଥିବୀ ସାରା ରଖିଲେ ବାନ୍ଧି ।
ବେଦ ପୁରାଣ ବିଦ୍ୟା ବିଜ୍ଞାନ କଳା,
ଯେତେ କହିଲେ ହେଲେ ନୁହେଁ ସରିଲା ।
ଏ ପରା ଦେଶେ ଆମ ଧନ୍ୟ ଜନମ,
ଜୟ ଭାରତ ଜୟ ଜୟ ତୋ ନାମ ।

- □ -

ବଢ଼େଇ ବାଳକ

॥୧॥

ଶିବେଇ ସାମନ୍ତା ଲାଗିଲେ ତୋଳିବାରେ ଦେଉଳ,
ବାରଣ ବଢ଼େଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ବସାଇ ରୁଳ ।
ଥରକୁ ଥର ସେ ଉଠାଉଥାନ୍ତି ଦଧି ନଉତି,
ଅଠିକଣା ଦିଶେ, କାଢ଼ନ୍ତି ରାତି ନୋହୁ ପାହାନ୍ତି ।
କୋଣାର୍କ ଦେଉଳ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଆଉ ଚାରୋଟି ଦିନ,
ତିନିଦିନ ଆଉ ରହିଲା, କରିବାକୁ ଯତନ ।
ନ ମୁଦି ଦେଉଳ ତିନୋଟି ଦିନ ଦେଲେ ବିତାଇ ।
ହାଣ ଖାଇବାର ମୁକର ବାର ଶହ ବଢ଼ାଇ ।
ଆଉ କିଏ ହେଲେ କଲେଟି ଯେବେ ପଢ଼ିବ ଜଣା,
ବାର ଶହ ଯାକ ବଢ଼େଇ ନିଷ୍ଠେ ଖାଇବେ ହଣା ।

॥୨॥

ବାର ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି ଏବେ ଦେଉଳ କାମେ,
ଠିକା ବଢ଼େଇଟି ଲାଗିଛି, ଯାଇ ନାହିଁ ତା ଗ୍ରାମେ ।
ଛାଡ଼ି ଆସିଥିଲା ଘରେ ସେ ପୁଅ ଇନ୍ଦୁଡ଼ିଶାଳେ,
ବାର ବରଷର ବାଳକ ଖୋଜି ବାପକୁ ବୁଲେ ।
ବୁଲି ବୁଲି ସିନା ଭେଟିଲା, ବାପ ଭାଳଇ ବସି,
ଚିହ୍ନିଲା, ପୁଅକୁ କହିଲା, ଏବେ ଅଳପ ହସି -
“ତିନି ଦିନ ଆଉ ଅଛି ମୁଁ ବାବୁ, ଦେଖିଲି ତତେ,
ମାଆକୁ ବୁଝାଇ କହିବୁ; ମାଆ ଯିବ ପରତେ ।”
ଶୁଣି ସେ ବାଳକ କହିଲା, ଯିବ ଦେଉଳ ଦେଖି,
ଦେଉଳ ମୁଦାରେ ମନ ତା ଏବେ ରହିଲା ଲାଖି ।

ବଢ଼ାଇପୁଅ ସେ କେସନେ କଲା କି ବୁଦ୍ଧି ତହିଁ,
 ରାତି ନ ପାଉଣୁ ଦେଉଳେ ଦେଲା ତୁଳ ବସାଇ ।
 ପଢ଼ିଲା ଭାଳେଣି, ଏ କଥା ଯେବେ ପଢ଼ିବ ଜଣା,
 ବାରଣ ବଢ଼େଇ ମୁକର ତହିଁ ଖାଇବେ ହଣା ।
 କେତେ ଲୁଚାଇବ କିଏ ସେ ପଢ଼ିଗଲା ବିଚାର,
 ବାଳକଟି ବଞ୍ଚି ରହିଲେ ହୋଇଯିବ ପ୍ରଚାର ।
 ବାଳକ ବୁଝିଲା - କି ଅବା ମୋର ଛାର ଜୀବନ,
 ମୋ ପାଇଁ କହିକି ବାରଣ ସତେ ଖାଇବେ ହାଣ ।
 ରାତି ନ ପାଉଁ ସେ ଉଠିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଉଳ ତୁଳେ,
 ବିଭୁକୁ ସୁମରି ଆନନ୍ଦେ ତେଜ୍ଜ ପଢ଼ିଲା ଜଳେ ।

- □ -

ମୋ ରଜା

୧୧

ମେଘ ବରଷିଲା ଚପର ଚପର
 କେଉଁର ମାଇଲା ଗଜା
 କେଉଁ ରାଜଜରୁ ଅଇଲା ମୋ ରାଜା
 ତେଲିଙ୍ଗି ବାଇଦ ବଜା
 ବଜାରେ ଜୋଲିଆ ବଜା
 ହାତୀ ପରମାଣେ କଉଡ଼ି ଦେବି ତୁ
 ତେଲିଙ୍ଗି ବାଇଦ ବଜା ।

ଅଶିଶ ପବନ କାହାଳୀ ବାଜିଲା
 କଂସା ଗିନା ହେଲା ମଜା
 ନାହାକ ଡକାଇ ଦିନ ବୁଝାଇଲେ
 ଯୁଝ କରି ଯିବେ ରଜା
 ଆଜି ତୁ ବାଇଦ ବଜା
 କ୍ଷାରାପିଠା ଦେବି ଖାଇବୁ ଯେତେ ତୁ
 ତେଲିଙ୍ଗି ବାଇଦ ବଜା ।

171

ରଜା ରଜା ଲୁଗା ପିଲାଏ ପିନ୍ଧିଲେ
 ଗଲା ଦଶହରା ପୂଜା
 କେଉଁ ରାଇଜକୁ ବିଜେ ହେବେ ରଜା
 ବାଜିଲାଣି ବୀର ବାଜା
 ବଜାରେ ଢୋଳିଆ ବଜା
 ପେଡ଼ି ଲୁଗା ଦେବି ଦେଉଳ ଉଠେ ତୁ
 ବଜାରେ ବିଜୟ ବାଜା ।

181

ସୁଲୁ ସୁଲୁ ବାଆ ଏଣିକି ବହିଲା
 ଆସିବେ ପରା ମୋ ରଜା,
 ରାଇଜେ ଶୁଭିବ ଆନନ୍ଦ ଚହଳ
 ପିଲାଏ ଖାଇବେ ଖଜା
 ବଜାରେ ଆନନ୍ଦେ ବଜା
 ରାଇଜ ଯାକର ଯାତ ଦେଖିବୁ ତୁ
 ଖାଇବୁ ତୁ ଖଜା ଭୁଜା ।

।୫।

ଦୋଳ ଯାଇଥିଲା ରଥଯାତ ଗଲା
ରାଇଜେ ନ ଥିଲେ ରଜା
ରାଇଜଯାକ ମୋ କେଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦର
ଦୁଃଖରେ ଥିଲେ ପରଜା
ଆସିବେ ଏଥର ରଜା
ବଜାରେ ଭୋଲିଆ ମନ ଆନନ୍ଦେ ତୁ
ତେଲିଙ୍ଗି ବାଇଦ ବଜା ।

।୬।

ଆସେ ପାଟହାତୀ ହଲୁଚି ହାଉଦା
କି ସୁନ୍ଦର ସାଜସଜା
ଛତି ଟଣାହୋଇ ଆଡ଼େଣା ଦିଶଇ
ଅଜଲେ ପରା ମୋ ରଜା
ବଜାରେ ଭୋଲିଆ ବଜା
କୋଟି ପରମାୟୁ ହେଉରେ ତୋହର
ତେଲିଙ୍ଗି ବାଇଦ ବଜା ।

- □ -

ପୂଜ୍ୟପୂଜା ମୂଳକ କବିତା :

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି-୧

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ କଥା ଥିବ ତ ଶୁଣି,
ହରିଜନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ କେତେ ଭାଲେଣି;

କହୁଥିଲେ ସେହୁ ପରା

ବୁଲି ଏ ଭାରତ ସାରା,

ମଣିଷକୁ ବିଚାରିଲେ ଅଛୁଆଁ ବୋଲି,
ଘୋଟି ଯିବ ଧର୍ମ ବୋଲି ଅଧର୍ମ ଖାଲି ।

ଏହି କାମେ ଆସିଥିଲେ ସେ ପୁରାଧାମେ,
ପାଦେ ଚାଲି ବୁଲୁଥିଲେ ଗ୍ରାମକୁ ଗ୍ରାମେ;

କଷ୍ଟାବଶେ ହୁଙ୍କାତଲେ

କେତେ ସୁଖେ ଶୋଉଥିଲେ;

ଖଟ ଦେଲେ କହୁଥିଲେ, 'କି ଲୋଡ଼ା ତହିଁ ?
ହିଂସାରେ ଏଠାକୁ କେହି ଆସିବେ ନାହିଁ ।'

ଦିନେ ଆତ୍ମଗଛ ତଳେ ଚାଷ ସନ୍ଧିରେ
ଦେଖିଲେ କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀଏ ଯାଉଛି ଦୂରେ

ପିନ୍ଧିଛି କୋତରା କନା

ଗୋଡ଼ ପଡ଼େ କେତେ ଅନା,

ବୋଇଲେ ପାଖକୁ ଡାକ ଗାନ୍ଧି ତା ଚାହିଁ
ଖଦଡ଼ ଯୋଡ଼ିଏ ତାକୁ ଦେଲେ ପିନ୍ଧାଇ ।

ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ କେଡ଼େ ଶରଧା
କେଡ଼େ ବାଧୁଥିଲା ତାଙ୍କୁ ଗରିବ ବାଧା,
କାହିଁ ବଢ଼ି ମରୁଡ଼ିରେ

ଲୋକେ ପଢ଼ିଲେ ଅକାଳେ,
ଗାନ୍ଧି ଥିଲେ ସବୁବେଳେ ବଡ଼ ଭରସା,
ନିରାଶାରେ ଏକା ସେହୁ ସଭିଙ୍କ ଆଶା ।

ଏ ଭାରତ ଥିଲା ପରା ଇଂରେଜ ଦେଶ,
ସେନା ଧରି ଇଂରେଜଙ୍କ କେଡ଼େ ସାହସ;
ଏକାଜିଦି ଗାନ୍ଧିଙ୍କର

ନାହିଁ ଲୋଡ଼ା ସେନାବଳ,
ଯେଝା ଦେଶ ତାର ହେଉ ‘ଛାଡ଼ ଭାରତ’
ବ୍ୟାପିଗଲା ଗାନ୍ଧିଧର୍ମ ସାରା ସାରା ଜଗତ

ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା ଅହିଂସା ବଳେ,
ସେହି ଅହିଂସାର ଧ୍ଵଜା ଜଗତେ ଉଡ଼େ;
ଯେଝା ଦେଶ ହେବ ତାର

ନ ରହିବ ସେନାବଳ,
ଗରବୀ ନୋହିବ ଧନୀ ସାଇତା ଧନେ,
ଗାନ୍ଧି ଗାନ୍ଧି ସୁମରନ୍ତି ଜଗତ ଜନେ ।

- □ -

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି-୨

ଜନମିଥିଲେ ଗାନ୍ଧି ଏହି ଭାରତେ,
ସୁମରୁଥିବେ ତାଙ୍କୁ ଜନେ ଜଗତେ ।
ଗୋରାଙ୍କ ତଳେ ଥିଲା ଆମ ଏ ଦେଶ,
ଗୋରାଙ୍କୁ ଲୋକଙ୍କର ଡର ବିଶେଷ ।
ତୋପ-ବନ୍ଧୁକ-ଧରା ସଜନି ଧରି
ଗୋରାଏ କଲେ ଏଥି କି ମହା ଜୁରି ।
ନ ମଣିଲେ ଆମକୁ କରି ମଣିଷ,
କେହି କିଛି ନ କହି ହେଲେ ନିରାଶ ।
ଗାନ୍ଧି କହିଲେ, “ଡର ଛାଡ଼ ହେ ଭାଇ !
ବନ୍ଧୁକ ଆଗେ ବୁକୁ ଦେଖାଅ ଯାଇ ।
ଶତ୍ରୁ ବୋଲି କାହାକୁ ନ କର ଘୃଣା,
ଯେତେ ଦରପ ହେଲେ, ହୋଇବ ତୁନା ।
ଡରାଇ ହିଂସାକରି ମଣିଷ ମାରି
ଲୋକଙ୍କୁ ଜିଣିବାରେ କି ବାହାଦୁରୀ ?
ଜିଣା ଲୋକ ତହିଁରେ ନୁହଇ କିଣା,
ଜିଣି ସମ୍ଭାଳିବାର ବଡ଼ ଭାବନା ।
ସହି ସମ୍ଭାଳିବାର ମହତ ପଣ
ଅକାମୀ କରିଦେବ ତୋପ କମାଣ ।”

ଏଇ ସାଧନ ଧରି ସ୍ଵାଧୀନ ଆଜି
ଭାରତ; ଗୋରାମାନେ ଗଲେ ବରଜି ।
ଆଜି ପୃଥିବୀଯାକ ଲାଗିଛି ଗୋଳ,
ଉଡ଼ାଜାହାଜ ବୋମା କେତେ କାହାର ।
ସମସ୍ତେ ଏ ସବୁରେ ହୁଅ ସମାନ,
ଛକାଛକିରେ କର ଶାନ୍ତି ସ୍ଵାପନ ।
ମରାମତି କି ଶାନ୍ତ ହୋଇବ କେବେ,
ମୁଅ ସଜାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡେ ଚାଲିଲେ ସର୍ବେ ?
ସେଥକୁ ପୃଥିବୀରେ ପଢ଼ିଛି ଡାକ-,
ଗାନ୍ଧି ହେ, ଧର୍ମ ଦେଇ ଜଗତ ରଖ ।

- □ -

ପ୍ରକୃତିପ୍ରୀତି ମୂଳକ କବିତା :

କୁଆଁତରା

କହ କହ ତୁ କୁଆଁ ତରା
କୁଉଁଠି ଘର ତୋର
ତତେ ଦେଖି କି ପଳାଇ ଯିବ
ଏ ରାତି ଅନ୍ଧାର ?
କହ କହ ତୁ କେତେ ବାଟେ
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆସିଲୁ ଛାଡ଼ି
ତରୁଛୁ କିରେ ଆସିଲେ ସେହୁ
ଦବ ତତେ ତଡ଼ି ?
ଏହି ତ ଏବେ ଫରତା ହେଲା
କିଏ ପଚାରେ ତତେ
କାଆ ବୋଇଲା ତାମରା କାଉ
ଆଉ ଚାହିଁରୁ କେତେ ?
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତ ପୂର୍ବ ଦିଗେ
ଫାଟିବ' ସିନ୍ଦୁରା
ରାତି ଯିବ ଜହ୍ନ ଯିବ
ଯିବେ ଯେତେକ ତରା ।

- □ -

ଜହ୍ନମାମୁ

କୁଆଁର ପୁନିଆଁ ଜହ୍ନ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର,
ମଜା ରୁପାଥାଳୀ ଜହ୍ନମାମୁଟି ମୋର ।
ନାହିଁ ଝଡ଼ି, ଘଡ଼ଘଡ଼ି,
ନାହିଁ ଆଉ ନଇବଡ଼ି,
ଫଟିଅଛି ବାଟଘାଟ, ପାଣି ନିର୍ମଳ,
କୁଆଁର ପୁନିଆଁ ଜହ୍ନ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ।

ଆସଇ ସେ ଜହ୍ନମାମୁ ମାସକୁ ମାସ,
କାର୍ତ୍ତିକ ଶୀତରେ ଦେଖେ ଶରଦ ରାସ,
ଆସଇ ସେ ମଗୁଣିରେ,
ଆସଇ ପୁଷ୍ୟ ଶିଶିରେ,
ମାଘ ଜାଡ଼ ସହି ଆସେ କରି ସାହସ,
ହିମ କୁହୁଡ଼ିରେ କାନ୍ଦି ହୁଏ ନିରାଶ ।

ଫଗୁଣେ ବସନ୍ତ ବହେ, ଫୁଟଇ ଫୁଲ,
ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଫଗୁ ଖେଳ, ଚଣା, ଶାକର,
ଜହ୍ନମାମୁ ଚାହିଁ ଥାଏ,
କେତେ ଶରଧା ଦେଖାଏ,
କିଏ ସେ ପଟାରେ ତାକୁ, ଦୋଳ ଗହଳ,
ଅବିର ପାଣିରେ ଖାଲି ଉଠଇ ଗୋଳ ।

ବସନ୍ତ ଭୁଲାଇ ରଖେ ଚଢ଼ତ ସାରା,
ବଜରୀଖ, ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ହୁଏ ନିଧୁମ ଖରା,
ଶୁଖଇ ନଇ, ପୋଖରୀ,
ଭୂଇଁରୁ ଉଠଇ ଧୂଳି,
ଆକାଶରେ ଜହ୍ନମାମୁ ଦିଶେ କୋତରା,
ସମସ୍ତେ ଲୋଡ଼ନ୍ତି ଖାଲି ପାଣି ଅସରା ।

ଆଷାଢ଼ ଶ୍ରୀବଣ ଭାରି ବରଷା କାଳ,
ଭୋଦୁଅ ମାସକୁ ମେଘ ଥାଏ ବହଳ,
ମେଘ ଆର ପାଖେ ରହି
ଜହ୍ନମାମୁ ଥାଏ ଚାହିଁ,
ଅଶିଶକୁ ହୁଏ ସଫା ଶରଦକାଳ,
କୁଆଁର ପୁନିଆଁ ଜହ୍ନମାମୁ ସୁନ୍ଦର ।

- □ -

କୁଆ ସୁନ୍ଦର

ଉଠରେ ଉଠରେ ପିଲେ ହେଲା ସକାଳ
ଦେଖିବା କାକର ଥାଉଁ କୁଆ ସୁନ୍ଦର
ସରିଲାଣି ଦୀପାବଳି
ଅଗଣାରେ ହୁଲହୁଲି
ଦେଉଚନ୍ତି ବୋହୂମାନେ ଘରକୁ ଘର
ବୋଇତ ବନ୍ଦାଇ; ଆଜି କୁଆ ସୁନ୍ଦର ।

ଶରଦ ଯାଉଛି ପରା ବୋଇତ ଚଢ଼ି
ହେଲାଣି ପାହାନ୍ତି ଶୀତ କାକର ପଡ଼ି
କୋଇଲିର କୁଉ କୁଉ
ମହୁମାଛି ବୁଢ଼ ବୁଢ଼
ନ ଶୁଭିବ; କୁଆ 'କାଆ' ହେବ ମଧୁର
ଶୀତ ପଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଗଲା ଶରଦ କାଳ ।

ଦକ୍ଷିଣା ଗଲାଣି; ନାଇ ବଉଦ ମାଳା
ଶିରି ଶିରି ହେମନ୍ତର ବହେ ଉତରା
ଆସୁଅଛି 'ମଗୁଶିର
ଆସୁଛି ପୁଷର ଜାଡ଼
ଲୁଖୁରା ଖାସୁରା ହୋଇ ଯିବ ସଂସାର
ହିମ ପଡ଼ି ହେବ ଏକା କୁଆ ସୁନ୍ଦର ।

ଶୀତରେ ରାତିକି ସିନା ଶିଶିର ପଡ଼ି
ଗଛ ପତ୍ର ଦେହୁ ଯିବ ଚିକ୍କଣ ଛାଡ଼ି,
ଦିହ ଥଣ୍ଡ ଝାଡ଼ିଦେଇ
ପାହାନ୍ତି କାକରେ ଧୋଇ
ଚିକ୍କଣ ଦିଶିବ କୁଆ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର
'କାଆ' ବୋଲି ଫିଟାଇବ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵର ।

ଫୁଲ ମଉଳିବ ବନେ ଶୀତକୁ ଡରି
ଶୀତରେ ସମସ୍ତେ ଯିବେ ସକାଳୁ ଥରି
ରାତି ଥାଉଁ ଉଠି କୁଆ
କଅଲେ ବୋବାଇ କାଆ
ଦେଖାଇ ଚିକ୍କଣ ଦେହ କରିବ ଗୋଳ
ଆଜିଠାରୁ ହେଲା ଏକା କୁଆ ସୁନ୍ଦର ।

- □ -

ବଗିଚାରେ ପ୍ରଜାପତି
 କରି କେତେ ରଂଗ
 ଏ ଫୁଲୁ ସେ ଫୁଲେ ଉଡ଼େ
 ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ।
 ମହୁ ଥିଲେ ବସିଯାଏ
 ଟେକି ପକ୍ଷି ଯୋଡ଼ି
 ‘ଯାଆ ଚାଲି ଯାଆ’ ପୁଣି
 ମହୁ ଗଲେ ସରି ।
 ନାଚି ନାଚି ମହୁମାଛି
 ବାରିଲେଣି ଫୁଲ
 ଗରା ଧରି ବୋହୂ ଘାଟେ
 ହେଲେଣି ବାହାର ।
 ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ ଧରି
 ପିଲାଏ ଚାଲୁଡ଼ି,
 ସୂର୍ଯ୍ୟ ନଉଠୁଣୁ ଯିବେ
 କରୁଚନ୍ତି ଅଳି ।
 ଆକାଶେ କୁହୁଡ଼ି ନାଇ
 ନାଇ ରାତି ଜାଡ଼
 ଦୂରେ କୋଇଲିର କୁଉ
 ଶୁଣେ କି ସୁନ୍ଦର ।
 କୁଆ ତ ସେ ! କେତେ ବେଳୁ
 ବୋଇଲାଣି କାଆ
 ମାଆ ପାରା ତିମ୍ବେ ବସି
 ଦେଉଅଛି ତାଆ ।
 ଘୁମୁରନ୍ତି ଆନ ପାରା
 ଚିନ୍ତା ନାହିଁ କିଛି
 ଖରାକୁ ତକାଇ ଚାଲେ
 କାପେତା ବସିଚି ।

ଘର ଚଟି ଉଡ଼ିଲେଣି
 ଏ ଚାଳ ସେ ଚାଳ
 କୋରଡ଼ରୁ ଉଡ଼ି ଶୁଆ
 କରେ କୋଳାହଳ ।
 ପୂର୍ବଦିଗ ଦିଶିଲାଣି
 ଫଗୁ ପରି ରଙ୍ଗ
 ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ତପନ ଏବେ
 ନାଲି କାନ୍ଥ ମେଘ ।
 ଭକ୍ତ ଜନ ଶେକ ଛାଡ଼ି
 ରାତି ଥାଉଁ ଥାଉଁ
 ସ୍ମୃତି ଜଗନ୍ନାଥେ କହେ
 “ଆହେ ମହାପ୍ରଭୁ ।
 ଦୟାମୟ, ଏତେ ସୁଖ
 ଏପରା ସୋହାଗ
 ଏତେ ସେ ଆନନ୍ଦ ସବୁ
 ତୁମ୍ଭ ଅନୁରାଗ ।
 ତୁମ୍ଭରି ହେ ଏ ବିଚିତ୍ର
 ଜଗତ ପ୍ରକାଶ
 ବସନ୍ତେ ସୁନ୍ଦର ଧରା
 ନିର୍ମଳ ଆକାଶ ।
 ବସନ୍ତ ପ୍ରଭାତ ପରି
 ହେଉ ମୋ ଜୀବନ
 ଶରୀର ସୁନ୍ଦର ଶୁଦ୍ଧ
 ନିର୍ମଳ ଏ ମନ ।”

- □ -

ଶରତ ସନ୍ଧ୍ୟା

ଆଉଟିଲା ସୁନା ପରି
 ରଙ୍ଗେ ହସି ହସି,
କାନ୍ଥ କଳା ମେଘ ପଛେ
 ରବି ଗଲେ ପଶି
ତାହାଣିଆ ଖରା ନାଭ
 ଗଛ ପତ୍ତେ ଆଉ,
ଆକାଶେ ବଉଦ ରଙ୍ଗେ
 ଦିଶେ ଦାଉ ଦାଉ
ପାଉଁସିଆ - ରଙ୍ଗ ବୋଳା
 ଗ୍ରାମ ବିଲ ବନ,
ଧାରେ ଧାରେ ବହେ ଅରି
 ଦକ୍ଷିଣା ପବନ
ମଧୁରେ ରବନ୍ଧି ବଶେ
 କେତେ ସାରା ଶୁଆ,
ଦୂର ପାଟେ ଉଡ଼େ ରବି
 ବଗ ଗେଣ୍ଡାଳିଆ ।
ଗମ୍ଭୀରେ ଚାହୁଁଟି ପାରା
 ବୁଲି ଘନ ଘନ,
ଚଞ୍ଚଳ ଚଟିଆ କରେ
 କେତେ ରଙ୍ଗେ ସୁନ ।

ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି କୁଆ କେଡ଼େ
 କଠୋର ରାବଇ,
 ନଇକୁଳେ କି ଅଥୟ
 ଚକୁଆ ଚକୋଇ ।
 ସରବେ ଖୋଜନ୍ତି ଆଶ୍ରା
 ରାତି ହେବ ପରା ।
 ବସା ଛାଡ଼ି ବାହାରନ୍ତି
 ଚେମେଣି ବାଦୁରା ।
 ଘରେ ବାହୁଡ଼ଇ ତସା
 ବିଲ ବଛା ଛାଡ଼ି
 ଆସେ ଗାଈ ଜଗା ପିଲା
 ଘାସ ଗୋଛା ଧରି ।
 ଲଗାଇଲେ ବୋହୁ ଝିଏ
 ସଞ୍ଜ ଦାପବତୀ
 ବନସ୍ତେ ହସିଲେ ଏବେ
 ବଉଳ ମାଳତୀ
 ଦାପେ ଚାହିଁ ଶିରେ ନମି
 କହନ୍ତି ସୁଜନ,
 “ତୁମ୍ଭେ ଜ୍ୟୋତି ପରଂବ୍ରହ୍ମ
 ତୁମ୍ଭେ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ।
 ଅଜ୍ଞାନ ଅନ୍ଧାରେ ଯେବେ
 ପାପ ଆସେ ମାଡ଼ି,
 ତୁମ୍ଭେ ହେ କୁଟାଅ ଜ୍ଞାନ-
 ଆଲୁଅ ବିସ୍ତାରି

ଜଳୁ ମୋ ଭିତରେ ସେଇ
 ଜ୍ଞାନ ମହାଦୀପ,
 ଧର୍ମେ ବୁଦ୍ଧି ବସୁ ମୋର
 ନ ପଶୁ ହେ ପାପ ।”

[ଦୁଷ୍ଟବ୍ୟ :

ଏ କଥାଟି ଲୋକ ସଂସ୍କୃତରେ ବୋଲନ୍ତି । ତାହା ଏଇ -
 ଦୀପ ଜ୍ୟୋତିଃ ପରଂବ୍ରହ୍ମ
 ଦୀପ ଜ୍ୟୋତିର୍ଜନାର୍ଦ୍ଦନ
 ଦୀପ ଜ୍ୟୋତିର୍ହରେତ୍ ପାପଂ
 ସନ୍ଧ୍ୟାଦୀପ ନମୋଃସ୍ତୁତେ ।

ପରଂବ୍ରହ୍ମ - ଯହିଁର ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରକାଶ ହୁଏ;
 ଯହିଁରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଓ ଯହିଁରେ ରହେ ।

ଜନାର୍ଦ୍ଦନ - ଯାହା ହେତୁରୁ ଦୁଷ୍ଟର ନାଶ ହୁଏ,
 ବା ପାପ ନାଶ ହୁଏ ।]

- □ -

ଚିଲିକା କୂଳେ ସନ୍ଧ୍ୟା

ବୁଡ଼ିଯାଏ ରବି ପଶ୍ଚିମ ଗଗନେ
 ପାହାଡ଼ର ଚୂଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ବୋଳା,
 ଚିଲିକା ଗରଭେ ତରଙ୍ଗରେ ମିଶି
 କମ୍ପି କମ୍ପି ଦିଶେ ସୁନୁଲି ଖରା ।
 ତାହାଣିଆ ଖରା ଗଛପତ୍ରେ ଥରି
 ପକ୍ଷିକି ଡରାଏ ଅଇଲା ନିଶା,
 କେତେମନ୍ତେ ସେହୁ କେତେ ରାବ କରି
 ଖୋଜି ବୁଲିଲେଣି ଯେ ଯାହା ବସା ।

ପାରିବାରିକ ମମତାବୋଧକ କବିତା :

ମୋ ଚିକି ଘର

୧୧

ବନସ୍ତେ ପୁଟିଲ୍ୟ ପୁଲ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର
ଝାଟିମାଟି କାନ୍ଥ ଦେଇ ତୋଳିଲି ଘର
ନଥିଲା ମୋ ନଡ଼ା ପାଳ
ପାଇ ଯାଇଥିଲା କାଳ
ବାଉଁଶ ପତରେ ଘର କଲି ଛପର
ବନସ୍ତେ ପାଟିଲା କେତେ ପଣସ ତାଳ ।

୧୨

ପାଖେ ଥିଲା ନଇ ଧାର ନଥିଲା ଖାଲ
ଲଟି ମାଡ଼ିଥିଲା କେତେ ଡାଳକୁ ଡାଳ
ନଥିଲା ତ ଖଞ୍ଜାଶାଳ
ନଥିଲା ମୋର ଗୁହାଳ
ଏକୁଟିଆ ଘରଟି ମୋ ନାହିଁ ଜଞ୍ଜାଳ
ବନସ୍ତ ଭିତରେ ଘର କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ।

୧୩

ବସିଥାଏ ଅଡ଼ଜେ ମୁଁ ଶୁଆକୁ ଚାହିଁ
ଡାକୁଥାଏ ସାରା ଗଛ ଗଛଲେ ଥାଇ
ବୁଣେ ମୁହିଁ ଖୁଦ କଣି
ଖୁଣି ଖାଉଥାଏ ବଣି
ଘୁମୁରି ଘୁମୁରି ତେଣୁ ଆସଇ ପାରା
ତେଇଁ ଉଡ଼ିଯାଏ ବଣି' ନ ଦିଏ ଧରା ।

ମୋଡ଼ିଲା ମୋ ହାତ, ନ ଛାଡ଼ିଲି ମୁହିଁ,
 ଭିଡ଼ିଲା କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି;
 ସୁନ୍ଦର ବିରାଡ଼ି ମୁଷା ଧରିଥିଲା,
 ମୁଷା ତାର ଗଳା ଛିଡ଼ି ।
 ଭଙ୍ଗା କୁଣ୍ଢେଇଟା ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ
 କାନ୍ଦିଲି କୋହରି ହୋଇ,
 ତମତମ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ଭାଇ
 ବାପାକୁ ଦେବାକୁ କହି ।
 ଚିକି ଭଉଣୀଟି ଫିଟାଉଥିଲା ତା
 ସୁନ୍ଦର କୁଣ୍ଢେଇ ପେଡ଼ି,
 “ଯାକୁ ନେଏ ଭାଇ” ବୋଲି ହସି ହସି
 କହିଲା ମୋ ହାତ ଧରି ।

- □ -

ହଟିଆ ଲୁଚିବା କଥା

ବାପା ଯେତେବେଳେ, ବସନ୍ତି ଖାଇ
 ହଟିଆକୁ ଖୋଜନ୍ତି ସେ,
 ଯେତେ ଯେଉଁ ଆଡ଼େ ଖୋଜିଲେ ହେଲେ
 ହଟିଆ କି ଆଉ ଦିଶେ ?
 ଦିନେ ବାପା ଯେବେ ଗାଧୋଇ ଆସି
 କହିଦେଲେ, ‘ଭାତ ବାଡ଼’,
 ମାଆକୁ କହିଲା, ‘ଲୁଚିଯିବି ମୁଁ’,
 ଠିଆ ହେବୁ କରି ଆଡ଼ ।

ଖୋଜିହେବେ ବାପା, କହିବୁ ନାହିଁ,
 ଦେଖିବୁ କେମିତି ହେବ ?
 ଏହା କହି କଲା ହଟିଆ ପିଲା
 କବାଟ କୁଣକୁ ଠାବ ।
 ଓଲିଆ ସନ୍ଧରେ କବାଟ କୁଣେ
 ଲୁଚି ଲୁଚି ଗଲା ପୁଅ,
 ଲୁଗାଟିଏ ପାରି ପଡ଼ିଲା ଶୋଇ
 ଅଳସେ ଘୋଡ଼ାଇ ମୁହଁ ।
 ଖାଇବାକୁ ଏବେ ବସିଲେ ବାପା,
 ଖୋଜିଲେ, ‘ହଟିଆ କାହିଁ ?’
 ପଚାରିଲେ, ‘ପୁଅ, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?
 ଦାଣ୍ଡରେ ତ ଖେଳୁ ନାହିଁ ?’
 ବୋଇଲେ, ‘ଦାଣ୍ଡକୁ ଯାଆନ୍ତା କିଆଁ ?
 ଦୁଇ ପହରିଆ ବେଳ,
 ଏହା କହି ଖୋଜି ଖୋଜି ଚାହିଁଲେ
 ଅଧି ସନ୍ଧି ଘର ତଳ ।
 କବାଟ କୁଣକୁ ଚାହିଁଲେ ଥରେ;
 ହସିଲା ହସିଲା ହୋଇ
 ମାଆକୁ, କହିଲେ, ‘ହଟିଆ ତେବେ
 ପଡ଼ିଥିବ ଆଜି ଶୋଇ ।’
 ଗୁଲ୍ କିନି ଏବେ ହଟିଆ ଉଠି
 ମାଆ ପଛଆଡ଼େ ଠିଆ,
 ତାଳି-ମାରି ମାରି ଉଠିଲା ହସି
 ବୋଇଲା, ‘ଶୁଅନ୍ତି କିଆଁ ?
 ହସି ହସି ଯାଇଁ ବାପାଙ୍କ କୋଡ଼େ
 ଖାଇବାକୁ ଗଲା ବସି,
 ‘କେଉଁଠି ଥିଲା କି ପୁଅଟି ମୋର ?’
 ବାପା ପଚାରିଲେ ହସି ।

- □ -

ପଶୁପକ୍ଷୀ ପ୍ରୀତି ମୂଳକ କବିତା :

ଆ ମୋ ପାଟ

ଆ ମୋ ପାଟ	ବାଟେ ବାଟେ
କଅଁଳ ଘାସ	ଖାଇବୁ ପେଟେ .
ସକାଳୁ ଆସି	ସଞ୍ଜ ହେଲା
ଦେଖିବ ପରା	ତାକୁଟି ପିଲା

କାହାକୁ ତରୁ ଏତେ ?

ଧଡ଼ା ଦୁଆର	କରିଚି ମେଲା
ଚାହିଁ ବସିଚି	ଘଡ଼ିଏ ହେଲା
ରୁମ ଲୁଚିଲେ	ଅନ୍ଧାର ହେଲେ
ଆସିବେ ବାପା	ଗୁହାଳ ଘରେ

ତୋରାଣି ଦେବେ ତତେ ।୧।

ପଶିଚି କୁଣ୍ଡେ	ତୋରାଣି ପାଣି
କୁଣ୍ଡା କୁଲୁଚି	ଦେବି ମୁଁ ଆଣି
କତୁରା ଛଣ	ବତୁରା ହୋଇ
ଏଇ ରହିଚି	ତୋରି ପାଇଁ

ଆ-ଆ' ମୋ ପାଟ ।

କୁନି ବାଛୁରୀ	କରୁଚି ଅଳି
ଖାଇବ ଦୁଧ	ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି
ଟେକିଦେବ ସେ	ଟିକି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼
ମାରିବ ମୁହଁ	ଟିରକୁ ଟିର

ଦେଖିବି ମୁଁ ତା ନାଟ ।୨।

- □ -

ପାଖକୁ ଆସି ରହିବ ଚାକି,
 ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବେକକୁ ଚେକି;
 ଆଉଁସା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ହଳାଇ
 ବୋଲିବ, “ମୋତେ ଛୁଉଁ ।”
 ବେକ ତଳୁଟି ଦେବି କୁଣ୍ଡାଇ
 ଆଉଁସି ଦେବି ମୁହଁଟି ମୁହିଁ,
 ଦୋଳମୁକୁଟି ହେବି କିମିତି
 ତା ବେକେ ବୁଲାଇ ହାତ,
 ପାଟି ମେଲା କରି ହାତ ପୁରାଇ
 ଗଣିବି ମୁଁ ତା ଦାନ୍ତ ।
 ଗୋଡ଼ ସନ୍ଧିରେ ମୁହଁ ଗଳାଇ,
 କୁଡୁକୁଡୁ କରି ପହ୍ନା ହଳାଇ,
 ଚିର ଓଗାରି ଦୁହିଁବି ଦୁଧ,
 ମାରିବ ନାହିଁ ସେ ନାତ;
 ଆସ ଗୋ ବଉଳ ଆ ରେ ହରି,
 ଦେଖିବ ଆମ ନେତ;
 ଦେବି ମୁଁ, ଖାଇବ କଅଁଳ ଦୁବ,
 ଚାଟିବ ସେ ମୋ ହାତ ।

- □ -

ପିଲା ଓ ଚଢ଼େଇ

ପିଲା : ଆସ ଆସ ଚଢ଼େଇ ମୋ ପିଣ୍ଡାରେ ବସ,
 ଖାଇବାକୁ ଦେବି ତତେ ନଡ଼ିଆ ରସ;
 ପିଇବାକୁ ଦେବି ବେଶ୍ ପୋଖରୀ ପାଣି,
 ରହିବାକୁ ଦେବି ସୁନାପଞ୍ଜୁରୀ ଆଣି ।

ଚଢ଼େଇ : ବୁଲୁଛି ବନସ୍ତେ ମୁହିଁ ଡାଳକୁ ଡାଳ,
ଖାଇବାକୁ ଅଛି କେତେ ପାଟିଲା ଫଳ,
ପାହାଡ଼ ଝରଣା ପାଣି ପିଏ ମୁଁ ନିତି
ପତ୍ର ଗହଳରେ ଶୋଇ ପୁହାଏଁ ରାତି ।

ପିଲା : ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ବାଧୁବଟି ତେଣାକୁ ତୋର,
ଶଉରା ଛଆଣ ଦେଖି ମାଡ଼ିବ ତର ।
କିମିତି ରଖିବୁ ତିମ୍ଭ ପତର ତଳେ,
ପିଲା କିଏ ସମ୍ଭାଳିବେ ବୁଲି ତୁ ଗଲେ ?

ଚଢ଼େଇ : ବାଧୁଯିବ ଯେବେ ତେଣା କାହିଁକି ଅଛି ?
ଶଉରା ଛଆଣ କରି ସୁଖେ ବୁଲୁଛି ।
ତିମ୍ଭ, ପିଲା ସମ୍ଭାଳିବି କରି ମୁଁ ବସା,
ପିଲା ଯେ ଦେଉଡ଼ି, ସେହି ଏକା ଭରସା ।

ପିଲା : ଆସୁଛି ବରଷା କାଳ ଶ୍ରାବଣଧାରା,
ଖାଇବାକୁ ନ ମିଳିବ ଦିବସ ସାରା ।
ବସି ଗାତ ଗାଉଥିବୁ ମୋ ଘରେ ସୁଖେ,
କଉଡ଼ୁକେ ଧରିଥିବି ତତେ ମୁଁ ବୁକେ ।

ଚଢ଼େଇ : ତେଣା ପିଟି ଖାଉଛି ମୁଁ ଇଚ୍ଛାରେ ଚରି,
ଉପାସ ବାଧୁବ ନାହିଁ ବନ୍ଧନ ପରି;
ଗାତ ପାଇଁ ପୋଷାହେବା ନୁହେଁ ମୋ କାମ,
ପ୍ରଭୁ ମନ ଯୋଗାଇବା ବଡ଼ ବିଷମ ।

- □ -

ବାଡ଼ିରେ ବସିଲି ହୋଇ ମୁଁ ତୁନୀ,
ଫାଟି ଫୁଟିଗଲା ପିଇସୀ ନାନୀ
ଦୁଧ ଗିନା ଘେନି ଅଇଲା ମାଆ,

ମତେ ବୋଇଲା ‘ଖାଆ’ ।

ମୁଁ ବୋଇଲି ‘ଯାଆ’;

ମୋ ଗାଈ ନୁହେଁ ‘ଯାତ’

ଖାଇବି ନାହିଁ ମୁଁ ସେ ‘ଯାତ’ ଦୁଧ

ଖାଇବି ନାହିଁ ମୁଁ ଭାତ ।

ସେଇଦିନ ବାପା ବିଲରୁ ଆସି

ଗାଧୋଇ ନ ଯାଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି

ନାନୀ ମାଆ କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ

ବାଣ୍ଟିଦେଲେ ସବୁ ଗାଈ,

ବାପା ନେଇଗଲେ କଜଳା, ନାଳା,

ଦାମୁଡ଼ି ଯୋଡ଼ିକ ହଳିଆ ନେଲା;

ଭାଇର ରହିଲା ଦିଓଟି ଛଡ଼ା

ନାନୀ ଆଦରିଲା କାଳିଆ ହତା

କୁନି ବାଛୁରୀଟି ମାଆ ନେଇଗଲା,

‘ଯାତ’କୁ ରଖିଲି ମୁହିଁ;

ନଅ ଗାଈ ଯାକ ବାପା ବାଣ୍ଟିଦେଲେ

ଆଉ ନାହିଁ ଗୁଇଁ ପୁଇଁ ।

ମୋ ଗାଈ ହେଲା ‘ଯାତ’

ତାହାରି ଦୁଧ ମୁଁ ଗୋଳାଇ ଖାଇଲି

ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭାତ ।

(ଏବେ) ମୋଆରି ଗାଈ ସେ ‘ଯାତ’;

ତାଆରି ଦୁଧ ଗୋଳାଇ ନିତି

ଖାଉଛି ମୁହିଁ ଭାତ ।

- □ -

ঐତିହাসିକ କିମ୍ବଦନ୍ତୀମୂଳକ କବିତା :

ଫୁଲର ମୂଳ

ପୁଷ୍ପମାସ ରାତି ଜାଡ଼େ
କାତର ବରଷା ମାଡ଼େ
ମଲେ ଯହିଁ ଯେତେ ପଦ୍ମ ଥିଲେ,
ସୁଦାସ ମାଳୀର ବାଡ଼ି
ପୋଖରୀରେ କାହୁହୁଡ଼ି
ଫୁଟିଥିଲା ଗୋଟିଏ ସକାଳେ ।

ଆନନ୍ଦେ ସେ ପଦ୍ମ ତୋଳି
ସୁଦାସ ବିକିବ ବୋଲି
ପହଞ୍ଚିଲା ରାଜାଙ୍କ ଦୁଆରେ ।

ବୁଦ୍ଧ ଥିଲେ ସେ ସହରେ
ଶିଷ୍ୟ ଜଣେ ଆସି ବୋଲେ,
“ଏ ଫୁଲଟି ବିକିବ କି ମୋରେ ?”

“ଅକାଳ ଫୁଲଟି ମୋର
ମାଡ଼େ ସୁନା ହେବ ମୂଲ”
କହେ ମାଳୀ, ସେହୁ ରାଜି ହେଲେ,
କୋଶଳରାଜ ସେ ଏବେ
ପୂଜିବାରେ ବୁଦ୍ଧ ଦେବେ
ବାହାରି ତା ଦେଖିଲେ ଦୁଆରେ ।

କହିଲେ, “ଦିଅ ଏ ଫୁଲ,
ନିଅ ନବ କେତେ ମୂଲ”

ମାଳୀ କହେ, “ଦେବେ ମାଡ଼େ ଏହୁ”
କହିଲେ ରାଜନ ଚାହିଁ,
“ଦେବି ଦୁଇ ମାଡ଼ ମୁହିଁ”
ଆନ କହେ, “ଚାରି ମାଡ଼ ହେଉ ।”

ରାଜନ ବଡ଼ନ୍ତ ପୁଣି
ଆନ ଶିଷ୍ୟ ନୁହେଁ ତୁନି
ବଢ଼ିଲା ସେ ପଦ୍ମଫୁଲ ଦର,
ମାଳୀ ଏବେ ବିଚାରଇ
ଦୁହେଁଯାକ ଯାହା ପାଇଁ
ବଡ଼ନ୍ତ ସେ କିବା ଧନେଶ୍ୱର ।
ତାହାକୁ ଦେବଇଁ ମୁହିଁ
ବିକିବା ମୋ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ
ଗଲା ସେହୁ ବୁଦ୍ଧଦେବ ଯହିଁ,
ପଦ୍ମାସନେ ପଦ୍ମମୁଖେ
ନିବାରି ଜଗତ ଦୁଃଖେ
କହୁଥିଲେ ବାରତା ବୁଝାଇ ।

ସାଷାଙ୍ଗେ ପ୍ରଣମି ତହିଁ
ଗଦଗଦେ ଦେଲା ଥୋଇ
ବିଭୁ ପାଦେ ଫୁଲ ସେହୁ ମାଳୀ,
ହସି ପଚାରିଲେ ପ୍ରଭୁ,
“କି ଲୋଡ଼ା ତମର ବାବୁ”
ମାଳୀ କହେ, “ଦିଅ ପଦଧୂଳି ।”

- □ -

ବୁଦ୍ଧ ଓ ବିଧବା

ତଳେ ଲୋଟି ନାରୀ କହେ, “ମୁଁ ବିଧବା
ଗୋଟିକ ଏ ମୋର ପୁଅ
ଏତ ଗଲା, ମୁହିଁ ରହିବି କା ଘେନି
ଏହାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ଦିଅ ।”

ବୁଦ୍ଧ ଦେବ ସେହୁ ଧ୍ୟାନେ ବସିଥିଲେ
ଚାହିଁଲେ ଫିଟାଇ ଆଖି,
କହିଲେ “ଯାଅ ମା ଆଞ୍ଜଳା ପୁରାଇ
ଆଣ କଳା ରାଶି ଦେଖି ।

ମାଗିଣ ଆଣିବ ତା ଘରୁ, ଯା ଘରେ
ନଥିବେଟି କେହି ମରି,
ତେବେ ଗୋ ଦେଖିବ ମତ୍ତା ଏ ଉଠିବ
କାଅନ୍ତା ମଣିଷ ପରି ।”

ଗଲା ସେ ବିଧବା ଗ୍ରାମ ଯାକ ମାଗି
ଖାଲି ଠିଆ ହେଲା ଆସି,
ପଚାରନ୍ତି ବୁଦ୍ଧ “ଆଣିଲକି ନାରୀ
କହିଥିବା କଳା ରାଶି ?”

ଗଦଗଦେ ନାରୀ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ି
କହିଲା, “ବୁଝିଲି ସବୁ,
ଯେତେଦିନ ଅଛି, ତୁମ୍ଭ ପାଦ ପଦ୍ମ
ଚିତ୍ତ ମୋର ଥାଉ ପ୍ରଭୁ ।”

- □ -

ହାତେ ପାଇ ମଣି କାଚ ବୋଲି ସିନା
 ଦେଲା ଫିଙ୍ଗି ଦୂରେ ବାଳା,
 ସରଳା ଗୋପାଳୀ ସେ କିବା ବୁଝେ ଲୋ
 ଦେବଦେବୀ ମାୟା ଲୀଳା ?
 ଗଜପତି ଯେବେ ଦେଖିଲେ ମୁଦି ଲୋ
 ଚିହ୍ନିଗଲେ ଅଳପକେ,
 ବୋଇଲେ, “ମାଣିକା, ତୁମେ ସିନା ଏକା
 ଭାଗ୍ୟବତୀ ଏହି ଲୋକେ ।”
 ବୋଲି ଏହା, ତାରେ ଦହିମୂଳ ରୂପେ
 ଦେଲେ ସେ ଗୋଟିଏ ଗାଆଁ,
 ଚିଲିକାର କୂଳେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ତାର
 ‘ମାଣିକ ପାଟଣା’ ନାଆଁ ।
 ଏବେ ମଧ୍ୟ ତହିଁ ମିଳଇ ଯେ ଦହି
 ଓଡ଼ିଶା ମୂଳକେ ସାର,
 ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେହି ପାଟଣାଟି କହେ
 “ଦେବଭୂମି ଏ ଉତ୍କଳ ।”

- □ -

ଶିକ୍ଷାମୂଳକ କବିତା :

ଗଛ

ମଞ୍ଜିଟି ଭିତରେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦ
ଶୋଇଥିଲା କୁନି ଗଛଟି,
ହସ ହସ ହୋଇ ଆସିଲା ଖରା
ବୋଇଲା ଉଠରେ ଆଜଟି ।
ଚପଟପ ପୁଣି ବରଷା ପାଣି
ପଡ଼ି ଦେଲା ତାକୁ ହଲାଇ,
ଝାଡ଼ି ଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଉଠିଲା ଗଛ
ମେଲାକୁ ଅନାଇ ଅନାଇ ।

- □ -

ଚକାଫଳ ନ ଖାଉଁ

ଅପତନା ପାଟ ସେପାଖେ ଆମ୍ଭ ତୋଟା ଗଛଳ,
ଆମ୍ଭତୋଟା ଗଲେ ବନସ୍ତେ ଦିଶେ ପାହାଡ଼ ତଳ ।
ପାହାଡ଼ରୁ ଫିଟି ଝରଣା ଭେଦିଯାଏ କିଆରୀ,
ସେ ବିଲେ ହୁଅଇ ରସାଳ ଆଖୁ କଳା କଡ଼ାରୀ ।
ପଲେ ପଲେ ଭାଲୁ ପାହାଡ଼ୁଁ ଗଢ଼ି ଆସନ୍ତି ତଳେ,
ଆମ୍ଭ ଥିଲେ ତୋଟା ବୁଲନ୍ତି, ଆଖୁ ଖାଆନ୍ତି ବିଲେ ।
ଆମ୍ଭ ଖୋକୁ ଖୋକୁ ଚୋବାନ୍ତି ଆମ୍ଭ ପତର କେତେ,
ଚୋବାଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି କଷ୍ଟା ଲାଗଇ ଯେତେ ।

ଭାଙ୍ଗିକରି ସବୁ ଚୋବାନ୍ତି ଆଖୁ ପତର ମିଶା,
 ବିଚାରନ୍ତି ହେବ ଏ ଗଛଫଳ କେଡ଼େ ସରସା !
 ନିତି ନିତି ବୁଢ଼ା ଭାଲୁଏ ଉଣି ବୁଲଇ ଫଳେ,
 ବିରୁଡ଼ି-ଘରା ସେ ଦେଖିଲା ଆଖୁପତ୍ର ଗହଳେ ।
 ଚକାଫଳ ଦେଖୁ ତୁଣ୍ଡରୁ ତାର ବହିଲା ନାଳ,
 ଆଖୁ ତ ସଭିଏ ଚୋବାନ୍ତି, ବୁଢ଼ା ଖାଇବ ଫଳ ।
 କାହାକୁ ନ କହି ପାହାଡ଼େ ଗଲା ସେ ରାତି ଫେରି,
 ଦିନ ଆଉଁ ଆସି ଏକାରେ ମଜା ମାରିବ ବୋଲି ।
 ଆରଦିନ ସଞ୍ଜ ନ ବୁଢ଼ୁଁ ବିଲେ ପଶିଲା ଲୁଚି,
 ଆଗ ଗୋଡ଼ ଟେକି ଧଇଲା ଫଳ ପ୍ରାଣ ମୁରୁଛି ।
 ଧରୁ ଧରୁ ମୁହେଁ ପୁରାଇଦେଲା ଗୋଟାକ ଯାକ,
 ମାଇଲେ ବିରୁଡ଼ି, ଫୁଟିଲା ଆଖୁ, ଜଳିଲା ନାକ ।
 ଜିଭ, ତାକୁ ସବୁ ପୋଡ଼ିଲା ଭାଲୁ ଗଡ଼ିଲା ତଳେ,
 ନ ଛାଡ଼ନ୍ତି କେବେ ବିରୁଡ଼ି, ବୁଢ଼ା ଗର୍ଜେ ବିକଳେ ।
 ଦରାଣି ଦରାଣି ପଳାଉଁ କହେ, “କେବେ ତ ଆଉ
 ଆଖୁ ବାଡ଼ି ଆମେ ନ ପଶୁଁ, ଚକାଫଳ ନ ଖାଉଁ ।”

- □ -

ଭାଗ୍ୟ ନିଂଦି କି ଲାଭ ?

ସହରକୁ ଚିନି କୋଶ
 ଗ୍ରାମରେ ବୁଢ଼ାର ବାସ,
 ଗରିବ ସେ ବଡ଼;

ପିଲା ପୁଅଟିକି ଧରି
 ନିତି ନିତି ଭିକ୍ଷା କରି
 ବୁଲଇ ସହର ।

ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠାଘର,
ପାଟେରୀ ଫାଟକ ଦ୍ଵାର,
ଖଳି ଦେଖନ୍ତି ସେ;
ମୁଠାଏ ମିଳଇ କାହିଁ,
କିଏ ବା କରଇ 'ନାହିଁ',
ଫେରନ୍ତି ନିରାଶେ ।

ଦିବସେ ମୁଠାଏ ରୁଡ଼ା
କାହିଁ ହେଲେ ଆଶେ ବୁଡ଼ା,
ସହର ବାହାରେ;
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଦେଇ
ଖାଆନ୍ତି ସେ ବତୁରାଇ,
ବସି ନଇକୁଳେ ।

କେତେ ଦ୍ଵାରେ ମାଗି ମାଗି
ପେଟ ଓ ଗଲାଣି ଲାଗି,
ହେଲାଣି ଉବେଳ;
ଗୋଡ଼ ପଡୁଅଛି ଭାଜି
କିଛି ମିଳି ନାହିଁ ଆଜି
ରୁଡ଼ା କି ଚାଉଳ ।

ଦେଖନ୍ତି ସେ କୋଠା ଚାହିଁ,
ଫାଟକ ଓ ପଡ଼ି ନାହିଁ,
ପଶିଲେ ସାହସେ,
ଘୋଡ଼ାଏ ଦେଖିଲେ ଆସି,
ଦେହୁଁ ମାଛି ପଡ଼େ ଖସି,
ମାଙ୍କଇ ସଜସେ ।

“ଆସ ବାବୁ, ବାଧୁଯିବଣି
 ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଶୂନ୍ୟରେ”
 କହେ ବୁଢ଼ିଆଣୀ, “ଶୁଅ ହେ,
 ଶେଯ ପଡ଼ିଛି ଘରେ ।
 ପଡ଼ିଛି ସେ ଶେଯେ ଚାଦର
 କେଡ଼େ ସରୁ ସୁନ୍ଦର
 ଚାରିପଟେ ଟଣା ହୋଇଛି
 ବୁଣା ପାଟ ଝାଲର ।”
 କହେ ମାଛି, ‘ନାହିଁ ନାହିଁ ହେ
 ଶୁଣି ଅଛଇ ମୁହିଁ,
 ତୁମ ଶେଯେ ଥରେ ଶୋଇଲେ
 ଆଉ ଉଠନ୍ତି ନାହିଁ ।’
 ବୁଢ଼ିଆଣୀ ସେ ତ ଛଉକା,
 ପୁଣି କହଇ ପାନ୍ଦି,
 “କି କରିବି ବାପ, ତୋପାଇଁ
 ପ୍ରାଣ ଉଠଇ କାନ୍ଦି ।
 ଖାଇବା ଦରବ ବାଛି ମୁଁ
 କେତେ ରଖୁଛି ଘରେ;
 କି ସୁଖ ଲାଗନ୍ତା ଯେବେ ତୁ
 ଚାଖୁ ଦିଅନ୍ତୁ ଥରେ ।”
 ‘ନାହିଁ ରେ ବାବା ସେ ସୁଆଦ
 ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ମୋହର’,
 କହେ ମାଛି, “ଶୁଣା ଅଛି ହେ
 ତୁମ ଘର ବେଭାର ।”

ବୁଢ଼ିଆଣୀ ସେ କି ଛାଡ଼ୁଛି
 ଏବେ କହେ କପଟେ
 “କେତେ ବୁଢ଼ି ବାପ, ଧରିଛୁ
 ଏଇ ଟିକିଏ ପେଟେ ।
 କି ଶୋଭା ତୋ ପଶୁ ଚମକ
 କେଡ଼େ ଉଜଳ ଆଖି ।
 ଦର୍ପଣ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଛି,
 ଥରେ ଯାଆନ୍ତୁ ଦେଖୁ ।”
 “ହେଉ ତେବେ” କହେ ସେ ମାଛି,
 ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ କଥା,
 ବେଳ ନାହିଁ ମୋତେ, ଯାଉଛି,
 ସବୁ ଘରେ ରଖୁଥା ।”

- □ -

ବେଙ୍ଗ ଓ ବୁଢ଼ିଆଣୀ

ବେଣା ବୁଦା-ମୂଲେ ବସିଣ ଦାଣ୍ଡରେ
 ବୁଢ଼ା ବାହୁଣୀଆ ବେଙ୍ଗ
 ଦେଖିଲା, ଉପରେ ବନ୍ଧା ଛନ୍ଦିଦେଇ
 ବୁଢ଼ିଆଣୀ କରେ ରଙ୍ଗ ।
 ବୁଢ଼ା ବିଚାରିଲା, ‘କେମନ୍ତେ ଖାଇବି,
 ଏ ତ ଅଛି ବହୁ ଦୂରେ,
 ତେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ତ ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ,
 କାହିଁ ପଳାଇବ ତରେ ।

ଡେଇଁଲେ ବା ପୁଣି ଲାଖ ହେବ ବୋଲି
 କି ଅବା ଭରସା ଅଛି ?”
 ଭାଳିଣ ଏସନ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ସଙ୍ଗେ
 ଫାନ୍ଦି କଥା କହେ ବାଛି-
 ‘ମିତଣି, ତୁମକୁ କାରୁଥିବ ଖରା,
 ଶୀତଳ ଏ ବୁଦାମାଳ ।
 ପାଣି ଛାଡ଼ିଯାଇ ଚିକ୍ଣ ଶିଉଳି
 ପଡ଼ି ଲାଗେ କି କଅଁଳ !
 ଏକୁଟିଆଟାରେ ବସିଛି ମୁଁ ଏଥୁ
 ଓହ୍ଲାଇ ଆସଗୋ ତଳେ,
 କଥାବାରତାରେ କଟିଯିବ କାଳ
 ମାତି କେତେ ହସଖେଳେ ।
 କଥା ବିଡ଼ିବାକୁ ଖୁସିବାସି ହୋଇ
 ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଗଲା ମଙ୍ଗି,
 କହିଲା, ‘ସତେ ମୁଁ ତୁମ ପରି ଜଣେ
 ଲୋଡୁଥିଲି ଏକା ସଙ୍ଗା ।”
 କହି ଏହିପରି, ଘରୁ ସେ ବାହାରି
 ଯତନେ ସୁତାକୁ ଧରି
 ଅଳପେ ଅଳପେ ଓହ୍ଲାଇ ବସିଲା
 ପବନରେ ଥରି ଥରି ।
 ବେଙ୍ଗ ମୁହଁ ପାଖେ ରହି ହଲିଯାଏ,
 ପୁଣି ଉଠେ; ପୁଣି ପଡ଼େ,
 ପାଖେ ଦେଖୁ ଥରେ ପାଟି ଟାକୁ ଟାକୁ
 କଲା ବେଙ୍ଗ ଅସମ୍ଭାଳେ ।

ହିଡ଼େ, ବାଡ଼େ, ଘାସେ, ଗଛେ ପଡ଼ିଥାଏ କାକର,
ବୁଡ଼ି ସେ କାକରେ ଥରି କେଡ଼େ ସୁଖ ଚଞ୍ଚାର !

- ୨ -

ଘରେ ଧାନ ଭରା ଡାର, ବିଲେ ରବି ଫସଲ,
କେତେ ତ କୋଳଥ ଏବେ ହୋଇଯିବ ଅମଳ ।
ଲହ ବିରି ଓଳିଆରେ ରଖୁଅଛି ସାଇତି,
ବାଇଗଣ କିଆରୀରୁ ତୋଳା ଲାଗିଛି ନିତି ।
ମଥାରେ ଦୋହଲୁଅଛି ବଡ଼ ବଡ଼ କଖାରୁ,
ପିଢ଼ାରେ ଶୋଇଛି ଲାଉ, ଖୋଳା ହେଉଛି ସାରୁ ।
ଗଣ୍ଠି ଗଣ୍ଠି ଫଳ ଆଳୁ ବାଡ଼ି ସାରା ଫଳିଛି,
ଆଉ ଚିନ୍ତା ଏବେ ତାର ମନେ ନାହିଁ ତ କିଛି ।

- ୩ -

ଅମଳ ସରିଲେ ଧାନ, ଦିଆ ହେବ ଖଜଣା,
ମହାଜନ ନେବ, ନେବେ କିଏ କେତେ ପାଉଣା;
ସେବା ବରତନ ପୁଣି ବାକୀ ମୂଲ ଲଗୁଡ଼ି,
ବେଭାର ଦକ୍ଷିଣା ଦାନ ହଳିଆର ଖାଉଡ଼ି !
ଭୋକା ଶୋଷୀ ଆଶ୍ରା କରି ନ ଫେରିବେ ଦୁଆରୁ,
ଭିକମୁଠି ବୁଡ଼ିଗଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯିବେ ସେ ଘରୁ ।
ପର୍ବ ପୁଣ୍ୟ ବିଭାଘରେ ହେବେ କେତେ ଚରଚା,
ପିଲାକର ନୂଆ ଲୁଗା ପାଠପଢ଼ା ଖରଚା ।
ଘର କଲେ ଏହିପରି କେତେ ଜଥା ଲାଗିବ;
ସେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ଏବେ ? 'ଆଉ ଯା ହବ ହବ ।'

ସହିଛି ସେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଖରା, ଶ୍ରୀବତ୍ସର ବରଷା,
ଏବେ ଲାଗିଅଛି ତାର ପୁଷ୍ପ ସୁଖ ବେଉସା ।
ଏ ସୁଖ ଭିତରେ ତାକୁ ଦିଅ ନାହିଁ ଶୌଚନା,
ପ୍ରଭୁ କୃପା କଲେ ତାର ନ ରହିବ ଭାବନା ।
ଚକ୍ରର ପରମ ଭାଗ୍ୟ, ନିତି ଲାଗିଥାଏ ସେ,
ଉପୁଜାଏ ଧନ ସେହୁ, ନିଏ କେତେ କିଏ ସେ ।
ତାହାର ବଞ୍ଚାରେ ଭୁଞ୍ଜେ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ଏ ମହା,
ତାହାରି କରମ ଫଳେ ରାଜ୍ୟ-ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହସଇ ।

- □ -

ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ କବିତା :

କି ସୁନ୍ଦର ଏ ସଂସାର

କି ସୁନ୍ଦର ଏ ସଂସାର,
କେଡ଼େ ସୁଖ ଶିଶୁଙ୍କର
ନାଚି ଖେଳି ବୁଲନ୍ତି ସେ
ଅତି ହରଷେ ।

ସୁଲୁ ସୁଲୁ ବାଆ ବହି
ସକାଳୁ ହସାଏ ମହା,
ପଢ଼ି ଗଛପତ୍ରେ ଖରା
କି ଶୋଭା ଦିଶେ ।୧।

ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ ଗାତ ଗାଜ
ମହୁମାଛି ମହୁ ପାଇଁ
ବାହାରନ୍ତି ଫୁଲ ଖୋଜି
ବଗିଚା, ବାରି ।

ବସାଟି-ଦୋହଲୁଥାଏ,
ବାୟାର କି ଅବା ଯାଏ,
ଖେଲୁଥାଏ ବୁଦାମୁଲେ
ସେ ଲୁଚକାଳି ।୨।

ଘରଚଟି ଚରୁ କରି
ଏ ଚାଲୁ ସେ ଚାଲେ ଉଡ଼ି
ନଚାଇ ନଚାଇ ଲାଞ୍ଜି
କରଇ ନାଟ;
ଘୁମୁରି ଉଠଇ ପାରା,
କାପଡ଼ା ଖୋଜଇ ଖରା,
ଦଳଫିଣି ଗଢ଼ିଆରେ
ଦିଏ କୁହାଟ ।୩।

କୁଳୁ କୁଳୁ ଗୀତ ଗାଇ
ବାଲି-ଶେଯେ ବହେ ନଇ,
ଭେଉ ଖେଳ ଖେଳି ଖେଳି
ମିଶେ ସାଗରେ;

ଧାନକ୍ଷେତେ ଚଷ୍ମା ଭାଇ
ବୁଲେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ
କି ସୁନ୍ଦର ମେଘମାଳ
ପାହାଡ଼େ ଚରେ ।୪।

ରାତିକି ନ ଥାଏ ଖରା
ବିଞ୍ଚି ହୋଇଯାଏ ତରା,
ଜହ୍ନୁ ହସେ କେବେ ସେହି
ତାରା ଗହଳେ,
ସକାଳୁ ସତେ କି କେହି
ସେ ତରା ଗୋଟାଇ ନେଇ
ଖଞ୍ଜିଦିଏ ଗଛେ ଗଛେ
ଫୁଟନ୍ତା ଫୁଲେ ।୫।

ସମୁଦ୍ରେ ବୋଇତ ଭାସେ,
ଆକାଶେ ବଜ୍ରଦ ହସେ,
ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ି ଗୀତ ଗାଏ
କିବା ସରସେ;
ଖରାରେ ତୁଟିଲ ଶୀତ,
ପବନେ ମିଶିଲ ଗୀତ,
ଗଗନ କେସନ ଦୂର
ସାଗରେ ମିଶେ । ୨।

କି ସୁନ୍ଦର ଏ ସଂସାର,
କେତେ ସୁଖ ପିଲାକର,
ହସି ଖେଳି ବୁଲନ୍ତି ସେ
କି ଶୋଭା ଦିଶେ ।
ଯାହାକର ଏ ସଂସାର,
ଏତେ ସୁଖ, ହସ, ଖେଳ,
ଶିଶୁଏ ! ସୁମର ତାକୁ
ନିଶି ଦିବସେ । ୩।

- □ -

ବୋଇତ ଖେଳ

ସକାଳୁ ଉଠି ଯୋଡ଼ିକ ଭାଇ
ଗଲୁ ଗାଧୋଇ ବେଗେ
ଆଜି ତ ଛୁଟି, ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ
ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯୋଗେ ।

ସୁବୁଧ କଇଁ

ଫୁଟିଛି ପୋଖରୀରେ ସୁବୁଧ କଇଁ
ବାପା କହିଲେ ଆମେ ଯିବା ଗାଧୋଇ
ସଙ୍ଗାତ ଶିଖିତନ୍ତ୍ର ଠିଆ ପହଁରା,
ଆଗରୁ ପୋଖରୀକୁ ଯିବେଣି ପରା ।
ଘଡ଼ିକେ ପୋଖରୀ ସେ ଆସିବେ ବୁଲି,
ସୁବୁଧ କଇଁମାନ ଆଣିବେ ତୋଳି ।
କାହାକୁ କହ ନାହିଁ ଚାଲ ସଅଳ,
ସଙ୍ଗାତ ବାହୁଡ଼ିଲେ ଯାଇ କି ଫଳ ?
ନାଡ଼କୁ ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ଚୋପାକୁ କାଢ଼ି
ସୁବୁଧ କଇଁ ନାଡ଼େ କରିବା ମାଳି ।
ପଦକ ପରି ଫୁଲ ଦୋଳିବ ତହିଁ,
ଫେରିବା ପୋଖରୀରୁ ବେକେ ଲମ୍ବାଇ ।
ଆଉ ପିଲାଏ ଦେଖୁ କରିବେ ଗୋଳ,
ହାତରୁ ଦେଉଥିବା ତାହାକୁ ଫୁଲ
ସଙ୍ଗାତ ଯେବେ ଉଭା ହୋଇବେ ଆସି,
ଫୁଲେ ସଜାଡ଼ି ତାକୁ କରିବା ଖୁସି ।
ଦେବା ଲମ୍ବାଇ କେତେ ଫୁଲର ମାଳ,
ଦିଶିବ ଆଶୁ ଯାଏ ପଦକ ଧାର ।
ବାପାତ କହିଛନ୍ତି ଯିବା ଗାଧୋଇ,
ତୋଳି ଆଣିବା ଚାଲ ସୁବୁଧ କଇଁ

- □ -

ବଢ଼ିପାଣି

ବଢ଼ିପାଣି ଗଲା ଚାଲି
ଦିଶିଲା ବାଲି,
ଯାଇଥିଲେ ବାପା ପୁରୀ
ଆସିବେ କାଲି ।
ବୁଢ଼ିଥିଲା ଧାନ ଗଛ
ଗହୀର ବିଲେ
କହୁଥିଲେ ବାପା ସବୁ
ଦେଖୁ ଆସିଲେ ।
ପାଣି ଛାଡ଼ି ପରୁ ପଡ଼ି
ଦିଶୁଛି ହିଡ଼,
ସଡ଼ି ଅଛି ଧାନ ପତ୍ର
ବଞ୍ଚିଛି ନାଡ଼ ।
ଗୋଟା ଚାରି ଖରା କଲେ
ଉଠିବ ବୁଦା
ଏ ବରଷ ନ ହାରିବ
କେବେ ବସୁଧା ।
ସବୁ ହେବ ଲହୁ ଏକା
ପାଳିଲେ ଧାନେ,
ବଢ଼ି ପଶି ଛାଡ଼ିଗଲେ
କୁଣକୁ ମାଣେ ।

- □ -

ସାପୁଆ କେଳା

-୧-

ତାହାଣିଆ ଖରା ଗଲେ ବୁଡ଼ିବ ଭେଳା,
ଆସରେ ଦେଖିବା ପିଲେ ସାପୁଆ କେଳା;
ଅଜ୍ଞାକରେ ପାଞ୍ଚ ପେଡ଼ି ଆଣିଚି ଭାର ସଜାଡ଼ି,
ବଡ଼ ସାନ କେତେ ସାପ କରିବେ ଖେଳା,
ଖରା ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଚାଲ ନ କର ହେଳା ।

-୨-

ଅହିରାଜ କାଢ଼ିବ ସେ ଅଠର ହାତି,
କୋଳଥୁଆ ନାଗ ଏବେ ଛାଡ଼ିଛି କାତି;
ତମ୍ବା ପରି ତମ୍ପାନ କେତେ ନାଗ ବଡ଼ ସାନ
ଚାରିଆଡ଼େ ଫଣା ଟେକି ଉଠିବେ ମାତି,
ଖେଳାଇବ କେଳା ଏକା ଫୁଲାଇ ଛାତି ।

-୩-

ବୋଲୁଥିବ ପଦ୍ମତୋଳା ମୁହଁ ବୁଲାଇ,
ପେଡ଼ି ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିଏ ଦେଉଥିବ ହଲାଇ,
ସମସ୍ତେ ମାରିବେ ଚୋଟ, କରିଥିବ ଦେହ କାଠ,
ଚମକି ଚମକି କେତେ କରି ବଡ଼ାଇ,
ହଲି ଯାଇ ଚୋଟ ଦେଉଥିବ ଏଡ଼ାଇ ।

-୪-

ନାଗଟିଏ ଧରି ବେକେ ଗୁଡ଼ାଉଥିବ,
ଠିଆହୋଇ ଅହିରାଜ ଫଣା ଧରିବ,
ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ହୋଇ ତମ୍ପ ଯେ ଯିବେ ଘଳାଇ
ତରୁଥିବେ ଲୋକେ, କେଳା ସମ୍ଭାଳି ନେବ,
ଛଟକେ ଛଟକେ ବୁଲି ଖେଳାଉଥିବ ।

-୫-

ଚାହୁଁ ସେ ପେଡ଼ିରେ ତମ୍ପମାନ ପୁରାଇ
ଅହିରାଜ ମୁହଁ ଧରି ଗେଲାଇ ହୋଇ
ପଦ୍ମତୋଳା ବୋଲି ବୋଲି ଦେହଯାକ ନାଗେ ଭରି,
ବୁଲିବ ପଇସା ମାଗି ପେଟ ଦେଖାଇ,
ଆସରେ ଆସରେ ପିଲେ, ସଅଳ ହୋଇ ।

- ୦ -

ଏକାଟିଆ ତସା ପୁଅ

ଏକାଟିଆ ତସାପୁଅ ମାଡ଼ଇ ଭର
ଗହ ଗହ ପାଟବିଲ ବଣ ଭିତର
ମାଡ଼ି ଆସୁଅଛି ନିଶା,
ଆସୁଛି ଘୋର ବରଷା,
କି କରବି କାହିଁଯିବି କୁଆଡ଼େ ବାଟ ?
ଗାଆଁରେ ତ ପଡ଼ିଯିବ ତାଟି କବାଟ ।

ଆ ଆରେ ବାଟୋଇ ଭାଇ ଯାଆ ଏବାଟେ
ଆଉ କେହି ଦିଶୁନାହିଁ ଏ ବିଲ ପାଟେ
କେତେ ଦୂରେ ଅଛୁ ତୁହି ?
ତାକିଲେକି ଶୁଭୁନାହିଁ ?
ଝାପସା ଦିଶୁଚି ମତେ ଚାହାଁ ତୁ ଥରେ,
ଦିଶିବତ ନାଇ ଆଉ ଅନ୍ଧାର ହେଲେ ।

କେତେଥର ସଞ୍ଜବେଳେ ଏଇ ଗହିରେ
ଝାପସା ଝାପସା ତତେ ଦେଖୁଚି ଦୂରେ
ବଜାଣି ବଜାଉ ତୁହି,
ଶୁଣି ନାହିଁ କେବେ ରହି,
କାହାକୁ ଖୋଜୁରୁ ବୁଲି ବରଷ ସାରା
ଆଜିତ ଆସୁଚି ମାଡ଼ି ଶ୍ରାବଣ ଧାରା ।

ରହି ଯାଇ, କାହିଁକିରେ ଯାଉରୁ ପୁଣି ?
ରହିଯା ରହିଯା ଭାଇ ମୋ ତାକ ଶୁଣି
ପଦେ ହେଲେ ଶୁଣି ଯାଆ,
ନାହିଁ ଆଉ କେହି ସାହା,
ଏକୂଟିଆ ପଡ଼ି ମତେ ମାଡ଼ଇ ତର,
କେମତେ ମୁଁ ପାରି ହେବି ବଣ ରହିର ?

ଆକାଶେ ଘୋଟିଲା ମେଘ କଞ୍ଚଳ ପରି
ଝଂକାରେ ବତାସି ମାଡ଼ି ଆସିଲା ଝଡ଼ି
ନଦିଶଇ ହିଡ଼ ବାଟ,
କାହିଁ ଯେ ସରିଚି ପାଟ,
କେଉଁଆଡ଼େ ନଇ ଘାଟ କୁଆଡ଼େ ଗାଆଁ ?
ଏକାଟିଆ ତଷା ପୁଅ ନାଇତ ସାହା ।

ବିକଳେ ତାକୁଟି ଶୁଣ୍ଠ ବାଟୋଇ ଭାଇ,
ସତେକି ଏ ତାକ ମୋର ଶୁଣିବ ନାଇ
ଯାଆ ଯାଉରୁ ଯୁଆଡ଼େ,
ଦେଖା ଦେଏ ମତେ ଥରେ,
ସବୁ ଛାଡ଼ି ତୋଓ ସଂଗେ ଯିବି ମୁଁ ଏକା,
ଏ ବିପତ୍ତି ବେଳେ ଥରେ ଦେଏରେ ଦେଖା ।

ଘର ଘାଟ ଚିନ୍ତା ଆଉ ନାହିଁତ ମୋର
ଶୁଣାଇ ଦେ ଥରେ ସେଇ ବଇଁଶି ସ୍ଵର
ତର ଭୟ ସବୁ ଛାଡ଼ି,
ପଛେ ପଛେ ସ୍ଵରବାରୀ,
ହେବି ପାରିପାଟ ଘାଟ ଗହଳ ବନ
ଶୁଣାଇ ଦେ ଥରେ ତୋର ବଇଁଶି ସ୍ଵନ

ଏଇ ଶୁଘ୍ରେ, ଶୁଘ୍ରେନାଇ ରହିଯା ଭାଇ,
ତୋ ବିନା ଶରଣ ଆଉ କେହିତ ନାଇ
ଯାଉଟି ମୁଁ ସ୍ଵରବାରୀ,
ତର ଭୟ ସବୁ ଛାଡ଼ି,
ବାଜଇ ବଇଁଶି ଆହା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର,
ବତାସି-ବରଷା ଭେଦି ଶୁଘ୍ରେଇ ସ୍ଵର ।

ନେଏରେ ବାଟୋଇ ଭାଇ କୁଆଡ଼େ ନବୁ
ତତେ ଆଶ୍ରାକରି ମୁହିଁ ଛାଡ଼ିଲି ସବୁ
ତୋଅରି ବଇଁଶି ନାଦ,
ଶୁଣି ପକାଇବି ପାଦ,
ଚିନ୍ତାନାଇ ଝଡ଼ି ପାଟ ବଣ ଭିତର,
ଏକାଟିଆ ତସାପୁଅ ନାହିଁ ମୋ ତର ।

- □ -

ପରବ ଛୁଟି

ଅଶିଶ ପରବ ଛୁଟି ଶରଦ କାଳ;
ଆକାଶ ଦିଶଇ କେତେ ନୀଳ ନିର୍ମଳ ।
ଭାସିଯାଏ ଧଳା ଧଳା ବଉଦ କେତେ
ଖରା ଛାଇ ଲୁଚକାଳି ଖେଳଇ ଖେତେ ।
ସୀସା କାଢି ଧାନ ଗଛ ଶୁଖି ଲୁଆଇଁ,
ଲହରେ ଲହରେ ନାଚି ହସାଏ ମହା ।
ବାଟ ଶୁଖି ଯାଏ କେବେ ପହଣ୍ଡା ପଡ଼ି,
ପୁଣି କେବେ ଝୁପୁ ଝୁପୁ ବରଷେ ବାରି ।
ବହେ ନଦୀ କୁଳୁ କୁଳୁ ନିର୍ମଳ ଧାରେ,
ପୋଖରୀରେ କଇଁ ବୁଦା ହସଇ ଫୁଲେ ।
ନାଲେ ଖାଲେ ପତ୍ରଶେଜେ ପାଣି ସିଉଳି,
ଦିଶ ପିଞ୍ଜା ତୁଳା ଫୁଟ ବୁଣିଲା ପରି ।
ପଦନରେ ନାଚିଯାଏ ହଲି ଅଳପେ,
ସଂଗେ ଆମ୍ଭ କଷି ଫୁଲ ଦୋହଲେ ଡେଫେ ।
ନୀଳ କଇଁ ଠାଏ ଠାଏ ଅଳପ ହସି,
କଇଁଫୁଲ ଗହଳରେ ଦିଶଇ ମିଶି ।
ବନସ୍ତରେ ଗଛ ତଳେ ବୁଦା ଗହଳ,
ଗଛେ ମାଡ଼ି ଦିଶେ କେବେ ମାଳତୀ ଫୁଲ ।
ଫୁଲ କଢ଼ି ପେନ୍ଥାମାଳ କାଢ଼ି ସରସେ,
ରାତିକି ବୁଡ଼ାଇ ସେହୁ ବଣ ସୁବାସେ ।
ବଉଳୁ ପଡ଼ଇ ଫୁଲ ସକାଳେ ଝଡ଼ି,
ସୂର୍ଯ୍ୟେ ଚାହିଁ ଝଡ଼ି ପଡ଼େ ଗଂଗଶିଉଳି ।

ଅପରାଜିତା ହସୁଟି ବଗିଚା ବାଡ଼େ,
ଠାଏ ଠାଏ ଫୁଲ ଅଛି କିଆ ଗହଳେ ।
ବରଷା ପାଣିରେ ଧୁଆ ଆକାଶ ଭରା,
ରାତିକି ଦିଶନ୍ତି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ତରା ।
ଚାନ୍ଦ ଖଣ୍ଡେ ଉଠି କେବେ ତରା ଗହଳେ,
ଚଳା ବଉଦରେ ଧାଇଁ ଗଗନେ ଖେଳେ ।
ଜହ୍ନ ପଡ଼ି ସ୍ଥିର ମେଘେ କେବେ ଦିଶଇ
ଭିଣା ତୁଳା ପଡ଼ିଚିକି ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ।
ବାଇଗଣ କୋଡ଼ା ମେଘ ଆକାଶ ଭରି,
ଦିଶେ ବାଇଗଣ ଖେତ କୋଡ଼ିଲା ପରି ।

କୁଆଁର ପୁନିଅଁ ଗଲେ ସରିବ ଛୁଟି,
ଉଜାଗରେ ସେ ରାତିତ ହେବ ପାହାନ୍ତି ।
ଜଗନ୍ନାଥେ କଲେ ଏକା ପଢ଼ିବ ଯୋଗ
ଆକାଶେ ନୋହିବ ଯେବେ ବହଳ ମେଘ ।
ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଗୁରୁଜନେ ପ୍ରଣମି,
ଖଜା ଭୁଜା ଖାଇବାକୁ ପଇସା ଆଣି ।
ପିଲାଙ୍କର ଲାଗିଯିବ ଖେଳ କୌତୁକ
କୁଆଁର ପୁନିଅଁ ନିଶି ଜାଗର ସୁଖ ।

- □ -

ଲୋକଗୀତ ଆଧାରିତ କବିତା :

ଅଖାଇ

(୧)

ଅଖାଇ କରିଚି ଖାଇମନ
ତୋଳିଚି ବେତାଏ ବାଇଗଣ ।
ଚଉଦ ପଶୁରି ଆଲୁଖୋଳି
ଭାଡ଼ିକି ଉଠିଚି ଲାଉ ତୋଳି
ବାଡ଼ିରେ ରଖିଚି ସଂଖସାରୁ
କଂତାରେ ନୁହେସେ ଗାଲୁ ଗାଲୁ ।
ବିଲେଇଟି ଆଲୁ କୋବିଫୁଲ
ଭେଣ୍ଟି ଜହ୍ନି ଖଡ଼ା କଂଦମୂଳ ।
କଖାରୁ କଦଳୀ କଳିମଂଜ
ପାଚିଲା ନାରଂଗ ତାଳସଜ ।
ଜମାଇଚି ଘରେ କୁଣ କୁଣ
ଦି ଅଖା ରଖିଚି ଫୁଲା ଲୁଣ ।
ଗୁଡ଼ ରଖିଚିରେ ତିନିବଣା
ରଖିଚି ନବାତ ହବ ପଣା ।
ନଡ଼ିଆ ଥୋଇଚି ଦଶ ଗଣ୍ଡା
ପିଠୋଉ କରିଚି ତିନିହଣ୍ଡା ।

କରିବ ଚିତୋତ୍ତ ପୋଡ଼ପିଠା
 କସି ଇଶ୍ଵରିରେ ଦବ ମିଠା ।
 ଅନ୍ତରିଖ୍ୟ ମଣ୍ଡା ଦି ଅଥାର
 କରିବ ସେ ଦେଇ ଛେନାପୁର ।
 ଛିଂଚି ପତର ସେ କରିଥିବ
 ସରୁ ଚକ୍ଵଳିରେ ପୁର ଦବ
 କରିବାକୁ ପୁଣି ଛେନାସର
 ଦୁଧ ଜୋଗାଡ଼ିଚି ଭାର ଭାର ।
 ଖୁରି ପାଇଁ ଖଣ୍ଡ ଅଛି ଥୋଇ,
 ରଖୁଅଛି ଘିଅ ଝୋବାଦୁଇ ।
 ଲଗାଇଦେଇଚି ତୁନା କଣ୍ଠା
 କରିବ ସେ ଛେନା ଗଜମଣ୍ଡା ।
 କାକେରା ଅମାଲୁ ନାନମାନ
 ଆଉ ଘିଅ ପିଠା ବଡ଼ ସାନ ।
 ହଳଦୀ ମଶଲା କୁଟି ଝାଡ଼ି
 ରଖୁଅଛି ବଡ଼ାମାନ ଭରି ।
 ଚାଉଳ ରଖିଚି ସୁନାଖୁଲ
 କାନିକାକୁ ହବ ବୋଲି ଭଲ ।
 ବଡ଼ି ଜାଇ କେତେ ଭାରମାନ
 ରଖିବାରେ ନାଇ ଘରେ ଥାନ ।
 ତିନ୍ତୁଳି ଆମ୍ବୁଲ ଆମ୍ବସତା
 ଅତଙ୍କା ଆଚାର ସରୁରୁଡ଼ା ।
 ମକୁନୁ ଉଖୁଡ଼ା ଛାତିଖଇ
 ରଖିଚି ମିଠାଇ ବସାଦହି ।

ପାହାଡ଼ ସମାନ ଚିରକାଠ
କୁଡ଼ାଇତି ଦାଣ୍ଡେ ନାହିଁ ବାଟ ।

(୨)

କେତେ କେତେ କଥା ଏଇଭଳି
ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦରେ ଗଲା ମେଲି
ଶୁଣି ଦଉଡ଼ିଲେ ଗାଆଁ ଲୋକ
ଦେଖିବେ ଅଖାଇ ବଡ଼ ଭୋକ ।
ପିଲାମାନେ ଗଲେ ପିଛାଧରି
ପାଟିତୁଣ୍ଡକରି ତାଳି ମାରି ।
ସମସ୍ତେ ହେଲେଣି ଶୁଣାଶୁଣି -
“ଅଖାଇଟା ଗୋଟେ ଅସୁରୁଣି ।
ରାତିରେ ପୋଖରି ମାଛ ଖାଏ
ଦିନକୁ ଓପାସେ ଶୋଇ ଥାଏ ।
ପିଲାକୁ ଦେଖିଲେ ଖଣ୍ଡ ଦୂରେ
ତରାଟି ଚହେଁ ସେ ଥରେ ଥରେ ।
କଅଁଳା ବାଛୁରି ଦେଖିଲେ ସେ
ଦୁଆର ପାଟରେ ଚାହିଁ ବସେ ।
ଦିନେ ପୋଖରିରେ ମୁହଁ ଦେଇ
ପୋଖରିକ ପାଣି ଗଲା ପିଇ ।
ଦିନେ ଓପାଡ଼ିଲା ତାଳଗଛ
ପଳାଇଲେ ଲୋକେ କରି ପଛ ।
ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥାଏ ରାତି ଯାକ
ଦେଖିଚନ୍ତି କେତେ ଗାଆଁ ଲୋକ ।”

ଆଜି ପିଲାଙ୍କର ଡର ନାହିଁ
 ଦଉଡ଼ି ହେଲେଣି ଧଇଁ ସଇଁ
 ଦିହରୁ ଭାସୁଛି ଗୋଟାଝାଳ
 ଫରଫର ଉଡ଼େ ମୁଣ୍ଡବାଳ
 ଭାଡ଼ିରେ ଦେଖିଲେ ଅଖାଇ କି
 ସମସ୍ତେ ରହିଲେ ମୁହଁ ଟେକି
 ଲିଶୁଣି ଯାଉଛି ଖସି ଖସି
 ଅଖାଇ ଧରିଛି ଜହ୍ନି କସି
 ପିଲାଏ କହିଲେ ପୁଣି ପୁଣି
 “ଦେଖରେ ଦେଖରେ ଅସୁରୁଣି ।”
 ଭାରି ଗୋଳକରି କହିଲେ ସେ
 ଦେଖିଲେ ଅଖାଇ ଗୋଡ଼ ଖସେ ।
 ଚିତ୍ ହେଇ ତଳେ ଗଲା ପଡ଼ି
 ପେଟୁଟା ଦିଶିଲା ନାଆ ପରି ।
 ଆଖି ପଣି ଅଛି ଖୋଲେ ଖୋଲେ
 ‘ଆହା ଆହା’ ବୋଲି କିଏ ବୋଲେ ।
 ଅଖାଇ ଆଖୁକି ତରାଟିଲା
 ଦେଖିଲେ ସିଠେଇଁ ଯେତେ ପିଲା
 ସମସ୍ତେ ପକାଇ ଦେଲେ ହୁରି
 ଅଖାଇର ଗଲା ହଂସା ଉଡ଼ି ।

(୪)

ପିଲାମାନେ ଏବେ ପଶିଗଲେ
ଦେଖିଲେ କିଛିତ ନାହିଁ ଘରେ ।
ଚାରି ଓପାସରେ ଜହ୍ନିତୋଳି
ପୋଡ଼ିବାକୁ ଚଢ଼ିଥିଲା ଭାଡ଼ି ।
ମାଗି ଥୋଇଥିଲା ଭାତ କଂସା
ଖାଇନାଇ ଉଡ଼ିଗଲା ହଂସା ।

- □ -

କଇଁଟି କାକୁଡ଼ି

(୧)

ଆସ ଗୋ ସଂଗାତ ଗାଧୋଇ ଯିବା
କଇଁଟି କାକୁଡ଼ି ତୋଳି ଆଣିବା ।
ପୋଖରି ହୁଡ଼ାରେ ବୁଦାରେ ମାଡ଼ି
ଚହଚହ ପାଟି ଝୁଲୁଚି ଖାଲି ।
ଆସନ୍ତି ଖାଇବେ ବୋଲି ଚଢ଼େଇ
ବିକଳେ ଦିଅନ୍ତି ଥଣ୍ଡ ବଢ଼େଇ ।
ବୁଦାରେ ବସିବେ ନାହିଁତ ଆନ
ପାଇବ କେତେକେ ଥଣ୍ଡି ସାନ ।
ଫଡ଼୍ ଫଡ଼୍ ହୋଇ ମୁହଁ ଗଳାଇ
ଯାଆନ୍ତି ପଳାଇ ଚିକିଏ ରହି ।

କେବେ ଥଣ୍ଡେ ଯାଏ ଗୋଟାଏ ଲାଗି
 ଖଣ୍ଡିଆ କରି ସେ ଯାଆନ୍ତି ଫିଙ୍ଗି ।
 କଇଁଚି କାକୁଡ଼ି ଭୁଣ୍ଡିଟା ପିତା
 କହିଚିତ ମତେ କାଲି ମୁକୁତା ।
 ଗାଧୋଇ ଯିବଣି ମୁକୁତା ଏବେ
 ହାରା ଗୋପି ତା ସାଂଗେ ଯାଇଥିବେ ।
 ଉଣିବାକୁ ସେ କଇଁଚି କାକୁଡ଼ି
 ବାହାରିବେଣି ବୁଢ଼ାମୂଳ ବୁଲି ।
 କେତେ ଅନାରେ ଖୋଜୁଥିବେ ଚାହିଁ
 ଲଟିକି ତ ହାତ ପାଇବ ନାହିଁ ।
 ଗଣ୍ଡିକେ ଗୋଟିଏ ଧରିଚି ଫଳ
 ଗଂଗ ଚହଚହ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ।
 ହେଲେ ହଉ ତାର ଭୁଣ୍ଡିଟା ପିତା
 କହୁଥିଲା ମତେ କାଲି ମୁକୁତା

(୨)

ହଉ ଚାଲ ଏବେ ଗାଧୋଇ ଯିବା
 ସମସ୍ତେ ମିଶି ସେ ଫଳ ତୋଳିବା ।
 ହାତତ ଆମର ପାଇବ ନାହିଁ
 ଆଂକୁଡ଼ିରେ ହବ ନାହିଁ ଛିଣ୍ଡାଇ ।
 ମୂଳରୁ ଲଟି ଧରି ଘୋସାରିଲେ
 ବୁଢ଼ାରୁ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଯିବ ତଳେ ।
 ଲଟି ଛିଡ଼ି ଗଲେ ସୁଖ କି ଅବା
 ଗଂଠିକି ଗଂଠି ଫଳ ସିନା ଶୋଭା ।

ଭାଇ ଭଉଣୀ	ଆଦର ପାଇ
ସାଜ ସୁଖରେ	ଆହାର ଖାଇ
ତୁନିଟି ହେଇ ଥାଆ	
ଚିହ୍ନକୁ ତେବେ	କୋଇଲି ପିଲା
କିଏ ସେ ତୋର ମାଆ ।	
ବସାଟି ଆବୋରି	ସଞ୍ଜ ସକାଳେ
ବୋବାଏ କାଆ କାଆ	
କୋଇଲି ପିଲା	ପୋଇଲି ପିଲା
ସେଇକି ତୋଅର ମାଆ ?	
କିଆ ଗୁଣ୍ଡୁସି	କୁଟା କାଠି
ଗୋଟାଇ ବାଛି	ଗୋଟିକି ଗୋଟି
ସଜାଡ଼ି ରଖେ	ତିଆରି ଘର
ଭିତରେ ଦେଇ	କଅଁଳ ପର
ଡିମ୍ବଟି ତୋଅର	ଯତନେ ରଖୁ
କିଏ ସେ ଦେଲା ତାଆ	
କୋଇଲି ପିଲା	ପୋଇଲି ପିଲା
ସେଇକି ତୋଅର ମାଆ ?	
ଏଇ ବସାରେ	ଦେଖୁଲୁ ବସି
କେତେ ବରଷା	ବାଆ ବତାସି
ଆଶୁଆ ଖରା	ନିରାଟ ତାତି
ସୁଲୁସୁଲିଆ	କହଲ ରାତି
ଓପାସେ ଭୋକେ	ଏସବୁ ସହି
ତେଣା ଘୋଡ଼ାଇ	ନ ଯାଇ କାହିଁ
ଏକୁଟିଆରେ	ବସାଟି ଜଗି

କିଏ ସେ ହେଲା ସାହା

କୋଇଲି ପିଲା	ପୋଇଲି ପିଲା
ସେଇ କି ତୋଅର ମାଆ ?	
ଡିଂବ ଛାଡ଼ିବୁ	ଆସିଲା ବେଳ
ଖସି ପଡ଼ିଲା	ଉପର ଖୋଳ
ବାରିଲୁ ଏବେ	ନୋହୁତୁ ଏକା
ଭାଇ ଭଉଣୀ	ହେଲେ କେଁ-କାଁ
ଫିଟି ନ ଥିଲା	କାହାରି ଆଖି
ଆହାର ପାଇଁ	ରହିଲ ଟାକି
ନିଜେ ନଦେଇ	ପେଟରେ ପାଣି
ଆହାର ଖୋଜି	ଥଣ୍ଡରେ ଆଣି
କଅଁଳ ଥଣ୍ଡେ	ଛୁଆଇ ଥଣ୍ଡ

କିଏ ବୋଇଲା ଖାଆ

କୋଇଲି ପିଲା	ପୋଇଲି ପିଲା
ସେଇ କି ତୋଅର ମାଆ ?	
ଫିଟିଛି ଏବେ	ଆଖି ସବୁରି
ତେଣାରେ ପକ୍ଷି	ଆସେ ଗଜୁରି
ଘଡ଼ିଏ ଗଲେ	ପହରେ ଗଲେ
ଟିକି ପେଟରେ	ଭୋକ ଲାଗିଲେ
କୁଁ-କାଁ-ରବ	କରୁଚ ଖାଲି
କାହାରି ପାଟି	ନହୁଏ ବାରି
ସେତିକି ବେଳେ	କୁଆଡୁ ଆସି

କିଏ ସେ କହେ ଚାହାଁ

କୋଇଲି ପିଲା	ପୋଇଲି ପିଲା
ସେଇକି ତୋଅର ମାଆ ?	

କଣ୍ଠା ପକ୍ଷିରେ	ଲାଗିବ ପର
ଖଣ୍ଡି ଉଡ଼ାରେ	ଡାଳକୁ ଡାଳ
ଉଡ଼ିବ ସବୁ	ଭାଇ ଭଉଣୀ
ସହିବ ଖରା	ବରଷା ପାଣି
ଆଉ କି ସୁଖ	ବସା ଗହଳି
ଆକାଶ ଯାକ	ବୁଲିବ ଖେଳି
ମନ ହୁଲାସେ	ଭଉଣୀ ଭାଇ
ନାଲି ତୁଣ୍ଡରେ	ଉଠିବେ ଗାଈ
ମେଘଡାକକୁ	ବଳି ସେ ରାବ

ଶୁଣିବ କାଆ କାଆ

ଖୁଆ ଦେଖାଇ	ଖାଇବା ପାଇଁ
-----------	------------

ସଂଗେ ଥିବ ମାଆ

କୋଇଲି ବୋବାଏ	କୁଡ଼ କୁଡ଼
-------------	-----------

କୁଆ ବୋବାଏ କାଆ

କୋଇଲି ପିଲା	ଜାଣି ରଖୁଥା
------------	------------

ସେଇ ତୋ ପୋଇଲି ମାଆ ।

ହେଇଥିବ ଟି	ବରଷା କାଳ
ଫିଟିବ ନାଈ	କୋଇଲି ସ୍ଵର
ବଉଦ ଯେବେ	ଦିଶିବ ଧଳା
ପଡ଼ିବ ଟାଣ	ଭୋଦୁଅ ଖରା
ବଗିଚା ଭରା	ଫୁଟିବ ଫୁଲ
ଫୁଟିବ କେତେ	କଇଁ ବଉଳ

ଉଅଁର ଖୋଜି	ବୁଲିବ ମହୁ
ଫିଟିବ ତୋର	କୁଡ଼-କୁଡ଼
ଭାଇ ଭଉଣୀ	ବୋଲିବେ କାଆ
‘କାହୁଁ ଅଇଲା’	କହିବ ମାଆ
ଏକାଟି ହୋଇ	ଯିବୁ ପଳାଇ

କେହି ନୋହିବେ ସାହା ।

ଫୋଇଲି ବସାରେ	କୋଇଲି ଡିଂବ
-------------	------------

ରଖିଗଲା ତୋ ମାଆ

କୋଇଲି ପିଲା	ବୋଲେ-କୁଡ଼
------------	-----------

ଫୋଇଲି ବୋଲେ-କାଆ ।

- □ -

ଗଛ ଚଢ଼ା ଓ ପହରା

ସର୍ଗେ ଲାଗେ- ତାଲ୍

ମଂତେ ଲାଗେ- ତାଲ୍

ପହରା ନ ଜାଣି

ନଇକି ଗଲେ

ନଇପାଣି ସାତ ତାଲ୍ ।

ଚାଲରେ ମଧୁ ଚାଲ୍

ଚାଲ୍ ଗୋପାଳ ଚାଲ୍

ଆଜି ଗଛଚଢ଼ା ନଇପହରା

ପଢ଼ିବ ଜିଣା-ହାର୍ ।

ଖେଳିବାରେ ଆଜି ତାଳ ମାକୁଡ଼ି
ତାଳେ ତାଳେ ଉଠି ପଡ଼ିବା ଝୁଲି
ଓହୋଳି ଓହୋଳି ଖେଳିବା ଗଛେ
ଡେଇଁବା ତାଳକୁ ତାଲ୍ ।

ଚାଲରେ ମଧୁ ଚାଲ୍
ଚାଲ୍ ଗୋପାଳ ଚାଲ୍
ଗଛ ଚଢ଼ିସାରି ଡରିବୁ ଯେବେ
ଖାଇବୁ ଲଂକା- ମାଡ଼,
ସର୍ବେ ଲାଗେ-ତାଲ୍
(ବୋଇଲେ) ମଂତେ ଲାଗେ-ତାଲ୍
ପହରା ନ ଜାଣି
ନଇ କି ଗଲେ
ନଇପାଣି ସାତ ତାଲ୍ ।

ଡେଇଁ ଥିବ ଯେବେ ତାଳକୁ ତାଲ୍
କେଡ଼େ କରୁଥିବ ଧର ଛାଡ଼
ଟିପ ଖସିଗଲେ ପଡ଼ିବ ତଳେ
ମୁଣ୍ଡ ହବ ଚାରି ଫାଲ୍ ।

ଚାଲରେ ମଧୁ ଚାଲ୍
ଚାଲ୍ ଗୋପାଲ୍ ଚାଲ୍
ଯେ ନଜଣେ, ତାଳ ମାକୁଡ଼ି
ତା ସାଂଗ ଆଜି ଛାଡ଼ ।
ସର୍ବେ ଲାଗେ-ତାଲ୍
(ବୋଇଲେ) ମଂତେ ଲାଗେ-ତାଲ୍
ପହରା ନ ଜାଣି
ନଇ କି ଗଲେ
ନଇ ପାଣି ସାତ ତାଲ୍ ।

ବୁଢ଼ି ଅସୁରୁଣି କଥା

ଶୀତଦିନ, ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ
ଦିନ ଗଲା ପାଇ,
ଜେଜେମା ବସିଲେ ଏବେ
ଉଠେଇ କୁଣ୍ଡାଇ ।
ଦିନୁ ରଖୁଥିଲୁ ଫୁଲ
ଧୂନି କରିବାକୁ,
ପିଲାଯାକ ଆମେ, ଏବେ
ଦେଲୁ ତା ମାଆକୁ ।
ସମସ୍ତେ ବସିଲୁ ଆସି
ଉଠେଇ ଆବୋରି
କୋଡ଼ ପୋଛା ଝିଅଟି ମୁଁ
କୋଡ଼ରେ ବସିଲି ।
ଚଡ଼ ଚଡ଼ ଉଠେଇରେ
ଜଳୁଥାଏ ନିଆଁ,
ସମସ୍ତେ ବସିଲୁ ଧରି
“କଥା କହ ମାଆ-
ବୁଢ଼ି ଅସୁରୁଣି କଥା”
ବସିଲା ସେ କହି,
କୋଡ଼େ ବସିଥାଏ ମୁହିଁ
ମୁହିଁଟି ଘୋଡ଼ାଇ ।

କହି ଗଲି ସବୁ ରଜା-

ପୁଅ ମୁହଁ ଚାହିଁ ।

କୁଣ୍ଠାଇ ସେ ରଜାପୁଅ

ମତେ ଦେଲା ତୋଳି,

ଘୋଡ଼ାରେ ବସାଇ; ସାଂଗେ

ଡିନି ମିତ ଧରି ।

ମାରିଦେଲା ଛାଟ, ମନ-

ପବନ ସେ ଘୋଡ଼ା

ଉଡ଼ିଲା ବନସ୍ତେ, ଆଉ

ନ ଲାଗେ କୋରଡ଼ା ।

ବୁଢ଼ି ଅସୁରୁଣି କାକ-

ଚରିତ୍ରରେ ଜାଣି;

ଦଶଟି ଅସୁର ପୁଣି

ସଂଗେ ସଂଗେ ଘିନି ।

ମନ୍ଦଧୁଳି ପୁଙ୍କ ଉଡ଼ି

ଧାଏଁ ପଛେ ପଛେ ।

ଦୁମୁକିଲା ସେ ବନସ୍ତ

ଗଛବାଜେ ଗଛେ ।

ତରେ ଲାଗି ଗଲି ମୁହଁ

ରଜା ପୁଅ କୋଳେ,

ଝୁଟିଲା ତା ଘୋଡ଼ା ଦିହେଁ

ଝୁଙ୍କିଗଲୁ ଥରେ ।

ଭାଜି ଗଲା ନିଦ; ଅଛି
 ମାଆ କୋଡ଼େ ମୁହିଁ,
 'ହୁଉଁ' କରୁଚନ୍ତି ସବୁ
 କଥାକୁ ତକାଇ ।
 ନିଆଁ ଫୁଟି ପଡ଼ି ବାରୁ
 ମାଆ ଲୁଗା କାଢ଼ି
 ଅଳପ ହଲାଇ ମତେ
 ଦେଉଥିଲା ଝାଡ଼ି ।

- □ -

ସାଧବାଣି ବୋହୂ ଯିବ ବୋଇତ ବନ୍ଦାଇ

ପପେଇ ଉଆଁସ ରାତିଯାଉଅଛି ପାଇ
 ସାଧବାଣୀ ବୋହୂ ଯିବ ବୋଇତ ବନ୍ଦାଇ
 କିଏ ସେ ସାଧବ ଏବେ ?
 କାହାର ବୋଇତ ତେବେ
 କେଉଁଠୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବ କି ଆଣିବା ପାଇଁ ?
 କେଉଁଠି ଠାକୁ ବୋହୂ ଯିବ ବୋଇତ ବନ୍ଦାଇ ?

ଘରେ ଘରେ ଅଗଣାରେ ବୋହୂମାନେ ଲାଗି
 ମୁରୁଜେ ବୋଇତ ଲେଖି ବସିଚନ୍ତି ଜାଗି

ପାହାଡ଼ିରୁ ଦୀପ ଜାଳି
ହାତେ ଧରି ଅର୍ଘ୍ୟ ଥାଳି
ବନ୍ଦାଇ ବୋଇତ କରିଦେବେ ସେ ମେଲାଣି,
ମଗୁଣିରେ ମହଲକ୍ଷ୍ମୀ ଧନ ଦେବେ ଆଣି ।

ସାଧବ ନାହାନ୍ତି; ଅଛୁ ତୁ ସାଧବ ବୋହୂ
'ବଡ଼ ବଡ଼ିଆଙ୍କ ଡାକ' ରାତି ପାଉ ପାଉ
ମୁରୁଜେ ବୋଇତ କରି
ଦେଇ ଶୁଭ ହୁଳ ହୁଳି
ସେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ିଆକୁ ଛାଡ଼ିସେ ବୋଇତେ,
ବସୁରୁ ସୁମରି ସେଇ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚିତ୍ତେ ।
ମୁରୁଜ ବୋଇତ ସିନା ସୁମରିବା କଥା
ବଡ଼ ବଡ଼ିଆଙ୍କ ସେଇ ବୋଇତ ବାରତା,

ଜାଣିରୁ କି ନରହରି
ଶୁଣିଛୁ କି ବାଇକୋଳି
ସେବ କାଳେ ଆଗରେ ଏ ବଡ଼ ବଡ଼ିଆଏ
ବୋଇତରେ ଯାଉଥିଲେ ସୁନାଭୁଇଁ ଯାଏଁ ।
କୋଶାରକ, ପୁରୀକୂଳ, ଚିଲିକା ପାଲୁର
ଏବର ଧାମରା ପୁଣି ବାଲେଶ୍ଵର କୂଳ
ଥିଲା ଥାନ ବୋଇତର,
ପଡ଼ିଗଲେ ଶୀତକାଳ

ଯିବେ ସେ ସାଧବ ପୁଏ ବୋଇତ ଚଳାଇ,
ସାଧବାଣୀ ବୋହୂ ଯିବେ ବୋଇତ ବନ୍ଦାଇ ।

କାହିଁ ଦୂରେ ବୁଲିବେସେ କେତେ ଚାପୁମାନ
ସୁନା ଭୁଇଁ ଲଂକାପୁଣି ଆଉ ଦୂର ଥାନ
ବସନ୍ତ ବୋହିଲେ ଚୋରା,
ଆସିବେ ଧରି ପ୍ରସରା
ଧନଭରା ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେ ବୋଇତେ ବାହି,
ସେଇ ସାଧବାଣୀ ବୋହୂ ଆଣିବେ ବନ୍ଦାଇ ।

- □ -



କାହାଣୀ ଭାଗ

- ଜୀବନୀମୂଳକ କାହାଣୀ :
- ଶିକ୍ଷାମୂଳକ କାହାଣୀ :
- ପୌରାଣିକ କାହାଣୀ :
- ପଶୁପକ୍ଷୀ ବିଷୟକ କାହାଣୀ :
- ଦେଶ ବିଦେଶର କାହାଣୀ :
- ଇତିହାସ ଓ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଆଧାରିତ କାହାଣୀ :

ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ

॥୧॥

ମଧ୍ୟ-ଭାରତରେ ଗୋୟାଲିୟର ଓ ଇନ୍ଦୋର ବୋଲି ଯୋଡ଼ିଏ ବିଭାଗ ଅଛି । ଏହି ଦୁଇଟି ଓ ଆଖପାଖ କେତେକ ଅଞ୍ଚଳ ଘେନି ସେକାଳର ମାଳବ ରାଜ୍ୟ ଥିଲା । ସେହି ମାଳବ ରାଜ୍ୟରେ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ବୋଲି ଜଣେ ରାଜା ଥିଲେ ।

ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ବିଷ୍ଣୁଭକ୍ତ ଥିଲେ । ଦିନେ ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲେ, ପୂର୍ବ ସମୁଦ୍ରକୁଳେ ଥିବା ନୀଳାଚଳରେ ନୀଳମାଧବ ଅଛନ୍ତି । ଏକ ଶବର ସେହି ନୀଳମାଧବଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଅଛି । ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ନିଜେ ଯାଇ ସେହି ନୀଳମାଧବଙ୍କୁ ପୂଜା କରନ୍ତୁ ।

ନୀଳାଚଳକୁ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ବାଟ ଘାଟ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ବିଦ୍ୟାପତି ବୋଲି ଜଣେ ଯୁବକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ । ବିଦ୍ୟାପତି ପଣ୍ଡିତ, ସାହସୀ ଓ ଧର୍ମପରାୟଣ ।

ନୀଳାଚଳକୁ ବାଟ ଦେଖି ନୀଳମାଧବଙ୍କୁ ଠାବ କରିବା ପାଇଁ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ସେହି ବିଦ୍ୟାପତିଙ୍କୁ ପଠାଇଲେ । ବିଦ୍ୟାପତି ଜଙ୍ଗଲ, ନଈ, ପାହାଡ଼, ଦେଶ, ଗ୍ରାମ, ସହର କେତେ ଦେଖିଲେ, କେତେ ବୁଲିଲେ । ଶେଷକୁ ଆସି ଏବେ ପୁରୀର ସମୁଦ୍ରକୁଳେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାରେ ଦେଖିଲେ, ବିଶ୍ୱାବସୁ ବୋଲି ଜଣେ ଶବର ପ୍ରତିଦିନ ଅଗମ୍ୟ ବଣ ଭିତରେ ନୀଳମାଧବଙ୍କୁ ପୂଜା କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ।

ବିଦ୍ୟାପତି ବହୁ ବିଚାର କରି ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଶବର ଘରେ ଅତିଥି ହେଲେ । ଅତିଥିର ଅନୁରୋଧରେ ମଧ୍ୟ ଶବର ନିଜ ଦେବତାଙ୍କୁ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ ।

ବିଶ୍ୱାବସୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟା ଥିଲା । ସେ ବିଭା ହୋଇନଥିଲା । ଯୁବକ ବିଦ୍ୟାପତି ଅତିଥି ହୋଇ ସେହି କନ୍ୟା ସଙ୍ଗେ ନିଜେ ବିଭା ହେବେ ବୋଲି ଗୋପନରେ କଥା କରିନେଲେ ।

ସେହି କନ୍ୟା ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇ ରାଜି କଲା । ବିଶ୍ୱାସସ୍ତୁ କହିଲେ, “ସେ ବିଦ୍ୟାପତିଙ୍କ ଆଖିରେ ଅନ୍ଧପୁରୁଣି ବାନ୍ଧି ସଙ୍ଗରେ ଘେନି ଯାଇ ଦେବଦର୍ଶନ କରାଇବେ ଓ ପୁଣି ଅନ୍ଧପୁରୁଣି ବାନ୍ଧି ଅତିଥିଙ୍କୁ ଘରକୁ ଘେନି ଆସିବେ । ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେବେ ନାହିଁ ।”

ଶବର-କନ୍ୟା କିନ୍ତୁ ବିଦ୍ୟାପତିଙ୍କି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସୋରିଷ ଦେଲେ । ବିଦ୍ୟାପତି ବାଟଯାକ ସେହି ସୋରିଷକୁ ବୁଣି ବୁଣି ଯାଇଥିଲେ । କେତେ ଦିନରେ ସୋରିଷ ଗଛ ଉଠିଲାକୁ ସେଇ ବାଟେ ଏକା ସେ ନୀଳମାଧବଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ।

ନୀଳମାଧବଙ୍କୁ ଠାବ କରିସାରି ବିଦ୍ୟାପତି ମାଳବକୁ ଫେରିଲେ । ସେଠାରେ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନଙ୍କ ପାଖେ ସବୁକଥା କହିଲାକୁ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ଧରି ପୁରୀ ଆଡ଼କୁ ବାହାରିଲେ ।

ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ବଡ଼ ରାଜା, ପୁଣି ସାଙ୍ଗରେ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ଚାଲିଛନ୍ତି । ବାଟରେ ବିଶେଷ କିଛି ବାଧାବିଘ୍ନ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେ ଆସି ଏବ ବାଙ୍କୀ ରାଜ୍ୟର ଚର୍ଚ୍ଚିକା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କଠାରେ ଉତ୍କଳର ରାଜାଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ ।

ଉତ୍କଳର ରାଜା ବାଧା ଦେଲେ । ପରେ କଥା ହେଲା, ଶବରଠାରୁ ଦେବତାଙ୍କୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଲା ପରେ ଉତ୍କଳରାଜା ପୂଜାରେ ଅଧିକାରୀ ହେବେ ।

ବିଚରା ବିଶ୍ୱାସସ୍ତୁ ଏବେ କରନ୍ତି କଅଣ ? ଅତିଥିଙ୍କୁ ସେଇଥି ପାଇଁ ଦେବତା ଦେଖାଉ ନ ଥିଲେ । ଦେଖାଇବା ଫଳରେ ଏବେ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ଘେନି ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ମହାରାଜା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ବିଶ୍ୱାସସ୍ତୁ ଦେବତାଙ୍କୁ ସୁମରଣା କରି ବସି ରହିଲେ । ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ନୀଳମାଧବଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ଦେବତା ନାହାନ୍ତି, ସେ ଅନ୍ଧର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ।

ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ, ଧନ ଦଉଳତ ଏଠାରେ କେଉଁ କାମରେ ଲାଗିବ ?

ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ନ ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇ ରହିଲେ । ସ୍ଥିର କଲେ, ଦେବତା ଦେଖା ନ ଦେଲେ ସେ ମରିବେ ପଛକେ ଜଳ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ ।

ଏହି ଅନଶନରେ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନଙ୍କର ଏକୋଇଶ ଦିନ କଟିଗଲା । ଶେଷକୁ

ନାଳମାଧବ ସ୍ୱପ୍ନରେ ଦେଖା ଦେଇ କହିଲେ, “ବିଶ୍ୱାସୀ ମୋର ଚିର ଭକ୍ତ । ଭକ୍ତିରେ ଶବର ନାହିଁ, କ୍ଷତ୍ରିୟ ନାହିଁ - ସମସ୍ତେ ଏକ । ତୁମେ ମୋ ବିଶ୍ୱାସୀକୁ ଶବର ବୋଲି ବିଚାରି ତା ହାତରୁ ମୋତେ ଛଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ଘେନି ଆସିଛ ? ମୁଁ ତୁମର ହେବି ନାହିଁ । ଯେବେ ମୋତେ ନିଜର କରିବ, ତେବେ କ୍ଷତ୍ରିୟ, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଶବର ପ୍ରଭୃତି ଭେଦଭାବ ଛାଡ଼ି, ଆଗ ବିଶ୍ୱାସୀକୁ ଆପଣାର କର ।”

ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନଙ୍କର ଚେତନା ହେଲା, ଗର୍ବ ଖସି ପଡ଼ିଲା; ପ୍ରାଣରେ ଧର୍ମ ଭାବ ଜାଗି ଉଠିଲା । ସେ ଆସି ବିଶ୍ୱାସୀକୁ ଭାଇ ବୋଲି କୁଣ୍ଠାଇ କାନ୍ଦିଲେ ।

ସେଠାରୁ ବିଶ୍ୱାସୀ, ବିଦ୍ୟାପତି, ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ, ବଡ଼ ବଡ଼ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତମାନେ ଏକାଠି ବସି ବିଚାର କଲେ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭକ୍ତ ବୋଲି ଶବର ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଆଦର ଓ ପୂଜା ପାଇଲେ ।

ଶବର କନ୍ୟାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବିଦ୍ୟାପତିଙ୍କର ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହୁଅନ୍ତୁ ହେଲା । ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ଲୋକେ ତକା ହୋଇ ଆସିଲେ । ପୁରାଣରେ ଅଛି- ବ୍ରହ୍ମା, ନାରଦ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ୱର୍ଗର ଦେବତା ଓ ଦେବର୍ଷିମାନେ ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ଆସି ଯୋଗ ଦେଲେ ।

ନାଳାଚଳନାଥ ନାଳମାଧବ ଏବେ ଦାରୁବ୍ରହ୍ମ ରୂପେ ଦେଖା ଦେଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଏଠାରେ କୌଣସି ଭେଦ ବିଚାର ନାହିଁ । ଯେ ଭକ୍ତ, ସେ ପ୍ରଧାନ, ସେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ।

ବିଶ୍ୱାସୀଙ୍କ ବଂଶଧରମାନେ ଏବେ ଦଇତା ବୋଲି ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତି । ଦଇତା ବୋଲିଲେ ଦୈତ୍ୟ ବା ଶବର । କେହି କେହି ପୁଣି କହନ୍ତି, ଦଇତା ବୋଲିଲେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ‘ଦୟିତ’ ବା ଅତିପ୍ରିୟ । ଏହି ଦଇତାମାନେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଶରୀରରକ୍ଷା, ସେବା କରନ୍ତି ଓ ଏମାନଙ୍କୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଜ୍ଞାତି ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ।

ବିଦ୍ୟାପତିଙ୍କ ବଂଶଧରମାନେ ପତି ମହାପାତ୍ର ବୋଲି ପରିଚିତ । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଦଇତାମାନଙ୍କ ପରି ଏବେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ସେବକ ବା ସେବାୟତ ଶ୍ରେଣୀ ।

ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ

॥୨॥

ବହୁ କାଳ ପୂର୍ବେ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ବୋଲି ଏ ଦେଶରେ ଜଣେ ରାଜା ଥିଲେ । ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଆଣି ପୁରୀ ଦେଉଳରେ ବସାଇଥିଲେ । ଏହିପରି କେତେ ପୁଣ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରୁ ଦେବତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସ୍ୱର୍ଗରେ ରହିଲେ ବୋଲି କଥା ଅଛି । କେତେକାଳ ପରେ ସେ ପୁଣି ସ୍ୱର୍ଗରୁ ଥରେ ମର୍ତ୍ତ୍ୟକୁ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେ କଥାଟି ଏଠାରେ କୁହାଯାଉଛି ।

ନାରଦ ରଷି ବହୁକାଳରୁ ଏ ଦେଶରେ ଅଛନ୍ତି । ଏବେ ସେ କେଉଁଠି ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲରେ ବସି ତପସ୍ୟା କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କେହି ଦେଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେକାଳେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲେ । ସେ କେତେ କାଳର ଲୋକ, ତା କେହି କହି ପାରିବେ ନାହିଁ । କଥା ଅଛି, ସେ କେବେ ମରିବେ ନାହିଁ, କି ବୁଢ଼ା ହେବେ ନାହିଁ । ସେ ଅମର ।

ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଆସି ନାରଦଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚି ପଚାରିଲେ- “ନାରଦ, ତୁମେ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛ ?” ନାରଦ କହିଲେ, “ନା, ମୁଁ ତ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହିଁ ।” ସେଠୁ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ପଚାରିଲେ, “ଆହୁ, ତୁମଠୁ ବୟସରେ ବଡ଼ କିଏ ? ତାଳ, ତାକୁ ପଚାରିବା ।”

ନାରଦ କହିଲେ, “ହିମାଳୟରେ ପ୍ରାବାରକର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପେଟା ଅଛି; ସେ ମୋଠୁ ବହୁତ ବଡ଼ ।” ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ହିମାଳୟର ପ୍ରାବାରକର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ପ୍ରାବାରକର୍ଣ୍ଣଙ୍କୁ ଦେଖି ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ପଚାରିଲେ, “ପ୍ରାବାରକର୍ଣ୍ଣ; ମୋତେ ଚିହ୍ନିଛ ।” ପ୍ରାବାରକର୍ଣ୍ଣ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନଙ୍କୁ କେତେବେଳଯାଏ ନିରେଖି କରି ଚାହିଁଲେ; ପରେ କହିଲେ, “ନା, ମୁଁ ତ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହିଁ ।” ତହିଁ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ପଚାରିଲେ, “ଆହୁ, ତୁମଠୁ ବୟସରେ ବଡ଼ ଆଉ କିଏ ଅଛି ?” ପ୍ରାବାରକର୍ଣ୍ଣ କହିଲେ, “ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ପୋଖରୀରେ ନାଡ଼ାଜଘ ବୋଲି ବଗ ଅଛି, ସେ ମୋଠୁ ବଡ଼ ।”

ସେଠାରୁ ସମସ୍ତେ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ପୋଖରୀ ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ, ବିଚରା ବୁଢ଼ା ନାଡ଼ାଜଙ୍ଗ ଦୀପଦଣ୍ଡରେ ବସି ଖରା ପୁଆଉଛି । ଡାକିବାରୁ ସେ କୁଳକୁ ଆସିଲା । ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ପଚାରିଲେ, “ନାଡ଼ିଜଙ୍ଗ, ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରୁଛ ?” ନାଡ଼ାଜଙ୍ଗ ଘଡ଼ିଏ କାଳ ଚାହିଁଲା; ଶେଷକୁ କହିଲା, “ନା, ମୁଁ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହିଁ ।” ତହିଁ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ପଚାରିଲେ, “ଆଛା, ତୁମଠୁଁ ଆଉ ବୁଢ଼ା କିଏ ଅଛି ?” ନାଡ଼ାଜଙ୍ଗ କହିଲା, “ହଁ, ଏହି ପୋଖରୀରେ ଅକୂପାର ବୋଲି କୁର୍ମ ଅଛି; ସେ ମୋଠୁ ବହୁତ ବଡ଼ ।”

ଅକୂପାର ପାଣି ଭିତରେ ଥିଲା । ଡାକିବାରୁ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ କୁଳକୁ ଆସି ପୋଖରୀ ଉପର ପାହାଚରେ ପିଠି ଦେଖାଇ ଶୋଇଲା । ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ପଚାରିଲେ, “ଅକୂପାର, ମୋତେ ଚିହ୍ନୁଛ ।” ବିଚରା ବୁଢ଼ା କଇଁଛ ଏହା ଶୁଣି ବେକକୁ ଟେକି ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନକୁ ଚାହିଁଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତା ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା, ଆନନ୍ଦରେ ତା’ର ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ସେ କହିଲା, “ମହାରାଜ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ, ମୁଁ ତମକୁ ଚିହ୍ନିପାରିବି ନାହିଁ, ଆଉ କାହାକୁ ଚିହ୍ନିବି ? ତମ କାର୍ତ୍ତିକ କ’ଣ ଏ ପୃଥିବୀ ଭୁଲିବ ?”

ସମସ୍ତେ ତ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥିଲେ; ତାଙ୍କ ନାଆଁ ଜାଣିଥିଲେ । ଏବେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଚିହ୍ନି ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ପୁଣି ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଫେରିଗଲେ ।

ପୁରୀରେ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ପୋଖରୀ ଅଛି । ସେଥିରେ ବହୁତ ‘କୁରୁମ୍’ ଅଛନ୍ତି । କୁରୁମ୍ ବୋଇଲେ କଇଁଛ । ଉଖୁଡ଼ା, ଭୁଜା ମିଠାଇ ପ୍ରଭୃତି ପକାଇ ଡାକିଲେ ସେମାନେ ଖାଇବାକୁ କୁଳକୁ ଆସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ବେତା ପରି ବଡ଼ । ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ଶିଉଳି ବସି ଗଲାଣି । ସେମାନେ କେତେ କାଳର, କିଏ କହିବ ।

ଲୋକେ କହନ୍ତି, ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଯେତେବେଳେ ପୁରୀରେ ବଡ଼ ଦେଉଳ ଓ ଗୁଣ୍ଡିଚା ଘର ତୋଳାଇ ଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଯେଉଁମାନେ ପଥର ବୋହିଥିଲେ, ସେମାନେ କୁରୁମ୍ ହୋଇ ଏହି ପୋଖରୀରେ ଅଛନ୍ତି ।

- □ -

କାଶିଆ ଓ କପିଳା କଥା

ଏ ଆଜିକି ପାଞ୍ଚ ଶହ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । କାଶିଆ କପିଳା ବୋଲି ଯୋଡ଼ିଏ ପିଲା ଭାରି ସାଙ୍ଗ ହୋଇଥାନ୍ତି । କପିଳାଟି ଗଉଡ଼ ପିଲା କାଶିଆଟି ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲା । ପୁରାଜିଲା ବଳଙ୍ଗା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଗାଆଁରେ ତାଙ୍କ ଘର ଥିଲା ବୋଲି ଲୋକେ କହନ୍ତି ।

କପିଳା ଗାଈ ଜଗି ଯାଏ । କାଶିଆ ଦିନେ ଦିନେ ସେହି ଗାଈଜଗା ପଡ଼ିଆକୁ ଯାଏ । ଗାଈ ଚରୁଥାନ୍ତି; କାଶିଆ, କପିଳା ଦୁହେଁ ଛାଇରେ ଦି ଘଡ଼ି ବସି ଖେଳନ୍ତି । ଛାଇ ଲେଉଟିଲେ କାଶିଆ ଘରକୁ ଆସେ । କପିଳା ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଗାଈ ଘେନି ଫେରେ ।

ଦିନେ କପିଳା ଗାଈ ଘେନି ବିଲ ଦଣ୍ଡା ଆଡ଼କୁ ଯାଇଛି, ଖାଇପିଇ ସାରି କାଶିଆ ତାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେହି ଆଡ଼କୁ ଗଲା । ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାବେଳ । କାଶିଆ ଦୂରରୁ ଦେଖିଲା, ଦଣ୍ଡାରେ ଗାଈଗୋରୁଗୁଡ଼ାକ ଚରୁଛନ୍ତି । କେତେ ଗାଈ ଗଛମୂଳ ଦେଖି ଶୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କପିଳା କାହିଁ ଦିଶୁ ନାହିଁ ।

ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଆସି କାଶିଆ ଯାହା ଦେଖିଲା, ସେଥିରେ ତା ଆଖି ବୁଜି ହୋଇଗଲା । ସେ ଦେଖିଲା, ଦଣ୍ଡା ମଝି ବରଗଛ ମୂଳେ କପିଳା ବଇଁଶୀଟି ଆପଣା ଛାତି ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି । ଗୋଟିଏ ନାଗସାପ କାହୁଁ ଆସି ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଫଣା ଟେକି ଚାହିଁ ରହିଛି ।

କାଶିଆ ତାହା ଦେଖି ଖଣ୍ଡଦୂରଠି କାଠ ପରି ହୋଇଗଲା । ତାକୁ ଜଣାଗଲା, ସାପଟି ଏହିକ୍ଷଣି କପିଳା ମୁଣ୍ଡରେ ଚୋଟ ମାରିଦେବ । ତା ଗୋଡ଼ ହାତ ଥରିଲା । ସେ କଅଣ କରିବ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ବିକଳରେ ମନେ ମନେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଡାକିଲା ।

ଦଇବକୁ, କେତେବେଳ ଉତ୍ତାରେ ସାପଟି କିଛି ନ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ

ଯାଇ ବରଗଛମୂଳ ଛୁଙ୍କା ଭିତରେ ପଶିଗଲା । ଏତେବେଳକୁ କାଶିଆ ଦେହରୁ ଗୋଟାଝାଳ ଭାସିଗଲାଣି । ସାପ ବାହାରିଗଲାରୁ କାଶିଆକୁ ଦମ୍ଭ ଲାଗିଲା, ଖୁସି ବି ଲାଗିଲା ।

କାଶିଆ ଶୁଣିଥିଲା, ନାଗସାପ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଫଣା ଟେକିଲେ ଭାରି ଶୁଭ ହୁଏ । ଏହା ରାଜା ହେବାର ଲକ୍ଷଣ । ଏବେ ସେ ଯାଇ କପିଳକୁ ଉଠାଇ ସାପ କଥା କହିସାରି କହିଲା, “କପିଳା ! ତୁ ଗୋଟାଏ ରାଜା ହେବୁ ।” କପିଳା ହସି ହସି କହିଲା, “ମୁଁ ରାଜା ହେଲେ ତୋତେ ମନ୍ତ୍ରାଟାଏ କରିବି ।”

କେତେ ଦିନରେ କପିଳା ଯାଇ ରାଜାଘରେ ଚାକିରି କଲା । ରାଜା ଦେଖିଲେ, କପିଳା ବଡ଼ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ଓ ବୀର । କ୍ରମେ ତାକୁ ସେ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିବାକୁ ଦେଲେ । ଏହିପରି ବୁଝୁ ବୁଝୁ ସେ ରାଜାଙ୍କ ଘରକାର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିବାରେ ସବା ବଡ଼ହେଲା । ସେ ହେଲା ରାଜାଙ୍କ ପାତ୍ର । ପୁଣି ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିବାରେ କ୍ରମେ ସେ ହେଲା ବଡ଼ ସେନାପତି ।

ରାଜାଙ୍କର ପୁଅ ନ ଥିଲା । ସେହି ରାଜାଙ୍କ ନାମ ନରସିଂହ ଦେବ । ସେ ମଲେ । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ସେକାଳେ ରାଜା ଅପୁତ୍ରିକ ହୋଇ ମଲେ ରାଜାଙ୍କ ପାଟହାତୀ ସୁନା କଳସରେ ପାଣି ଘେନି ବୁଲେ । ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଯାହା ଉପରେ ସୁନା କଳସ ଢାଳିଦିଏ, ସେହି ହୁଏ ରାଜା । ସେକଥା ଯାହା ହେଉ, ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଥା ଥିଲା ଯେ, ରାଜା ପୁଅ ନ ଥାଇ ମଲେ, ପାତ୍ର, ମନ୍ତ୍ରୀ, ସେନାପତି, ରାଜଗୁରୁ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତେ ବସି ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ ଜଣକୁ ବାଛି ରାଜା କରନ୍ତି । ଅଭିଷେକ ପୂର୍ବରୁ ରାଜାଙ୍କ ପାଟହାତୀ ଥୋଡ଼ପାହାରରେ ସୁନା କଳସରେ ପାଣି ଧରି ତାହାରି ମୁଣ୍ଡରେ ଢାଳେ ।

ନରସିଂହ ଦେବଙ୍କ ଅନ୍ତେ କପିଳ ରାଜା ହେବାପାଇଁ ବଛା ହେଲେ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତୀ ସୁନାକଳସ ଢାଳିଲା । ସେ ହେଲେ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜା କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବ । ସେ ଭାରି ଭଲ ରାଜା ହୋଇଥିଲେ । ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ସମ୍ରାଟ ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ରାଜତ୍ଵରେ ଓଡ଼ିଶାର ଧନ, ଧର୍ମ, ବିଦ୍ୟା ଭାରି ବଢ଼ିଥିଲା ।

ଶୁଭ୍ରମୁନି ସାରଳା ଦାସ ସେହି ସମୟରେ ଓଡ଼ିଆ ମହାଭାରତ ଲେଖିଥିଲେ ।
ସେସବୁ କଥା ଇତିହାସ ପଢ଼ିଲେ ଜାଣିବ ।

କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବ କାଶୀନାଥଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ଏକ
ଗ୍ରାମ ଦାନ କଲେ । ସେହି ଗ୍ରାମର ନାମ କାଶିଆ ବେରବୋଇ । ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର
ଭାର୍ଗବୀ କୁଳ ବଳଙ୍ଗା ଗ୍ରାମକୁ ଏହା ପ୍ରାୟ ଦୁଇକୋଶ ଦୂର ।

- □ -

ଆଦିକବି ସାରଳା ଦାସ

ପଞ୍ଚିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ କହୁଥିଲେ, “କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ ।”
ଏହି କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ରାଜତ୍ଵ ଆଜିକୁ ଠିକ୍ ପାଞ୍ଚ ଶତ ବର୍ଷ ତଳର କଥା ।
ସେତେବେଳର ବଡ଼ କବିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସାରଳା ଦାସ ପ୍ରଧାନ ।

ସାରଳା ଦାସଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ‘ଶୁଭ୍ରମୁନି’ କହୁଥିଲେ । ଏବେ ମଧ୍ୟ
କହନ୍ତି, ଶୁଭ୍ରମୁନି ସାରଳା ଦାସ ।

ସାରଳା ଦାସ ଓଡ଼ିଆରେ ‘ମହାଭାରତ’ ଲେଖିଥିଲେ । ସଂସ୍କୃତରେ ଯେଉଁ
ମହାଭାରତ ଅଛି, ସାରଳା ଦାସଙ୍କ ମହାଭାରତ ତହିଁରୁ ବହୁତ ଭିନ୍ନ । ଏଥିରେ
ଓଡ଼ିଶାର ଭାଇ କଳିକଟିଆ ଠାରୁ ଇତିହାସ, ପୁଣ୍ୟପର୍ବ ବିଷୟରେ ବହୁତ କଥା
ଲେଖା ହୋଇଛି । ଏ କବିତା ମଧ୍ୟ ନୁଆ । ଛନ୍ଦ ସରଳ, ଭାଷା ଖାଣ୍ଟି ଗାଉଁଳି
ଲୋକଙ୍କ ଭାଷା । ଗ୍ରନ୍ଥଟି ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ବଡ଼ । ଅଠର ଖଣ୍ଡଯାକ ମହାଭାରତ ଏବେ
ଛାପା ହୋଇ ବିକ୍ରି ହେଉଛି ।

ସାରଳା ଦାସଙ୍କ ମହାଭାରତର ପୂର୍ବରୁ ଖାଣ୍ଟି ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବା
ପୁସ୍ତକ ଆଉ ମିଳୁ ନାହିଁ । ତା ପୂର୍ବରୁ ଲୋକେ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖୁ ନ ଥିଲେ ।
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ସେତେବେଳେ ଆଉ କେହି ବେଶି ଲେଖାପଢ଼ା କରୁ ନ

ଥଲେ । ପୁଣି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ଲୋକଙ୍କ ଭାଷା ବୋଲି ଘୃଣା କରୁଥିଲେ । ସଂସ୍କୃତକୁ ଏକା ଦେବଭାଷା ବୋଲି ଆଦର କରୁଥିଲେ ।

ଗଙ୍ଗ ବଂଶର ରାଜାମାନେ ଦକ୍ଷିଣ ଆଡୁ ଆସିଥିଲେ । ସେମାନେ ନିଜେ ଉତ୍ତର-ଭାରତର କ୍ଷତ୍ରିୟ ବୋଲି ଅହଂକାର କରୁଥିଲେ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ବେଶି ସୁଖ ପାଉଥିଲେ ।

କଥା ଅଛି, କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବ ଜାତିରେ ଗଉଡ଼ । ସେ ଖାଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଆ ଲୋକ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ସେ ପରମ ଭକ୍ତ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସମୟରେ ଦେଶଶାସନ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଥିଲା । ଫଳରେ ଘରେ ଘରେ ବିଦ୍ୟାର ପ୍ରଚାର ହେଲା । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ମାତି ଉଠିଲା ।

ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ସାରଳା ଦାସ ଓଡ଼ିଆରେ ମହାଭାରତ ଲେଖି ପ୍ରଚାର କଲେ । କାଳେ ସଂସ୍କୃତ ମହାଭାରତକୁ ଦେଖି ଓଡ଼ିଆ ମହାଭାରତ ଲେଖିଲେ ଓଡ଼ିଆ ଶୁଦ୍ଧ ନ ହୋଇ ସଂସ୍କୃତିଆ ହୋଇଯିବ, ସେଥିପାଇଁ ସେ ସଂସ୍କୃତ ମହାଭାରତ ନ ଦେଖି ଓଡ଼ିଆ ମହାଭାରତ ଲେଖୁଥିଲେ ।

ଏବେ ଝଙ୍କଡ଼ରେ ଯେଉଁ ସାରଳା ଠାକୁରାଣୀ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ପାଖେ ସରଳା ଦାସ ଘରଦ୍ୱାର ଛାଡ଼ି ବରାବର ରହିଥାନ୍ତି । ସେହି ସାରଳାଙ୍କ ଭକ୍ତ ବୋଲି ସେ ନିଜକୁ ସାରଳାଙ୍କର ଦାସ ବା ସାରଳା ଦାସ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନିଜ ନାମ କଅଣ ଥିଲା ତାହା ଏବେ କହିହେବ ନାହିଁ ।

ସାରଳା ଦେବୀଙ୍କଠାରେ ପୁରାଣ ପଢ଼ା ହୁଏ । ସାରଳା ଦାସ ସେହିଠାରେ ପ୍ରତିଦିନ କେତେ ଅଧ୍ୟାୟ ମହାଭାରତ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଆସନ୍ତି । ଘରେ ଆସି ସେ ସେହି ବିଷୟକୁ ଧରି ନିଜର କବିତା ମିଶାଇ ଖାଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଆରେ ତାଳପତ୍ରରେ ଲେଖିପକାନ୍ତି ।

ଏହିପରି ଓଡ଼ିଆକୁ ସଂସ୍କୃତରୁ ଅଲଗା କରି ସ୍ୱାଧୀନ ଭାଷା ବୋଲି ପ୍ରଚାର କରିବାର ପ୍ରଧାନ ଲୋକ ସାରଳା ଦାସ । ସେ ଓଡ଼ିଶାର ‘ଆଦିକବି’ କହିଲେ ଚଳେ ।

- □ -

ବିଶ୍ୱନାଥ ମହାପାତ୍ର

ଏ ପ୍ରାୟ ଛଅ ଶହ ବର୍ଷ ତଳର ଲୋକ । ପୁରୀ କିମ୍ବା ଯାଜପୁର ଅଞ୍ଚଳର କୌଣସି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ । ଏ ଜଣେ ଚାଣୁଆ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ । ଭାରତବର୍ଷର ସବୁଆଡ଼େ ଲୋକେ ଏହାଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲେ । ସଂସ୍କୃତ ଅଳଙ୍କାର ଶାସ୍ତ୍ରରେ ‘ସାହିତ୍ୟଦର୍ପଣ’ ବୋଲି ଖଣ୍ଡିଏ ଉକ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଥ ଅଛି । ବିଶ୍ୱନାଥ ସେହି ଗ୍ରନ୍ଥ ରଚନା କରିଥିଲେ । ସର୍ବତ୍ର ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟର ଛାତ୍ରମାନେ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥ ଏବେ ପଢ଼ନ୍ତି । ଇଉରୋପ ଆମେରିକାରେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଗ୍ରନ୍ଥର ବଡ଼ ପ୍ରଶଂସା ।

ଯୁଦ୍ଧ, ସନ୍ଧି, ଶାସନ ପ୍ରଭୃତି ରାଜ୍ୟ ଚଳାଇବାର ବିଦ୍ୟାରେ ବିଶ୍ୱନାଥ ବଡ଼ ଜାଣିବାର ଲୋକ ଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶାରୁ ଯାଇ ସବୁ ରାଜଧାନୀ ବୁଲି ବୁଲି କାଶ୍ମୀରର ଜମ୍ମୁ ରାଜ୍ୟରେ ସଭାପଣ୍ଡିତ ହୋଇଥିଲେ । କେତେଦିନ ସଭାପଣ୍ଡିତ ହେଲା ପରେ ଜମ୍ମୁ ମହାରାଜ ଏହାଙ୍କ ଗୁଣ ବୁଝିପାରି ଏହାଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟର ସନ୍ଧି, ଯୁଦ୍ଧ ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ କରିଥିଲେ । ତେଣୁ ଏହାଙ୍କର ନାମ ହେଲା ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ ସାହିବିଗ୍ରହକ ବିଶ୍ୱନାଥ କବିରାଜ ମହାପାତ୍ର । ଏହି ନାମରେ ଏହାଙ୍କୁ ଏବେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ ବୋଇଲେ, ଅତି ବଡ଼ ଶିକ୍ଷକ । ସାହିବିଗ୍ରହକ ବୋଇଲେ, ରାଜ୍ୟର ଯୁଦ୍ଧ ସନ୍ଧି ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ । କବିରାଜ ବୋଇଲେ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ କବି । ମହାପାତ୍ରଟି ଓଡ଼ିଶା ରାଜାଙ୍କ ବିଶେଷ ଉପାଧି । ଏହାର ଅର୍ଥ ଅତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ ।

- □ -

ଅତିବଡ଼ି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ

ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗାଁକୁ ଗାଁ ସବୁ ଭାଗବତ ଘର ଅଛି । ସେ ଭାଗବତ ଘରେ ଭାଗବତ ଗାଦୀ ଥାଏ ।

ଗାଦୀରେ ତାଳପତ୍ର ପୋଥି ରଖା ହୋଇଥାଏ । ସେହି ପୋଥିକୁ ପୂଜା ଦିଆଯାଏ । ସେ ପୋଥିଗୁଡ଼ିକ କ'ଣ ?

ସେଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଆ ଭାଗବତ । ଗାଦୀରେ ଆଉ ଆଉ ପୋଥି ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଗବତ ନ ରହିଲେ ଗାଦୀ ହେବ ନାହିଁ ।

ଏ ଓଡ଼ିଆ ଭାଗବତ କ'ଣ ? ସଂସ୍କୃତରେ ଭାଗବତ ବୋଲି ବଡ଼ଗ୍ରନ୍ଥ ଅଛି ।

ଏ ପ୍ରାୟ ଚାରିଶ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ପୁରୀ ପାଖରେ କପିଳେଶ୍ୱରପୁର ଗୋଟିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣଶାସନ । ଏହି ଶାସନରେ ମିଶ୍ର କୁଳରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଜନ୍ମ । ତାଙ୍କ ନାମ ଥିଲା ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର । ବୈଷ୍ଣବ ହୋଇ ସେ 'ମିଶ୍ର'କୁ 'ଦାସ' କରିଥିଲେ ।

ସେକାଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଅତି ପିଲାଦିନୁଁ ସଂସ୍କୃତ ପଢୁଥିଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ ବାର ବର୍ଷ ବୟସରେ ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟାକରଣ ପଢ଼ା ଶେଷକରି ସଂସ୍କୃତ ଭାଗବତ ପଢ଼ିଲେ । ପିଲାଦିନୁଁ ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନକୁ ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କଠାରେ ଭାରି ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା । ସେ ବିଚାରିଲେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଶୂଦ୍ର, ଚଣ୍ଡାଳ - ଏସବୁ ଭେଦ ବିଚାର କରିବା କ'ଣ ଧର୍ମ ? ଭାଗବତ ପଢ଼ି ଏହି କଥା ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୃଢ଼ ହେଲା । ଅଳ୍ପ ବୟସରୁ ତାଙ୍କର ଘରୁ ମମତା ଛାଡ଼ିଗଲା । ତାଙ୍କ ବାପା ମା' ସେହି ବାରବର୍ଷ ବୟସରେ ପୁଅର ବିଭାଘର ଠିକ୍ କଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ ବିଭା ହେବାକୁ ମଙ୍ଗିଲେ ନାହିଁ । ବାପା ମା'ଙ୍କୁ କହି ସେ ବୟସରୁ ଘର ଛାଡ଼ି ସନ୍ନାସୀ ହୋଇ ପୁରୀରେ ଆସି ରହିଲେ ।

ସବୁ ପାଠ ସେ ପଢୁଥାଆନ୍ତି ସତ; କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭାଗବତରେ ତାଙ୍କର ଭାରି

ମନ । ପୁଣି ଦେଖିଲେ, ସବୁ ପାଠ ଶାସ୍ତ୍ର ସଂସ୍କୃତରେ । ସଂସ୍କୃତ ନ ଜାଣିଥିବା ଲୋକେ ତାହାସବୁ ବୁଝିବେ କିପରି ? ପୁଣି ଭାଗବତ ପରା ଗ୍ରନ୍ଥ ସମସ୍ତେ ବୁଝିବା ଦରକାର । ସେଥିପାଇଁ ନିତି ସେ ପୁରୀ ମନ୍ଦିର ବଟମୂଳେ ବସି ଭାଗବତ ପଢ଼ି ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥାନ୍ତି । ବୁଝାଇଲା ବେଳେ ଭକ୍ତିଭାବରେ ବୁଢ଼ିଯାଇ ସେ ଖାଲି କାନ୍ଦୁଥାଆନ୍ତି । ଶୁଣିବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବି କେତେ କାନ୍ଦି ପକାଉଥାଆନ୍ତି ।

କ୍ରମେ ତାଙ୍କର ଏ ଭାଗବତ ପଢ଼ା କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ । କେତେ ଆଡୁ ଲାକେ ଶୁଣିବାକୁ ଆସିଲେ । ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବ ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ମହାରାଜା । ବାପ ବଡ଼ବାପଙ୍କ ଅମଳରୁ ଏହି ମହାରାଜାମାନଙ୍କର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କଠି ଭାରି ଭକ୍ତି । ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବ ଦେଉଳକୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆସିଲାବେଳେ ନିଜେ ଯତ୍ନିଏ ଠିଆହୋଇ ଭାଗବତ ଶୁଣନ୍ତି । ଶୁଣି ଶୁଣି କ୍ରମେ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ମନ ଭୁଲିଲା । ସେ ଭଲ କରି ବୁଝିଲେ - ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖେ ବଡ଼ ସାନ ନାହିଁ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚଣ୍ଡାଳ ଭେଦ ନାହିଁ । ଏହା ଜାଣିବାରୁ ଏଣିକି ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଅହଂକାର କଥା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ବୈଷ୍ଣବଙ୍କ ଭକ୍ତି ଧର୍ମ ତାଙ୍କୁ ସୁଖ ଲାଗିଲା ।

ଏତିକିବେଳକୁ ଚୈତନ୍ୟଦେବ ପୁରୀ ଆସିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ବୈଷ୍ଣବଙ୍କ ଭକ୍ତି ଧର୍ମରେ ମାତି ଘରଦ୍ବାର, ମା' ମାଇପ ଛାଡ଼ି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୋଇଥିଲେ । ଦିନେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ବଟମୂଳେ ଭାଗବତ ପଢ଼ି ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ବୁଝାଉଥାଆନ୍ତି, ଚୈତନ୍ୟ ଆସି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଶୁଣିଲେ । ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଝର ଝର ହୋଇ ଲୁହ ବୋହିଗଲା । ଚୈତନ୍ୟ ଆଉ ସେଠାରୁ ଯାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭାଗବତ ପାଠ ସାରି ଜଗନ୍ନାଥ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦୁହେଁ ଚାହିଁଛନ୍ତି, ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିଯାଉଛି । ସମସ୍ତେ ତାହା ଦେଖି ତାଟକା ହୋଇଗଲେ ।

ଶେଷକୁ ଚୈତନ୍ୟ ଯାଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କୁଣ୍ଡାଇଲେ । ଚୈତନ୍ୟ କହିଲେ, “ତୁମେ ଅତି ବଡ଼ ।” ସେହିଦିନଠାରୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନାମ ହେଲା ‘ଅତିବଡ଼ି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ।’ ଏବର

ଓଡ଼ିଆ ମଠ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ସ୍ଥାନ । ସେ ମଠକୁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ କହନ୍ତି
'ଅତିବଡ଼ ମଠ' ।

ସବୁ ଲୋକେ କିପରି ଧର୍ମକଥା ଜାଣିବେ, ଏଥିପାଇଁ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ
ଭାଗବତ ଗ୍ରନ୍ଥକୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ କରିଥିଲେ । ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ସେ
ଆଉ ଅନେକ ପୋଥି ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିଥିଲେ ।

- □ -

ପଣ୍ଡିତ ଜହରଲାଲ

ପଣ୍ଡିତ ଜହରଲାଲ ନେହରୁଙ୍କ ନାଁ ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଥିବ । ସେ ଥିଲେ ଆମ
ଦେଶର ପ୍ରଥମପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ । ସେ ଦିନେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ପରି ପିଲା ଥିଲେ ।
ତାଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼ିବାରେ ଭାରି ମନ ଥିଲା । ଶିକ୍ଷକ ଯାହା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦିନ ପଢ଼ା
ଦିଅନ୍ତି, ସେ ତାହା ଭଲକରି ପଢ଼ନ୍ତି ।

ସେ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ସୁଖ
ପାଉଥିଲେ । ସେ ନିଜ ମା' ଓ ବଡ଼-ମା'ଙ୍କଠାରୁ ପୁରାଣ କାହାଣୀ ଶୁଣୁଥିଲେ ।

ଥରେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଶେଜ ଉପରେ ଦୁଇଟି ଝର କଲମ ଥୁଆ
ହୋଇଥିଲା । ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ କଲମ ଜବାହରଲାଲ କାହାକୁ ନ କହି
ନେଇଗଲେ । କଲମଟି ଖୋଜା ପଡ଼ିଲା । କଲମଟିକୁ ନେଇଛନ୍ତି ବୋଲି
ଜହରଲାଲ ମା'ଙ୍କୁ କହିଦେଲେ । ଏଥିରେ ତାଙ୍କ ବାପା ମୋତିଲାଲ ଭାରି
ରାଗିଗଲେ । ସେ ଏହି ଦୋଷ ପାଇଁ ଜହରଲାଲକୁ ପ୍ରହାର କଲେ । ଜହରଲାଲ
ଏଥି ସକାଶେ ନିଜ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଆଦୌ ବିରକ୍ତ ହୋଇନଥିଲେ । ନିଜ ଦୋଷ
ପାଇଁ ସେ ବାପାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିଥିଲେ ।

- □ -

ସୁଭାଷ ବୋଷ

ସୁଭାଷ ବୋଷଙ୍କ କଥା ଅନେକ ଶୁଣିଥିବ । ଭାରତବର୍ଷକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରିବାପାଇଁ ସେ ବରାବର ଲଢ଼ୁଥିଲେ । ଦେଶ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ନିଜର ବୋଲି ଆଉ କିଛି ନ ଥିଲା । ସେ ବିଭା ହୋଇ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ନିଜର ହୋଇ ଘରଦ୍ଵାର ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା ।

କଥାରେ କହନ୍ତି; ‘ତୁଳସୀ ଦି ପତ୍ରରୁ ବାସେ ।’ ଅତି ପିଲାଟି ଦିନୁ ଜଣାପଡ଼ିଥିଲା, ସୁଭାଷ ଦିନେ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବେ ।

ସୁଭାଷଙ୍କ ବାପା ଜାନକୀ ବାବୁ କଟକରେ ଓକିଲାତି କରୁଥିଲେ । ସୁଭାଷ କଟକରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ । ପିଲାଦିନେ କଟକରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ । କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାକୁ ସେ କଲିକତା ଯାଇଥିଲେ ।

ସୁଭାଷ କଟକ କଲେଜିଏଟ୍ ସ୍କୁଲରେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଦିନେ ଖାଇସାରି ବହିପତ୍ର ଧରି ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଲାବେଳେ ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧ ଭିକାରୀ ଦେଖିଲେ । ଅନ୍ଧଟି ହାତରେ ବାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ୦କ୍ ୦କ୍ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଥାଏ । ସେ ବଡ଼ ବିକଳ ହୋଇ ତକା ପକାଉଥାଏ । କାହିଁକି ନା, ତାକୁ ହାତ ଧରି ନେଉଥିବା ପିଲାଟି କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଥାଏ । ସେ କିପରି ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଘରଯାଏ ଯିବ ?

ସୁଭାଷ ସେତେବେଳକୁ ମୋଟେ ନଅ ଦଶ ବର୍ଷର ପିଲା । ସେ ଅନ୍ଧଟିର କରୁଣ ଡାକ ଶୁଣି ଟିକିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ସେଠାରୁ ଯାଇ ସେ ଅନ୍ଧ ହାତଟି ଧରିଲେ । ତା ଘର କେଉଁଠି, ସେକଥା ପଚାରି ତାକୁ ଚଲାଇ ଚଲାଇ ତା ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ତା ଘରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ସ୍କୁଲରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଘଣ୍ଟାକରୁ ବେଶି ଡେରି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।

- □ -

ପଞ୍ଚିତ ହରିହର ଦାସ

ସେକାଳେ ଲୋକେ ଇଂରେଜୀ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଘୃଣା କରୁଥିଲେ । ଆଜିକାଲି ପରି ସ୍କୁଲ ବି ନ ଥିଲା । ଲୋକେ ଚାହାଳୀରେ, ନାହାକ ବା ଅବଧାନ ପାଖେ ଅକ୍ଷର, ପଣକିଆ, ଫଳା, ବନା, କଡ଼ାଗଣ୍ଡା, ଗୁଣ୍ଡ, ଶୋଧୁ, ଓଡ଼ାକ, ହରିଗୁଣ, ଫେଡ଼ାମିଶା, କୁଟା, ନଳ ଆଦି ପଢ଼ିସାରି, ସିରସ୍ତାରେ ହିସାବ ଲେଖିବା ଶିଖି ପଢ଼ା ସାରୁଥିଲେ । ତାପରେ ଭାଗବତ ପଢୁଥିଲେ । ତାଳପତ୍ର ଖେଦା ଲେଖି, ତାକୁ ବିକି, କେହି କେହି ଯେଟ ପୋଷୁଥିଲେ ।

ଆଉ କେତେ ଲୋକ ସଂସ୍କୃତ ପଢୁଥିଲେ । ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କାଶୀ, ନବଦ୍ୱୀପ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାନକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଉଥିଲେ । ସେ ସବୁଠାରେ ପଞ୍ଚିତମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ବା ଶାସ୍ତ୍ର ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ।

ହରିହର ଦାସ ଏହିପରି ଜଣେ ସଂସ୍କୃତପଢ଼ା ବଡ଼ପଞ୍ଚିତ ଥିଲେ । ପୁରୀଜିଲ୍ଲା ସତ୍ୟବାଦୀ ପାଖ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଗ୍ରାମରେ ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ନିଜ ପଞ୍ଚିତପଣରେ ନବଦ୍ୱୀପ, କଲିକତା ପ୍ରଭୃତିରେ ଭାରି ନାମ କରୁଥିଲେ; ରାଜଦ୍ୱାରମାନଙ୍କରେ ବହୁତ ସମ୍ମାନ ଓ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ବିଦାକି ପାଉଥିଲେ ।

ମାତ୍ର ସେ ଦେଖିଲେ, ସ୍କୁଲ ବସାଇ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହିତ୍ୟ, ଗଣିତ, ଭୂଗୋଳ, ଇତିହାସ, ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରଭୃତି ନ ପଢ଼ାଇଲେ ଦେଶର ଉନ୍ନତି ହେବ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ିବା ମଧ୍ୟ ଦରକାର, ଏହା ସେ ବୁଝିଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ନିଜେ ନିଜେ ଘରେ ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ିଲେ । ଖାଲି ଇଂରେଜୀ ନୁହେଁ, ସେ ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରୀସ୍ ଦେଶର ଗ୍ରୀକ୍ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଭଲ ଜାଣିଥିଲେ ।

ଆପେ ଏହାସବୁ ପଢ଼ିସାରି ତାକୁ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପକାରରେ

ଲଗାଇଲେ । ସେତେବେଳର ଜିଲ୍ଲା ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବମାନେ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଖାତିର କଲେ । କମିଶନର ଓ ବଙ୍ଗ ବିହାର ଓଡ଼ିଶାର ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ବଡ଼ ସାହେବମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଭାବ ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ସ୍କୁଲ ବସାଇଲେ । ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲେ, ଏପରିକି କାଗଜ ଛୁଇଁଲେ ଧର୍ମ ଓ ଜାତି ଯିବ ବୋଲି ଲୋକେ ଭାରି ଆପତ୍ତି କଲେ । କେତେ ତାଙ୍କୁ ଏକଘରକିଆ କରିବାକୁ ବସିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି ମାନିଲେ ନାହିଁ ।

ପାଦ୍ରୀ ସାହେବମାନେ ସେକାଳେ ଛାପାବହିରେ ବାଇବେଲ ପଢ଼ାଉଥିଲେ; ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା କରି କେତେ ଟୋକାକୁ ଭୁଲାଇ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ କରାଇ ନେଉଥିଲେ । ଲୋକଙ୍କର ସେହି ଭୟ ଥାଏ । ଏହା ଜାଣି ହରିହର ନିଜେ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ଶିଖି ଘୋଡ଼ା ରଖିଲେ । କାହିଁକି ନା, ସେତେବେଳେ ରେଳ, ସାଇକେଲ କିଛି ନ ଥିଲା । ସେହି ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ହରିହର ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ବୁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ । ସେ ସୁନ୍ଦର ବକ୍ତୃତା ଦେଇ ବୁଝାଇପାରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସଂସ୍କୃତ ଶାସ୍ତ୍ରସବୁ ଜଣାଥିବାରୁ ସେକାଳର ବଡ଼ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ଓ ଜାଣିବା ଲୋକେ ତାଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ଶୁଣି କିଛି କହିପାରୁ ନ ଥିଲେ । କେତେ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଭଲିଲେ । ମାତ୍ର ବେଶୀ ମାତିଲେ ଟୋକାଏ । ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କ ଭୟରେ କେତେ ଯୁବକ ଓ ବାଳକ ଏକାବେଳେକେ ଘର ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କ ସାଥୀ ଧାଇଁଲେ ।

ହରିହର ପୁରୀରେ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ସେହି ଯୁବକ ଓ ବାଳକମାନଙ୍କୁ ସେଥିରେ ରଖି ଏକ ବଡ଼ ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେହି ସ୍କୁଲ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପୁରୀ ସଂସ୍କୃତ କଲେଜ ହେଲା । ତାହାର ଏବକା ନାଁ ସଦାଶିବ ସଂସ୍କୃତ କଲେଜ ।

ହରିହର ରାଜଦ୍ୱାର ବୁଲି ଯାହା ବିଦାକି ପ୍ରଭୃତିରେ ରୋଜଗାର କରୁଥିଲେ ସବୁ ଏହି ସ୍କୁଲ ଓ ପ୍ରଚାରରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥିଲେ । ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଚାର କଲାବେଳେ ସେକାଳେ ମିଳୁଥିବା ଛାପା ବହିସବୁ ବାଣ୍ଟୁଥିଲେ । ଏହିପରି ସ୍କୁଲ

ବସାଇସାରି ଥରେ ସେ ଅଯୋଧ୍ୟା ପାଖ ବଇରାମପୁର ଯାଇଥିଲେ । ସେଠା
ରାଜାଙ୍କଠାରୁ ସେ ପଞ୍ଚାବନ ଶହ ଟଙ୍କା ବିଦାକି ପାଇଲେ । ସେସବୁ ସେ ଏହି
ସ୍କୁଲକୁ ଦେଇଦେଲେ । ସେହି ରାଜାଙ୍କର ପୁରୀ ଦେଉଳରେ ଭୋଗ ଖଇରାତ ପାଇଁ
ବର୍ଷକୁ ତେରଶହ ଟଙ୍କା ଖଞ୍ଜା ଥିଲା । ସେ ଟଙ୍କା ପୁରୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥିଲା ।
ହରିହର ପୁଣିଯାଇ ଏହି ଟଙ୍କାତକ ସେହି ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ବୃତ୍ତିରେ ଖଞ୍ଜାଇ
ଦେଇଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶାର ନଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ପରବର୍ଷ ଏହି ସ୍କୁଲ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥିଲା ।

ତାପରେ ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତର ଜେଙ୍କାନାଳ, ନୂଆଗଡ଼ ପ୍ରଭୃତି ରାଜାଙ୍କଠାରୁ
ସେ କେତେକ ଚାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ କରି ସ୍କୁଲକୁ ଦେଲେ । ପୁରୀରେ ସେହି ସ୍କୁଲକୁ
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କଲେଜ କରିବା ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ
କରିବାକୁ ସେ ଭାରତବର୍ଷ ବୁଲି ବାହାରିଲେ । ପୂର୍ବ ବର୍ଷ କଲିକତାଠାରେ ଦେଶର
ବହୁତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ତାଙ୍କର ଏହି କଳ୍ପନା ଶୁଣିଥିଲେ । ସେମାନେ ବଡ଼
ଆନନ୍ଦରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ବୋଲି କହିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ତାହା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ।

କଲିକତାଠାରେ ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର କି ରୋଗ ହେଲା, ସେଥିରେ ସେ ପାଗଳ
ଓ ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ଚିକିତ୍ସାରେ ଚିକିତ୍ସ ଭଲ ହୋଇଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଆପଣା
ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ସେଠାରୁ କଟକ ଓ କଟକରୁ ପୁରୀ ଘେନି ଆସିଲେ । ପୁରୀରେ
ସେ ୩୨ ବର୍ଷ ବୟସରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ ।

୨୪ ବର୍ଷ ଠାରୁ ୩୧ ବର୍ଷ ଯାଏ ସାତ ବର୍ଷ ମାତ୍ର ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ ।
ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ଥିଲା - ଦେଶର ଭଲ କରିବା । ସେ
ସେଥିପାଇଁ ନିଜର ଘରଦ୍ୱାର କଥା କେବେ ଭାବୁ ନ ଥିଲେ ।

- □ -

ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଲୋକସେବା

ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ନାଆଁ ଶୁଣିଥିବ । ସେ ଆମ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ଲୋକ ଥିଲେ । ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖ ସେ ସହିପାରୁ ନ ଥିଲେ । ବଢ଼ିରେ ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡା ଭାସିଗଲେ ସେ ଭିକମାଗି ଚାନ୍ଦା କରି ଆଗ ନାଆରେ ଚୁଡ଼ା ଚାଉଳ ଲଦି ଲୋକଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥିଲେ । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକେ ବିଚାରୁଥିଲେ, “ହଁ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସେ ଅଛନ୍ତି । ସେ କୁଆଡୁ ହେଲେ ଆଣିବେ, ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ଦେଇ ଆମକୁ ଏଥର ବଞ୍ଚାଇଦେବେ ।”

ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ, ବୈତରଣୀ ଓ ମହାନଦୀରେ ଏକାବେଳକେ ଭାରି ବଢ଼ି ହେଲା । ନଈ ବନ୍ଧସବୁ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଖରସୁଆଁ, ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଓ ବୈତରଣୀ ସବୁ ଏକାକାର ହୋଇଗଲା । ଯାଜପୁର, କେନ୍ଦ୍ରପଡ଼ା ଅଞ୍ଚଳରେ ବିଲବାଡ଼ି, ଗାଆଁଗଣ୍ଡା ସବୁ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ଚିଲିକା ପରି ଦିଶିଲା । ଲୋକେ କେତେ ଭାସିଗଲେ । ଚାଳସବୁ ଭାସି ଯାଉଥାଏ । ଲୋକେ ତା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ହାହାକାର କରୁଥାନ୍ତି । କେତେ ବାଟ ଭାସି ଭାସି ଯାଇ ଚାଳଟି ବୁଡ଼ିଯାଏ । ଲୋକେ ବୁଡ଼ି ମରିଯାନ୍ତି । କେତେ ଲୋକ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଖାଲି ପତ୍ର ଚୋବାଇ ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତି । ଆଉ ଖାଇବାକୁ ବା ମିଳୁଛି କ'ଣ ? ସେତିକିବେଳକୁ ପୁଣି ଗୋଳିଆ ବଢ଼ିପାଣି ପିଇ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ହଇଜା ହେଲା । ହଇଜାରେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପ୍ରାଣ ଥାଉ ଥାଉ କେତେ ଲୋକ ଗଛଉପରୁ ପାଣିକି ଖସି ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି ।

କଟକରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ସେତେବେଳେ ନୂଆ ଓକିଲ । ଏ ଖବର ଶୁଣି ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ବିକଳ ହେଲା । ସେ ସ୍କୁଲ, କଲେଜ ପିଲାଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ସବୁ ବୁଝାଇଲେ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଭିକ ମାଗିବା, ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରିବା କାମରେ ଲାଗିଗଲେ । ଭାରି

ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ । ଚୁଡ଼ା ଚାଉଳ ଠିକ୍ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ନାଆରେ ଘେନି ସେ ଦରିଆ ଭିତରକୁ ଯିବ କିଏ ?

ସେତିକିବେଳକୁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ହେଲା ଭାରି ଜର । ଜରକୁ ସେ ମାନିଲେ ନାହିଁ । ସେ ସେହି ବର୍ଷାରେ ଚୁଡ଼ା ଚାଉଳ ଘେନି ନାଆରେ ବସିଲେ । ସଙ୍ଗରେ ତିନିଜଣ ମାତ୍ର କଲେଜ ଓ ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ର । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଜରରେ କମ୍ପୁଆଆନ୍ତି । ଉପରେ ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ । ପରର ଦୁଃଖ କଥା ବିଚାରି ସେ ଆପଣା ଜରକୁ ଖାତିର କରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଜର ଛାଡ଼ିଯାଇଛି ।

ସେ କେନ୍ଦ୍ରପଡ଼ା ପାଖ ଜୟପୁରଠାରେ ନାଆରେ ବସି ବାହାରିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ନଈରୁ ପୁରା ପୁରୁଷେ ପାଣି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ତଥାପି କୌଣସି ଗାଆଁଦାଣ୍ଡରେ ନାଆ ଚାଲୁଥାଏ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ହଠାତ୍ ଦେଖିଲେ, ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧୁ ଉପରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପିଲାଟିଏ କାଖରେ ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ଡାକୁଛି; ହାତ ଦେଖାଇ ମାଗୁଛି । ଗୋପବନ୍ଧୁ ନାଆ ଲଗାଇଦେଲେ । ଅଖାରୁ ସେରେ ଚାଉଳ କାଢ଼ି ତା ଅଣ୍ଟିରେ ଅଜାଡ଼ିଦେଲେ ।

ମାଆ-ଅଣ୍ଟିରେ ଚାଉଳ ଦେଖି ପିଲାଟି ମୁଠାଏ ଧରି ଖାଇଦେଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାଆ ପିଲାଟିକି ଟିକିଏ ଦୁରକୁ ବସାଇଦେଇ ତା ହାତ ଯୋଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଧରିଲା । ତାପରେ ଚାଉଳକୁ ତଳେ ବୁଡ଼ାଇ ଗାଉଁ ଗାଉଁ କରି ଆପେ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲା ।

ତାହା ଦେଖି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଫାଟିଗଲା । ସେ ଚୁଡ଼ା ବସ୍ତାରେ ହାତ ପୁରାଇ ତାକୁ ‘ରହ ରହ’ ବୋଲି କହୁ କହୁ ଭୋ-ଭୋ କାନ୍ଦିଲେ । “ଚୁଡ଼ା ଦେଉଛି, ଖାଅ; ଚାଉଳ କାହିଁକି ଖାଉଛ ? ପିଲାକୁ ଦିଅ, ତା ହାତ ଧରନା ମା ।”
- ଏହା କହୁଥାଆନ୍ତି, ଚୁଡ଼ା ଦେଉଥାଆନ୍ତି, କାନ୍ଦୁଥାଆନ୍ତି ।

ନାଆ ଚାଲୁଥାଏ । କେଉଁଠାରେ ଲୋକେ ଗଛ ଉପରୁ ମାଗୁଥାଆନ୍ତି । ନାଆ ପାଖେ ପାଖେ କେତେ ହଜଜା ମୁଦ୍ଦାର ଭାସି ଯାଉଥାଆନ୍ତି ।

ନାଆରେ ଖାଇବାପାଇଁ ଲେନ୍ଦାଏ ଶୁଖିଲା ରୁଟି, ସେରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିନି ଓ ପିଇବାପାଇଁ ସୁରେଇଏ ମାତ୍ର ପାଣି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲା । ତା ଛଡ଼ା ବାଣିବାପାଇଁ ଚାଉଳ, ଚୁଡ଼ା, ଲୁଣ ଓ ତେନ୍ତୁଳି ଥାଏ । ଦୁଇଦିନ ବାଦ୍ ସୁରେଇରୁ ପାଣି ସରିଗଲା । ପିଲାଏ କହିଲେ, “ଆଉ ପିଇବା କ’ଣ ? ବଢ଼ିପାଣି ପିଇଲେ ହଜଜା ହେବ ।”

ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦେଖିଲେ, ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏତେ ଲୋକ ଦୁର୍ଗତିରେ ମରୁଛନ୍ତି । ଚୁଡ଼ା, ଚାଉଳତକ ନ ବାଣି ଫେରିବେ କିପରି ? ଚିକିଏ ବିଚାରିଲେ; ନାଆ ପାଖେ ବଢ଼ି ପାଣିରେ ଗିଲାସଟି ବୁଡ଼ାଇଦେଲେ । ଗିଲାସେ ପାଣି ଆଣି କହିଲେ, “ମା ମହାନଦୀ, ତୋ ଇଚ୍ଛା ।” ଏହା କହି ଥାଁ କରି ଗିଲାସକ ପାଣି ଉଜରୁ ମୁହଁରେ ଢାଳି ଢକ୍‌ଢକ୍ କରି ପିଇଦେଲେ । ଏହାପରେ ଆଉ ନଅ ଦିନ କାଳ ଗୋପବନ୍ଧୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଘେନି ଶୁଖିଲା ରୁଟି ଚିନି ଖାଇ, ବଢ଼ିପାଣି ପିଇ, ଚୁଡ଼ା ଚାଉଳ ବାଣି ବୁଲିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟକୁ କାହାରିକି ହଜଜା ହୋଇ ନ ଥିଲା ।

- □ -

ଗଞ୍ଜାମର କର୍ମୀ ପୁରୁଷ ବଳରାମ ମହାରଣା

ଇଂରେଜ ଶାସନ ମୂଳରୁ ଓଡ଼ିଶାର ଦକ୍ଷିଣ ଅଂଶ ଅର୍ଥାତ୍ ଗଞ୍ଜାମ ଜୟପୁର ଡ଼କ୍ ଓଡ଼ିଶାରେ ନ ଥିଲା । ଏହା ଥିଲା ମାୟାଜ ପ୍ରଦେଶରେ । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଇସ୍ତୁଲ, କଚେରୀରେ ସେଇ କାଳରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଚଳିବା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ତେଲଗୁ ତାମିଲ ପ୍ରଭୃତି ଭାଷାମାନ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଓ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ

ଥାନ ମାଡ଼ି ବସିଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହେଉଥିଲା । ଓଡ଼ିଆଙ୍କ କଥା ସରକାରଙ୍କ ଉପର ମହଲରେ କେହି ଜଣାଇ ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ଜଣାଇବା ଭଳି ଓଡ଼ିଆ ମଧ୍ୟ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ବେଶୀ ନଥିଲେ । ତଥାପି ସେହି ଗଞ୍ଜାମ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ପ୍ରାଣପଣେ ଲାଗି, ପୁଣି ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶାଇବା ଯାଏଁ ଲଢ଼ିଲେ । ଏବେ ଓଡ଼ିଆମାନେ ବାସ କରୁଥିବା ଅଳ୍ପ କେତେକ ଭୂମି ଛାଡ଼ି, ବାକୀ ସେସବୁ ଅଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସି ଯାଇଛି । ଏହି ଅଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଓ ସେହି ଭୂମିରେ ଓଡ଼ିଆର ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ରଖିବା ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ଅତି ସଂକଟ ସମୟରେ ଲାଗିଥିଲେ, ସେହିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଳରାମ ମହାରଣା ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ପୁରୁଷ ।

ଏହାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ୩୦ ବର୍ଷରୁ ବଳିଗଲାଣି । ଏହାଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ବେଶୀ କିଛି ନ ଥିଲା । ସେ ତେଲୁଗୁ, ଓଡ଼ିଆ ଜାଣିଥିଲେ ଓ ଇଂରାଜୀ ଅତି ସାମାନ୍ୟ ଦେଖିଥିଲେ । ଏ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ପରିଦର୍ଶକ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ, ଅଥଚ ଏ ଜଣେ ବଡ଼ ଟାଣୁଆ ଲୋକ ଥିଲେ ଓ ଖୁବ୍ କୌତୁକ କରି ହସାଇପାରୁଥିଲେ । ପୁଣି ସର୍ବୋପରି ଦେଶ କିପରି ଓଡ଼ିଆ ହେବ, ଏ ଭାବ ଏହାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ସର୍ବଦା ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳୁଥିଲା । ଦେଶ ଲୋକଙ୍କର ଅସୁବିଧା ଏହାଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ ବାଧୁଥିଲା ।

ସେକାଳେ ଲାଟ ସାହେବଙ୍କ କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ଉପର ହାକିମମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେଠା ଲୋକଙ୍କ ଦୁର୍ଗତି କଥା କହିବାକୁ କେହି ସାହସ କରୁନଥିଲେ । ବଡ଼ ପାଠପଢ଼ୁଆ ଓଡ଼ିଆ ଜଣେ ଅଧେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେଠା ଲୋକଙ୍କ ଦୁର୍ଗତି କଥା କହିବାକୁ କେହି ସାହସ କରୁନଥିଲେ । ମହାରଣା କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ କେତେ କହନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଆଗେ କାନ୍ଦନ୍ତି, କିଛି ଫଳ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଥରେ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଲାଟସାହେବ ଗଞ୍ଜାମ ଦେଖି ଆସିବାର କଥା ହେଲା । ସେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ ରସଲକୁଣ୍ଡା ଯିବାର ଠିକ୍ ହୋଇଥାଏ । ମହାରଣାଙ୍କର

ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା, ସେ ଗଞ୍ଜାମରେ ଆସି ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଅସୁବିଧା ଓ ଦୁର୍ଗତି କଥା ଶୁଣନ୍ତେ ।
କିନ୍ତୁ କି ଉପାୟ !

ମାତ୍ର ବଳରାମ ନିଶ୍ଚେ ଲାଟସାହେବଙ୍କୁ ଜଣାଇବେ । ସେଥିରେ ଯାହା ଫଳ
ହେଉ ସେ ସହିବେ । ସେ ଗୋଟିଏ ଦରଖାସ୍ତ୍ର ଲେଖାଇ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନକଲ
କରାଇ ଧରି, ବଡ଼ିସକାଳୁ ବାଟରେ ସଡ଼କ ଉପରକୁ ଛାଇ କରିଥିବା ଗୋଟିଏ
ଗହଳିଆ ବରଗଛରେ ଲୁଚିକରି ବସିଲେ । ପରେ ପୁଲିସ ଆସି ବାଟ ଜରିଲେ ।
କେହି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ନ ଥାଆନ୍ତି । ଲାଟ ସାହେବଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଦୂରରେ ସଡ଼କରେ
ଦେଖା ଗଲାରୁ ବଳରାମ ତଳ ଡାଳକୁ ଖସି ଆସିଲେ । ଲାଟ ସାହେବଙ୍କ ଗାଡ଼ି
କିଛି ଦୂରରେ ଥାଉ ଥାଉ ଦରଖାସ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସଡ଼କ ଉପରକୁ ବୁଣି
ପକାଇ ଦେଲେ ଓ ଆପେ ହଠାତ୍ ଡେଇଁପଡ଼ି ଗାଡ଼ି ଆଗରେ ଦରଖାସ୍ତ୍ର ଧରି ଠିଆ
ହୋଇଗଲେ । ଗାଡ଼ି ରହିଗଲା, ପୁଲିସ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲେ ।

ଲାଟସାହେବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦରଖାସ୍ତ୍ରଟି ନେଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
ବଳରାମ ଭଙ୍ଗା ଇଂରାଜୀରେ ସଡ଼କରେ ଥିବା ମାଇଲ ପଥରରେ ତେଲଗୁ ଲେଖା
ଥିବା ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଏ ଓଡ଼ିଆ ରାଜ୍ୟରେ ଲୋକେ ବାଟ ଚାଲୁଛନ୍ତି,
ମାଇଲ ମଧ୍ୟ ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।” ଏଇପରି ଥାଉ କେତେକଥା ସେ ଡରଡରରେ
କହିଗଲେ । ଲାଟ ସାହେବ ଶୁଣି କଥାଟା ଧରି ନେଲେ । ସେଇଦିନ ଠାରୁ
ଇଂରେଜ ଯୁଗରେ ଗଞ୍ଜାମ ଅଞ୍ଚଳରେ ଓଡ଼ିଆର ମୂଲଦୁଆ ପଡ଼ିଲା କହିଲେ ଚଳେ ।

- □ -

ଶିକ୍ଷାମୂଳକ କାହାଣୀ :

ଈଶ୍ଵର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତି

ଏବର ଉତ୍ତରୀନୀରେ ସେ କାଳର ଅବନ୍ତୀ ରାଜ୍ୟ ଥିଲା । ସେଠାରେ ଜଣେ ରାଜା ଥିଲେ ଜୟକେତୁ । ତାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୀ ଶିବଶର୍ମା । ମନ୍ତ୍ରୀ ସବୁବେଳେ ସବୁ କଥାରେ କହନ୍ତି- ଈଶ୍ଵର ଯାହା କରନ୍ତି ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । ରାଜାଙ୍କୁ ସେକଥା ଅପସନ୍ଦ ଲାଗେ ।

ଦିନେ ଧନୁରେ ଗୁଣ ଚଢ଼ାଉ ଚଢ଼ାଉ ଗୁଣଟି ଛିଡ଼ିଯାଇ ରାଜାଙ୍କ ବାଁ ହାତ କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଟି ହୋଇଗଲା । ରାଜା ଦୁଃଖ କରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଈଶ୍ଵର ଯାହା କରନ୍ତି ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ।” ଏ କଥାଟା ରାଜାଙ୍କୁ ସୁଖ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ।

ଆଉ ଦିନେ ରାଜା ପାରିଧିକ ବାହାରିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗଲେ । ଆଉ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତମାନେ ବି ଗଲେ । ସମସ୍ତେ ବଣରେ ପାରିଧି କରୁ କରୁ ବେଳ ଗଢ଼ିଗଲା । ମେଘ ଉଠାଇ ଆସିଲା । ଭାରି ବର୍ଷା ବତାସ ହେଲା । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ବତାସରେ ଡାଳସବୁ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ରାଜାମନ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଗଲେ । ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ସାଥୀମାନେ କୁଆଡ଼େ ଅଛନ୍ତି, କିଛି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ରାଜା ବଡ଼ ରୁଷ୍ଟ ହୋଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କି କହିଲାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଈଶ୍ଵର ଯାହା କରନ୍ତି ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ।”

ରାଜାଙ୍କ ଦେହ ଚିତୁଥିଲା । ସେଥିରେ ଏକଥା ନିଆଁରେ ଚିଆଁ ମାଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ବରଷା ଚିକିଏ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା । ରାଜା ମନ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ବାଟ ଖୋଜି ଖୋଜି ଗୋଟିଏ ଆଡ଼େ ଯାଉ ଯାଉ ଅଗନାଅଗନି ବଣ ଭିତରକୁ ବାହାରିଗଲେ । ଏଣେ

ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲା । ରାଜାଙ୍କୁ ଭାରି ଛଟପଟ ଲାଗିଲା । ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କହିଲେ, “କଅଣ କରିବା, କୁଆଡ଼େ ଯିବା ?” ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି କହିଲେ, “କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ଈଶ୍ଵର ଯାହା କରନ୍ତି ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ।”

ରାଜା ଆଉ ଏଥର ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନାହିଁ । ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ସେ ଲଣ୍ଡା କୁଅ ପରି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗହାରିଆ ଗାତ ଦେଖିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସେହି ଗାତ ଭିତରକୁ ଯେଲିଦେଲେ, ଆପେ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଗଛମୂଳେ ଥକା ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲେ । ବସୁ ବସୁ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ଲାଗିଗଲା ।

କିଏ ଆସି ରାଜାଙ୍କୁ ଧରି ଝିଙ୍କିଲା । ରାଜାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ରାଜା ଦେଖିଲେ, ଗୁଡ଼ାଏ ବଣୁଆ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଧରି ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ରାଜା ଶୁଣିଲେ, ସେ ଲୋକେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଛନ୍ତି- ଦେବାଙ୍କଠାରେ ବଳି ଦେବାକୁ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଦରକାର ଥିଲା, ସେଇ ମଣିଷଟି ଏବେ ମିଳିଲା ।

ରାଜା ଏହା ଜାଣି ସେହି ଲୋକଙ୍କୁ ବହୁତ ନେହୁରା କରି ବୁଝାଇ କହିଲେ । ସେମାନେ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, ରାଜାଙ୍କୁ ଧରି ଝିଙ୍କି ନେଲେ । ବାଟ ଭଲ ନ ଦିଶିବାରୁ ସେମାନେ ମଶାଳ ଲଗାଇଲେ ।

ମଶାଳ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ରାଜାଙ୍କ ବାଁ ହାତ କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିଟି ଖଣ୍ଡିଆ । ଦେହରେ ଖଣ୍ଡିଆ ଥିଲେ ଦେବାଙ୍କଠାରେ ବଳି ଦେବାକୁ ମନା । ବଣୁଆ ଲୋକଙ୍କର ରାଜାଙ୍କଠେଇଁ ଆଉ ଦରକାର କ’ଣ ? ସେମାନେ ରାଜାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ।

ରାଜା ଠାଏ ବସି ପଡ଼ିଲେ । କେତେ ବେଳ ପରେ ସକାଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ଦୂରରେ ଘୋଡ଼ା ହାତୀ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତଙ୍କ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ସମସ୍ତେ ଆସି ରାଜାଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ରାଜା ଖବର ପଚାରିଲେ । ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତମାନେ କହିଲେ, “ସବୁ ଭଲ । ମହାରାଜ ! କାଲି କୋଶଳରାଜା ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ଧରି ଆମ ଦେଶ ଜିଣିବାକୁ ଆସି ଅବନ୍ତୀ ଘେରିଥିଲେ । ରାତିରେ ଭାରି ବରଷା ହେଲା । ବତାସ

ପିଚିଲା । ସେମାନେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେଇ ରାତି-ରାତି ଅବନ୍ତା ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲେ । ସେଠାରୁ ଆମେ ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଲୁ । ବାଟରେ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିଲୁ । ମହାରାଜ ଏବେ ନଅରକୁ ଚାଲନ୍ତୁ ।”

ମହାରାଜା ନଅରକୁ ଯିବେ କଅଣ ? ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ରାଜା ପଚାରିଲେ, “ଶିବଶର୍ମା କାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳ କାଲି ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ କୁଅକୁ ପେଲି - ଦେଇଛି ।”

ଏହା କହୁ କହୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ରାଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କି ଦେଖି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ । ସେ କହିଲେ, “ଶିବଶର୍ମା ! ମୁଁ ଅବୋଧ, ମୋ ଦୋଷ ଘେନିବ ନାହିଁ ।”

ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଇଶ୍ଵର ଯାହା କରନ୍ତି ସବୁ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । ମହାରାଜ ମୋତେ କୁଅକୁ ପେଲି ନ ଦେଇଥିଲେ ମୁଁ ଏତେ ବେଳକୁ ବଳି ପଡ଼ି ଥାଆନ୍ତି ।”

- □ -

ଯୋଡ଼ିଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡାକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା

ବାଲେଶ୍ଵର ସହର ପାଖେ ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ବୁଢ଼ୀଟିଏ ଥାଏ । ବୁଢ଼ିଟି ଭାରି ଗରିବ । ତା’ର ଗୋଟିଏ ସାନଝିଅ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନ ଥାଏ । ସେ ଦୁଃଖ କରି ଆପେ ଚଳେ, ଝିଅଟିକୁ ଚଳାଏ ।

ବୁଢ଼ୀ ଅଗଣାରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଗଛ ଲଗାଇଥାଏ । ସେହି ଗଛରେ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଫଳିଲେ ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ବଜାରରେ ବିକି ସେଥିରେ ଘର ଚଳାଏ ।

ଦିନେ ସକାଳେ ବୁଢ଼ୀ ଗଛଯାକ ଦେଖି ଦେଖି ଯୋଡ଼ିଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ତୋଳି ତାକୁ ବିକିବା ପାଇଁ ବାଲେଶ୍ଵର ବଜାରକୁ ଗଲା । ବଜାର ଉପରେ ଥାନା ଘର ।

ଥାନାରେ ଜଣେ ପୁଲିସବାବୁ, ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କନେଷବଳ ବା ସିପେଲ
ଥାନ୍ତି ।

ପୁଲିସବାବୁ ବୁଢ଼ାକି ଦେଖି ଡାକିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ଆସିଲାବୁ ତା ଅମୃତଭଣ୍ଡା
ଯୋଡ଼ିକ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ବାଛି କରି ଧରିଲେ । ସେ ବୁଢ଼ୀକୁ କହିଲେ, “ଯାଅ ।”
ବୁଢ଼ୀ ପଇସା ମାଗିଲାବୁ ବାବୁ ଧମକାଇ ଦେଲେ । ସେ କହିଲେ, “ଯାଅ, ଯାଅ ।
ଅମୃତଭଣ୍ଡାଟାଏ ତ ବାଡ଼ିରେ ଫଳିଥିଲା । ତା ଫେରେ ଲୋକେ ପଇସା ଦେଇ
କିଣିବେ ?”

ଗାଁମାନଙ୍କରେ ପୁଲିସବାବୁକୁ ନ ଡରେ କିଏ ? ବୁଢ଼ୀ ବିଚାରୀ କରେ
କଅଣ ? ଘରେ ଚାଉଳ ନାହିଁ । ଝିଅଟି କଥା ତା’ର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ କାନ୍ଦ-
କାନ୍ଦ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା । ବାବୁ ପୁଣି ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, “ଆଛା, ଯା, ଆର
ଅମୃତଭଣ୍ଡାଟି ଯେତେ ଦାମରେ ବିକିବୁ, ମୋଠୁ ଆସି ସେତିକି ନେଇଯିବୁ ।”

ବୁଢ଼ୀ ନିରାଶ ହୋଇ ବାହାରିଗଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହ ବହିଯାଉଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ
ସଡ଼କେ ସଡ଼କେ ବଜାର ଆର ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଇଜରଟନ୍ ବୋଲି ଜଣେ ସାହେବ ସେତେବେଳେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଜିଲ୍ଲା
ମେଜେଷ୍ଟର ଥାଆନ୍ତି । ସେ ଭାରି ଭଲ ଲୋକ । ଗରିବଗୁରୁବାଙ୍କ କଥା ଖୁବ୍
ବୁଝନ୍ତି । ସେ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ବେଳେ ବେଳେ ବୁଲି ଆସନ୍ତି । ସେଦିନ ଦୈବକୁ
ସେ ସେହି ସଡ଼କରେ ଆସୁଥିଲେ । ବୁଢ଼ୀଟି ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ।

ସାହେବ ଘୋଡ଼ାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଭଲ ଜାଣିଥିଲେ ।
ପଚାରିଲେ, “ବୁଢ଼ୀ, ତୁ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ?” ବୁଢ଼ୀ ଡରି ଯାଉଥିଲା । ମାତ୍ର
ସାହେବଙ୍କଠାରୁ ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ସକଳ କଥା କହିଲା ।

ସାହେବ କହିଲେ, “ଆଛା, ହେଉ, ତୁ ମୋତେ ଅମୃତଭଣ୍ଡାଟି ବିକ୍ । ଏଇ
ନେ ତୋ ଅମୃତଭଣ୍ଡାର ଦାମ୍ ।” ଏହା କହି ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ

କାଢ଼ି ବୁଢ଼ୀ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ବୁଢ଼ୀ ଏହା ଦେଖି ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲା । ତାକୁ ବି ଚିକିଏ ଡର ମାଡ଼ିଲା । ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ।

ସାହେବ ସେଠାରୁ କହିଲେ, “ଯାଅ, ପୁଲିସ୍ ବାବୁଙ୍କୁ କହିବୁ, ତୁ ଆର ଅମୃତଭଣ୍ଡାଟି ବିକି ଏଇ ଦଶଟଙ୍କା ପାଇଲୁ । ତେଣୁ ସେ ଯେଉଁ ଅମୃତଭଣ୍ଡାଟି ନେଇଥିଲେ ତା’ର ଦାମ୍ ଦଶ ଟଙ୍କା ଦେବେ ।”

ବୁଢ଼ୀ ଏହା ଶୁଣି ଥାନା ଆଡ଼କୁ ଲେଉଟିଲା । ବଜାରକୁ ସାହେବ ଆସିଥିବା କଥା ପୁଲିସ୍ ବାବୁ ସେତେବେଳକୁ ଶୁଣିଗଲେଣି । ବୁଢ଼ୀ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଅମୃତଭଣ୍ଡାର ଦାମ୍ ମାଗିଲା । ସେ ଏବେ ଆଉ କରନ୍ତି କଅଣ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେ ବୁଢ଼ୀ ହାତକୁ ଦଶଟି ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇଦେଲେ ।

ବୁଢ଼ୀ ଯୋଡ଼ିଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡାକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ପାଇ ଆନନ୍ଦରେ ଘରକୁ ଗଲା ।

- □ -

ସିକନ୍ଦର ଓ ପଣ୍ଡିତ କଥା

ସିକନ୍ଦର ବୋଲି ଜଣେ ଭାରି ବଡ଼ ରଜା ଥିଲେ । ସେ ଶୁଣିଲେ, ଦାଦୋନିସ୍ ବୋଲି ଜଣେ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ଅଛନ୍ତି । ସେ କାହାକୁ ଦେଖା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମଣିଷ ପାଖେ ରହିଲେ ପାପ ଲାଗିବ ବୋଲି ସେ ବଣରେ ଥାଆନ୍ତି । ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲେ ଯୋକ ଯୋକ ଲୁଗାରେ ଲାଗି ମରିଯିବେ, ସେଥିପାଇଁ ସେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ରହନ୍ତି ।

ଏହା ଶୁଣି ସିକନ୍ଦରଙ୍କୁ ବଡ଼ କୌତୁକ ଲାଗିଲା । ସେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ବଣକୁ ଗଲେ ।

ସିକନ୍ଦର ବଡ଼ ରଜା । ତାଙ୍କ ଗହଣରେ କେତେ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ, ହାତୀ

ଛତି, ଘୋଡ଼ାସବୁ ଯାଇଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ପଛକୁ ରହିଗଲେ । ସିକନ୍ଦର ଯାଇ ପଞ୍ଚିତଳ ଆଗେ ଠିଆ ହେଲେ ।

ପଞ୍ଚିତ ଗୋଟିଏ କୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ବସି ଥାଆନ୍ତି । ସେ କ'ଣ ବିଚାରୁଥାନ୍ତି କେଜାଣି, ସିକନ୍ଦରକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ।

ଟିକିଏ ଠିଆ ହେଲା ପରେ ସିକନ୍ଦର ପଚାରିଲେ, “ତମେ କିଏ ?”

ଦାଦୋନିସ୍ କହିଲେ “ତମେ କିଏ ?”

ସିକନ୍ଦର କହିଲେ, “ମୁଁ ମହାବୀର ସିକନ୍ଦର ।”

ଦାଦୋନିସ୍ କହିଲେ, “ମୁଁ ପଞ୍ଚିତବର ଦାଦୋନିସ୍ ।”

ପୁଣି ସିକନ୍ଦର ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ ଯାହା ମାଗିବ ମୁଁ ଦେବି । ତୁମର କଅଣ ଲୋଡ଼ା, କହ ।”

ଦାଦୋନିସ୍ କହିଲେ, “ଆଉ କ'ଣ ମାଗିବି ? ଟିକିଏ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଠିଆ ହୁଅ, ମୋ ଉପରେ ଖରାପତୁ ।”

- □ -

ଦୁଷ୍ଟ ରାଜପୁତ୍ର କଥା

ପୂର୍ବ କାଳରେ କାଶୀ ରାଜ୍ୟରେ ବ୍ରହ୍ମଦତ୍ତ ବୋଲି ଜଣେ ରାଜାଥିଲେ । ସେ ଯେମିତି ପରାକ୍ରମୀ ସେମିତି ଧାର୍ମିକ ଓ ନ୍ୟାୟବାନ୍ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଭୟରେ ସେ ରାଜ୍ୟକୁ ଶତ୍ରୁ ପଶି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ଆଉ ତାଙ୍କ ସୁଶାସନରେ ପ୍ରଜାମାନେ ବଡ଼ ଶାନ୍ତିରେ ଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ରାଜାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କରୁଥିଲେ ।

କିଛିଦିନ ପରେ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅସନ୍ତୋଷ ଦେଖାଗଲା । ତା'ର କାରଣ ରାଜାଙ୍କ ପୁଅ । ରାଜାପୁଅ ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ ଥିଲେ- କାହା ଘର ପୋଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ, କାହା ପୁଅକୁ କୁକୁର ଲାଗେଇ ଦେଉଥିଲେ, କାହା ବିଲରୁ ଧାନ କଟେଇ ଘେନି

ଆସୁଥିଲେ । ରାଜାଙ୍କ ଗୁଣ ମନେପକାଇ ଲୋକେ ଅନେକ ଦିନ ତାଙ୍କ ପୁଅଙ୍କ ଦୁଃଖାମି ବରଦାସ୍ତ କଲେ । କିନ୍ତୁ କ୍ରମେ ରଜାପୁଅଙ୍କ ଦାଉ ବଳି ପଡ଼ିବାରୁ ସେମାନେ ସହି ନ ପାରି ମେଲି ବାନ୍ଧିଲେ । ରାଜ୍ୟର ମୁଖିଆ ଲୋକମାନେ ଆସି ରାଜାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ, “ଆପଣ ଯେବେ ଯୁବରାଜଙ୍କୁ ଆକଟ କରିପାରିବେ କରନ୍ତୁ । ଯଦି ସେ ଆପଣଙ୍କ ବୋଲ ନ ମାନୁଛନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟରୁ ଡ଼ଳି ଦିଅନ୍ତୁ । ନହେଲେ ଆମେ ଯାହା କରିବାର କରିବୁ ।”

“ହଉ ଏ କଥା ବୁଝି ଠିକଣା କରିବା” ବୋଲି କହି ରାଜା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବିଦା କଲେ ।

ରଜା କରିବେ କଅଣ ? ପୁଅକୁ ରାଜ୍ୟରେ ରଖିଲେ ପ୍ରଜାମାନେ ମେଲି କରିବେ । ପୁଅକୁ ଡ଼ଳିଦେଲେ ରାଣୀ ପୁତ୍ର-ଶୋକ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେ କି ନାହିଁ - ରାଜା ଚିନ୍ତା କରି କରି ଅଳକୂଳ ପାଉ ନ ଥାନ୍ତି । ଏପରି ସମୟରେ ଦିନେ ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ରଜା ସମୁଦାୟ ହାଲ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ କହିଲେ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କହିଲେ, “ବାବା, ମୁଁ ତମ ପୁଅକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେବି । ତୁମେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ ।”

ସେହି ଦିନଠାରୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ରାଜାପୁଅଙ୍କର ସାଥୀ ହେଲେ । ରଜାପୁଅ ଯେତେ ଅନ୍ୟାୟ କରୁଥାଆନ୍ତି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସେ ସବୁରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଡ଼ାଁ ଚୁଁ କରୁ ନଥାନ୍ତି । ଏହା ଦେଖି ରଜାପୁଅ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ସୁଖ ପାଇଲେ । ସବୁବେଳେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ପାଖରେ ରଖିଲେ ।

ଦିନେ ଦୁହେଁଯାକ ବୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି, ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଦେଖିଲେ- ବାଟ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ମଞ୍ଜିରୁ ଗଜାଟିଏ ବାହାରି ଯୋଡ଼ିଏ ପତ୍ର ମେଲିଛି । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଯୁବରାଜ ! ଏ ପତ୍ର ଗୋଟିଏ ଚାଖିଲ ?”

ରଜାପୁଅ ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଟିକିପତ୍ର ଆଣି ପାଟିରେ ଲଗାଇଲେ । ସେହିକ୍ଷଣି ଥୁ ଥୁ କରି ପତ୍ରଟି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ଚାରା ମଞ୍ଜି ସୁଦ୍ଧା ଉପାଡ଼ି

ହାତରେ ମଳିଦେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ।

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପଚାରିଲେ, “ଏପରି କାହିଁକି କଲ ?” ରାଜପୁତ୍ର କହିଲେ,
“ଚାଖିକରି ଦେଖିଲି ଏ ପତ୍ର ଭାରି ପିତା । ପିତା ଗଛଟାଏ ସଡ଼କର ପାଖରେ
ରହିବ କାହିଁକି ? ଏ ଗଛର ପତ୍ର ଗାଈ କି ଛେଳି ଯାହା ପାଟିରେ ଲାଗିବ, ତାକୁ
ବାନ୍ଧି ମାଡ଼ିବ । ଏପରି ଗଛକୁ ପିଲାଦିନୁ ମୂଳରୁ ବଳି ଦେବା ଭଲ ।”

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କହିଲେ, “ରାଜପୁତ୍ର, ଆଜି ତୁମେ ପିତା ଗଛର ଚାରାଟି ଦେଖି
ଯାହା ବିଚାରିଲ, ତମକୁ ଦେଖି ତୁମ ପ୍ରଜା ସେଇ କଥା ବିଚାରୁଛନ୍ତି । ଲୋକେ
କହୁଛନ୍ତି ଯୁବରାଜ ତ ଆଜିଠାରୁ ଏପରି ଦୁଷ୍ଟ ହେଲେଣି, ବଡ଼ ହେଲେ ଯାକ
ଦାଉରେ ରହି ହେବ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ତମକୁ ଏ ରାଜ୍ୟରୁ ତଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ
ସେମାନେ କଟାଳ କରି ବସିଛନ୍ତି ।”

ରାଜପୁତ୍ର କଥାଟି ବୁଝି ପାରିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ତଳକୁ ହୋଇଗଲା । ସେ
କହିଲେ, “ମୁଁ ଆଜିଠାରୁ ଭଲ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।”

ସେହିଦିନୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ରଜାପୁଅଙ୍କ ଦୁଃଖୀନୀ ଛାଡ଼ିଲା । ଲୋକେ ତାଙ୍କ
ପ୍ରକୃତି ବଦଳିବାର ଦେଖି ସୁଖ ପାଇଲେ ।

- □ -

ହାକିମ କିପରି ଚୋର ଧରିଲେ

ଦିନେ ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ଚଉକିଦାର ଜଣକ ଘରେ ଚୋରି କରିବାକୁ
ପଶିଲା । ସେଦିନ ସେ ଲୋକ ଘରକୁ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସିଥିଲେ । ଖରାଦିନ,
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଖାଇସାରି ଅଗଣାରେ ମସିଣା ପକାଇ ଶୋଇଛନ୍ତି । ରାତି ଅଧ ହେଲାଣି
ସତ, ମାତ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ନିଦ ଲାଗିନାହିଁ । ସେ ଖାଲି ଆଖିବୁଜି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।

ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚୋର ପଶିବାର ଜାଣିଲେ; ବିଚାରିଲେ, “ମୁଁ ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଯା ଘରୁ

ଚୋରି ଯିବ । ନା, ମୁଁ ଏ ଚୋରକୁ ଧରିବି; ତାକ ପକାଇବି । ଯାହା ହେବ, ହେଉ ।”

ଏହା ବିଚାରି, ସେ ଚୋରକୁ ଜକଟମକଟ କରି ଧରି ‘ଚୋର’ ‘ଚୋର’ ବୋଲି ପାଟି କଲେ । ଏତିକିବେଳେ ଚୋର ମଧ୍ୟ ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ସେହିପରି ଆଶ୍ଚରେ ଧରି ‘ଚୋର’ ‘ଚୋର’ ବୋଲି ତାକ ପକାଇଲା ।

ସମସ୍ତେ ଜମା ହୋଇଗଲେ । ମାତ୍ର ଚୋର କିଏ ? ବ୍ରାହ୍ମଣ ନା ଚଉକିଦାର ? ସେକଥା ସବୁରି ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ଦୁହେଁ ଧରା ହୋଇ ହାଜତକୁ ଗଲେ । ଚୋର ଧରିବା ତ ଚଉକିଆର କାମ । ଏଣେ ପୁଣି ବ୍ରାହ୍ମଣ କହୁଛି ଚଉକିଆ ଆପେ ଚୋର, ହାକିମ ବିଚାର କରିବେ କଅଣ ? ସାକ୍ଷୀ ନା ଗୁହା, କଅଣ ଅଛି ?

କିନ୍ତୁ କଥାଟା ନ ଧରି ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ହାକିମଙ୍କ ମନ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଦୁଇ ଆସାମୀକୁ ଜେଲରେ ରଖି ମକଦ୍ଦମା ଚାରିଖ କରିଦେଲେ ।

ଦୁଇଟିଯାକ ଆସାମୀ ଜେଲରେ ଥାଆନ୍ତି । ଦିନେ ଜେଲ ବାବୁ ତାକୁ ତାକି କହିଲେ, “ଦେଖ, ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ମୁର୍ଦ୍ଦାର କୋକେଜରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ତାକୁ ତୁମେ ଦୁହେଁ ଶୁଖାନକୁ ନେଇଯାଅ ।”

ବିଚରା ଆସାମୀ କଅଣ କରିବେ ? ମୁର୍ଦ୍ଦାରକୁ କାନ୍ଧରେ ଧରି ବାଟେ ବାଟେ ଚାଲିଲେ । ଜେଲ ପୁଲିସମାନେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ପଛରେ ଓ ଆଗରେ ଯାଉଥାନ୍ତି । ବାଟରେ ବ୍ରାହ୍ମଣଟି କହିଲା, “କି ପାପ କରିଥିଲି । ତୋତେ ଧରିବାକୁ ଯାଇ ମୋର ଏ ଦଶା ଘଟିଲା । ଶବ ଛୁଇଁଲେ, ଟିକିଏ ଗାଧୋଇ ନିତ୍ୟକର୍ମ କରିବାର ବି ସୁବିଧା ନାହିଁ ହଉ, ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି, ଘଟୁଛି ।”

ଚଉକିଆଟି ଖୁସି । ସେ କହିଲା, “ଅଗଣାଗେ ତ ଶୋଇଥିଲୁ; ମୋତେ ଧରିବାକୁ ଗଲୁ କାହିଁକି ? କିରେ ଆମେ ପୁଲିସବାଲାଟି । ଆମେ ଯାହାକୁ ଧରିବୁ, ସେ ଚୋର । ଆମେ ଚୋରି କଲେ ଧରିବ କିଏ ? ଏବେ ଦେଖିବୁ, ହାକିମ

ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେବେ, ତୋତେ ଚୋର ବୋଲି ଦଣ୍ଡ ଦେବେ । ତୁ ଜେଲ ଖଟିବୁ, ମୁଁ ଖଲାସ ହୋଇ ଆନନ୍ଦରେ ଚାଲିଯିବି ।”

ପୁଲିସମାନେ ବାଟ କଢ଼ାଇ ଶୁଣାନ ବୋଲି ଯେଉଁଠାରୁ ନେଲେ, ଶବ୍ଦ ସେହିଠାରେ ଥୁଆ ହେଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଶବ୍ଦ ନିଜ ମୁହଁରୁ ଲୁଗା କାଢ଼ିଦେଇ ଉଠି ବସିଲା ।

ସେ ତ ମୁର୍ଦ୍ଦାର ନୁହେଁ । ହାକିମ ସାକ୍ଷୀ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ସେହିପରି କରାଇଥିଲେ ।

ତହିଁ ଆରଦିନ ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର ହେଲା । ଯେ ମୁର୍ଦ୍ଦାର ହୋଇଥିଲା ସେ ଏବେ ସାକ୍ଷୀ ହୋଇ, ଯାହା କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଣିଥିଲା ସବୁ କହିଗଲା । ଚଉକିଆ ଆଉ କହିବ କଅଣ ? ସେ ଚୋର ବୋଲି ସଫା ଜଣା ପଡ଼ିଲା । ହାକିମ ତାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଖଲାସ ହୋଇ ଘରକୁ ଗଲା ।

- □ -

ଦେଓ୍ଵାନ ଓ ରଘୁଆ

ରାଜାଙ୍କ ଦେଓ୍ଵାନଙ୍କ ଦରମା ମାସକୁ ହଜାର ଟଙ୍କା । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚାକର ଥାଏ, ତା ଦରମା ମାସକୁ ଦଶଟି ଟଙ୍କା । ଦେଓ୍ଵାନ ପାଞ୍ଚଘଣ୍ଟା ଅଫିସରେ ବସି କାମ ବୁଝାସୁଝା କରନ୍ତି; କାଗଜ ପତ୍ରରେ ଦସ୍ତଖତ କରନ୍ତି । ଚାକରଟି ସକାଳୁ ଶୋଇଲା ଯାଏ ସବୁ କାମରେ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଧପଡ଼ କରି ଲାଗିଥାଏ । ଚାକରଟିର ନାମ ରଘୁଆ । ତାକୁ ରାଜା ଭାରି ଦେଖିପାରନ୍ତି; ବିଶ୍ଵାସ ବି କରନ୍ତି ।

ରାଜା ଦିନେ ଖାଇସାରି ‘ଚେତା ପହଡ଼’ରେ ଥିଲେ ରଘୁଆ ପାଦ ମତାଲୁଥିଲା । ରଘୁଆ କହିଲା, “ଛାମୁ, ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, ଆମେ

ଚାକରମାନେ ସବୁବେଳେ ଖରୁଛୁ, ଆମ ଦରମା ଦଶଟଙ୍କା । ଦେଖାନ ଆସି
କାଗଜରେ ଖାଲି ଦସ୍ତଖତ କରିବେ, ସେ ପାଉଛନ୍ତି ହଜାରେ ଟଙ୍କା । ଏଉଟା କ'ଣ
ଛାମୁଙ୍କ ବୁଝାମଣାକୁ ସୁନ୍ଦର ହେଉଛି ?”

ରଜା କହିଲେ, “ହଉ, ସେ କଥା ବୁଝିବା ।”

ରଜାଙ୍କ ରାଜଧାନୀ ନିକଟରେ ମହାନଦୀ । ସେ ନଈରେ ବେପାରୀମାନେ
ବଡ଼ ବଡ଼ ନାଆରେ ଦୂରରୁ ଜିନିଷ ଆଣନ୍ତି । ସେସବୁ ଜିନିଷ ବିକି ସେମାନେ
ପଇସା ନିଅନ୍ତି କିମ୍ବା ତା ବଦଳରେ ଅନ୍ୟ ଜିନିଷ ନିଅନ୍ତି । ଦିନେ ରଜା ଶୁଣିଲେ,
ଏହିପରି ଜଣେ ବେପାରୀ ନାଆରେ ଜିନିଷ ଘେନି ଦୂରରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ରଜା
ରଘୁଆକୁ ଡାକି କହିଲେ, “ରଘୁଆ, ବୁଝିଆସିଲୁ, ନାଆରେ କିଏ କି ଜିନିଷ ଆଣିଛି,
କଅଣ କରିବ ?”

ରଘୁଆ ଏହାଶୁଣି ନଈକୂଳକୁ ଧାଇଁଗଲା, ବୁଝି ଆସି କହିଲା, “ଛାମୁ,
ସମ୍ବଲପୁରର ନାଆରେ ମାଲ ଆସିଛି । ବେପାରୀ ଗ୍ରାହକ ପାଇଲେ ବିକିବ ।”

ରଜା କହିଲେ, “ଆରେ, କି ମାଲ ଆଣିଛି, କିମିତି ବିକିବ ? ବୁଝିଆ ।”

ରଘୁଆ ଫେରିଗଲା, ବୁଝିଆସି କହିଲା, “ସେ ମଠା ଆଣିଛି, ଚାଉଳ
ଆଣିଛି । ଦର ପଡ଼ିଲେ ବିକିବ ।”

ରଜା କହିଲେ, “ଆରେ କେଉଁଠା ମଠା, କିପରି ମଠା, କିପରି ଦର ?
କାଲି ଦେବକି ନାହିଁ ?”

ରଘୁଆ ଫେର ବୁଝି ଆସି କହିଲା, “ସୋନପୁର, ବରପାଲିର ମଠା,
ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ ରକମ ଅଛି । ଦେଖିଲେ ଦର ହେବ । ସେ କାଲି ଦେବ ନାହିଁ ।”

ରଜା ପୁଣି କହିଲେ, “ଆରେ, ଏଆଡୁ ସେ ବେପାରୀ କି ଜିନିଷ ନେବ ?
ମଠା ଆମ କାମକୁ ପାଇବ କି ନାହିଁ ? ଏଠାରେ କିଏ କିଣିବ ? ଚାଉଳ
କିପରି ?”

ଏହା କହିଲାବେଳକୁ ଦେଓନ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ରାଜା ତାଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇଥିଲେ । ସେ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ରାଜା କହିଲେ, “ଦେଓନ ସାହେବ, ଶୁଣୁଛୁ, ‘ନାଆରେ ମାଲ ଆସିଛି’, ବୁଝି ଆସନ୍ତୁ ତ ।”

ରଘୁଆ ଆଉ ଗଲାନାହିଁ ଦେଓନ ଗଲେ । ରଘୁଆ ରାଜାଙ୍କ ଗହଣରେ ଅଛି, ଦେଓନ ଫେରି ଆସିଲେ । ରାଜା ପଚାରିଲେ, “କଅଣ ବୁଝିଲେ ?”

ଦେଓନ କହିଲେ, “ଏ ଜଣେ ନୂଆ ବେପାରୀ । ସୋନପୁରିଆ ବରପାଲିଆ ମଠା ସବୁ ଆଣିଛି । ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଅଛି, ଯୋଡ଼ି ଅଛି । ସେସବୁ ନଅରରେ ଦରକାର ହୋଇପାରେ । ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ଦେବାଭଳି ଯୋଡ଼ି ବି ଅଛି । ଦର ଖୁବ୍ ବେଶୀ ନୁହେଁ । ନୂଆ ବେପାରୀ କି ନା, ସେ ବେଶୀ ଲାଭ ରଖୁ ନାହିଁ । ସେ ଚାଉଳ ବି ଆଣିଛି । ଚାଉଳ ଅଳ୍ପ; କିନ୍ତୁ ଭଲ ଚାଉଳ । ଏଠା ପ୍ରତି ଖୁବ୍ ଶସ୍ତା ନୁହେଁ । ହେଲେ କ’ଣ ହେବ, ନଅର ଖର୍ଚ୍ଚପାଇଁ ସେ ଚାଉଳ ରଖିବାକୁ ହେବ । ସେଆଡ଼େ ବିକିବା ପାଇଁ ସେ ଲୁଣ ନେବ, ଚନ୍ଦନ କାଠ ନେବ, ସରୁ ସୁତାର ଲୁଗା, ଶାଢ଼ୀ ନେବ, ଭଲ କୋଡ଼ି, କାଙ୍କ, ଦାଆ, କରୁରି ନେବ; ବାସନ ନେବ, ରୁପା ଅଳଙ୍କାର ନେବ, ଆଉ କେତେ କଅଣ ନେବ ତେବେ ଆମେ ତାକୁ ଦେବା ଭିତରେ, ଏଠା କାରିଗରଙ୍କ କୋଡ଼ି କାଙ୍କ, ଦାଆ, କରୁରି ଦେବା । କଣ୍ଠିଲୋ ବାସନ ତ ତାରିଫ୍, ବାସନ ଦେବା । ରଣପୁରି ମାଣିଆବନ୍ଦି ଲୁଗାକୁ ବଳି ଆମ ତନ୍ତାଙ୍କ ଲୁଗା ଦେବା । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେ କିଛି ଟଙ୍କା ବାକୀ ରଖିପାରେ ତେବେ, ମୁଁ ଆଗେ ବୁଝେ, ଆମେ କି କି ଜିନିଷ କେତେ ନେବା, ପୁଣି ଆମ ରାଜ୍ୟରୁ କଅଣ କଅଣ ଦେବା । କାଲି ସବୁ ଠିକ୍ କରିବା ।”

ଦେଓନ ବିଦାୟ ହେଲେ, ରାଜା ରଘୁଆକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ରଘୁଆ ବୁଝିଲୁ, ଦେଓନ କାହିଁକି ମାସକୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ନିଅନ୍ତି ?

- □ -

ପୋତା ଧନ

ଗୋଟିଏ ଚଷା ଥିଲା । ତା'ର ବହୁତଗୁଡ଼ିଏ ଜମିବାଡ଼ି, ଛଅ ପୁଅ । ପାଠ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପୁଅମାନଙ୍କୁ ସେ ସହରକୁ ପଠାଇଲା । ଆପେ କାଦୁଅ ଚକଟି, ବାହା ପିଟି, ପିଲାଏ ଯାହା ଟଙ୍କା ମାଗୁଥାଆନ୍ତି ତାହା ପଠାଉଥାଏ ।

ପିଲାଏ ତ ସହରକୁ ଆସି ଏକାବେଳକେ ବାବୁ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ପାଠ ହେଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ସାଇକେଲ ଓ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଚର୍ଚ୍ଚି ଲାଇଟ ଧରି ଗାଆଁକୁ ଆସିଲେ । ଗାଆଁରେ ବି ଖାଲି ଭଲ ପୋଷାକ, ଭଲ ଲୁଗା, ଭଲ ସାବିନି, ବାସନା ତେଲ, ଏଇସବୁ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା । ଦୋଅଡ଼ କଥା ତ ଛାଡ଼, ଜଳଖିଆରେ ବି ମୁଡ଼ି ଉଖୁଡ଼ା ଆଉ ରୁଚିଲା ନାହିଁ । ରସଗୋଲା, ସନ୍ଦେଶ, ମହନଭୋଗ, ଲୁଚି, ତରକାରୀ ଲୋଡ଼ା ହେଲା । ସବୁବେଳେ ପୁଣି ସହରକୁ ଯିବା ତାଙ୍କର ଦରକାର । ଗାଆଁରେ ସେତେ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଆଜି ସିନେମା, କାଲି ସର୍କସ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ପଇସା ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିଲା ।

ବାପ ତ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବାରେ କେତେ କରଜ କରିଥିଲା । ତାକୁ ଶୁଖୁଥାଏ । ଆଉ ଏତେ ଦେବ କାହିଁ ? ପୁଅ ତା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ବାପକୁ ଦି'ପଦ ବତାଇ ବି ଦିଅନ୍ତି । ବାପ କିଛି କହେ ନାହିଁ; ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ତା ବିଲବାଡ଼ି କାମରେ ସେ ଲାଗିଥାଏ । ପୁଅ ବିଲବାଡ଼ିକି ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ବିଚାରୁଆନ୍ତି - ବାପା କେତେଧନ କେଉଁଠାରେ ପୋତି ରଖିଛି ।

କେତେ କାଳ ଗଲା ପରେ ଥରେ ବାପକୁ ଭାରି ଜର କଲା ଜର ଆଉ ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ । କ୍ରମେ ପୁଅଙ୍କର ଚିନ୍ତା ପଶିଲା । ପୁଅ କିନ୍ତୁ ବିଚାରିଲେ, ବାପ ଯେତେ ଆମଦାନୀ କରନ୍ତି, ସେଥିରେ ସେ ନିଶ୍ଚେ ଟଙ୍କା ପୋତି ରଖିଛନ୍ତି ।

ବଇଦ ଆସୁଥାନ୍ତି । ଶେଷକୁ ବଇଦ ଛାଡ଼ିବା ବେଳ ପଡ଼ିଲା । ବୁଢ଼ା ମନରେ ଭାରି ଦୁଃଖ - ପୁଅ କିଛି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ, କଅଣ କରିବେ ? ସେ ପୁଅଙ୍କୁ ଶେଯ ପାଖକୁ ଡାକିଲା; କେତେ କଥା ବୁଝାଇ କହିଲା । ପୁଅଙ୍କୁ ସେସବୁ କିଛି ସୁଖ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ।

ପୁଅ ଖାଲି ବିଚାରୁଥାନ୍ତି - ବାପା ଟଙ୍କା ପୋତି ରଖିବା କଥା କାହିଁକି କହୁ ନାହାନ୍ତି ? ନ କହି ମରିଗଲେ ତ ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ । କଅଣ କରିବା ?

ଶେଷକୁ ବାପାଙ୍କ ଘଟାନ୍ତର ବେଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ପୁଅ ଆଉ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲେ ନାହିଁ; ଯାଇ ପଚାରିଲେ, “ବାପା, ଟଙ୍କା ସୁନା ଯାକ ସବୁ କେଉଁଠି ପୋତିଛ ?” ବୁଢ଼ା ବହୁତ କଷ୍ଟରେ କହିଲା, “ସବୁ ରଖିଛି ବିଲରେ ।” ବୁଢ଼ା ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଟିକକ ପରେ ତା ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଗଲା ।

ପୁଅ ଏବେ କରନ୍ତି କଅଣ ? ବିଲରେ କେଉଁଠି ଟଙ୍କା ପୋତା ହୋଇଛି ତା ଏବେ ପାଇବେ କେମିତି ? ସର୍ବଜାଣ ଡାକି ପଚାରିବେ । ସେ ଯେବେ ଠିକଣା କଥାଟି ନ କହି ଆପେ ରାତିରେ ଖୋଳି ନେଇଯିବ, ତେବେ ଉପାୟ କଅଣ ? ସେକଥା ହେବ ନାହିଁ; କାହାକୁ କହିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ।

ପୁଅ ବିଚାରିଲେ, “ଆମେ, ଚାଲ, ବିଲଯାକ ଚଷିବା । ଟଙ୍କା ଯେଉଁଠି ଥିବ, ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ ।”

ସମସ୍ତେ ମିଳି ବିଲଯାକ ଖୁବ୍ ଗହାରିଆ କରି ଚାଷ କଲେ । ଟଙ୍କା ତ ମିଳିଲା ନାହିଁ; ସେମାନେ ବିଚାରିଲେ, “ଚାଷ ତ ହେଲାଣି, ଚାଲ ଧାନ ବୁଣିଦେବା ।” ସେ ବର୍ଷ ଭଲ ଚାଷ ପାଇଥିବାରୁ ଭାରି କ୍ଷେତ ହେଲା । ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ଖଜଣା ବାଦ୍ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଟଙ୍କା ମିଳିଲା । ତହିଁ ଆର ବର୍ଷକୁ ଫେର୍ ସେହିପରି ଚଷିଲେ । ଫେର୍ ଫସଲରୁ ଟଙ୍କା ମିଳିଲା । ବାପା ଏକୁଟିଆ ଯାହା କରିପାରୁ ନ ଥିଲା, ଛଅ ପୁଅ ମିଶି ତା’ଠାରୁ ଖୁବ୍ ଭଲ କଲେ । କେତେ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ପୁଅଙ୍କ ବାବୁଆନି କ୍ରମେ ଛାଡ଼ିଗଲା । କାହାକୁ ନ କହି ବିଲ ଖୋଳି ଟଙ୍କା ଖୋଜିଲେ କି ଆଉ ବାବୁଆନି ରହେ ?

ପୁଅ ଏବେ ବୁଝିଲେ, ବାପା ଯାହା ‘ବିଲରେ ସବୁ ରଖିଛି’ ବୋଲି କହିଥିଲା, ସେ କଥା ସତ । ବିଲକୁ ଭଲ ଚାଷ କରି ସେଥିରେ ଲାଗିଲେ ଟଙ୍କା ମିଳେ ।

- □ -

ଚଷାପୁଅ ରଜା ହେଲା

॥୧॥

ଜଣକର ତିନୋଟି ପୁଅ ଥାଆନ୍ତି । ସେ ବଡ଼ ପୁଅକୁ କହିଲେ, “ଆରେ ବାୟା, ଆମର ଯୋଉ ଧାନ କିଆରୀ ଅଛି, ସେଥିରୁ କିଏ ରାତିରେ ଧାନ କାଟି ନେଉଛି; ତୁ ଯା, କୁଡ଼ିଆ ମାରି ଜଗିବୁ ।” ଏକଥା ଶୁଣି ବଡ଼ ପୁଅ ବିଲକୁ ଗଲା ।

ସେ ଭାରି ଅଳସୁଆ । ଯେମିତି କୁଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଗଲା, ସେମିତି ଶେଯଟିଏ ପାରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ନିଘୋଡ଼ ନିଦ ହେଲା । ସକାଳୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ ସେ ଦେଖିଲା, ଧାନତଳ ସବୁ କିଏ କାଟି ନେଇଯାଇଛି । କାନ୍ଦୁଣିମାନ୍ଦୁଣି ହୋଇ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଗଲା । ବାପା ତା’ର ଏକଥା ଶୁଣି ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ବର୍ଷଟିଯାକ ଧାନ ନ ପାଇ ସେମାନେ କଷ୍ଟରେ ଚଳିଲେ ।

ଆରବର୍ଷ ମାର୍ଗଶିର ମାସରେ ଧାନ ପାଟିଲା ବେଳକୁ ବାପା ମଝିଆଁ ପୁଅକୁ କହିଲେ, “ଆରେ ବାୟା, ଏଥର ତୁ ଗଲୁ ବିଲ ଜଗିବୁ । ଦେଖ, ରାତିରେ ଶୋଇବୁ ନାହିଁ ଏକା । ଦିନରେ ଘରକୁ ଆସି ଶୋଇ ରାତି ଅନିଦ୍ରା କଟେଇବୁ ।”

ମଝିଆଁ ପୁଅ ଗଲା । ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । ସେ ସେହି କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଉଠ ବସ କରି ନିଦ ଭଙ୍ଗେଇଲା । ଯୋଡ଼ାଏ ଲଙ୍କାମରିଚ ନେଇଥାଏ ଯେ, ବେଶୀ ନିଦ ମାଡ଼ିଲାବେଳକୁ ତାକୁ ପୋଡ଼ି ଲଙ୍କାମରିଚ ଧୁଆଁ ଶୁଫେ । ସେ ଧୁଆଁରେ ଭାରି ଛିଙ୍କ ହୋଇ ତା ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ଇମିତି କେତେବେଳ ଗଲା । ପାହାନ୍ତିଆ ପହରକୁ ନିଦ ଆଉ ଲଙ୍କାମରିଚ ଧୁଆଁକୁ ମାନିଲା ନାହିଁ । ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ଟିକିଏ ବେଳ ଯାଇଛି, ଛାନିଆ ହୋଇ ସେ ଉଠି ବିଲକୁ ଚାହିଁଲା । ଦେଖିଲା ସର୍ବନାଶ ହୋଇଛି - ଖାଲି ଚାରି ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳ ମରଡ଼ା ଖୁଣ୍ଟା ଅଛି, ଆଉ କୋଉଠି କିମିତି ଧାନ ଶୀଷାଟାଏ ଲେଖାଏଁ ପଡ଼ିଛି । ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଘରକୁ ଗଲା । ବାପା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଲେ ।

ପୁଣି ଆରବର୍ଷକୁ ଆଶା ଧରି ବାପା ଧାନ ବୁଣିଲେ । ଭାରି ଗହଳିଆ ହୋଇ ଧାନ ଗଛ ଉଠିଲା । ବେଉଷଣ ହେଲା, ବଛା ଖେଳା ହେଲା, ଧାନ ଥୋଡ଼ ଧଇଲା, ପାଟିଲା, ବାଉଁଶ ଦିଆଗଲା, ଆଉ ଖାଲି ବାକି ରହିଲା ଧାନକଟା ।

ଏଥର ବାପା ସାନପୁଅକୁ କହିଲେ, “ବାୟା, ତୁ ଯା, ଆଉ ଭାଇମାନଙ୍କ ପରି ଶୋଇପଡ଼ିବୁ ନାହିଁଟି ।” ସେ କେଉଁ ଶୋଇବ ନାହିଁ ବୋଲି ମନ ଟାଣ କରି ଗଲା । କୁଡ଼ିଆରେ ଶେଯ ପକାଇଲା ନାହିଁ, ଖାଲି ମାଟିରେ ବସିଲା, ଠେଙ୍ଗା ଧରିଥାଏ । ରାତି ପାହାଡ଼ିଆ ହେଲା, ସେତିକିବେଳକୁ ବିଲ ଭିତରେ ଦାଆ ଖସ ଖସ ଶୁଭିଲା । ଶବ୍ଦ ବାରିଯାଇ ଦେଖିଲା, ହାତେ ଉଞ୍ଚର ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଟିକି ଦାଆଟିଏ ଧରିଛି, ଗାତ ଗାଉଛି -

ଖସର ଖସର ଦାଆ

ଖାଇ ଖାଇ ଚାଲିଯାଆ ।

ଦାଆ ଲାଗିଲା ମାତ୍ରକେ ଧାନଗଛସବୁ କଟିଯାଉଛି । ସାନ ପୁଅ ‘ଚୋର ଚୋର’ ବୋଲି ବଡ଼ ପାଟିକରି ସେ ସାନ ମଣିଷକୁ ଯାଇ ମାଡ଼ି ବସିଲା । ତହିଁ ସେ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ “ମତେ ରକ୍ଷା କର, ରକ୍ଷା କର” ବୋଲି କହିଲା, ଆଉ କହିଲା, “ତୁମେ ମତେ ଏତେ ଜୋରରେ ମାଡ଼ି ବସ ନାହିଁ, ଛାଡ଼ିଦିଅ । ମୁଁ ତୁମ ଧାନ କଟାକଟି କରି ବିଡ଼ା ବାନ୍ଧି ଘରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି । ଆଉ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ଓ ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡା ପୁରସ୍କାର ଦେବି ।”

ଘୋଡ଼ା କଥା ଶୁଣି ସାନପୁଅ ଆନନ୍ଦରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା ।

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସାନ ମଣିଷଟି ଧାନତଳ ସବୁ କାଟିକୁଟି ବିଡ଼ା ବାନ୍ଧି ପକେଇଲା । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଲେଇ ମୁଣ୍ଡେଇ ତାଙ୍କ ଘରଠି ଆଣି ଥୋଇଦେଲା । ସବାଶେଷକୁ ସାନପୁଅ ଘରକୁ ଅଇଲା, ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଗୁହାଳରେ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ଆଉ କାନ୍ଥରେ ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡା ଝୁଲୁଛି ।

ସାନପୁଅ ନାଁ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର । ବାପା ପୁଅକାମରେ ଭାରି ଖୁସିହୋଇ ଗାଁଯାକ ବୁଲି ବୁଲି କହୁଥାନ୍ତି, “ଆମ ଶ୍ୟାମ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ଆଉ ଖଣ୍ଡା ପାଇଛି ।” ଯେ ଶୁଣେ ସେ ହସେ । ସମସ୍ତେ ଥଙ୍ଗା କରି କହନ୍ତି, “ଶ୍ୟାମ କଅଣ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଖଣ୍ଡା ଧରି ଗଡ଼ ଜିଣିବାକୁ ଯିବ ପରା ।” ଶ୍ୟାମ ସବୁ ଶୁଣେ, କିଛି କହେ ନାହିଁ । ମନରେ ବିଚାରେ, “ବଡ଼ ହେଲେ ଦେଖିବି ।”

କେତେ ବର୍ଷ ଗଲା । ଶ୍ୟାମ ଖେଳ କସରତ କରି ବଳ କମଉଥାଏ । ତାକୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲାଠାରୁ ସେ ସେଇ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଖଣ୍ଡା ଧରି ବାହାରିଲା । ସେ ଘୋଡ଼ାର ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ଯେ, ତା ଟାପୁ ଯୋଉଠି ପଡ଼ିବ, ସେଠୁ କେବେହେଲେ ଖସିବ ନାହିଁ । ଆଉ ସେ ଖଣ୍ଡା ତା ହାତରେ ଥିଲେ ଶତ୍ରୁ ପାଖେ ପଶିପାରିବ ନାହିଁ ।

ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ରାଜ୍ୟ ରାଜାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ । ରାଜା ତେଜୁରା ଦେଇଛନ୍ତି, “ପର୍ବତ ଉପର ଆଡ଼ ଗଛରୁ ଯେ ଯୋଡ଼ିଏ ଆଡ଼ ଫଳ ଆଣି ଦେବ, ତାକୁ ସେ ତାଙ୍କ ଜେମାଙ୍କୁ ବିଭା ଦେବେ, ଆଉ ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଦେବେ ।” କିନ୍ତୁ ସେ ପର୍ବତ ଉପରକୁ ଯିବା ଭାରି ଅତୁଆ । ପର୍ବତଟା ଭାରି ତୀକ୍ଷ୍ଣ, ଆଉ ତା ପଥରଗୁଡ଼ାକ କାଟ ପରି ଚିଖଲ । ପୁଣି ଯେ ଯିବ, ସେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଯିବ ବୋଲି ରାଜାଙ୍କର ହୁକୁମ ।

ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା । କହିଲା, “ମହାରାଜ । ମୁଁ ପର୍ବତ ଉପରୁ ଆଡ଼ ଆଣି ଦେବି ।” ରାଜା ହସିଲେ, ପାଖ ଲୋକେ ଥଙ୍ଗା କଲେ-

“ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଲେ ଫସର ଫାଟି
ସାନ ବାହାରିଲେ ବେସର ବାଟି ।”

ରାଜା କହିଲେ, “ହଇ ହେ, ତୁମେ କଅଣ ଏ କାମକୁ ପାରିବ ? କେତେ

ରଜାପୁଅ ହାରିଗଲେଣି, ତୁମେ କାହିଁକି ମିଛରେ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ?” ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର କହିଲା, “ମୁଁ ଥରେ ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ଆପଣ ଟିକେ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ ।” ରାଜା ଶେଷରେ ‘ହଁ’ କଲେ ।

ତହିଁ ଶ୍ୟାମ ଘୋଡ଼ାକୁ ଖୁବ୍ ହେପାଦସ୍ତ କରି ତା ଉପରେ ଚଢ଼ି ପର୍ବତ ଉପରକୁ ବାହାରିଲା । ପର୍ବତମୂଳରେ ଅନେକ ଲୋକ ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇଥାନ୍ତି । ତାକୁ ଚାହିଁ ଥଙ୍ଗା କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶ୍ୟାମ ସେ ଥଙ୍ଗାରେ ମନଚାଣ ନ ଭାଙ୍ଗି ଘୋଡ଼ାକୁ ପର୍ବତ ଉପରକୁ ଚଢ଼େଇଲା । ଘୋଡ଼ା ତଗଡ଼ଗ ହୋଇ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଲୋକେ ଚାହିଁ ଅବାକ୍ ହେଲେ । ପୁଣି ଟିକକ ବାଦ୍ ଘୋଡ଼ା ଧାର ଧାର ହୋଇ ତଳକୁ ଖସି ଆସିଲା । ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ହାତରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଆତ । ଦେଖଣାହାରୀ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ହାତତାଳି ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ହାରିଥିଲେ, ସେମାନେ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରକୁ ହିଂସା କରି ତା ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ଘଣ୍ଟାକ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରର କରାମତି ଓ ଖଣ୍ଡା ଗୁଣରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ହାତ ଖଣ୍ଡିଆ, ଗୋଡ଼ ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ । ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଜିଣିଥିବା ଖବର ପାଇ ରାଜା ତାକୁ ସଲଚଣରେ ନଅରକୁ ନେଲେ । ଦିନ, ବାର, ଯୋଗ ଠିକଣା ହୋଇ ଜେମା ସୁହିତ ତା’ର ବିଭାଘର ହେଲା । ରାଜା ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ହାତରେ ରାଜ୍ୟ ଦେଇ ନିଜେ ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ ।

- □ -

ବିଚାରପତି

ଏକ ଦେଶରେ ଜଣେ ସମ୍ରାଟ୍ ଥିଲେ । ସେ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ପୁଅ ପରି ପାଳୁଥିଲେ । ପ୍ରଜାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଗୁହାରି ବୁଝିବାପାଇଁ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବିଚାରପତିମାନ ରଖାଇଥିଲେ । ତଥାପି ତାଙ୍କ ମନ ମାନୁ ନ ଥିଲା । ସେ ନିଜେ ରାଜବେଶ ଛାଡ଼ି,

ଗାଉଁଳି ଲୋକ ପରି ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ବୁଲନ୍ତି । କାହିଁକି ବୁଲନ୍ତି ? ଲୋକଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଦେଖିବା ପାଇଁ । ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ରାଟ୍ ବୋଲି ଚିହ୍ନି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ; ସେ ସବୁ ବୁଝି ନିଅନ୍ତି, ଆଗେ ରାଜାମାନେ ଏହିପରି ଚିହ୍ନା ନ ଦେଇ ବୁଲି ଲୋକଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ଦେଖୁଥିଲେ ।

ସେହି ସମ୍ରାଟ୍ ଦିନେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ବାଟରେ ଦେଖିଲେ, ଗଛ ଛାଇରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟା ବସିଛି; ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ । ସେ କହିଲା, “ମତେ ଟିକିଏ ଘୋଡ଼ାରେ ବସାଇ ନେଇଯାଅ, ଧର୍ମ ହେବ । ମୁଁ ସହରକୁ ଯିବି ।”

ସମ୍ରାଟ୍ ତ ଭାରି ଦୟାଳୁ ଲୋକ । ସେ ଛୋଟାକୁ ଆପଣା ପାଖେ ଘୋଡ଼ାରେ ବସାଇ ସହର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ସହରରେ ପହଞ୍ଚି ଛୋଟାକୁ କହିଲେ, “ଓହ୍ଲାଅ ।”

ଛୋଟା ଏହା ଶୁଣି ରାଗିଯାଇ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ତ ଓଲଟା କଥା ! ଦୟା କରି ତତେ ଘୋଡ଼ାରେ ବସାଇ ଆଣିଲି, ତୁ ମତେ କହୁଛୁ ‘ଘୋଡ଼ାରୁ ଓହ୍ଲା’ ।”

ସମ୍ରାଟ୍ ତ କାବା, କରିବେ କ’ଣ ? କ୍ରମେ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଗଲେ । କରୁଥାଳ ଆସି ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଧରି ବିଚାରପତିଙ୍କ ପାଖେ ହାଜର କରିଦେଲା । ବିଚାରପତି ପଚାରିବାରେ ଛୋଟା କହିଲା, “ଘୋଡ଼ା ମୋର; ମୁଁ ଦୟା କରି ଏହାକୁ ଖରାବେଲେ ବସାଇ ଆଣିଛି ।”

ସମସ୍ତେ ବୁଝିଲେ- ସତ, ଛୋଟା ଲୋକ, ଘୋଡ଼ା ନ ହେଲେ ଚଳିବ କିପରି ? ଘୋଡ଼ାଟା ତାହାରି ।

ସମ୍ରାଟ୍‌ଙ୍କୁ ତ କେହି ଚିହ୍ନୁ ନାହିଁ । ସେ ବି କହିଲେ, “ଘୋଡ଼ା ମୋର; ମୁଁ ବାଟରେ ଛୋଟାଟିକି ଦେଖି ଘୋଡ଼ାରେ ବସେଇ ଆଣିଛି ।”

ଲୋକେ ବୁଝିଲେ- ଏଇଟା ମିଛକଥା । ଏ ତ କିଛି ଖଣ୍ଡିଆ ନୁହେଁ ? ଘୋଡ଼ା ନ ହେଲେ କଅଣ ଯାର ଚଳନ୍ତା ନାହିଁ ? ଛୋଟାଠୁ ଘୋଡ଼ାଟି ମାରି ନେବାପାଇଁ ଫିକର କରିଛି ।

ବିଚାରପତି ସବୁ ଶୁଣିଲେ, କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । କରୁଥାଳକୁ କହିଲେ,

“ଘୋଡ଼ାକୁ ଅସ୍ତ୍ରାବଳରେ ବାନ୍ଧ । ଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଅଟକରେ ରଖ, କାଲି ବିଚାର ହେବ ।”

ଆରବିନ ବିଚରାଳୟକୁ ଆସି ବିଚାରପତି ଆଗ ଛୋଟାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ଘୋଡ଼ା ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ । ସେଆଡୁ ଆସି ଛୋଟାକୁ ଛାଡ଼ି ସମ୍ରାଟ୍‌ଙ୍କୁ ଘେନି ପୁଣି ସେହି ଘୋଡ଼ାଶାଳକୁ ଗଲେ । ଫେରି ଆସି କହିଲେ, “ଛୋଟାର ଘୋଡ଼ା ନୁହେଁ । ଛୋଟା ଠକ, ତାକୁ ଛଅମାସ ଜେଲ ଦିଆଗଲା ।”

ସମ୍ରାଟ୍ ଏବେ ଘୋଡ଼ାଟି ପାଇସାରି ଚିହ୍ନା ଦେଲେ । ବିଚାରପତି ସମ୍ରାଟ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରଶାମ କରି କହିଲେ, “ହଜୁର, କ୍ଷମା କରିବେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରି ନାହିଁ ।”

ସମ୍ରାଟ୍ କହିଲେ, “ତୁମ ପରି ଜଣେ ବିଚାରପତି ଥିଲେ ଦେଶରେ ଅନ୍ୟାୟ ପଶିପାରିବ ନାହିଁ । ତେବେ, ମତେ କହ, ଘୋଡ଼ା ମୋର ବୋଲି ତୁମେ କିପରି ଜାଣିଲ ?”

ବିଚାରପତି କହିଲେ, “ମୁଁ ଛୋଟାକୁ କହିଲି, ‘ଘୋଡ଼ାକୁ ଆଉଁସ ।’ ଛୋଟା ଆଉଁସିଲାକ୍ଷଣି ଘୋଡ଼ା ତରକିଲା । ପରେ ଆପଣଙ୍କୁ ବି ଆଉଁସିବାକୁ କହିଲି । ଆପଣ ଆଉଁସିଲା ବେଳେ ଘୋଡ଼ା ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଡ଼ିଲା ପରି ହେଲା । ଏଥିରୁ ମୁଁ ଜାଣିଗଲି, ଘୋଡ଼ାଟା ଆପଣଙ୍କର ।”

- □ -

ଆରୁଣି କଥା

ପୂର୍ବେ ଏ ଦେଶରେ ଗ୍ରାମ, ସହରରେ ସ୍କୁଲ, କଲେଜ ବସାଇ ପାଠ ପଢ଼ା ହେଉନଥିଲା । ପଞ୍ଚିତମାନେ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ଯାଇ ଘର କରି ରହୁଥିଲେ । ସେଠାରେ ଜମି ଖଣ୍ଡେ ଚାଷ କରୁଥିଲେ, ବହୁତ ଗାଈ ରଖୁଥିଲେ ।

ଲୋକେ ସେହି ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖେ ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ । ପିଲାମାନେ ପାଠ ପଢୁଥିଲେ; ସେଥି ସଙ୍ଗେ ଗାଈ ଜଗୁଥିଲେ, ଚାଷ କରୁଥିଲେ, ଜାଳ

ଆଶୁଥିଲେ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ହାତରେ ଘର ତୋଳୁଥିଲେ । ଏହିପରି ସବୁ କାମ କରୁଥିଲେ ।

ମାତ୍ର ଗୁରୁ ସେମାନଙ୍କ ଖାଇବା, ପିଇବା, ରହିବା କଥାସବୁ ବୁଝୁଥିଲେ । ସେ ସବୁବେଳେ ବାରୁଥିଲେ, ପିଲାଟି ମଣିଷ ହେଲା କି ନାହିଁ, ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇ ଚଳିପାରିବ କି ନାହିଁ । ଏହା ସେ କିପରି ଜାଣୁଥିଲେ ? ସେ ଦେଖୁଥିଲେ ଯେଉଁ କାମ କରିବାକୁ ହେବ, ସେ କାମରେ ହେଲା ନ କରି ପିଲା ଠିକ୍ ମନ ଲଗାଇ ତାହା କରୁଛି କି ନାହିଁ ।

ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଜଣେ ରଖି ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣକର ନାମ ‘ଆରୁଣି’ । ଗୁରୁଙ୍କ ଘରକୁ ଆଶ୍ରମ କହନ୍ତି । ଆଶ୍ରମର କିଛି ଦୂରରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଖଣ୍ଡିଏ ଧାନଜମି ଥିଲା । ରାତିରେ ଅଳ୍ପ ବର୍ଷା ହୋଇ ପାହାଡ଼ରୁ ପାଣି ଗଡୁଥିଲା । ବିଲ ବନ୍ଧାଇ ପାଣି ଅଟକାଇବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆରୁଣିଙ୍କୁ ସକାଳୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ଅନ୍ୟ ଶିଷ୍ୟମାନେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କାମରେ ବାହାରିଗଲେ ।

ସଞ୍ଜ ହେଲା । ସବୁ ଶିଷ୍ୟ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଲେ; କିନ୍ତୁ ଆରୁଣିଙ୍କ ଦେଖା ନାହିଁ । ଗୁରୁଙ୍କର ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା ପଡ଼ିଲା । ଗୁରୁ ବିଲ ଆଡ଼କୁ ଖୋଜିଗଲେ । ଦୂରରୁ ଡାକିବାରେ ଆରୁଣି ବିଲ ଭିତରୁ ଜବାବ ଦେଲେ ।

ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ଆରୁଣି ଖଣ୍ଡିଆ ବନ୍ଧରେ ପାଣି ଓଗାଳି ଶୋଇଛନ୍ତି । ଗୁରୁ ପଚାରିବାରୁ କହିଲେ, “ବନ୍ଧାଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ ପାଣି ଚାଲି ଯାଇଥାଆନ୍ତା, ଖେତ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା । ତେଣୁ ଆପେ ଶୋଇ ପାଣି ଅଟକାଇଛି । ବିଚାରିଥିଲି, ଆପଣ ବା କେହି ହେଲେ ମୋତେ ଖୋଜି ଆସିଲେ କାମ ହୋଇଯିବ ।

ଧୈର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ, “ଉଠି ଆସ ।” ଅରୁଣି ଉଠି ଆସିଲେ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଟିକିଏ ଭଲ କରି ଚାହିଁଲେ; କହିଲେ, “ବାପା ଆରୁଣି, ତୁମର କାମ ଦେଖି ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ହେଲି । ମୁଁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି, ତୁମେ ଘରଦ୍ୱାର କରି ସୁଖଶାନ୍ତିରେ ରହ ।”

- □ -

ପଦ୍ମକ

ପଦ୍ମକ ବାରାଣାସୀର ଏକ ବେପାରୀ ପିଲା । ମାଆ-କୋଡ଼ରେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସେ ବାପ-ଛେଉଣୁ । ବାପ ମରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା କକାମାନେ ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ନେଇଯାଇ ତା ମାଆକୁ ଓ ତାକୁ ଅଲଗା କରିଦେଲେ ।

ପଢ଼ିଶା ଘରେ ଧାନକୁଟି, ପାଣି ବୋହି, ବାସନ ମାଜି ମାଆ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପଦ୍ମକକୁ ବଢ଼ାଇଲା । କିନ୍ତୁ ବେପାର କରିବାକୁ ପିଲାକୁ ମୂଳଧନ ବା ପୁଞ୍ଜି ଦେବ କାହୁଁ ? ଆଉ କ’ଣ ବେପାରୀ ବୈଶ୍ୟ ପିଲାଟା ଭିକ ମାଗିବ ?

ସେହି ସହରରେ ବିଶାଖିଲ ବୋଲି ଜଣେ ମହାଜନ ଥିଲା । ସେ ଏହିପରି ଗରିବ ବେପାରୀକୁ ପୁଞ୍ଜି ପାଇଁ କରଜ ଦିଏ, ସୁଧ ନିଏ ନାହିଁ । ପଦ୍ମକକୁ ମାଆ ସେହି ବିଶାଖିଲ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲା ।

ପଦ୍ମକ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ବିଶାଖିଲ ଜଣେ ବେପାରୀ, ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଉଛି । ସେ ବେପାରୀ ପୁଞ୍ଜି ପାଇଁ ଟଙ୍କା କରଜ ନେଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ ବେପାର କରି ନ ଲାଗି ମୂଳ ବୁଡ଼େଇ ଦେଇଛି । ବିଶାଖିଲର ଅଗଣାରେ ଗୋଟାଏ ମଲାମୁଷା ପଡ଼ିଥାଏ । ତାକୁ ଦେଖାଇ ବିଶାଖିଲ କହୁଥାଏ, “ଲୋକେ ଅଛନ୍ତି, ଏହି ମଲାମୁଷାକୁ ପୁଞ୍ଜି କରି ପରେ ଧନୀ ହୋଇପାରନ୍ତି । ତୁ ଏତେ ଧନ ନେଇ ମୂଳ ବୁଡ଼େଇଦେଲୁ !”

ପଦ୍ମକ ଆଉ କିଛି ନ କହି ସେହି ମଲା ମୁଷାଟିକି ଧଇଲା । କହିଲା, “ମହାଜନେ ! ମୁଁ ଏହି ମୁଷାଟି ନେଉଛି । ଏହାକୁ ପୁଞ୍ଜି କରି ବେପାର କରିବି ।” ବିଶାଖିଲ ପଦ୍ମକ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସିଦେଲା, ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ।

ଗୋଟିଏ ଦୋକାନୀ ବିରାଡ଼ିଟିଏ ପୋଷିଥିଲା । ସେ ପଦ୍ମକଠାରୁ ନିଜ ବିରାଡ଼ି ପାଇଁ ମୁଷାଟି ରଖିଲା । ତା ବଦଳରେ ସେ ପଦ୍ମକକୁ କିଛି ବୁଟଛତୁ ଓ ଟିକିଏ ଗୁଡ଼ ଦେଲା ।

ପଦ୍ମକ ସେହି ଗୁଡ଼ ଓ ଛତୁ ଘେନି ରାଷ୍ଟ୍ରାକଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ବରଗଛ ମୂଳେ ବସିଲା । ସେ ବାଟେ ଲୋକେ କାଠ ଓ ଘାସ ବୋଝ ଧରି ସହରକୁ ବିକିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଅନେକେ ଖରାବେଳେ ସେହି ବରଗଛ ମୂଳେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତି । ସେତିକିବେଳେ ପଦ୍ମକ ସେମାନଙ୍କୁ ଛତୁ ଗୁଡ଼ ଚକଟା ଟିକିଏ ଓ ମୁଦିଏ ପାଣିଦେଲା । ସେମାନେ ଖୁସି ହୋଇ ଚାରି ଚାରି ଖଣ୍ଡ କାଠ ଓ ବିଡ଼ାଏ ବିଡ଼ାଏ ଘାସ ପଦ୍ମକକୁ ଦେଇଗଲେ । ପଦ୍ମକ ତାକୁ ସବୁ ବଜାରରେ ବିକି ବହୁତ ଛତୁ ଓ ଗୁଡ଼ କିଣିଲା । ପୁଣି ତହିଁ ଆରଦିନ ବରଗଛମୂଳେ ବସି ସେହିପରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଲା । କ୍ରମେ ତା'ର ପୁଞ୍ଜି ବଢ଼ିଲା ।

ଦିନେ ଭାରି ତୋଫାନ୍ ହେଲା । ରାଜାଙ୍କ ବଗିଚାରେ ବହୁତ ଶୁଖିଲା ଭାଲପତ୍ର ଭାଜି ବଗିଚା ଅଳିଆ ହୋଇଗଲା । ମାଲିର ଚିନ୍ତା ପଡ଼ିଗଲା- ଏକୁଟିଆ ତହିଁ ଆରଦିନ ତାକୁ ସଫା କରିବ କିପରି ? ପଦ୍ମକ ପହଞ୍ଚି କହିଲା, “ମତେ ଯେବେ କାଠତକ ଦେବୁ, ମୁଁ ସବୁ ଅଳିଆ ଘଡ଼ିକେ ସଫା କରିଦେବି ।” ମାଲୀ ‘ହଁ’ କଲା ।

ପଦ୍ମକ ସହର ପିଲାଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲା, “ପିଲାଏ, ଆସ ରାଜାଙ୍କ ବଗିଚା ସଫା କରିବା ।” ରାଜାଙ୍କ ବଗିଚାକୁ ତ କେହି ପଶନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଜି ପିଲାଏ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇ ଦଉଡ଼ିଲେ । ସବୁ ଅଳିଆ ଘଡ଼ିକେ ସଫା ହୋଇଗଲା । ପଦ୍ମକ ସେ କାଠ ବିକି ବହୁତ ପଇସା ପାଇଲା ।

ପଦ୍ମକ ସବୁବେଳେ ଛକାଛକରେ ରହି ସବୁ ଖବର ରଖୁଥାଏ । ଦିନେ ସେ ଶୁଣିଲା, ଜଣେ ଘୋଡ଼ା ବେପାରୀ ପାଞ୍ଚଶହ ଘୋଡ଼ା ଘେନି ସହରକୁ ଆସୁଛି । ଘାସ

ବିକା ଲୋକେ ତ ତା'ର ଚିହ୍ନା । ସେମାନେ ତାକୁ ସୁଖ ବି ପାଆନ୍ତି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ସବୁଯାକ ଘାସ କିଣି ରଖିଲା । ଘୋଡ଼ା ବେପାରୀ ଆସି ଆଉ ଘାସ ପାଏ କାହିଁ ? ପଲ୍ଲୁକ ଆପଣା ଘାସତକ ବହୁତ ପଇସାରେ ବିକିଲା ।

ଦିନେ ଆଗରୁ ପଲ୍ଲୁକ ଖବର ପାଇଲା, ଜଣେ ବେପାରୀ ବୋଇତରେ ମାଲ ଘେନି ବିକିବା ପାଇଁ ଆସୁଛି । ପଲ୍ଲୁକର ତ କିଛି ଟଙ୍କା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ତମ୍ବୁ କଣିପକାଇଲା, ଭଲ ପୋଷାକ ବି କିଣିଲା । ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ତମ୍ବୁ ପକାଇ ନଈକୂଳେ ସେ ବୋଇତକୁ ଡକାଇ ରହିଲା । ବୋଇତ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ସେ ବେପାରୀ ପାଖକୁ ଆଗ ଯାଇ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ବହିନା ଦେଲା ଓ ସବୁ ମାଲଯାକ କିଣିବା ପାଇଁ ଜବାବ କରି ପକାଇଲା । ପରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ କିଣିବାକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସମସ୍ତେ ପଲ୍ଲୁକଠାରୁ କିଣିଲେ । ପଲ୍ଲୁକ ଏଥିରେ ଦୁଇ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଲାଭ କଲା ।

ଏବେ ପଲ୍ଲୁକ ବଡ଼ ଧନୀ, ବଡ଼ ବେପାରୀ । ତା ମାଆ ଭାରି ସୁଖରେ ରହିଲା । ଦିନେ ସେ ସୁନାରେ ଗୋଟିଏ ମୂଷା ଡିଆରି କରି ବିଶାଖିଲକୁ ଭେଟି ଦେଲା । ବିଶାଖିଲ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ହେଲା ଓ ସବୁଆଡ଼େ ପଲ୍ଲୁକର ପ୍ରଶଂସା ଗାଇଲା ।

- □ -

ଦେବବ୍ରତ ଭୀଷ୍ମ ହେଲେ

ପୂର୍ବକାଳରେ ଶାନ୍ତନୁ ବୋଲି ହସ୍ତିନାର କୁରୁବଂଶରେ ଜଣେ ରାଜା ଥିଲେ । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ରାଣୀ ଗଙ୍ଗାଦେବୀ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁପୁତ୍ର ଛାଡ଼ି ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେଇ ଶିଶୁପୁତ୍ରଟିର ନାମ ଦେବବ୍ରତ ।

ଶାନ୍ତନୁ ଚନ୍ଦ୍ରବଂଶର ରାଜା; ଦେଖିବାକୁ ଚନ୍ଦ୍ରପରି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଓ ସୁନ୍ଦର । ନିଜେ ଗଙ୍ଗାଦେବୀ ତାଙ୍କର ରାଣୀ । ଦେବବ୍ରତ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଅତି ସୁନ୍ଦର, ବୀର ପୁରୁଷ । କ୍ରମେ ଦେବବ୍ରତ ସବୁ ବିଦ୍ୟାରେ ପଣ୍ଡିତ ହୋଇଗଲେ । ସେ ଧନୁଶର ଧରି ଯୁଦ୍ଧକୁ ବାହାରିଲେ ସମସ୍ତେ ଭରି ଯାଉଥିଲେ ।

ସେକାଳେ ରାଜାମାନେ ବଣକୁ ଯାଇ ମୃଗୟା ବା ପାରିଧି କରୁଥିଲେ । ଶାନ୍ତନୁ ଏହିପରି ପାରିଧିରେ ଦିନେ ବଣରେ ବୁଲୁଥିଲେ । ସେ ନଈକୂଳେ ଦେଖିଲେ, ଗୋଟିଏ ନାଆରେ କେଉଟ ଘାଟ ପାରି କରୁଛି । ସେଇ କେଉଟର ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ଝିଅ ସେଇ ନାଆରେ ଥିଲା । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ରାଣୀ ନ ଥିଲେ । ସେ ସେଇ କେଉଟ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖି ବିଚାରିଲେ, ତାକୁ ରାଣୀ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଫିଟାଇ ଏ କଥା କହିବେ କିପରି ? ଘରେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଯୁବରାଜ ଦେବବ୍ରତ । ସେ ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ କଅଣ ବିଚାରିବେ ? ହେଲେହେଁ, ରାଜାଙ୍କ ମନ ବଡ଼ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥାଏ । ସେ ଗୁପ୍ତରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏ କଥା ଭାଲିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଶୁଣି ତୁମ୍ଭୀ ହେଲେ ।

ରାଜା ସେଇ କଥା ଭାବୁଥାନ୍ତି । କ୍ରମେ ଥାଉ ସବୁ କାମରୁ ତାଙ୍କ ମନ ଛାଡ଼ିଗଲା । ସେ କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତିଆ ହେଲେ । ଲୋକେ କିଛି

ବୁଝିପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ଏହା ଦେଖୁ ଦେବବ୍ରତ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ଦୁଃଖୀତ ହେଲେ । ଦେବବ୍ରତ ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକି ସବୁକଥା ପଚାରୁ ପଚାରୁ ଜାଣିଲେ, କେଉଁଠି ଝିଅଟିକୁ ରାଣୀ କରି ଆଣିବାକୁ ରାଜାଙ୍କର ମନ । ରାଜା ସେକଥା ମୁହଁ ଫିଟାଇ କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି କି ସେ କଥାଟି ମନରୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।

ଦେବବ୍ରତ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘ଏଇ କଥାକୁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? ତାଳ, ଆମେ ଯାଇ ବାପାଙ୍କପାଇଁ କେଉଁଠର ସେ ଯୁବତୀ ଝିଅଟିକୁ ଘେନି ଆସିବା ।’

ଦେବବ୍ରତ କାଳେ କଅଣ ବିଚାରିବେ ବୋଲି ତ ସେକଥା ହୋଇପାରୁ ନଥିଲା । ଏବେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବଣକୁ ଯିବାପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ଦୁହେଁଯାକ ବଣକୁ ଯାଇ ସେଇ କେଉଁଠ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲେ । କେଉଁଠ ଝିଅଟିର ନାମ ସତ୍ୟବତୀ । ଦେବବ୍ରତ ସତ୍ୟବତୀର ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘ତୁମେ ଝିଅଟିକୁ ଆମ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ବିଭା କରିଦିଅ । ତୁମ ଝିଅ ରାଣୀ ହେବ ।’

କେଉଁଠ କହିଲା, ‘ଦେବବ୍ରତ, ତୁମେ ରାଜାଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର । ତୁମେ ରାଜାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ରାଜ୍ୟ ପାଇବ । ମୋ ଝିଅ ରାଣୀ ହେଲେ କଅଣ ଲାଭ ହେବ ? ମୋ ଝିଅର ପୁଅ ହେଲେ ସେମାନେ କଅଣ କରିବେ ? ତୁମେ ପଛକୁ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ରାଜ୍ୟରୁ ତଡ଼ିଦେବ ସିନା ! ମୁଁ ରଜାଙ୍କୁ ଝିଅ ଦେବି ନାହିଁ ।’

ଦେବବ୍ରତ ବୀର ଯୁବକ; ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ ‘କୈବର୍ତ୍ତ, ତୁମେ ଭୟ କରନାହିଁ । ମୁଁ ସତ୍ୟ କରୁଛି, ମୁଁ ରାଜା ହେବି ନାହିଁ । ତୁମରି ଝିଅର ପୁଅ ରାଜା ହେବ ।’ ମାତ୍ର ଏ କଥାରେ କେଉଁଠର ବିଶ୍ୱାସ ହେଲାନାହିଁ । ସେ କହିଲା, ‘ଦେବବ୍ରତ, ତୁମେ ରାଜା ନ ହେଲେ କଅଣ ହେଲା, ତୁମର ପୁଅ ହେଲେ ସେ ତ ପୁଣି ମୋ ଝିଅର ପୁଅ ନାତିମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଦେଇ ରାଜା ହେବ ? ସେ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ପୁଅର ପୁଅ, ତାଙ୍କୁ ତ କେହି ମନା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ମୋ ଝିଅ ରାଣୀ ହେବାରେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଅଛି । ସେ କଥା ମୋତେ କହ ନାହିଁ ।’

ବୀର ଦେବବ୍ରତ ପୁଣି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହିଲେ, ‘କୈବର୍ତ୍ତ, ପୁଣି ସତ୍ୟ କରୁଛି, ମୁଁ ବିଭା ହେବି ନାହିଁ ।’

ଏହା ଶୁଣି ସମେସ୍ତ ଦେବବ୍ରତକୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କହିଲେ । ଦେବବ୍ରତଙ୍କର ନାମ ସେଇ ଦିନଠାରୁ ହେଲା ଭୀଷ୍ମ, ଅର୍ଥାତ୍ ଭୟଙ୍କର । କାରଣ; ସେ ଭୟଙ୍କର ସତ୍ୟ କରିଥିଲେ । ଏଇପରି ସତ୍ୟ କରିବାକୁ ଜଗତରେ ଲୋକେ ଭୟ କରନ୍ତି ବୋଲି ଏ ‘ସତ୍ୟ’ ଭୟଙ୍କର ।

- □ -

ଲାଖବିକ୍ଷା ପରୀକ୍ଷା

ମହାଭାରତରେ କୁରୁ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥିବ । ପାଣ୍ଡବ ପାଞ୍ଚଭାଇ-ଯୁଧିଷ୍ଠିର, ଭୀମ, ଅର୍ଜୁନ, ନକୁଳ ଆଉ ସହଦେବ । କୌରବମାନେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ପ୍ରଭୃତି ଶହେ ଭାଇ, ସମସ୍ତେ ରଜାପିଲା । ପିଲାଦିନେ ଦ୍ରୋଣାଚାର୍ଯ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଧନୁର୍ବିଦ୍ୟା ଶିଖାଉଥିଲେ ।

ସେ କାଳେ ଖଣ୍ଡା, ଧନୁଶର, ଗଦା ଆଦି ଧରି ଲଢ଼େଇ କରାଯାଉଥିଲା । ଧନୁରେ ଶର ମାରି ଯେ ଠିକ୍ କରି ଲାଖ କରି ପାରୁଥିଲା, ସେ ବୀର ବୋଲି ଗଣାଯାଉଥିଲା । ତୋପ, ବନ୍ଧୁକ, ଗୁଳି, ବୋମା ଏସବୁ ଆଗେ ନଥିଲା ।

ଶହେ ପାଞ୍ଚ ଭାଇ ଯାକ ଦ୍ରୋଣାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପାଖେ ସମସ୍ତେ ଏହି ଧନୁର୍ବୀରରେ ଲାଖ ବିକ୍ଷା ଶିଖୁଥିଲେ । ଦିନେ ଦ୍ରୋଣାଚାର୍ଯ୍ୟ ଏମାନଙ୍କ ବିଦ୍ୟା ପରୀକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ବାହାରିଲେ ।

ଦ୍ରୋଣାଚାର୍ଯ୍ୟ କାଠରେ ଗୋଟିଏ ନେଳି ଚଢ଼େଇ ତିଆରି କରାଇ ତାଙ୍କ ବଗିଚା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଗହଳିଆଁ ଗଛ ଉପରେ ରଖିଦେଲେ । ସେ ସବୁ ଭାଇଙ୍କୁ ଡାକିଆଣି ଜଣ ଜଣକୁ କହିଲେ, “ହେଇଟି ଦେଖ, ଗଛ ଉପରେ ପତ୍ର ଗହଳରେ ଏହି ନେଳି ଚଢ଼େଇର ଡାହାଣ ଆଖି ଦିଶୁଛି ।”

ପିଲାମାନେ କହିଲେ, ‘ହଁ, ଦିଶୁଛି ।’

ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ, ‘ଧନୁରେ ଶର ମାରି ଏହି ଚଢ଼େଇର ଆଖିକୁ ଲାଖ କରିବାକୁ ହେବ ।’

ପିଲାମାନେ କହିଲେ, ‘ହଁ, ଲାଖ କରିବୁଁ ।’

ଦ୍ରୋଣ ସେଠାରୁ ଆଗ ଯୁଧିଷ୍ଠିରଙ୍କୁ ଡାକିଲେ, କହିଲେ, ‘ତୁମେ କହିଲ, କଅଣ ଦେଖୁଛ ?’

ଯୁଧିଷ୍ଠିର କହିଲେ, ‘ଗଛ ଦେଖୁଛି, ପତ୍ର ଦେଖୁଛି, ପତ୍ର ଗହଳରେ ଚଢ଼େଇଟି ଦେଖୁଛି- ସବୁ ଦେଖୁଛି ।’

ଦ୍ରୋଣ କହିଲେ, ‘ଆଜ୍ଞା, ତେବେ ରହ ।’ ତହିଁ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣ ଜଣ କରି ପଚାରିଲେ । ସମସ୍ତେ ସେହିପରି କହିଲେ । ଦ୍ରୋଣଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖି ଯାଉଥାଏ । ସେ ବୁଝି ପାରିଲେ, ପିଲାଙ୍କ ଲାଖବିଷା ଶିଖା ହୋଇନାହିଁ ।

ଶେଷକୁ ଥିଲେ ଅର୍ଜୁନ । ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ ଦ୍ରୋଣ ପଚାରିଲେ, ‘ଆଜ୍ଞା, ତୁମେ କଅଣ ଦେଖୁଛ କହିଲ ?’

ଅର୍ଜୁନ କହିଲେ, ‘ଗୁରୁଦେବ, ମୋତେ ତ କାହିଁ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ । ଗଛ ଦିଶୁନାହିଁ, ପତ୍ର ଦିଶୁ ନାହିଁ, ଚଢ଼େଇଟି ବି ପୂରା ଦିଶୁନାହିଁ । ଚଢ଼େଇର ଖାଲି ସେଇ ଆଖିଟି ଛଡ଼ା ମୋତେ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ ।’

ଦ୍ରୋଣଙ୍କ ମୁହଁ ହସରେ ପୂରି ଉଠିଲା । ଦ୍ରୋଣ ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଲେ, ‘ବାପା, ତୁମରି ଏକା ଲାଖବିଷା ଶିଖା ହୋଇଛି । ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ, ତୁମେ ଏ ବିଦ୍ୟାରେ ନାମ କର ।’

- □ -

ପଶୁପକ୍ଷୀ ବିଷୟକ କାହାଣୀ :

ଲୋଭରେ ବିଲୁଆ ମଲା

ଗୋଟିଏ ବଣରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବୁଢ଼ା ଛେଳି ଥାଏ । ତାର ଏଡ଼େ ଦାଢ଼ି, ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଶିଙ୍ଘମାନ । ଖାଇ ପିଇ ମୋଟା ହୋଇ ସେ ଗୋଟାଏ ମଇଁଷି ପରି ଦିଶୁଥାଏ । ବଣ ଜନ୍ତୁମାନେ ତାକୁ ଦେଖିଲେ କଅଣଟାଏ ବୋଲି ଡରୁଥାନ୍ତି ।

ଗୋଟାଏ ବିଲୁଆ ସେ ଛେଳିକି ଉଠିଲା, ଜାଣିଲା ଏ ଛେଳିଟାଏ । ସେ ଛେଳିଟାକୁ ମାରି ଖାଇବାକୁ ତାର ଭାରି ମନ ହେଲା ।

କିନ୍ତୁ ବିଲୁଆ ପରି ଜୀବର କି ସାଧ୍ୟ, ସେ ଏଡ଼େ ଛେଳି ପାଖକୁ ଯିବ ?

ସେ ଗୋଟାଏ ଫିକର ପାଞ୍ଚିଲା । ସେ ବଣରେ ଗୋଟାଏ ବାଘ ଥିଲା । ସେ ବାଘ ବି ଏ ଛେଳିକି ଦେଖି ଡରୁଥାଏ । ବିଲୁଆ ଯାଇ କହିଲା, ‘ବାଘ, ତୁ ଡରୁଛୁ କାହିଁକି ? ଏ ଯେ ଛେଳିଟାଏ; ବଢ଼ିଯାଇଛି । ତୁ ତାଲ, ତାକୁ ମାରି କରି ଖାଇବା । ତାଲ, ମୁଁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି, କିଛି ଡର ନାହିଁ । ତୁ ତାକୁ ଯାଇ ଧଇଲେ ସେ କିଛି କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।’

ଏହିପରି ବାଘକୁ ବହୁତ ବୁଝାଇଲା । ବାଘ ଡରି ଡରି କେତେ କଷ୍ଟରେ ରାଜି ହେଲା । ବାଘ ଆଗେ ଆଗେ ଆସୁଥାଏ; ବିଲୁଆ ପଛେ ପଛେ ଆସୁଥାଏ ।

ଦୂରରୁ ଛେଳି ତାଙ୍କୁଦେଖି ଗୋଟାଏ ସିଝୁ ବୁଦା ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ଡରରେ ବିକଳ ହୋଇ ଟିକିଏ ବିକଟାଳିଆ କରି ଚାହିଁ ଦେଲା ।

ସେତିକିରେ ବାଘ ଏକାବେଳକେ- ଦେ ଦଉଡ଼ । ବିଲୁଆ ଆଉ କଣ କରିବ ? ବାଘ ପଛେ ପଛେ ଦଉଡ଼ିଲା ।

ବିଲୁଆ ପୁଣି ବାଘକୁ ବୁଝାଇଲା । ଏଥର ବାଘକୁ ଦମ୍ଭ ଦେବାପାଇଁ କହିଲା,
'ଆଛା ମୋ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ରେ ତୋ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ମୁଁ ବାନ୍ଧି ଦଉଡ଼ି । ସେ ଖାଇଲେ ମତେ
ଆଗ ଖାଇବ । ମୁଁ ତ ବିଲୁଆ ହୋଇ ଡରୁ ନାହିଁ । ତୁ ବାଘ ହୋଇ ଡରୁଛୁ କିଆଁ ?'

ବାଘ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପୁଣି ଆସିବାକୁ ମଜିଲା । ବିଲୁଆ ଏଥର ଆପଣା
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ଟି ବାଘ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ରେ ଶକତ ଖରୁଡ଼ା ଫାଶଟିଏ ପକାଇ ଗଇଁଠେଇ ଦେଲା ।

ଏଥର ସେହିପରି ବାଘକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖି ଛେଳି ସିଝୁ ବୁଦା ଉପରକୁ
ଯୋତାଏ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଆହୁରି ବିକଟାଳିଆକରି ଚାହିଁଦେଲା ।

ସେତିକିରେ ବାଘ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଦଉଡ଼ିବ କଥା, ଏକାବେଳକେ
ମାଇଲା ତିଆ !

ବିଲୁଆତ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି, ବାଘ ଥରେ ତିଆଁ ମାରି ତଳେ
ପଡ଼ିଲେ ବିଲୁଆ କରୋକିନି' ଛେଟି ହୋଇଯାଏ ।

ଏହିପରି ଦି'ଚାରି ଥରରେ ବିଲୁଆର ହାଡ଼ଗୋଡ଼ ସବୁ ଚୂନା ହୋଇଗଲା,
ମୁଣ୍ଡରୁ ଦହି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ।

-□-

ନିଷ୍ଠୁର କାଠୁରିଆ

ଗୋଟିଏ ବଣ ପ୍ରାଣରେ କୁଡ଼ିଆ ବାନ୍ଧି ଗୋଟିଏ କାଠୁରିଆ ବୁଢ଼ା ଥାଏ ।
ତାଙ୍କ ଘରେ ମୋଟେ ଅଡେଇ ଜଣ ମଣିଷ- ସେ, ତା ଭାରିଆ ଓ ତାଙ୍କର ଦେହ
ବର୍ଷର ପିଲା ପୁଅ । କାଠୁରିଆର ଗୋଟିଏ କୁକୁର ଥାଏ । ପିଲାଟି ଦିନୁ ଏ କୁକୁରକୁ
କାଠୁରିଆବୁଢ଼ା ପୋଷିଥିଲା । କୁକୁର ତାର କେତେ ଉପକାର କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ
କୁକୁର ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଗଲାରୁ କାଠୁରିଆ ତା ଉପକାର ସବୁ ପାସୋରି ଦେଲା ।

ଦିନେ କୁକୁରକୁ ଦି' ଠେଙ୍ଗା ପିଟି ବାହାର କରିଦେଇ କାଠୁରିଆ କହିଲା, 'ଯା, ଯା, ମୋ ଘରୁ ନିକଳ, ବୁଢ଼ା କୁକୁର । ତୋର ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲାଣି, ଦି'ପାହୁଣ୍ଡ ଧାଇଁଗଲେ ଧଇଁସଇଁ ହେଇଯାଉଛି । ଖାଲି କଂସାଏ କଂସାଏ ମୋ ଘରେ ଗିଳିବୁ କାହିଁକି ?'

କୁକୁର ବିଚରା ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ବଣକୁ ବାହାରି ଗଲା । ଏତେଦିନ ତାକୁ ଖାଇବା ପୁଞ୍ଜାକ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ପଡୁନଥିଲା । ବୟସ ଥିବା ଦିନଯାକ ସୁଖରେ କଟିଲା । ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ କେଉଁଠାରୁ କଣ ଆଣି ଖାଇବ ?

କୁକୁରର ଗୋଟିଏ ଗଧୁଆ ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ ଥାଏ । କୁକୁର ଯାଇ ସେଇ ଗଧୁଆକୁ ସବୁ କଥା କହିଲା । ଗଧୁଆ ସବୁ ଶୁଣି ଚିକିଏ ବିଚାରି କହିଲା, 'ଭାଇ, ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଫସି ମୁଁ ପାଞ୍ଚିଲିଣି । ତୁ ଗୋଟିଏ କାମ କରିବୁ, ମୁଁ କାଲି ତମ ଘରଥାଡୁ ଧାଇଁ କରି ପଲେଇ ଆସିଲା ବେଳେ, ତୁ ମୋତେ ଗୋଡ଼ାଇ ଯିବୁ, ଆଉ ଦି' ପୁଳା କାମୁଡ଼ି ଦେବୁ । ବୁଢ଼ା କାଠୁରିଆ ତତେ ଏ ଅସମର୍ଥ ବୟସରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ତାକୁ ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ।'

କୁକୁର କହିଲା, 'ମୋର ତ ଦାନ୍ତ ନାହିଁ । ମୁଁ କାମୁଡ଼ିବି କିମିତି ? ଆଉ ଦାନ୍ତ ଥିଲେ ବା ମୁଁ ତତେ କାମୁଡ଼ିବା କଥା ଉଚିତ୍ ? ତୁ ପରା ମୋ ସାଙ୍ଗ ?'

ଗଧୁଆ କହିଲା, 'ଖାଲି ମୋ ରୁମ୍‌ଗୁଡ଼ାକୁ ଚିକିଏ ଝୁଣି ଦେଲାପରି କରିପାରିବୁ ନାହିଁ ? ସେତିକି କଲେ ତତେ ଜୀବନ ତମାମ ଦିବ୍ୟ ଭାତ ଡାଲି ମିଳିବ, ଜାଣିଥା ।' କୁକୁର 'ହଉ' ବୋଲି କହିଲା ।

କାଠୁରିଆଣୀ ବୁଢ଼ା ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ବାଡ଼ି ପିଣ୍ଡାରେ ପିଲାଟିକି କନା ଖଣ୍ଡକରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ବାସିପାଇଟି କରେ । ଗଧୁଆ ଏ କଥା ଉଣ୍ଡିଥିଲା । ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ସେ ଧାଇଁଯାଇଁ କନା ସୁଦ୍ଧା ପିଲାକୁ ଧରିଧାଇଲା । ବୁଢ଼ା ଯା ଦେଖିପାରି, 'ହୋ ହୋ' ହୋଇ ତା' ପଛରେ ଛାଞ୍ଚୁଣି ମୁଠା ଧରି ଧାଇଁଥାଏ, 'ମୋ

ପିଲାକୁ ନେଇଗଲା ଲୋ’ ‘ମୋ ଧନକୁ ଖାଇଗଲା ଲୋ’ ବୋଲି ପାଟି କରୁଥାଏ ।
ପାଖରେ କିଏ ଅଛି ସେ ଧାଇଁ ଆସି ପିଲାକୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିବ ?

କୁକୁର ଏତିକିବେଳେ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ ଧାଇଁଆସି ଗଧୁଆକୁ ଦି’ ପୁଲୀ
କାମୁଡ଼ି ଦେଲା । ଗଧୁଆ ପିଲାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପଳେଇଲା । ବୁଢ଼ୀ ଧାଇଁଆସି ପିଲାକୁ
ଗୋଟେଇ ପକେଇଲା । କୁକୁରକୁ ବହୁତ ଆଉଁସିଲା ।

କାଠୁରିଆ ବୁଢ଼ୀ କାଠ ହାଣି କରି ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ବୁଢ଼ୀ ଧାଇଁ ଆସି ସବୁ
କଥା କହିଲା । କାଠୁରିଆ ଭାରୀ ଖୁସୀ ହୋଇ କହିଲା, ‘ବାଃ, ମୋ ବଳିଆ ବୁଢ଼ୀ
ହେଲେ କଣ ହେଲା, ଗୁଣ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ ।’ ସେହି ଦିନଠାରୁ ଆଗ କୁକୁରକୁ
ପେଟପୁରା ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ସାରିଲେ ବୁଢ଼ୀ ଖାଇ ବସେ ।

- □ -

କାପେତା କାପେତୀ କଥା

ଗୋଟିଏ ଶବର ଥିଲା । ସେ ଖାଲି ଚଢ଼େଇ ମାରେ, ସେଇ ମାଉଁସ ଖାଏ ।
ଚଢ଼େଇ ମାଉଁସ ବିକି ସେଇ ପଇସାରେ କୁରୁମ୍ଭ ତଳାଏ ।

ଦିନେ ସେ ବଣକୁ ଧନୁ, ଶର, ଅଠାକାଠି ଧରି ଚଢ଼େଇ ମାରି ଯାଇଥିଲା ।

ଭାରି ମେଘ ଉଠେଇଲା । ବିକୁଳି ଘଡ଼ଘଡ଼ି ମାରି ଗୁଡ଼ାଏ କୁଆପଥର ବରଷି
ଗଲା । ତା ଉତ୍ତାରୁ ପବନ ପିଟିଲା । ଝଡ଼ି ଧଇଲା ।

ଶବରକୁ ଭାରି ଶୀତ କଲା । ତା ହାତ ଆଉ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ସେ ଥୁରୁ
ଥୁରୁ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ; ବାଟରେ ଦେଖିଲା ଗୋଟିଏ କାପେତୀ ଶୀତରେ ଦରମା
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଶବର କାପେତୀଟିକୁ ଗୋଟାଇ ଆପଣା ଖାଲେଇରେ ପକାଇ
ଦେଲା । ଏତିକି ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିଗଲା । ସବୁଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲା ।

ଶବର ଦେଖିଲା, ଆଉ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ ନାହିଁ । ବନସ୍ତ ଭିତରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବରଗଛ ମୂଳକୁ ଗଲା ।

ଗଛକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି କହିଲା, “ହେ ବୃକ୍ଷରାଜ, ମୁଁ ଆଜି ତୋର ଅତିଥି ହେଲି । ତୁ ମୋତେ ରଖ ।”

ଏହା କହି ସେ ଥୁରୁ ଥୁରୁ ହୋଇ ଗଛମୂଳେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ଗଛ ଉପରେ ଗୋଟିଏ କାପେଡାର ବସା ଥିଲା । ସେ କାପେଡାର ଗୁଡ଼ିଏ ପିଲା ଥାଆନ୍ତି ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଯିବାରୁ କାପେଡାଟି ତା ଭାରିଯାକୁ ଡାକିଲା । ଭାରିଯା ଘରକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ ।

କାପେଡାଟି ବଡ଼ ବିକଳ ହୋଇ କାପେଡା ପାଇଁ ବାହୁନିଲା । ଶବର ଖାଲୋଇ ଭିତରେ ଯେଉଁ କାପେଡାଟି ଥିଲା, ସେଇ ତାର ଭାରିଯା ।

କାପେଡା କାପେଡାର ବାହୁନା ଶୁଣି ଖାଲୋଇ ଭିତରୁ କହିଲା, “ମୋ ପାଇଁ କାନ୍ଦୁଛ କଅଣ ? ତୁମ ଦୁଆରେ ଯେ ଅତିଥି । ଶବର ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କୁ ମାଇଲେ ହେଲେ କଅଣ ହେଲା, ସେ ଆଜି ଭୋକ ଶୋଷରେ ତୁମ ଦୁଆରେ ପଡ଼ିଛି । ଶୀତରେ ଥରୁଛି । ତୁମେ ତାର ସେବା ନ କରି ମାଇପ ପାଇଁ କାନ୍ଦୁଛ କଅଣ ? ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ ହେଲେ ମରେ । ସେଥିପାଇଁ ଅତିଥି ସେବାଧର୍ମ ଛାଡ଼ ନାହିଁ ।”

କାପେଡା ଏହା ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଆସି ଶବରକୁ କହିଲା, “ହେ ଶବର ! ତୁମେ ମୋର ଆଜି ଅତିଥି । ତୁମର କଅଣ ଦରକାର କହ, ମୁଁ ପାରିଲେ କରାବି ।”

ଶବର କହିଲା, “ଆହା ଟିକିଏ ନିଆଁ ମିଳନ୍ତା । ଶୀତରେ ମୋ ମଜ୍ଜା ଥରି ଯାଉଛି ।”

କାପେଡା ଉଡ଼ିଯାଇ ଗଉଡ଼ ଗୋଠରୁ ଥଣ୍ଡରେ ନିଆଁ ଘେନି ଆସିଲା । ଗଛ କୋରଡ଼ରୁ ଶୁଖିଲା ପତ୍ର ଗୋଟାଇ ଆଣିଲା; ନିଆଁଜାଳି ଦେଲା ।

ଶବର ଉଠି ନିଆଁ ପୁଆଁଇ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ହେଲା ।

ସେଠାରୁ କାପେଡା କହିଲା,... “ଶବର, ତୁମେ ତ ଚଢ଼େଇ ମାଂସ ଖାଅ ।

ତୁମକୁ ଚୋକ କରୁଥିବ, ଏଇ ମୋତେ ଖାଅ ।” ଏହା କହି ନିଆଁକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ।

ଶବର ଏହା ଦେଖି ତା ମନରେ ଭାରି ଦୁଃଖ ହେଲା । ସେ ବିଚାରିଲା, ଆଉ ଜୀବ ହତ୍ୟା କରିବ ନାହିଁ ।

ସେଠାରୁ ସେ ଧନୁ, ଶର, ଜାଲ, ଖାଲୋଇ, ଅଠାକାଠି, ନଳ ସବୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହୋଇ ବାହାରି ଗଲା ।

କାପେତାଟି ଖାଲୋଇରୁ ବାହାରି ବର ପାଇଁ ଚିକିଏ କାନ୍ଦିଲା ଆପେ ଦୁଃଖରେ ନିଆଁରେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ।

ପୁରାଣରେ ଅଛି, ଏହି ଧର୍ମ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ କାପେତା କାପେତୀ ଦିହେଁ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଗଲେ । ଶବର ମଧ୍ୟ ଧର୍ମ କାର୍ଯ୍ୟରେ ରହି ମୋକ୍ଷ ହେଲା ।

- □ -

ବିଲୁଆ, ହାତୀ ଓ କୁମ୍ଭୀର କଥା

ପାହାଡ଼ତଳ ବଣ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ନଈ । ନଈଟି ଓସାରିଆ; ସେଥିରେ ବର୍ଷସାରା ପାଣି ଥାଏ, ସୁଅ ହେଉଥାଏ । ନଈ କୂଳରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପଥର ଅଧେ ଅଧେ ଉପରକୁ ଦିଶୁଥାଏ ।

ଗୋଟିଏ ବିଲୁଆ ବଣରୁ ନିତି ସେହି ପଥର ଉପରେ ବସେ । ପଥର ପାଖେ ଗୋଟିଏ କୁମ୍ଭୀର ବସା କରି ରହିଥାଏ । କୁମ୍ଭୀରଟି ଭାରି ବଡ଼ । ବିଲୁଆ ତାକୁ ଦେଖି ଆଗ ଡରୁଥିଲା । କ୍ରମେ ଦୁହେଁ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ ଓ ସାଙ୍ଗସୁଖ ହୋଇଗଲେ, ସଙ୍ଗାତ ବସିଲେ ।

ବିଲୁଆ ନିତି ଆସି ଘଡ଼ିଏ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ଚାଲିଯାଏ । ଦିନେ ବିଲୁଆ ଭାବିଲା, କୁମ୍ଭୀର ତାକୁ ନିର୍ବିଲୁଆ ବୋଲି ବିଚାରୁଛି । ସେତେ ଖାତର କରୁନାହିଁ ।

ଦେହରେ ବଳ ନଥିଲେ କଅଣ ହେବ, ବିଲୁଆର ବୁଦ୍ଧି ଅଛି । କୁମ୍ଭୀର ତ ସେତେ ବୁଦ୍ଧିଆ ନୁହେଁ ।

ସେହି ବଣକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଗୋଟାଏ ହାତୀ ଆସୁଥାଏ । ବିଲୁଆ ସେହି ହାତୀ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ତା ସାଙ୍ଗେ ମିତ ବସିଲା । ହାତୀକି କହିଲା, ‘ମିତ, ତୁମର ଆମର ଦିନେ ବଳ କଷାକଷି ହେବା ।’ ହାତୀ ହସିଲା । କିନ୍ତୁ ବିଲୁଆ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ହାତୀ କହିଲା, ‘ହେଉ ତେବେ ।’

ସେ ଦିନ ମଙ୍ଗଳବାର । କଥା ହେଲା; ଆସନ୍ତା ଗୁରୁବାର ଦୁହେଁ ବଳ କଷାକଷି ହେବେ । ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଦମ୍ଭ ଦଉଡ଼ି ଆସିବ । ତାର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତୀ ଥୋଡ଼ପାହାଡ଼ରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଧରିବ । ତା’ପରେ ବିଲୁଆ ଯାଇ ଦୂରରେ ଆର ମୁଣ୍ଡ ଧରିବ । ଦୁହେଁ ଟଣାଟଣି ହେବେ । ଯେ ଘୋଷାରି ହୋଇ ଆସିବ, ସେ ହାରିଲା ବୋଲି ଜଣାଯିବ । ନ ହେଲେ, ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ସେଦିନ ଦଉଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯେଝା ଘରକୁ ଯିବେ । ରାତି ପାହିଲେ ପୁଣି ଦେଖା ହେବ ।

ହାତୀ ସାଙ୍ଗେ ଏହିପରି କଥା କରି ସାରି ବିଲୁଆ ପୁଣି କୁମ୍ଭୀର ପାଖକୁ ଗଲା ତାକୁ କହିଲା, “ସଙ୍ଗାତ । ଆମେ ବଳ କଷାକଷି ହେବା ।” କୁମ୍ଭୀର ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ବିଲୁଆ କି ଆଉ ଛାଡ଼ୁଛି ? କୁମ୍ଭୀର ସାଙ୍ଗେ ସେହିପରି କଥା ହେଲା । କୁମ୍ଭୀର ବି ଦଉଡ଼ିର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ ଧରି ଟାଣିବାକୁ ରାଜି ହେଲା ।

ବିଲୁଆ ବୁଧବାର ଦିନଯାକ ଲାଗି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଟାଣୁଆ ଲମ୍ଭ ଦଉଡ଼ି ଯୋଗାଡ଼ କଲା । ତାର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ ନଜକୁଲେ, ପୁଣି ଆର ମୁଣ୍ଡଟା ଦୂରରେ ବଣଭିତରେ ପକାଇ ଦେଲା । ଗୁରୁବାର ସକାଳୁ ଆସି କୁମ୍ଭୀରକୁ କହିଲା, ‘ଚାଲ, ସଥଳ ଖୁଆପିଆ ସାରିଦେବା । ତୁମେ ଦଉଡ଼ି ଧରିଲେ ମୁଁ ଯାଇ ଆର ମୁଣ୍ଡ ଧରିବି । ମୁଁ ଡାକ ଦେଲେ ତୁମେ ଟାଣିବ ।’ ସେ ପୁଣି ହାତୀକି ଭେଟି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି କଥା କହିଲା ।

ଦୁଇ ପହରକୁ ସମସ୍ତେ ସଜବାଜ ହୋଇ ଆସିଲେ । ବିଲୁଆ ଦଉଡ଼ିର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ ହାତୀକି ଧରାଇଦେଇ ଆର ମୁଣ୍ଡଟି କୁମ୍ଭୀରକୁ ଦେଲା । ଆପେ କିଛି

ଦୂର ଆସି ବଣ ଭିତରେ ଲୁଚିଯାଇ ଗୋଟାଏ କୁହାଟ ଛାଡ଼ିଲା ।

ତେଣୁ ହାତୀ ଓ କୁମ୍ଭୀର ଦୁହେଁ କେହି କାହାକୁ ନ ଦେଖି ଦଉଡ଼ିର ଦୁଇ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାଣିଲେ । ଦୁହେଁ ତ ଭାରି ବଲୁଆ, କେହି କାହାକୁ ଘୋଷାରି ନେଇପାରୁନଥାନ୍ତି । ବିଲୁଆ ଦୁହିଙ୍କ ମଝିରେ ବୁଦାଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା । ଦଉଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଦୁହେଁ ଯେଝା ଘରକୁ ଗଲେ । ଦୁହେଁ ମନେ ମନେ ବିଚାରିଲେ, “ଓହୋ, ବିଲୁଆ କେତେ ବଲୁଆ ସତେ ।”

ଶୁକ୍ରବାର ସକାଳୁ ବିଲୁଆ କୁମ୍ଭୀର ସଙ୍ଗାତକୁ ଦେଖିଲା; ପୁଣି ଯାଇ ହାତୀ ମିତକୁ ଦେଖିଲା । ଦୁହେଁ ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । ବିଲୁଆକୁ ସେମାନେ ଖୁବ୍ ବଲୁଆ ମନେ କରି ଏଣିକି ଖାତର କଲେ ।

- □ -

ବାଘ ଅଖାରେ ବନ୍ଧା ହେଲା

ବଣ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା କୁଅ ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ବାଘ ରାତିରେ ଶିକାର ପାଇଁ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ସେହି କୁଅ ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଆଉ ଉଠି ପାରିଲା ନାହିଁ । କୁଅ ଭିତରଯାକ ବହେ ରାମ୍ପୁଡ଼ିଲା, ଉଠିବାକୁ କେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନ୍ତୁ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ।

ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ବିତିଗଲା, ବାଘ ତା ଭିତରେ ଘୁମୁରୁ ଥାଏ । ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ଅଖାରେ ଅଖାଏ କନ୍ଦମୂଳ ମୁଣ୍ଡାଇ ସେ ବାଟେ ଯାଉଥିଲା । ବାଘ ଘୁମୁରା ଶୁଣି ବୋଝଟିକୁ ରଖିଦେଇ ସେ ଯାଇ କୁଅ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା ।

ବାଘ ମଣିଷକୁ ଦେଖି କହିଲା, ‘ତୁ ମତେ କୁଅରୁ କାଢ଼ି ଦେ, ତୋର ଧର୍ମ ହେବ । କାଢ଼ିଦେଲେ ତତେ ବହୁତ ଧନ ରତ୍ନ, ମୋତି ମାଣିକ ଦେବି ।’

ମଣିଷର ଚିକିଏ ଦୟା ହେଲା । ଧନ ରତ୍ନ ପାଇବାକୁ ବି ଭାରି ଲୋଭ ହେଲା । ମଣିଷ ବହୁତ ବିଚାରି ବିଚାରି ବାଘକୁ କାଢ଼ିବାପାଇଁ ଗୋଟାଏ କୁଞ୍ଚି ପାଞ୍ଚିଲା । ସେ ଦେଖିଲା ଯେଉଁ ଅଖାରେ ସେ କନ୍ଦମୂଳ ନେଉଥିଲା, ସେ ଅଖାଟା ଭାରି ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା; ବଡ଼ ଅଖାଟାଏ, ସେ ଅଖାଟାରେ ବାଘଟା ସମ୍ଭାଳିବ । ସେଠାରୁ ସେ ବଣରୁ ଲଈସକୁ ଆଣି ଗୋଟାଏ ଦଉଡ଼ି କରି ଅଖାରେ ବାନ୍ଧିଲା । ଆଗରୁ କନ୍ଦମୂଳଯାକ ତଳେ ଅକାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ଏବେ ଦଉଡ଼ି ଧରି, ଅଖାଟି କୁଅରେ ପକାଇ ବାଘକୁ କହିଲା, ‘ତୁ ଏ ଅଖା ଭିତରେ ପଶ, ମୁଁ ତତେ ଟେକି ଆଣିବି ।’

ବାଘ ଅଖା ଭିତରେ ପଶି ଉପରକୁ ଆସିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଖା ଭିତରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ମଣିଷକୁ କହିଲା, ‘ମୁଁ ଦି ଦିନ ହେଲା କିଛି ଖାଇନାହିଁ, ମତେ ଭୋଖ କରୁଚି, ମୁଁ ତତେ ଖାଇବି ।’ ମଣିଷ କହିଲା, ‘ବାଃ, ଏ ତ ଆଛା ଓଲଟା ନ୍ୟାୟ । ମୁଁ ତତେ କୁଅରୁ କାଢ଼ି ପ୍ରାଣ ରଖିଲି; ତୁ ମତେ ଖାଇବୁ? ଚାଲିଲୁ, କାହାକୁ ପଚାରି ନ୍ୟାୟ କରିବା ।’ ବାଘ କହିଲା, ‘ହଉ ତେବେ ଚାଲ ।’ ଦୁହେଁ ଯାକ ଯାଉ ଯାଉଁ ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ବଳଦକୁ ଦେଖିଲେ । ତାକୁ ମଣିଷ ସବୁ କଥା କହିଲା । ପଚାରିଲା, ‘ବାଘ ମତେ ଖାଇବା କଅଣ ନ୍ୟାୟ ?’

ବଳଦ ବିଚାରିଲା, ମଣିଷ ତ ଭାରି ଭଲଲୋକ । ପିଲାଦିନୁ ଆମକୁ ଧରି ଆମ ପିଠିରେ ଲଦନ ବୋହିବ, ଆମକୁ ହଳରେ ଯୋଡ଼ିବ ଶଗଡ଼ରେ ଲଗାଇବ, ଆମେ ଏହାପାଇଁ ସବୁ ଧାନ ମୁଗ କମାଇବୁ, ରୋଜଗାର କରିବୁ, ଆମକୁ ମଣିଷ ଦବ କୁଣ୍ଡାପାଣି, ପୁଣି ଆମେ କାମ କରି ନ ପାରିଲେ ଆମକୁ ବାହାରି କରିଦେବ । ଆମ ଠେକୁ କୁଆ ହାଣ୍ଡୁଥିବ, ଆମକୁ ଇନ୍ଦେ ପଚାରିବ ନାହିଁ । ଯାକୁ ବାଘ ଖାଉ । ଏହା ବିଚାରି କହିଲା, ‘ବାଘକୁ ତ ଭୋଖ କରୁଚି ସେ ତତେ ଖାଉ ।’

ମଣିଷ ସେଥିରେ ମାନିଲା ନାହିଁ, କହିଲା, ‘ଚାଲ ଆଉ କାହାକୁ ପଚାରିବା ।’ ଦୁହେଁ ଯାକ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଆୟ ଗଛକୁ ପଚାରିଲେ । ମଣିଷ କହିଲା, ‘ହଇରେ ଆୟଗଛ, ମୁଁ ଏ ବାଘକୁ କୁଅରୁ କାଢ଼ି ଯାଇ ପ୍ରାଣ ରଖିଲି ଯେ ମତେ ଖାଉବ, ଯେ କଣ ନ୍ୟାୟ ।’ ଆୟଗଛ ବିଚାରିଲା, ବଉଳ ଦିନରୁ ମଣିଷ

ମୋ ଭାଲଯାକ ଭାଜିବ । ମତେ ପିଟି ପାଟି ମୋ ଫଳଯାକ ଖାଇବ, ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲେ ମତେ ହାଣି ଜାଳିବ । ଯେ ମଣିଷକୁ ବାଘ ଖାଉ ।

ଏହା ବିଚାରି କହିଲା, “ବାଘକୁ ଭୋଖ କରୁଚି, ସେ ତତେ ଖାଇବ ନାହିଁ ଆଉ କଣ ଖାଇବ ? ଏଥିରେ ଅନ୍ୟାୟ କଣ ହେଲା ? ଖାରେ ବାଘ, ଏ ମଣିଷକୁ ଖା ।”

ମଣିଷ କିନ୍ତୁ ମାନିଲା ନାହିଁ, କହିଲା, ‘ତାଲ, ଆଉ କାହାକୁ ପଚାରିବା ।’ ଏହିପରି ଯାହାକୁ ପଚାରିଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କର ତ ମଣିଷ ଅକାର୍ଯ୍ୟ କରିଚି, ସମସ୍ତେ କହିଲେ, “ଖାରେ ବାଘ, ଏ ମଣିଷକୁ ଖା ।”

ଶେଷକୁ ଗୋଟାଏ ବିଲୁଆ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲା । ମଣିଷ କହିଲା, ‘ହଇରେ ବିଲୁଆ, ଏ ବାଘ କଣ ମତେ ଖାଇବା ନ୍ୟାୟ ? ତୁ କହ ।’ ବିଲୁଆର । ଭାରି ବୁଦ୍ଧି, ସେ ଚିକିଏ ମୁତୁକି ହସା ଦେଲା, ମନେ ମନେ ବିଚାରିଲା, ଏ ନିର୍ବୁଦ୍ଧିଆଟା ନ୍ୟାୟ କରୁଚି; ହଉ ।

ଏହା ବିଚାରି ବିଲୁଆ କହିଲା, ‘ଆରେ ମତେ ନ୍ୟାୟ ପଚାରୁଛ ଯେ , ମିଛ କଥାଗୁଡ଼ାକରେ ମୁଁ କଣ ନ୍ୟାୟ କରିବି ? ଏ ଅଖାଟା ତ ଚେପଟା ହୋଇ ଜମିରେ ପଡ଼ିଚି, ଯେ ବାଘ ଯା ଭିତରେ କେମିତି ପଶିଲା ? ଏ ତ ପସନ୍ଦ କଥା ନୁହେଁ, ଏଥିରେ କିଏ ନ୍ୟାୟ କରିବ କଅଣ ?’

ବାଘ ସେଥିରୁ ମନେ ମନେ ରାଗି ଯାଇ କହିଲା, ‘କଣ, ମୁଁ ଏ ଅଖାରେ ପଶିବା ପସନ୍ଦ ହେଉନାହିଁ ?’ ଏହା କହି ଅଖାଭିତରେ ପଶିଗଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଲୁଆ ମଣିଷକୁ ଅଖା ମୁହଁଟି ବାନ୍ଧିବାକୁ ଠାରି ଦେଲା ।

ମଣିଷ ଅଖା ମୁହଁଟି ବାନ୍ଧି ଦେବାରୁ ବିଲୁଆ ମଣିଷକୁ କହିଲା, “ଯାକୁ ପିଟିକରି ମାର ! ନ୍ୟାୟ କଣ ଖୋଜୁରୁ ?”

ମଣିଷ ପିଟି ପିଟି ବାଘଟିକୁ ମାରିଦେଲା ।

- □ -

ମାଙ୍କଡ଼ ଦଳରେ ମଣିଷ ପିଲା

ଏ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା, ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଥିଲା ।

ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାର ଜଙ୍ଗଲରେ ବହୁତପ୍ରକାର ମାଙ୍କଡ଼ ଅଛନ୍ତି । ଥରେ ସେହି ବଣଭିତରେ ଦଳେ ପୁଲିସ ଯାଉଥିଲେ । ଯାଉ ଯାଉ ସେମାନେ ପଲେ ମାଙ୍କଡ଼ ଭେଟିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ମାଙ୍କଡ଼ଯାକ ପଳାଇଲେ, ମାତ୍ର ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ବେଗରେ ଯାଇ ନ ପାରି ପଛକୁ ପଛକୁ ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ସେଇଟିକୁ ପୁଲିସମାନେ ଧରି ପକାଇଲେ । ଧରିଲାବେଳେ ସେ ଭାରି ପାଟି କଲା ଓ କାମୁଡ଼ି ରାମୁଡ଼ି ପକାଇଲା ।

ପୁଲିସମାନେ ତାକୁ ଧରି ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଜାଣିପାରିଲେ, ସେଇଟି ମାଙ୍କଡ଼ ନୁହେଁ, ସେ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ପିଲା । ତାକୁ ସହରକୁ ଆଣି ଆଗ ଗୋଟିଏ ପାଗଳଖାନାରେ ରଖିଦେଲେ । ତା ନାଆଁ ଦେଲେ ଲୁକାସ୍ । ସେଇଟି ଆଫ୍ରିକାର ବଣୁଆ ଲୋକଙ୍କ ପିଲା । କିପରି ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ଭିତରେ ଥିଲା, କିଏ କହିବ ?

ମାତ୍ର ସେ ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ତଳେ ହାତ ଲଗାଇ ଚାଲୁଥିଲା, ଦୌଡୁଥିଲା, ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଡାଳକୁ ଡାଳ ଡେଉଁଥିଲା । ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ପରି ପାଟି କରୁଥିଲା, ଖତେଇ ହେଉଥିଲା । ସେ କଥା କହିପାରୁ ନଥିଲା, କି ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲା ।

ସ୍ଥିତ ବୋଲି ଜଣେ ବଡ଼ ଚାଷୀ ସାହେବ ଲୁକାସ୍କୁ ଘେନିଗଲେ । ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଗାଆଁରେ ଚାଷ ଥିଲା, ସେହି ଗାଆଁରେ ନେଇ ତାକୁ ଖଳା ଘରେ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ରଖିଦେଲେ । ସେ କେବେ କେବେ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ପରି ଝିଙ୍କାରି ହୁଏ, ବିରାଡ଼ି ଦେଖିଲେ କାମୁଡ଼ି ଗୋଡ଼ାଏ; ଜିନିଷସବୁ ଏଣେ ତେଣେ ଫିଙ୍ଗି ଫୋପାଡ଼ି ନଷ୍ଟ କରିଦିଏ । ମାତ୍ର ପିଲାଙ୍କୁ ଭାରି ସୁଖ ପାଏ ।

କୁମ୍ଭେ ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ଲୁକାସ୍ ଇଂରେଜୀ ଭାଷା ଶିଖିଲା, ଇଂରେଜୀରେ ବେଶ୍ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲା । ତା ନିଜ ବଣୁଆ ଭାଷା ତ ସେ ଜାଣି ନଥିଲା । ତଥାପି ଯାହା ଦୁଇ ଚାରିଟା ଶବ୍ଦ ସେ ପିଲାବେଳେ ଶିଖିଥିଲା, ସେତକ ତା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ତାହାରି ଜାତିର ବଣୁଆ କାଫ୍ଟି ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥିତ୍ୟୁକ୍ ଖଳାରେ ହଳିଆ ମୂଲିଆ ହୋଇ କାମ କରୁଥିଲେ । ଲୁକାସ୍ ସେହି କାଫ୍ଟିମାନଙ୍କଠାରୁ ବୁଦ୍ଧିରେ ଚିକିଏ ଉଣା ଥିଲା, ମାତ୍ର କାମ ଦେଲେ ତାହାକୁ ସେ ଭାରି ଯତ୍ନରେ କରୁଥିଲା । ଠକିବା କଥା ତାକୁ ଜଣା ନଥିଲା । ଖାଇବାରେ ମାଙ୍କଡ଼ ସ୍ୱଭାବ ତାର ରହିଲା । କଥା ଫଳ, ମକା ପ୍ରଭୃତି ଫାଇଲେ ସେ ଭାରି ଖୁସିରେ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି କାମୁଡ଼ି ଚୋବାଇ ଖାଇଯାଏ ।

ଖଳାକୁ ଆଣିଲାପରେ ସ୍ଥିତ୍ୟୁ ଦେଖିଲେ, ତା ଦେହରେ ବହୁତ ମାଙ୍କଡ଼ କାମୁଡ଼ା ଘାଆ ଚିହ୍ନ ଅଛି । ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ର ହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ପୁଣି ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି । ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଶୋଟାଏ ଚକା ଘାଆର ଚିହ୍ନ ଅଛି । କଥା କହି ଶିଖିଲା ପରେ ଲୁକାସ୍ କହିଲା, ‘ଏଇ ଚକା ଘାଆଟି ଗୋଟିଏ ଓଟପକ୍ଷୀର ପାଦଚିହ୍ନ ।’ ଓଟପକ୍ଷୀ ଥରେ ତାକୁ ମାଡ଼ିପକାଇ ଖଣ୍ଡିଆ କରି ଦେଇଥିଲା ।

ଗୋଟିଏ କଥା ସେ ଜମା ଜାଣିପାରୁ ନ ଥିଲା- ସଞ୍ଜ ସକାଳ, ଦିନ ରାତି ସବୁ ତାର ସମାନ । ଯେତେବେଳେ ଯାହା କରିବାକୁ ହେବ, ତା କହି ନ ଦେଲେ ସେ ମନକୁ କରିପାରେ ନାହିଁ । ‘କାଲି ସକାଳୁ ଏହା କରିବୁ’ ବୋଲି କହିଲେ ସେ କିଛି ବୁଝୁ ନଥିଲା । ପୁଣି ଠିକ୍ ସକାଳୁ ‘ଏହା କର’ ବୋଲି କହି ନ ଦେଲେ ସେ କିଛି ନ କରି ବସି ରହୁଥିଲା । ମାତ୍ର ସେ ଜମାରୁ ଅଳସୁଆ ନଥିଲା ।

- □ -

କୁକୁରର ବୁଦ୍ଧି

ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଗୋଟିଏ କୁକୁର ପୋଷିଥିଲେ । ସେ କୁକୁରଟିକୁ ଭାରି ସୁଖ ପାଆନ୍ତି, ତା ବିଷୟରେ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କରି ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ କହନ୍ତି । ଦିନେ ସେ ଜଣେ ସାଙ୍ଗକୁ କହିଲେ, ‘ଦେଖ, ମୋ କୁକୁରଟି କେଡ଼େ ଗୁଣର । ମୁଁ ଯେବେ ବାଟରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ କିଛି ଜିନିଷ କୌଣସିଠାରେ ଛାଡ଼ିଯାଏଁ, ତେବେ କେତେ ଦୂର ଗଲାପରେ କୁକୁରକୁ ଟିକିଏ ଇସାରା ଦେଲେ ସେ ଯାଇ ତାହା ଘେନିଆସେ ।’

ବନ୍ଧୁଟି କହିଲେ, “ଆଛା, ଆଜି ତୁମ କୁକୁରକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ।” ଏହା କହି ଗୋଟିଏ ଅଧୁଲିରେ ଦାଗ ଦେଇ ସେହି ଅଧୁଲିଟି ବାଟ ପାଖେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପଥର ତଳେ ରଖିଦେଲେ । କୁକୁର ଦେଖୁଥାଏ । କେତେ ଦୂର ଆସି କୁକୁରର ପ୍ରଭୁ କୁକୁରକୁ ଅଧୁଲିଟି ଆଣିବାପାଇଁ ସଙ୍କେତ ଦେଲେ । କୁକୁରଟି ସେହିଠାରୁ ଫେରିଗଲା ।

ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଆସିଲେ; କିନ୍ତୁ କୁକୁର ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । କ୍ରମେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା, ରାତି ହେଲା- କୁକୁରର ଦେଖାନାହିଁ । ଭାଲେଣି ପଡ଼ିଗଲା । କୁକୁରକୁ ବହୁତ ଖୋଜିଲେ, ସେ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଦେଖାଗଲା, କୁକୁର ଗୋଟିଏ କୋଟ୍ କାମୁଡ଼ି ଦୁଆରେ ଆସି ହାଜର । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । କୁକୁର ମୁହଁରୁ ଜାମାଟି ନେଇ ପକେଟସବୁ ଦେଖି ପକାଇଲେ । ଦେଖାଗଲା, ପକେଟରୁ ସେଇ ଦାଗଦିଆ ଅଧୁଲିଟି ଓ ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ପଇସା ଅଛି । ଛାତି ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ସୁନା ଶିକୁଳିଲଗା ସୁନାଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟ ବାହାରିଲା । ଏଥିରୁ କେହି କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । କୁକୁରର ସ୍ୱାମୀ ଖବରକାଗଜରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଲେ- ଏହିସବୁ ଜିନିଷମାନ

କୁକୁର ଆଣିଥିବା ଗୋଟିଏ ଜାମାରୁ ବାହାରିଛି; ଯାହାର ଜିନିଷ ସେ ଆସି ନେଇଯାନ୍ତୁ ।

ଏ ବିଜ୍ଞାପନ ପଢ଼ି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ତାଙ୍କଠାରୁ ସବୁ କଥା ଜଣାପଡ଼ିଲା । କଥାଟି ଏହି-

କୁକୁରଟି ପଥର ତଳୁ ଅଧୁଲି କାଢ଼ି ନ ପାରି ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ରାଖୁଡ଼ି ଦେଉଥାଏ, ତାହା ପରେ ବିକଳ ହୋଇ ଭୁକୁଥାଏ । ଏହା ଦେଖି ଜାମାବାଲା ଭଦ୍ରଲୋକଟି ସେଠାକୁ ଯାଇ ପଥରଟି ଟେକି ଗଢ଼ାଇଦେଲେ । ପଥର ତଳେ ଅଧୁଲିଟି ଦେଖି ତାହା ନିଜ ପକେଟରେ ପକାଇ ଦେଇ ବାଟରେ ଚାଲିଲେ । ତହିଁ କୁକୁରଟି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । ସେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଡାକ ବଙ୍ଗଳାରେ ରହିଲେ । କୁକୁରଟି ମଧ୍ୟ ସେହି ଡାକବଙ୍ଗଳା ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ରାତିରେ ଖାଇ ପିଇ ସାରି ଜାମା କାଢ଼ି ଗୋଟିଏ କୁରୁଟି ପିଠିରେ ଝୁଲାଇଦେଇ ସେ ଖଟରେ ଶୋଇଲେ । କୁକୁର ଯାଇ ତୁନୀ ହୋଇ ସେଇ ଖଟତଳେ ବସି ରହିଲା । ଶୋଇଲାବେଳେ ପଞ୍ଜର ଗୁଡ଼ିକ ମେଲା ହୋଇଥାଏ । ସକାଳୁ ଉଠି ସେ ଦେଖିଲେ ଜାମାଟି ନାହିଁ, କୁକୁର ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ସେ ଅନୁମାନ କଲେ, କୁକୁର ଜାମାଟି ଧରି ରାତିରେ ଝରକା ବାଟେ ବାହାରି ଯାଇଛି ।

- □ -

ସିଂହ, ବିଲୁଆ ଓ ହରିଣ କଥା

ଏକ ବଣରେ ଗୋଟିଏ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହରିଣ ଥାଏ । ତା ଦେହରୁ ମାଛି ଖସି ପଡୁଥାଏ । ଗୋଟିଏ ବିଲୁଆ ତାକୁ ଦେଖିଲା । ବିଲୁଆର ଭାରି ଲୋଭ ହେଲା, କିମିତି ସେ ହରିଣର ମାଂସ ଖାଇବ ।

କିନ୍ତୁ ବିଲୁଆ ପରା ଛୋଟ ଜନ୍ତୁ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ହରିଣକୁ ମାରିବାପାଇଁ ତାର କି କରାମତି ? ସେ ପାଞ୍ଚି ପାଞ୍ଚି ଯାଇ ସିଂହ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ସିଂହ ତ ପଶୁରାଜ, ସେ ବଣରେ ସବୁ ପଶୁଙ୍କର ରାଜା । ବିଲୁଆ କହିଲା, ‘ହେ ମହାରାଜ ! ମୋ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ହରିଣ ଦେଖିଛି, ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଆପଣଙ୍କର ବି ଲୋଭ ହେବ । ଆପଣ ଯଦି ତାକୁ ମାରନ୍ତି, ଦିହେଁ ଯାକ ତା ମାଂସ ଖାଇବା ।’

ସିଂହ କହିଲା, ‘କିରେ, ତୁ କଅଣ ଓଲୁ ? ଖାଲି ବିଚାରିଲେ ତ ହରିଣ ଆମ ଆଁରେ ପଶିଯିବ ନାହିଁ । ଆମକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖିଲା କ୍ଷଣି ସେ ତ ପବନ ପରି ଦୌଡ଼ା ମାରିବ । ଆମେ ତାକୁ ଧରିବା କିପରି ଯେ ଖାଇବା ?’

ବିଲୁଆ କହିଲା, ‘ଆପଣ ଟିକିଏ ଖାଲି ତୁନୀ ହୋଇ ବସିବେ । ମୁଁ ତାକୁ ଆପଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳକୁ ଘେନି ଆସିବି ।’ ସିଂହ କହିଲା, ‘ଆଛା, ତେବେ କ’ଣ କରୁଛ କର ।’

ସେଠାରୁ ବିଲୁଆ ଯାଇ ହରିଣ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲା । ତା ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍ ଆଳାପ ଜମାଇ ଦେଲା । ହରିଣର ବିଶ୍ୱାସ ହୋଇଗଲା । ବିଲୁଆ ତା ପରେ ତାକୁ କହିଲା, ‘ହରିଣ ! ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ୱାସ କଥା କହିବାକୁ ଏ ବଣର ରାଜା ମୋତେ ପଠାଇଛନ୍ତି । ତୁ ଶୁଣିଲେ ମୁଁ କହିବି ।’

ହରିଣ କହିଲା, ‘କଅଣ ତେବେ କହ ।’ ବିଲୁଆ କହିଲା, ‘ଏ ବଣର ରାଜା ସିଂହ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ତାର ମରିବାକୁ ଆଉ ବା କେତେ ଦିନ

ଅଛି ? ସେ ଏତେ ଦିନ ଯାଏ ବଣରେ ରାଜା ଥିଲା । ଏବେ କାହାକୁ ରାଜା କରିଦେଇ ଯିବ ବୋଲି ଭାଲେଣିରେ ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ କହିଲି ତୋ ନାଁ । ଏ କଥା ଶୁଣି ତା ମନକୁ ବଡ଼ ପାଇଲା । ତୋ ପରି ସୁନ୍ଦର ଜୀବଟିଏ ବା ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ପୁଣି ତୁ ଦଉଡ଼ିବାରେ ଯିମିତି ଚଞ୍ଚଳ, ବୁଦ୍ଧିରେ ବି ସିମିତି ସରସ; ଖାଲି ମଜିଲେ ହେଲା । ତୁ ରାଜା ହେଲେ ମତେ ଏକା ମନ୍ତ୍ରୀ କରିବୁ ।”

ହରିଣ ଶୁଣି ତା ମନ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ସେ ବିଲୁଆ ସାଙ୍ଗେ ସିଂହ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ରାଜି ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

ବିଲୁଆ ହରିଣକୁ ଘେନି ସିଂହ ପାଖକୁ ଗଲା । ହରିଣ ସିଂହ ପାଖେ ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ସିଂହ ଆଁ କରି ହରିଣକୁ ଧରିବାକୁ ଗଲା । ହରିଣ ଭୟରେ ପଳାଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ତାର ଡାହାଣ କାନଟା ସିଂହର ପାଟିରେ ପଡ଼ିଗଲା । କାନଟା କାମୁଡ଼ି ହୋଇ ଛିଡ଼ିଗଲା । ହରିଣ ରକ୍ତସ୍ନାନ ହୋଇ ପଳାଇ ଆସିଲା ।

ସିଂହ ନିରାଶ ହେଲା । ବିଲୁଆ ପୁଣି ଏକ ବୁଦ୍ଧି ପାଞ୍ଚିଲା । ସେ ସିଂହକୁ କହିଲା, ‘ଆପଣ ତ ଖାଲି ତରତର ହେଲେ ।’ ସିଂହ କହିଲା, ‘ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ଅଛି ? ସେ କ’ଣ ଆଉ ଆସିବ ?’

ବିଲୁଆ କହିଲା, ‘ମୁଁ ଉପାୟ କରିବି, କିନ୍ତୁ ସେ ଆସିଲେ ଆପଣ ଆଉ ତରତର ହେବେ ନାହିଁ । ଏଥର ଶିକାର ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।’

ହରିଣ ଆଉ ବିଲୁଆ କଥାରେ ପଡ଼ି ଆସିବ ବୋଲି ସିଂହର ବିଶ୍ୱାସ ହେଉ ନଥାଏ । ତେବେ ମଧ୍ୟ ସିଂହ ବସି ରହିଲା । ବିଲୁଆ ହରିଣ ପାଖକୁ ଆସିଲା ।

ବିଲୁଆ କହିଲା, ‘ହଇରେ ହରିଣ, ତୁ କେଡ଼େ ଓଲୁଟାଏ ରେ ! ଯେ ରାଜ୍ୟ ଦିଏ, ସେ କଅଣ ବଡ଼ ପାଟି କରି ତେଜୁରା ବଜାଇ କହୁଥାଏ କି ? ସିଂହ ତ ତତେ ଗୁପ୍ତରେ କହିବ ବୋଲି ତୋ କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣୁଥିଲା, ତୁ ପଳାଇ ଆସିଲୁ । ତେବେ ମଧ୍ୟ ସେ ତୋ କାନକୁ କାମୁଡ଼ି କରି ଭିଡ଼ି ଧଇଲା, ତୁ

ରୁଝିପାରିଲୁ ନାହିଁ ? ଏବେ ଯାହା ହେବାର ହେଲଣି । ସିଂହ ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ଚାହିଁ ବସିଛି, ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଫେରେ ଥା । ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ତାକୁ ବହୁତ କହି ପୋଛି ଆସିଛି ।

ହରିଣ ପୁଣି ବିଲୁଆ କଣ୍ଠରେ ଭୁଲି ତା ସାଙ୍ଗେ ସିଂହ ପାଖକୁ ଗଲା । ସିଂହ ଏଥର ଆଉ ତରତର ହେଲାନାହିଁ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବେକ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି ଏକାବେଳକେ ବେକକୁ କାମୁଡ଼ି ଧଇଲା ।

ସେଠାରୁ ବିଲୁଆ ସିଂହ ଦୁହେଁ ଲାଗିପଡ଼ି ହରିଣଟିକୁ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ମୁଣ୍ଡର ଦହିତକ ବଡ଼ ସୁଆଦ । ବିଲୁଆ ଭାରି ଚତୁର । ସେ ସେତକ ଆଗ ତୁନାକରି ଖାଇଦେଲା ।

ସିଂହ ହରିଣ ମୁଣ୍ଡରେ ସେହି ଦହିତକ ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ ! ବିଲୁଆକୁ ପଚାରିଲା, “କିରେ ହରିଣର ମୁଣ୍ଡଦହି କାହିଁ ? ତୁ ଆଗ ଖାଇଦେଲୁ କି ?”

ବିଲୁଆ କହିଲା, “ଏପରି ଗୋଟେ ଓଲା ଜୀବର ମୁଣ୍ଡରେ ଦହି ଥିଲା ବୋଲି ଆପଣ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛନ୍ତି କିପରି ?”

- □ -

ପେଟାଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତା

ପୂର୍ବକାଳରେ ଦ୍ରାବିଡ଼ ଦେଶରେ ଜଣେ ରାଜା ଥିଲେ । ସେ ପ୍ରଜାକୁ ପାଢ଼ା ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବହୁତ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ରାଜା ବି ନିଜେ ଖୁବ୍ ସାହାସୀ । ତାଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧରେ କେହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଖ ପାଖ ରାଜ୍ୟମାନ ସେ ଜିଣି ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ଯେଉଁ ରାଜ୍ୟ ଜିଣୁଥାନ୍ତି ତାକୁ ଲୁଟପାଟ କରି ନାରଖାର କରି

ପକାଉଥାଆନ୍ତି । ଲୋକେ ସହି ନ ପାରି ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ବଣକୁ ପଳାଉଥାନ୍ତି । ଜମିବାଡ଼ି କ୍ରମେ ପଡ଼ିଆ ହୋଇ ଜଙ୍ଗଲ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ବି ଲୋକେ ପଡ଼ି ମରି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଏହିପରି କେତେ ଗାଆଁ ମଣାଣିପଦା ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ।

ବାପାଙ୍କ ଅମଳରୁ ସେ ରାଜାଙ୍କର ଜଣେ ବୁଢ଼ା ମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ । ସେ ଭାରି ଧାର୍ମିକ । ତାଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ବି ବଡ଼ ତାରିଫ୍ । ବେଳେବେଳେ ସେ ବିଚାରୁ ଥାଆନ୍ତି, ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ପଳାଇବେ । କିନ୍ତୁ ପଚାଶ ବରଷ କାଳ ସେହି ରାଜ୍ୟର ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ମାୟା ମମତା ଛାଡ଼ୁଛନ୍ତି କେତେକେ ?

ଦିନେ କଥା ପତୁ ପତୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ ଯେ, ସେ ଚଢ଼େଇଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତା ବୁଝିବା ପାଠ ଶିଖୁଛନ୍ତି । ରାଜା ତ ହସି ହସି ଗଢ଼ିଗଲେ । ସେ କଥା ରାଜାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ତୁନି ହେଲେ ।

ରାଜା ବରାବର ପାରିଧିକି ଯାଆନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ସାଙ୍ଗରେ ଥାଆନ୍ତି । ଦିନେ ପାରିଧିରୁ ଫେରୁଛନ୍ତି, ରାଜା ଦେଖିଲେ, ଯୋଡ଼ିଏ ପେଟା ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ରାଜାଙ୍କୁ ମନ ହେଲା । ରାଜା କହିଲେ, “ତୁମେ ପରା ଚଢ଼େଇଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତା ବୁଝି ପାର । ଏ ପେଟା ଦିଓଟି କ’ଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଛନ୍ତି, କହିଲ ଦେଖ ।”

ମନ୍ତ୍ରୀ ସେହି ଗଛ ମୂଳକୁ ଗଲେ, କାନ ଡେରିଲା ପରି କେତେବେଳ ଯାଏ ତୁନି ହୋଇ, ତାପରେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ରାଜା କହିଲେ, ‘କିହେ, ମୁହଁ ଶୁଖାଇଲ କିଆଁ ? ପେଟା କଣ ତୁମକୁ ଗାଳି ଦେଉଛନ୍ତି କି ?’

ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ‘ମହାରାଜ, ପେଟା ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ତା ମୁହଁରେ ଧରିବାର ନୁହେଁ । ମୁଁ ତାକର ହୋଇ ଛାମୁକୁ ଯା କିପରି ଶୁଖାଇବି ?’ ରାଜା କି ଆଉ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ସେ କହିଲେ, ‘କହ, ମୁଁ କିଛି କରିବି ନାହିଁ ।’

ରାଜାଙ୍କ କଥା ତ ଆଉ ଅମାନ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ‘ପେଟା ଦିଓଟି ପୁଅଝିଅ ବିଭାଘର କରିବା କଥା ପକାଇଛନ୍ତି । ଗୋଟିକ ପୁଅ, ଆଉ ଗୋଟିକ ଝିଅକୁ ବାହାହେବ । ପୁଅବାଲା କହୁଛି, ‘ମୋ ପୁଅକୁ କନ୍ୟା ସଙ୍ଗେ ପଚାଶଟି ଗାଆଁ ଯୌତୁକ ଦେବାକୁ ହେବ । ସେ ଗାଆଁମାନଙ୍କରେ ଏକା କେହି ମଣିଷ ନଥିବେ । ମଣିଷ ଆମର ମାରଣା । ମଣିଷ ନ ଥିଲେ ମୋ ପୁଅ ବୋହୂକୁ ଘେନି ଆନନ୍ଦରେ ବୁଲିବ ।’ କନ୍ୟାବାଲା କହୁଛି, ‘ପଚାଶଟି କାହିଁକି, ପାଞ୍ଚଶହ ଗାଆଁ କହିଲେ ଦେବି । ସେଥିରେ କେହି ମଣିଷ ନଥିବେ । ଆମ ରାଜା ଯେତେଦିନ ଅଛନ୍ତି, ସେତେ ଦିନ ମଣିଷ ନଥିବା ଗାଆଁ ଯାହାକୁ ଯେତେ । ଏଥିପାଇଁ ଭାବନା କଅଣ ?’

ମନ୍ତ୍ରୀ ଏହା କହି ତୁନି ହେଲେ । ଏବେ ରାଜାଙ୍କ ମୁହଁ ଭାରୀ ହୋଇଗଲା । ସେ ବିଚାରିଲେ, ‘ମୁଁ ଏଡ଼େ ଦୁର୍ଜନ ଯେ ଚଢ଼େଇ ଚିରୁଗୁଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ହସୁଛନ୍ତି ।’ ସେହି ଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କ ମନ ବଦଳି ଗଲା । ସେ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିଲେ । ଲୋକେ ସୁଖରେ ରହିଲେ ।

- □ -

ଦେଶ ବିଦେଶର କାହାଣୀ :

ପଶ୍ଚିମ ଆଫ୍ରିକାର ଚିକି ଝିଅଟି

ପଶ୍ଚିମ ଆଫ୍ରିକାର ଜଙ୍ଗଲ ଦେଶରେ ଗାଆଁ । ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡେ ବଗିଚା । ତା ପଞ୍ଜେ ବଣ । ଗାଁଆରୁ ବଣ ବଗିଚାକୁ ବାଟ ପଡ଼ିଛି । ସେ ବାଟ ସଡ଼କ ନୁହେଁ, କି ଶଗଡ଼ ଗୁଳା ନୁହେଁ, ଏକପଦା ବାଟ । ପାଦ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଘାସ ଛିଡ଼ିଯାଇ ସମାନ କାଟିଦେଲା ପରି ହୋଇଛି । ବାଲୁକାର ମାଆ ସବୁଦିନେ ସେହି ବାଟେ ବଣ ବଗିଚାକୁ ଯାଏ । ଖାଲି ଝଡ଼ି ବରଷା ଦିନ ଯାଇପାରେନାହିଁ । ଗାଆଁର ଆଉ କେତେ ମାଇପେ ଯାଆନ୍ତି । ଗଲାବେଳେ ସମସ୍ତେ ହାତରେ ହାତକୋଡ଼ି ଓ ପିଠିରେ ଟୋକେଇ ଧରି ଥାଆନ୍ତି । ଆସିଲା ବେଳକୁ ଟୋକେଇଏ ଲେଖାଏ କାସାଭା ଧରି ଫେରନ୍ତି । ଏହି କାସାଭା କନ୍ଦମୂଳ ପରି । ଏହା ଗୋଟିଏ ଗଛର ତେର; ବଡ଼ ମିଠା । ଓଡ଼ିଆରେ ଏହାକୁ କହନ୍ତି, ‘ସକର କନ୍ଦ’, ଦକ୍ଷିଣରେ କହନ୍ତି, ‘ଟେପିଓକା’ । ଏହାକୁ ପାଲୁଅ ପରି ଗୁଣ୍ଡା କଲେ ଆରାରୁଟ୍ ହୁଏ । କାସାଭା ସଙ୍ଗେ ଟୋକେଇରେ କଦଳୀ ଥାଏ; ମକା ବି ଥାଏ ।

ଦିନେ ଦିନ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ବାଲୁକା ମା, ଚିକି ଝିଅ ମେଞ୍ଜିଟିକି ଘେନି ଘରକୁ ଫେରିଲା । ମେଞ୍ଜିଟି ବାଟରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଖେଳି ଖେଳି ଆସୁଥାଏ, କେତେ କଥା କହୁଥାଏ, ମାଆକୁ କେତେ କଥା ପଚାରି ପଚାଉଥାଏ । ବାଟରେ ମେଞ୍ଜି ଲୁଚି ଯାଉଥାଏ । ମାଆ ବି ପିଲା ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବାକୁ କହେ, “ମୋ ମେଞ୍ଜିଟି କୁଆଡ଼େ ବଣା ହୋଇଗଲା ଲୋ ! କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? କେଉଁଠି ଖୋଜିବି ?” ମେଞ୍ଜି ଠୋ ଠୋ ହସି ଡେଇଁ ପଡ଼େ ।

ବାଟରେ ଖଣ୍ଡେ ବଣ ପଡ଼ିଲା । ବଣ ପାଖ ହେଲାରୁ ମେଞ୍ଜିର ଖେଳ ସରିଗଲା । ମାଆଠି କାଖ ହୋଇ ପଡ଼ି ସେ ମାଆ ଦେହରେ ଲାଗିଗଲା । ଗଛ ଗହଳରେ ଏବେ ଆଉ ବାଟରେ ଖରା ପଡୁନାହିଁ । ମେଞ୍ଜି କହିଲା, “ମାଆ, ତୋ ସଙ୍ଗେ ମତେ ଡର ମାତୁ ନାହିଁ । ଏକା ହୋଇ ମୁଁ କ’ଣ ଏଠାକୁ କେବେ ଆସନ୍ତି ?” ମାଆ ମେଞ୍ଜି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା, ହସି ହସି କହିଲା, “ମୋ ପିଲାଟି କେତେ ଦମ୍ଭ । ଏତେ ଦମ୍ଭ ତ ମୋ ଡିଅଣ ରକ୍ଷା ଆଟିକାରେ ସମ୍ଭେଜବ ନାହିଁ ।” ମେଞ୍ଜି ମୁହଁ ଚିକିଏ ଶୁଖିଗଲା । ମାଆ ପୁଣି କହିଲା, “ବଡ଼ ହେଲେ ଦମ୍ଭ ବଢ଼ିଯିବ ଯେ ।”

ବଣ ସଞ୍ଜିଲା ବେଳକୁ ତାହାଣ ପାଖ ବାଟଟି ଘର ଆଡ଼କୁ । ବାଆଁ ପାଖ ବାଟଟି ପୁଣି ବଡ଼ବୁଦା ଭିତରକୁ । ସେଆଡ଼କୁ ସେଆଡ଼କୁ ପୁଣି ବଡ଼ ବଣ । ମେଞ୍ଜି ମନେ ମନେ ବାଆଁ ପାଖ ବାଟଟି କୁଆଡ଼େ ବୋଲିଲେ କୁଆଡ଼େ ପଡ଼ିଛି । ସେବାଟେ ଚାଲିଲେ କିପରି ଲାଗେ, ମେଞ୍ଜି ତା ଜାଣେ ନାହିଁ । ମେଞ୍ଜି ଖାଲି ଜାଣେ, ତା ବାପ ଜନ୍ମୁ ମାରି ଗଲାବେଳେ ସେ ବାଟେ ଯାଏ । ଦିନେ ମେଞ୍ଜିର ଭାଇ ବାଲୁକା, ଗାଆଁର ଆଉ କେତେ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସେହି ବାଟେ ଯାଇଛି । ମେଞ୍ଜି ଶୁଣିଛି, ସେମାନେ ସେହି ବାଟେ ସମୁଦ୍ରକୁଳ ସହରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେହି ସହରରେ ସେମାନେ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ନ୍ତି ।

ଏବେ ବାଟକୁ ଦେଖି, ଭାଇ କଥା ମେଞ୍ଜିର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ‘ଭାଇ’ ବୋଲିଲେ ମେଞ୍ଜି ଛାତି କୁଣ୍ଠେ ମୋଟ ହୋଇଯାଏ । ସେ ମାଆକୁ ପଚାରିଲା, “ମାଆ, ବାଲୁକା ଭାଇ କେଉଁଦିନ ଘରକୁ ଆସିବେ ?” ମାଆ କହିଲା, “ଦି ଚାନ୍ଦ ପାଇଁ ସେ ଯାଇଛି ।” ଏହା କହି ସେ ହାତରେ ଧରିଥିବା କଦଳୀତଳ ଟୋକେଇରେ ଥୋଇଦେଇ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗଣିଲା; ମନେ ମନେ କହିଲା, “ଚାନ୍ଦ ଆସିବ, ପୁଣି ଯିବ; ପୁଣି ଆସିବ, ପୁଣି ଯିବ । ପୁଣି ନୂଆଚାନ୍ଦ ଉଠିଲେ ବାଲୁକା ଆସିବ । ବରଷା ଦିନ ଗଲେ ଆସିବ ବୋଲି କହୁଥିଲା । ସେ ଆସିଲେ ବଗିଚା

କାମରେ ଲାଗିବ ।” ଗଣି ଗଣି ବିଚାରି ବିଚାରି ସେ ମେଞ୍ଚିକି ଚାହିଁ କହିଲା,
“ଭାଇ ଏବେ ଆସିବ ।”

ଏବେ ମାଆ ଝିଅ ଦୁହେଁ ଘର ପାଖ ଧଇଲେ । ମେଞ୍ଚି ମାଆ କାଖରୁ ଡେଇଁ
ପଡ଼ିଲା । ମନ ଖୁସିରେ ଗାତ ଗାଇ ଗାଇ ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଦଉଡ଼ି ଗଲା-

ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ବଡ଼ ସହର
ପାଠ ତ ପଢୁଛି ଭାଇଟି ମୋର ।
ନୂଆ ଜହ୍ନ ଯେବେ ଆସିବ ଉଇଁ,
ଘରକୁ ଆସିବ ବାଲୁକା ଭାଇ ।

- □ -

ଆରବ ରମଣୀ

ମା' ପିଲାଟିକୁ ଲାଉକରି ବାଟ ଚାଲିଛି । କେଉଁଠିକି ଯିବ; କେଉଁଠି ରହିବ
କିଛି ଠିକ୍ ନାହିଁ । କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ମା'ଟି ଥିଲା ଜଣେ ସାଆନ୍ତାଣୀ । ତା'ର
ସ୍ବାମୀ ଆରବ ଦେଶର ମରୁଭୂମି ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ମରୁଦ୍ଦୀପର ଅଧିକାରୀ ।
ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ପଚାଶ ଜଣ ଯୋଦ୍ଧା ଥିଲେ । ତାଙ୍କର କୋଡ଼ିଏଟି ଓଟ ଥିଲେ,
ପାଞ୍ଚଟି ଭଲ ଘୋଡ଼ା ଥିଲେ । କାଲି ରାତିରେ ସବୁ ସରିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ହାମିଦା
ନାମ୍ନା ଏହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ଏକମାତ୍ର ସଙ୍ଗାଳି, ପିଠିର ସେଇ ପିଲାଟି ।

ହାମିଦା ମୁହଁରେ ବେଶୀ ଦୁଃଖର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ପୁଅଟି ଯୋଗୁଁ ସେସବୁ ଦୁଃଖ
ପାସୋରି ଦେଇଛି । ଏହି ପୁଅଟିକି ସେ କିପରି ବଢ଼ାଇ ମଣିଷ କରିବ ଏତିକି ମାତ୍ର
ହାମିଦାର ଚିନ୍ତା । ଆମ ଦେଶ ହୋଇଥିଲେ ହାମିଦା ସ୍ବାମୀକୁ ହରାଇ ବାସ ହରାଇ,
ବଡ଼ ଅସହାୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ଆରବ ମରୁଭୂମିର ବେଦୁଇନ୍ ନାରୀମାନେ
ଆମ ଦେଶର ନାରୀମାନଙ୍କ ପରି ସହଜେ କାତର ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଜି ହାମିଦାର

ଯାହା ଘଟିଛି ତାହା ସେଠାରେ ଅନେକ ନାରୀଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟେ । ବେଦୁଇନ, ଜାତିର ଲୋକେ ଘରଦ୍ୱାର କରି କୌଣସି ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ବାରକୁଲା ଜାତି, ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ ଲୋକ ମେଣ୍ଡା ଓଟ ଓ ଘୋଡ଼ାପାଳି ଗଉଡ଼ ବୃତ୍ତି କରି ରହନ୍ତି । ମରୁଭୂମିରେ ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ଜାଗାରେ ପାଣି ମୁହିଁଏ ମୁହିଁଏ ଥାଏ । ସେଇ ପାଣି ଚାରିପାଖେ ସାନ ସାନ ଘାସ କେଣ୍ଡାଏ କେଣ୍ଡାଏ ହୋଇଥାଏ । ଏଇ ବାରକୁଲା ଗଉଡ଼ମାନେ ସେଇ ଘାସ ଖୋଜି ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ମେଣ୍ଡା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଖୋଜୁଥାନ୍ତି । ମେଣ୍ଡା ପ୍ରଭୃତି ତାଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାନ୍ତି । ସେମାନେ ମେଣ୍ଡା ଓ ଓଟଙ୍କ ଦୁଧ ପିଅନ୍ତି, ମାଉଁସ ମଧ୍ୟ ଖାଆନ୍ତି ।

ଏଇ ବେଦୁଇନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଆହୁରି ଦଳେ ଥାଆନ୍ତି ଯେ, ସେମାନେ ନିଜ ବାହୁବଳରେ ପେଟ ପୋଷନ୍ତି । ଏହିପରି କେତେ ଜଣ ମିଶି ଗୋଟିଏ ଦଳ ଗଢ଼ନ୍ତି । ସେ ଦଳରେ ଯେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ପାରିବାର ସେ ନେତା ହୁଏ । ଏମାନେ ମରୁଭୂମି ମଧ୍ୟରେ ପାଣି, ଗଛ ପତ୍ର ଓ ଘାସ ଥିବା ମରୁଦ୍ୱୀପ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଧିକାର କରି ରହନ୍ତି । ସେଠାରେ ଆଶ୍ରୟ ପାଇବାକୁ ଆରବ ବଣିକ ଓ ବାଟୋଇମାନେ ଆସନ୍ତି । ସେଇମାନଙ୍କଠାରୁ ଚଣ୍ଡ ଅସୁଳ କରି ଏଇ ଡକାୟତ ଦଳ ପୋଷି ହୁଅନ୍ତି । ଯେ ଭଲରେ ନ ଦେଲା ତାକୁ ଜୀବନରେ ମାରି ତା'ର ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଲୁଟି କରି ରଖନ୍ତି ।

ହାମିଦାର ସ୍ୱାମୀ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ମରୁଦ୍ୱୀପର ଅଧିକାରୀ ଥିଲେ । କାଲି ରାତିରେ ଦଳେ ବଣିକ ତାଙ୍କ ମରୁଦ୍ୱୀପରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ଆସିଲେ । ସେମାନେ କିଛି ଚଣ୍ଡ ନ ଦେବାରୁ ଉଭୟ ପକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା । ବଣିକ ମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବେଶିଥିଲା । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବେଶି ଯୋଦ୍ଧା ଥିଲେ । ହାମିଦାର ସ୍ୱାମୀ ହାଣ ଖାଇଲେ । ଦଳର ଲୋକେ ଛିନିଛତ୍ର ହୋଇଗଲେ । ବଣିକଦଳ ହାମିଦାକୁ ଧରି ନେଇ ଥା'ନ୍ତେ, ହାମିଦା ଲୁଟିକରି ପଳାଇ ଆସିଲା ।

- □ -

ଜାପାନ କଥା

ଜାପାନୀ କୁଣ୍ଡେଇ, ଜାପାନୀ ଲୁଗା, ଜାପାନୀ ଘଣ୍ଟା, ଜାପାନୀ ସାଇକଲ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଦେଖିଥିବ, ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଥିବ । ଏଇ ଜାପାନ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦେଶ । ଆମ ଭାରତବର୍ଷର ଉତ୍ତରକୁ ଡିବର, ତହିଁର ଉତ୍ତରକୁ ଚୀନ୍ ଦେଶ । ଏହି ଚୀନ୍ ଦେଶର ପୂର୍ବକୁ ଜାପାନ ଦ୍ଵୀପ । ଚୀନ୍ ଦେଶ ଓ ଜାପାନ ମଧ୍ୟରେ ଚୀନ ସମୁଦ୍ର ଅଛି ।

ଜାପାନ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପ ନୁହେଁ । ଏଥିରେ ଚାରୋଟି ବଡ଼ ଦ୍ଵୀପ ଓ ପ୍ରାୟ ଚାରି ହଜାର ସାନ ସାନ ଦ୍ଵୀପ ଅଛି । ସବୁଥିରେ ମନୁଷ୍ୟ ନ ଥାନ୍ତି । କେବଳ ପାଞ୍ଚଶ ପଚାଶଟି ଦ୍ଵୀପରେ ମନୁଷ୍ୟ ଥାନ୍ତି । ଜାପାନ ଦ୍ଵୀପପୁଞ୍ଜ ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ ହୋଇ ୩ ହଜାର ମାଇଲ ଲମ୍ବ ।

ସଭା ଉତ୍ତରରେ ଥିବା ଦ୍ଵୀପଗୁଡ଼ିକରେ ଗଛପତ୍ର ହୁଏ ନାହିଁ । ବେଶୀ ଲୋକ ସେଥିରେ ନ ଥାନ୍ତି । ଖାଲି କେତେଗୁଡ଼ିଏ କେଉଟ ଥାନ୍ତି । ସେଠାରୁ ଯେତେ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଆସିବ, ଶୀତ ସେତେ କମ୍ ହୁଏ ଓ ସେତେ ଅଧିକ ଗଛପତ୍ର ଦେଖାଯାଏ । ଦକ୍ଷିଣରେ ଥିବା ଏହି ଦ୍ଵୀପଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର । ଗଛପତ୍ରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସୁନ୍ଦର ପର୍ବତ, ପର୍ବତମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୁନ୍ଦର ନଈ, ନାଳ ଓ ହ୍ରଦରେ ଏ ଦେଶଟି ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଜାପାନରେ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ଫୁଟେ । ଜାପାନୀମାନେ ଭାରି ଫୁଲ ସଉକୀ । ବର୍ଷର ପ୍ରତି ମାସରେ କି କି ଫୁଲ ଫୁଟେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମନେ ରଖିଥାନ୍ତି । ନୂଆ ଫୁଲ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଜାପାନୀ ପିଲା ଓ ଜାପାନୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କୋଣେ କୋଣେ ବାଟ ଯାଆନ୍ତି ।

ଜାପାନୀମାନେ ଭାରି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟପ୍ରିୟ । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ବାଡ଼ିରେ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ବଗିଚା ଥାଏ । ଘରଦ୍ଵାର ଭାରି ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଓ ନାନା ପ୍ରକାର ଚିତ୍ରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ

ହୋଇଥାଏ । ଜାପାନୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ଲୁଗା ନାନା ରଙ୍ଗରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଥାଏ । ଛତାରେ ମଧ୍ୟ ନାନା ପ୍ରକାର ଚିତ୍ର ଗଢାଯାଏ । ଦେଶଟି ଯେପରି ସୁନ୍ଦର ଫୁଲରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ; ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ସେହିପରି ସୁନ୍ଦରପଣର ଉପାସକ ।

କିନ୍ତୁ ଜାପାନ ଦେଶର ଏ ସୁନ୍ଦରପଣ ଭିତରେ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ଦୋଷଟିଏ ଅଛି । ଜାପାନର ସୁନ୍ଦର ନଦୀଗୁଡ଼ିକ ବଢ଼ି ବେଳେ ବହୁତ ଫସଲ ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି । ଜାପାନର ପର୍ବତମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଏପରି ଯେ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ନିଆଁ, ପାଣି, ଧୂଆଁ, ଗନ୍ଧକ, ତାତିଲା ତରଳ ଲୁହା ପ୍ରଭୃତି ବାହାରି ଅନେକ କ୍ଷତି କରେ । ଜାପାନରେ ପ୍ରତିଦିନ ଭୂମିକମ୍ପ ହୁଏ । ବେଳେ ବେଳେ ବଡ଼ ଭୂମିକମ୍ପ ହୋଇ ବହୁତ ସମ୍ପତ୍ତି ନଷ୍ଟ କରିଦିଏ । ବହୁତ ଲୋକ ମରିଯାନ୍ତି । ଏବେ ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଭୂମିକମ୍ପ ହେଲା । ଜାପାନର ରାଜଧାନୀ ଟୋକିଓ ସହର ଅଧାଅଧୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ଯକୋହାମା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବନ୍ଦର ଏକାବେଳକେ ଧ୍ବଂସ ହୋଇଗଲା । ଏଇ ବନ୍ଦରର ଖଣ୍ଡିଏ କାରୁ ବି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ନାହିଁ । ଭୂମିକମ୍ପ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା । କାରୁବାଡ଼ ପଡ଼ି ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ହୋଇ ବନ୍ଦରର ଲୋକେ ଗୋଟିକଠାରୁ ସମସ୍ତେ ମଲେ ।

ଏହିପରି ଭୂମିକମ୍ପ ଓ ଲୋକକ୍ଷୟ ଜାପାନରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଲାଗୁଛି । କିନ୍ତୁ ଜାପାନୀ ଲୋକେ ହଟିବା ପାତ୍ର ନୁହନ୍ତି । ଭୂମିକମ୍ପରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ କାଗଜ ଓ କାଠରେ ଘର ତିଆରି କରନ୍ତି । ଭୂମିକମ୍ପରେ ଥରକୁ ଥର ଘର ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ନୂଆ କରି ତୋଳି ପକାନ୍ତି । ରାଜଧାନୀ ଟୋକିଓ ସହର ଏମାନେ ପୁଣି ନୂଆ କରି ତୋଳି ସାରିଲେଣି । ଯାକୋହାମା ବନ୍ଦରଟି ମଧ୍ୟ ତୋଳା ଲାଗିଛି ।

ବଢ଼ିରେ ଫସଲ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ ବୋଲି ଏମାନେ ଶିଳ୍ପ ଇତ୍ୟାଦି ଆଡ଼କୁ ବେଶୀ ମନ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏମାନେ ଭାରି ପରିଶ୍ରମୀ । ଗତ ୨୫ବର୍ଷ ଭିତରେ ଲାଗିପଡ଼ି ଏମାନେ ଶିଳ୍ପ କାରଖାନାରେ ଏପରି ଉନ୍ନତି କରିଛନ୍ତି ଯେ, ଲୁଗା ପ୍ରଭୃତି ତିଆରି କରିବାରେ ଏପରି ପାରିବାର ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ, ବିଲାତ ପ୍ରଭୃତି ଯେଉଁ ଦେଶମାନେ ଦୁଇଶହ ବର୍ଷ ହେଲା ଲୁଗା ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଜାପାନୀ

ଚପିଗଲେଣି । ଜାପାନୀମାନେ ମୌଜ ମଜଲିସରେ ଯେପରି ବିଳାସୀ, ପରିଶ୍ରମ କାମ କରିବାରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ପାରିବାର ।

ଜାପାନର ଭୂମିକମ୍ପ କଥା ଶୁଣି ବିଦେଶୀ ଲୋକେ ଡରିଯାଆନ୍ତି । ଜାପାନୀମାନେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ଦେଶକୁ ଭାରି ସୁଖ ପାନ୍ତି । ନିଜ ଦେଶକୁ ସେମାନେ କିପରି ସୁଖପାନ୍ତି, ନିମ୍ନଲିଖିତ ଗନ୍ତରୁ ବୁଝିବ ।

ଭଗବାନ ଯେତେବେଳେ ସୃଷ୍ଟି ତିଆରି କଲେ, ଜାପାନ ଆଗ ତିଆରି ହେଲା । ଏ ଦେଶଟି ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ହେଲା ଯେ, ଭଗବାନ ବିଚାରିଲେ ଛାନ୍ଦ ମନୁଷ୍ୟ ଏ ଦେଶରେ ଯାଇ ମାଲିକ ହେବାକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ । ତହିଁ ସେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଦେବତାଙ୍କ ନାତିକୁ ପଠାଇଲେ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦେବତା ମଧ୍ୟ ପଠାଇଲେ । ଆଜିକାଲି ଜାପାନରେ ଯେ ସମ୍ରାଟ ଅଛନ୍ତି ସେ ଏଇ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଦେବତାଙ୍କ ନାତିଙ୍କ ବଂଶଧର । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଦେବତାମାନେ ଆସିଥିଲେ, ଜାପାନୀଲୋକ ସେଇ ଦେବତାଙ୍କ ବଂଶ । ଜାପାନୀମାନେ ଏହି ଗନ୍ତକୁ ଅଦ୍ୟାପି ସତ ବୋଲି ବିଚାରୁଛନ୍ତି ।

- □ -

ଉଇଲିୟମ୍ ଟେଲ୍

ସୁଇଜରଲାଣ୍ଡ ବୋଲି ଜଉରୋପରେ ଗୋଟିଏ ଦେଶ ଅଛି ? ତାହା ଏବେ ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶ । ପ୍ରାୟ ଚାରି ଶହ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ତାହା ଥରେ କେତେ କାଳ ପାଇଁ ଅଷ୍ଟ୍ରିୟା ଦେଶର ଅଧୀନ ଥିଲା ।

ସୁଇଜରଲାଣ୍ଡ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କୁ ସୁଇସ୍ ବୋଲି କହନ୍ତି । ସୁଇସ୍ମାନେ ଅଷ୍ଟ୍ରିୟା ଅଧୀନରେ ନିଜ ଦେଶ ରଖିବା କଥାକୁ ବଡ଼ ଅପମାନ ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲେ । ଉଇଲିୟମ୍ ଟେଲ୍ ବୋଲି ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ସୁଇସ୍ ଥିଲେ । ସେ

ଧନୁର୍ବିଦ୍ୟାରେ ବଡ଼ କୁଶଳ । ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ଥିଲେ ସେ ଜଣେ ସେନାପତି ହେବା
ଉଚିତ ଲୋକ । ଅଷ୍ଟିୟାର ଶାସନକର୍ତ୍ତାଙ୍କୁ ସେ ଆଦୌ ସହିପାରୁ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ
ମନେ ମନେ ସେ ମାନୁ ନ ଥିଲେ । ସେ ନ ମାନିବାରୁ ଆଉ କେତେ ସୁଜସ୍ଵ ମଧ୍ୟ
ଶାସନକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଆଦେଶକୁ ଅବହେଳା କଲେ ।

ଥରେ ଅଷ୍ଟିୟାର ଶାସନକର୍ତ୍ତା ସହରର ଗୋଟିଏ ପଡ଼ିଆରେ ଖୁଣ୍ଟପୋତି
ସେହି ଖୁଣ୍ଟ ଉପରେ ଅଷ୍ଟିୟା ଦେଶର ରାଜତୀକା ଥିବା ଟୋପିଟିଏ ରଖି
ଦେଇଥିଲେ । ସେ ନିୟମ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି ଯେ, ସେ ବାଟେ ଯେ ଯିବ, ସେ
ସେହି ଟୋପିକୁ ସଲାମ କରିବ - ନ କଲେ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ ।

ଉଇଲିୟମ୍ ଟେଲ୍ ସବୁବେଳେ ନିଜର ଗର୍ବିତ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଲନ୍ତି । ସେ
ସେହି ବାଟେ ଦିନେ ଯାଉଥିଲେ, ଟୋପିକୁ ସଲାମ୍ କଲେ ନାହିଁ ।

ଶାସନକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ପ୍ରହରୀ ତାଙ୍କୁ ଗିରଫ କଲେ । ତାଙ୍କ
ମକଦ୍ଦମା ଶାସନକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପଡ଼ିଲା ।

ଶାସନକର୍ତ୍ତା ଆଦେଶ କଲେ- ଉଇଲିୟମ୍ ଟେଲ୍‌ଙ୍କ ପୁଅ ଠିଆ ହେବ । ସେ
ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ସେଓ ଫଳ ଥୁଆ ହେବ । ଉଇଲିୟମ୍ ଟେଲ୍ ୨୦୦ ଗଜ
ଦୂରରୁ ରହି ସେହି ଫଳଟିକୁ ଶର ମାରି ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେବେ ।

ଏ ନିଷ୍ଠୁର ଆଦେଶ ଶୁଣି ଉଇଲିୟମ୍ ଟେଲ୍‌ଙ୍କର ଦେହ ଥରିଗଲା । ପୁଅର
ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଫଳକୁ ଶର ମାରିବାକୁ ହେବ; ଟିକିଏ ହାତ ଥରିଗଲେ ସର୍ବନାଶ
ହୋଇପାରେ । ଯାହା ହେଉ ଉଇଲିୟମ୍ ଟେଲ୍ ଭରିଯିବାର ଭଙ୍ଗା ଦେଖାଇଲେ
ନାହିଁ । ସେ ଠିଆହୋଇ ଆଗ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୋଟିଏ ଶର ଖୋସିଲେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ
ଶର ଧନୁରେ ଚଢ଼ାଇ, ପୁଅର ମୁଣ୍ଡ ଉପର ସେଓ ଫଳକୁ ଲାଖ କଲେ । ଚାହୁଁ
ଚାହୁଁ ଶରଟି ଫଳରେ ବାଜି ଫଳକୁ ଘେନି ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଉଇଲିୟମ୍ ଟେଲ୍
ଆନନ୍ଦରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପୁଅକୁ ଯାଇ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ ।

ଶାସନକର୍ତ୍ତା ପଥର ପରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ଉଇଲିୟମ୍ ଟେଲ୍‌ଙ୍କୁ

ପଚାରିଲେ, “ଗୋଟିଏ ଶରରେ ତ ଫଳକୁ ମାରିଲ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶର କାହିଁକି ଅଣ୍ଟାରେ ମାରିଥିଲ କହ ?”

ଉଇଲିୟମ୍ ଟେଲ୍ ଗର୍ବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ମହାଶୟ, ସେ ଶର ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଅଣ୍ଟାରେ ରଖା ହୋଇଥିଲା, ସେ କାମ ତ ଦରକାର ହେଲା ନାହିଁ - ଆଉ କହି ଲାଭ କ’ଣ ? ଆପଣ ପୁଅର ମୁଣ୍ଡରେ ଫଳ ରଖି ବାପାକୁ ଶର ମାରିବାକୁ ଆଦେଶ କରିଥିଲେ । ଯେତେ ବାଣୁଆ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ହାତ ଥରିଯାଇପାରେ । ଯଦି ମୋ ହାତ ଥରିଯାଇ ମୋ ପୁଅ ଦେହରେ ଶର ବାଜିଥାନ୍ତା, ତେବେ ଏ ଶର ସେତେବେଳଯାଏ ଅଣ୍ଟାରେ ନ ଥାନ୍ତା । ଏହାର ସ୍ଥାନ ହୋଇଥାନ୍ତା ଆପଣଙ୍କ ଛାତି ।”

ସମସ୍ତେ ଅବାକ୍ ! ଶାସନକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । ଉଇଲିୟମ୍ ଟେଲ୍ ପୁଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ଚାଲିଗଲେ ।

- □ -

ଜାପାନୀ ବାଳକର ସାହସ

କାଜସା ଗୋଟିଏ ଜାପାନୀ ପିଲା । ତା’ର ଜନ୍ମ ଜାପାନ ଦ୍ଵୀପପୁଞ୍ଜର ହିଁସୁ ଦ୍ଵୀପରେ, ତାଗେରା ନଦୀକୂଳରେ । ତା’ର ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ, ମାଛ ମାରିବା । ଘରେ ପାଞ୍ଚ ପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ - ସେ, ତା ବାପା, ମା ଓ ଯୋଡ଼ିଏ ଭଉଣୀ । ଆମ ଦେଶରେ ଯେପରି ବାପ ମା’ ଝିଅ ଅପେକ୍ଷା ପୁଅଟିଏ ପାଇଲେ ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି, ସେହିପରି ଜାପାନରେ ଝିଅ ଅପେକ୍ଷା ପୁଅଙ୍କ ଆଦର ବେଶି । ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷ ହୋଇଗଲେ ସେମାନେ ଘରକାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ସାନଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ପିଠିରେ ବାନ୍ଧି ବୁଲନ୍ତି ।

କାଜସାକୁ ତିନି ବର୍ଷ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏହିପରି ଭଉଣୀ ପିଠିରେ ଲାଭ

ହୋଇ ନିଜ ଗାଁ ନଇକୁଳ, ପାହାଡ଼ ଉପର ଫୁଲ-ବଗିଚା କେତେ ଆଡ଼େ
 ବୁଲୁଥାଏ । ତା ପରେ ସେ ନିଜେ ନିଜେ ଅନ୍ୟବାଳକମାନଙ୍କ ସହିତ ଖେଳାବୁଲା
 କଲା । ନାନା ରଙ୍ଗର ଘୁଡ଼ି ତିଆରି କରି ଉଡ଼ାଇଲା । ନିଜ ଦେଶର ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ,
 ସୁନ୍ଦର ନଈ, ସୁନ୍ଦର ପର୍ବତ ଦେଖି ତା ମନ ଭାରି ଆନନ୍ଦ ହେଲା । ବାପା ପ୍ରତିଦିନ
 ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମାଛ ଧରି ଗଲାବେଳେ କାଜସାର ମନ ଉଛନ୍ନ ହେଉଥାଏ - ସେ କିପରି
 ବଡ଼ ହେବ, ବାପା ସାଙ୍ଗରେ ମାଛ ଧରି ଯିବ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କାଜସାକୁ ଦଶ ବର୍ଷ
 ହେଲା । ରାତିରେ ମାଛ ଧରି ଯିବାକୁ ଆଉ ବାପା ମନା କଲେ ନାହିଁ । କାଜସାର
 ମହାଆନନ୍ଦ । ତା ବାପାଙ୍କ ମାଛଧରା ଆମ ଦେଶର ମାଛଧରା ପରି ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ
 ଡଙ୍ଗାମଙ୍ଗରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଲମ୍ବ ବାଡ଼ି ଲଗା ହୋଇଥାଏ । ବାଡ଼ିଅଗରେ ଖଣ୍ଡିଏ
 ଦଉଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ ଜାଲି ଝଙ୍କା ଓହଲିଥାଏ । ଝଙ୍କାଟି ପାଣିରେ ଲାଗିଲା ପରି
 ଥାଏ, ଝଙ୍କା ଭିତରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥାଏ । ସେହି ଆଲୁଅ ଦେଖି ମାଛମାନେ ଆସି
 ଚାରିପାଖେ ଘେରିଯାନ୍ତି ।

କାଜସାର ବାପା ମାଛରଙ୍କା ପରି ଗୁଡ଼ିଏ ପକ୍ଷୀ ପୋଷିଥାନ୍ତି । ଏହି
 ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେମାନେ ଝଙ୍କା ଚାରିପଟେ ଥିବା ମାଛମାନଙ୍କୁ ଅଖରେ
 ଧରିପକାନ୍ତି । ପକ୍ଷୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ଦଉଡ଼ି ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ, ସେମାନେ ପଳାଇ
 ଯାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବେକରେ ଗୋଟିଏ ମୁଦିଆ ଦିଆ ଯାଇଥାଏ, ତେଣୁ
 ସେମାନେ ମାଛ ଚିଲିଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ପକ୍ଷୀ ବଡ଼ ମାଛ ଧରି
 ଆଣି ନ ପାରିଲେ କାଜସା ଫକ୍ କରି ପାଣିକି ତେଜପଡ଼େ । ମାଛକୁ ଆପେ ଧରି
 ପହଁରି ପହଁରି ଡଙ୍ଗାରେ ଆସି ଚଢ଼େ । କାଜସା ପିଲାଦିନୁ ପହଁରିବା, ବୁଡ଼ାମାରି
 ଅଧମାଲଲ ଯାଏ ଯାଇପାରିବା ପ୍ରଭୃତି ବଡ଼ ଭଲ କରି ଶିଖିଲା ।

ଥରେ କାଜସା ବାପା ସାଙ୍ଗରେ ମାଛ ମାରିବାକୁ ଯାଇଛି, ଦେଖିଲା,
 ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଡଙ୍ଗା ନଈଭିତରେ ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି । ଡଙ୍ଗାଟିରେ ବିକୁଳି
 ଆଲୁଅ ଲାଗିଛି; ନାବିକମାନେ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । କାଜସାର ମାଛୁଆ

ତଙ୍ଗା ପାଖକୁ ସେ ସୁନ୍ଦର ତଙ୍ଗାଟି ଆସିଲା । ତଙ୍ଗାଭିତରୁ ତଙ୍ଗାର ମାଲିକ କାଜସାର ବାପାଙ୍କୁ ମାଛ ମାଗିଲେ । ସେହିକ୍ଷଣି ଧରାହୋଇଥିବା ମାଛ ନେଇ ଭଲ ଦାମ ଦେଲେ ।

ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଆନନ୍ଦରେ ପଇସା ନେଇ ମାଛ ଧରିବାକୁ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଯାଉଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ବଡ଼ ତଙ୍ଗାରୁ ଭାରି ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ଫେରି ଚାହିଁଲେ । କାଜସା ଚାହିଁବାମାତ୍ରେ ବୁଝିପାରିଲା, ତଙ୍ଗାରୁ ପିଲାଟିଏ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ତଙ୍ଗାର ସମସ୍ତେ ଉପରୁ ପାଣିକି ଚାହିଁଛନ୍ତି, ଖାଲି ହୋ-ହୋ ହେଉଛନ୍ତି, କେହି ପାଣିକି ତେଉଁ ନାହାନ୍ତି । ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ପାଣିକି ତେଇଁପଡ଼ିଲା । ପହଁରିଯାଇ ପିଲାଟିକୁ ଧରି ବଡ଼ ତଙ୍ଗା ଉପରେ ଚଢ଼ିଲା । ସେ ପିଲାଟି ତଙ୍ଗାର ମାଲିକଙ୍କ ପୁଅ । ତଙ୍ଗାର ମାଲିକ ଜାପାନ ରାଜାଙ୍କ ଦରବାରର ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ପୁରୁଷ । ପିଲାଟିକୁ ହାତରେ ପାଇ କାଜସାର ବାପାଙ୍କୁ ସେ ତକାଇଲେ । ତାଙ୍କୁ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଲେ, “ତୁମ ପୁଅର ସାହସ ଓ ଉପସ୍ଥିତ ବୁଦ୍ଧି ଆଜି ଦେଖିଲି । ଏପରି ପିଲା ଆମ ଦେଶର ଭାରି ଦରକାର । ତୁମେ ଯଦି ଅନୁମତି ଦେବ, ମୁଁ ନେଇ ଏ ପିଲାକୁ ପୁଅ କରି ପାଳିବି । ମୋର ଭରସା ହେଉଛି, ଏ ପିଲା ଦିନେ ଜାପାନର ମୁଖ୍ୟ ଉତ୍କଳ କରିବ ।”

କାଜସାର ବାପା ରାଜି ହେଲେ । କାଜସା ଯାଇ ଟୋକିଓରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲା । ପାଠପଢ଼ା, ଖେଳକ୍ଷରତ ସବୁଥିରେ ସେ ନାମ କଲା । ବଡ଼ ହୋଇ ଜାପାନର ସୈନ୍ୟଦଳରେ ମିଶିଲା । ଏବେ କାଜସା ଜାପାନର ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ସେନାପତି ହୋଇଅଛନ୍ତି ।

- □ -

ଆମେରିକାର ଆଦିମ ନିବାସୀ

ଆମେରିକା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ମହାଦେଶ ଅଛି । ପ୍ରାୟ ୫୦୦ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଇଉରୋପୀୟମାନେ ସେ ମହାଦେଶ ଅଧିକାର କରି ସେହି ଦିନଠାରୁ ସେଠାରେ ବସବାସ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ସେ ଦେଶରେ ଯେଉଁମାନେ ଆଗରୁ ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ବଣ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚଢ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଇଉରୋପୀୟମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅସଭ୍ୟ ଜଙ୍ଗଲି ବୋଲି ଖାତିର କରନ୍ତି ନାହିଁ, ମନୁଷ୍ୟ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ବିଚାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଏବେ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ରହି ଶିକାର କରି ଖାଆନ୍ତି । ସହରକୁ ବେଶି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଇଉରୋପୀୟ ବସତିମାନ ଯେଉଁଠାରେ ଥାଏ, ସେଠାରେ ପ୍ରାୟ ଆଦିମ ନିବାସୀଙ୍କ ଦେଖା ମିଳେ ନାହିଁ । ଇଉରୋପୀୟମାନେ ଶିକାର କରିବାପାଇଁ ବଣ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଗଲେ, କେବେ କେବେ ଆଦିମ ନିବାସୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି ।

ଦିନେ ଜଣେ ଆଦିମ ନିବାସୀ ବଣରେ ଶିକାର ଖୋଜି ବୁଲୁ ବୁଲୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା । ସେ ବାଟ ନ ପାଇ ଜଙ୍ଗଲ ବାହାରକୁ ଆସି ଜଣେ ଇଉରୋପୀୟଙ୍କ ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ଦିନଯାକ କିଛି ଖାଇନାହିଁ । ବଣରେ ବହୁତ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ତାକୁ ଖୁବ୍ ବାଧୁଟି । ଶୋଷରେ ତା'ର ହଂସା ଉଡ଼ି ଯାଉଛି । ସେ ଆସି କହିଲା, “ମତେ ଭାରି ଭୋକ କରୁଛି । ମୋତେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଅ ।”

ଇଉରୋପୀୟ କହିଲେ, “ତୋ ପାଇଁ ଆମେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ତିଆରି କରି ଧରି ବସିନାହୁଁ । ଯା, ଏଇ ଦୁଆରୁ ବେଗେ ଯା; ନ'ହେଲେ ଜଲାଗେ ଦେଖିବୁ ।”

ସେଠାରୁ ଆଦିମ ନିବାସୀଟି କହିଲା, “ମହାଶୟ, ଆପଣମାନେ ତ ସଭ୍ୟ, ମୁଁ ଅସଭ୍ୟ ଜାତିର ଲୋକ ହେଲେ ହେଁ ଶୋଷରେ ମୋର ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଛି । ଖାଇବାକୁ ନ ଦବ ତ ନାହିଁ ମତେ ପିଇବାକୁ ମୁହିଁଏ ପାଣି ଦିଅ ।”

ଇଉରୋପୀୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, “ଥରେ କହିଲି ଏ ଦୁଆରୁ ଯା,

ଫେର ବକ୍ ବକ୍ କରୁଛି । ତୋର ଛାତି ଫାଟିଗଲେ ଆମର କି ଗଲା ? ଏଠାରେ ପାଣି ପାଣି କିଛି ନାହିଁ ।”

ଆଦିମ ନିବାସୀଟି ନିରାଶ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । କେତେଦିନ ପରେ ସେହି ସେହି ଇଉରୋପୀୟ କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବଣକୁ ଶିକାର କରିବାକୁ ଗଲେ । ଶିକାର କରୁ କରୁ ସମସ୍ତେ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । କ୍ରମେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା । ଏହି ଇଉରୋପୀୟଟି ଆଉ ବାଟ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଆସି ଗୋଟିଏ ଆଦିମ ନିବାସୀର ପତ୍ରକୁଡ଼ିଆ ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେହି କୁଟୀର ସ୍ୱାମୀକୁ ଡାକି ପୁରସ୍କାର ଦେବେ ବୋଲି ଶୁଣାଇ ଚିକିଏ ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ କହିଲେ । କୁଟୀର ସ୍ୱାମୀ କହିଲେ, “ରାତି ଆସି ହୋଇ ଗଲାଣି, ଆଉ ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ଆପଣ ଆଜି କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ମୋ ଘରେ ରହିଯାନ୍ତୁ । କାଲି ସକାଳୁ ମୁଁ ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେବି ।”

ଇଉରୋପୀୟ ସେହି କୁଟୀରରେ ରହିଲେ । ଗୃହସ୍ୱାମୀଙ୍କର ଯାହା ଥିଲା ସେ ତାହା ଆଣି ବହୁତ ଆଦରରେ ଅତିଥିକୁ ଖୁଆଇଲେ । ଶୋଇବାକୁ ଶେଯ ପାରିଦେଲେ । ସକାଳୁ ଉଠି ବିଦାୟ ନେବାର ବେଳ ହେଲା । ଗୃହସ୍ୱାମୀ ଦିନ ଆଳୁଅରେ ଅତିଥିକୁ ଦେଖି କେତେବେଳଯାଏଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ।

ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଶେଷକୁ କହିଲେ, “ଆପଣ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିଲା ପରି ଲାଗୁଛି ।” ଇଉରୋପୀୟ ଏବେ ବୁଝି ପାରିଲେ- ଏ ସେହି ଲୋକଟି, ଯାହାକୁ ସେ ନିଜେ ପାଣି ମୁହିଏ ନ ଦେଇ ତଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ।

ଇଉରୋପୀୟ ଲଜ୍ଜାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଦେଲେ । ଗୃହସ୍ୱାମୀ କହିଲେ, “କିଛି ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲେ ସତ୍ୟ ହେଉ ଅସତ୍ୟ ହେଉ ଲୋକକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଆମ ଜାତିର ଅଭ୍ୟାସ ।”

— □ —

ଦୋକାନ ବାକୀ ଶୁଝିବା କଥା

ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଶ ବର୍ଷ ତଳେ ପ୍ରାନ୍ତ ଦେଶର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସହରରେ ଗୋଟିଏ ଗରିବ ପିଲା ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲା । ସେ ଯେଉଁ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ୁଥିଲା; ସେଠାରେ ଲୋକେ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଫିସର ବା ନାୟକ ହେବାପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ପାନ୍ତି । ସେ ଗରିବ ପିଲାଟି ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ନାୟକ ହେବବୋଲି ବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷାରେ ଭାରି ମନ ଦେଇଥାଏ । ତାକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ବେଶୀ ଧନ ମିଳେ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଫଳ କୋଳି ଦୋକାନରୁ ନିତି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କାଳି କରି ଫଳ କୋଳି ଖାଏ । ମାସ ଶେଷରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଦାମ ତକ ଦିଏ । ଏଇପରି କେତେକାଳ କଟିଯିବା ପରେ, ଦିନେ ଉପରୁ ଆଦେଶ ଆସିଲା ସ୍କୁଲରୁ କେତେକ ଛାତ୍ର ବନ୍ଧା ହୋଇ ଆଉରି ବଡ଼ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବେ । ଏହି ବାଳକଟି ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ । ବାଳକର ସେତେବେଳକୁ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଫଳାର ଦାମ ବାକୀ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସେ ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ କହିଲା, “ମତେ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ, ଆଉ ହୁଏତ ଫେରିବି ନାହିଁ । ତୁମର ଦାମତକ ଦେବାକୁ ମୋ ପାଖରେ ଇଲେ କିଛି ନାହିଁ, କେବେ କିପରି ଏହା ଶୁଝିବି, କହିପାରୁ ନାହିଁ ।”

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିଲା, “ବାବୁ ତୁମର ଭଲ ହେଉ । ମୋଠାରୁ ଏପରି ବେଶି କିଛି ଧାରି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ମନ ଖରାପ କରିବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ତମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଯାଅ ।”

କେତେକାଳ ଚାଲିଗଲା, ସେହି ବାଳକଟି ପରେ ନାୟକରୁ ସେନାପତି ହେଲେ । ଆହୁରି କେତେକାଳ ପରେ ସେ ନିଜେ ପ୍ରାନ୍ତ ଦେଶର ସମ୍ରାଟ ହେଲେ । ସମ୍ରାଟ ହୋଇ ଅନେକ ଦିନ ଚାଲିଗଲା । ଯେଉଁ ସହରରେ ଦାମ ବାକୀ ଥିଲା ସେଠାକୁ ଆସିବାର ତାଙ୍କର ସୁବିଧା ଘଟି ନ ଥିଲା । ଦିନେ ଅକସ୍ମାତ୍ ସେଇ ସହର

ବାଟେ ସମ୍ରାଟକୁ ସେନା ଘେନି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କର ଫଳ ଦୋକାନ କଥାଟି ମନେ ଥାଏ । ଦୋକାନଟି ଖୋଜି ଖୋଜି ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେଠାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ, ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଫଳ ଦୋକାନ ଧରି ସେଇଠାରେ ବସିଅଛି । ମାତ୍ର ବୟସ ବେଶୀ ହବାରୁ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ଯାଇଅଛି ।

ସମ୍ରାଟ ସେଠାକୁ ସାଧାରଣ ଲୋକର ବେଶ ଧରି ଯାଇଥିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ସମ୍ରାଟ ବୋଲି ତାକୁ ଚିହ୍ନିବ କିଆଁ । ଭଦ୍ରଲୋକ ବୋଲି ବିଚାରି ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ଆସନ ଦେଲା । ସମ୍ରାଟ ଆସନରେ ବସି ପଚାରିଲେ, ‘ବୁଢ଼ୀ ତୁମେ ସମ୍ରାଟକୁ ଜାଣ ?’ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, “ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସମ୍ରାଟ ପରା ପିଲାଦିନେ ଏଇ ସହରରେ ଯୁଦ୍ଧବିଦ୍ୟା ଶିଖୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ ରୋଜ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସି ମୋର ଏଇ ଦୋକାନରୁ ଫଳ ଖା’ନ୍ତି ।”

ସମ୍ରାଟ କହିଲେ, “ତୁମର ତାଙ୍କ ଉପରେ ଫଳର ଦାମ ବାକି ଥିଲା, ମନେ ଅଛି ?” ବୁଢ଼ୀର କାହିଁକି ସେକଥା ମନେ ଥିବ ! ବୁଢ଼ୀ ଅବାକ୍ ହୋଇ ଚାହିଁଲା, କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ସମ୍ରାଟ ସବୁକଥା କହି ବୁଢ଼ୀର ଦାମ୍ ତାକୁ ଶୁଣିଦେଲେ, ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ତାକୁ ବହୁତ ଧନଧାନ୍ୟ ଦେଇ ସୁଖରେ ରଖିଦେଲେ । ଏହି ସମ୍ରାଟଙ୍କ ନାମ ନେପୋଲିଅନ୍ ବୋନାପାର୍ଟ ।

- □ -

ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟ

ଚାରି ଶହ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ଜର୍ମାନୀ ଦେଶର ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଏହା ଘଟିଥିଲା ।

ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରକୁ ଶିକ୍ଷକ ଆସିଲା ବେଳେ ପିଲାଏ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି । ଜର୍ମାନୀରେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବେ ଏହି ବିଧି ଥିଲା । ମାତ୍ର ସେ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଜଣେ

ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆସୁ ଆସୁ ସେହି ଆଡୁ ଖୁବ୍ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ପିଲାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି
ଘର ଭିତରେ ପଶନ୍ତି । ପିଲାଏ କେବେହେଲେ ଆଗ ପ୍ରଣାମ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଏହିପରି ନିତି ହୁଏ । ଦିନେ ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରଣାମ କରି ପଶିଆସି ଚଉକିରେ
ବସିଲା ଉତ୍ତରୁ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଠିଆ ହୋଇ ପଚାରିଲା, “ମହାଶୟ, ଏ କି କଥା !
ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ଛାତ୍ର । ଆମର ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇବାର କଥା ! ଆମେ
ତାହା କରୁ କରୁ ଆପଣ ଆଗରୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ନିତି ଆମକୁ ପ୍ରଣାମ କରି
ପକାଉଛନ୍ତି । ଏ ତ ଭଲ ହେଉନାହିଁ !”

ସେ ପିଲାଟିକୁ ଚାହିଁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା । ଶିକ୍ଷକ
କହିଲେ, “ବାବୁ, ତୁମେ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ଆମେ ପଢ଼ି, ଶୁଣି ତୁମର ଶିକ୍ଷକ
ହୋଇଛୁ । ଭଗବାନ ତୁମକୁ ଆମ ହାତରେ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆମେ ତୁମକୁ ମଣିଷ
କରିବୁ । ଏ ଆମର ବହୁ ଭାଗ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ଯାହା ହେବାର ହୋଇ ସାରିଛୁ ।
ତୁମେ ସବୁ କଅଣ ହେବ, କିଏ ଜାଣେ ? ତୁମ ଭିତରେ କିଏ ବୁଦ୍ଧ, ଯାଶୁଘ୍ରୀଞ୍ଜ
ପରି ଲୋକ ଥାଇପାରେ । ମୁଁ ଏହିକଥା ଭାବି ତୁମକୁ ନମସ୍କାର କରେ । ତୁମକୁ
ଦେଖିଲେ ମୁଁ ବିଚାରେ, ତୁମ ଭିତରେ ମୋଠାରୁ କେତେ ବଡ଼ ମଣିଷସବୁ
ଥାଇପାରନ୍ତି ।”

ବୁଝିପାରୁଥିବ, ସେ କେତେ ଭଲ ଶିକ୍ଷକ ! ସେହିଦିନଠାରୁ ପିଲାମାନେ
ତାଙ୍କୁ ଦେବତା ପରି ମାନିଲେ ।

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଯେଉଁ ବାଳକ-ଶିଷ୍ୟଟି ଗୁରୁଙ୍କୁ ଏ କଥା ପଚାରିଥିଲା,
ସତକୁ ସତ ସେ ପରେ ଚୈତନ୍ୟ, ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପରି ଜଣେ ମହାପୁରୁଷ
ହେଲା । ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନାମ ‘ମାର୍ଟିନ୍
ଲୁଥର’ ।

- □ -

ଲିଭିଙ୍ଗ୍‌ଷ୍ଟୋନ୍ ଓ ସିଂହ

ଆଫ୍ରିକା ମହାଦେଶ କଥା ଶୁଣିଥିବେ । ସେଥିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନଦୀମାନ ଅଛି । ସେହି ମହାଦେଶ ଭିତରେ ସାହାରା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମରୁଭୂମି ଅଛି । ସାହାରା ମରୁଭୂମି ଆମ ଭାରତବର୍ଷ ପରି ବଡ଼ ହେବ । ଏହି ମରୁଭୂମି ଛଡ଼ା ନଦୀମାନଙ୍କର ଅବବାହିକାରେ ଭାରି ଜଙ୍ଗଲସବୁ ଅଛି । ସେ ଜଙ୍ଗଲରେ ଅତି ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ । ଗଛ ଛାଇରେ ଠାଏ ଠାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ତଳେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ତା ଭିତରେ ସିଂହ, ହାତୀ, ଗରିଲା ପ୍ରଭୃତି ବଣଜନ୍ତୁ ବହୁତ ଥାନ୍ତି ।

ସେଦେଶର ବଣୁଆ ଲୋକମାନେ ଏ ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ ଗାଁ କରି ରହିଥାନ୍ତି । ସିଂହ, ହାତୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କି ତଡ଼ିବାର ବହୁତ ଉପାୟ ସେଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଜଣା । ଏ ଜନ୍ତୁମାନେ ମରୁଭୂମିରେ ମଧ୍ୟ ବୁଲନ୍ତି । ମରୁଭୂମିରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପାହାଡ଼ ଥାଏ, ଝରଣା ଥାଏ; ସେଇ ଝରଣା ପାଖେ ଲୋକବସତି ମଧ୍ୟ ଥାଏ ।

ମରୁର ସେହି ଲୋକବସତି ଜାଗାଗୁଡ଼ିକୁ ‘ମରୁଦ୍ୟାନ’ କହନ୍ତି । ସିଂହମାନେ ବେଳେ ବେଳେ ଏଇ ମରୁଦ୍ୟାନ ପାଖକୁ ଜନ୍ତୁ ମାରି ଖାଇବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଠିକଣାରେ ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ମଧ୍ୟ ଖାଇଯାନ୍ତି ।

ଏହି ଆଫ୍ରିକା ଭିତରର କଥା ଇଉରୋପ ଲୋକଙ୍କୁ ଅନେକ କାଳଯାଏ ଜଣା ନ ଥିଲା । ଏବେ ମଧ୍ୟ କେତେ ଜାଗାକୁ ଇଉରୋପୀୟ ଲୋକେ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ।

ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ କାଳ ହେବ, ଲିଭିଙ୍ଗ୍‌ଷ୍ଟୋନ୍ ବୋଲି ଜଣେ ଇଂରେଜ ଦେଶ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆଫ୍ରିକା ମରୁ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶିଥିଲେ । ଅନେକକାଳ ସେ ଜଙ୍ଗଲି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ କଟାଇଥିଲେ । ସେ ଥରକୁ ଥର ଇଉରୋପକୁ ଆସୁଥାନ୍ତି । ସେଥିରେ ତାଙ୍କ ମନ ବସୁ ନ ଥାଏ । ପୁଣି ସେ

ଆତ୍ମିକାର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଯାନ୍ତି । ଶେଷରେ ସେହି ଜଙ୍ଗଲି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ମରିଥିଲେ ।

ଥରେ ସେ ଜଙ୍ଗଲ ପାଖ ମରୁଭୂମିରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି, ଗର୍ଜନ କରି ଗୋଟାଏ ସିଂହ ଆସିଲା । ଲିଭିଙ୍ଗ୍‌ଷ୍ଟୋନ୍ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ । ପ୍ରାୟ ଦିନକ ପରେ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଆସିଲା । ସେ ଦେଖିଲେ, ଭାଗ୍ୟକୁ ସିଂହ ତାଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତିକରି ନାହିଁ । ସିଂହ କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ନ ମାଇଲା, କଅଣ କଲା, କୁଆଡ଼େ ଗଲା, ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଆଉ ଦିନକର କଥା ଶୁଣ । ସେ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ ପାଖେ ଯାଉଛନ୍ତି, ଗୋଟାଏ ସିଂହ ତାଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖି ଗୋଡ଼ାଇଲା । ଲିଭିଙ୍ଗ୍‌ଷ୍ଟୋନ୍ ପଳାଇଲେ, କିନ୍ତୁ ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ସିଂହ ଆଗେ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇବା ମନୁଷ୍ୟର ସାଧ ନୁହେଁ ।

ଲିଭିଙ୍ଗ୍‌ଷ୍ଟୋନ୍ ଦେଖିଲେ, ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଲିଭିଙ୍ଗ୍‌ଷ୍ଟୋନ୍‌ଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସାହାବଚୋପି ଥିଲା, ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଥିଲା । ସେ ଦଉଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ ଦେଖିଲେ, ତଳେ ଭାରି ଖାଲଟାଏ । ସେ ତଳକୁ ପଡ଼ିଗଲେ ଆଉ ହାଡ଼ ଗୋଡ଼ ରହିବ ନାହିଁ । ସେ ସେହି ଖାଲ ଉପରେ ପଥର ତଳେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ବନ୍ଧୁକଟି ଠିଆ କରିଦେଇ ତା ଉପରେ ଚୋପିଟି ରଖିଦେଲେ । ପଥର ଉପରକୁ ଚୋପିଟି ଦିଶୁଥାଏ । ସେପାଖୁଁ ସିଂହ ଚୋପିକୁ ଲାଖ କରି ଗର୍ଜନ କରି ଡିଆଁ ମାରିଲା । ଏକା ଡିଆଁକେ ବନ୍ଧୁକ ଉପରୁ ଚୋପିଟି ଧରି ସିଂହ ତଳେ ସେହି ଖାଲ ଭିତରେ କଟାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ି ଛତୁ ହୋଇଗଲା ।

ଏହିପରି କେତେ କଥା ଲିଭିଙ୍ଗ୍‌ଷ୍ଟୋନ୍‌ଙ୍କ ଜୀବନରେ ଘଟିଥିଲା । ଲୋକେ ଏହିପରି ଘଟଣା ଭିତରେ ପୃଥିବୀର ନାନା ସ୍ଥାନ ଦେଖି ସେସବୁ ସ୍ଥାନର ଖବର ସାଧାରଣକୁ ଜଣାଇଛନ୍ତି ।

- □ -

ଇତିହାସ ଓ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଆଧାରିତ କାହାଣୀ :

ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ

(ପୋଇଲି ପୁଅ ପୁରିଆ)

ଓଡ଼ିଶା ସମ୍ରାଟ୍ ମହାରାଜା କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥିବ । ସେ ନିଜେ ଗଉଡ଼; ଗଉଡ଼ କାମ କରିବା ପାଇଁ ପିଲାଦିନେ ରଜା ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ । ଶେଷକୁ ରଜା ଅପୁତ୍ରିକ ହୋଇ ମରିବାରୁ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଗୁଣ ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ରାଜା କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ପୁଅ ମହାରାଜା ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ । ସେ କିପରି ରାଜ୍ୟ ପାଇଲେ, ତା' ଶୁଣ ।

ମହାରାଜା କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କର ଚାରୋଟିରୁ ବେଶୀ ରାଣୀ ଥିଲେ । ରାଜା ନ ହବା ବେଳେ ସେ ଯାହାକୁ ବିଭା ହୋଇଥିଲେ, ସେ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । ତା ବାଦ୍ ପୋଇଲି ପରିବାରୀ ଥାଆନ୍ତି । କଥା ଅଛି, ଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ମିଶି ୧୮ଟି ପୁଅ ଥିଲେ; ୧୮ଟି ରାଣୀମାନଙ୍କର, ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୋଇଲି ପୁଅ 'ପୁରିଆ' । ହୁଏତ ଏଇ ପୁରିଆଟି ଆଗରୁ ବିଭା ହୋଇଥିବା ଗଉଡୁଣୀର ପୁଅ । ରାଣୀମାନେ ସମସ୍ତେ ରାଜା ଝିଅ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ୧୮ଟି ଯାକ ପୁଅ ହେଲେ, ରାଜପୁତ୍ର ।

ଏବେ କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରେ ରାଜା ହେବ କିଏ ? ରାଜପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ ସଭା ବଡ଼, ସେଇ ଜେନାମଣି ବା ଯୁବରାଜ । ସେଇ ରାଜା ହବାର କଥା । ମାତ୍ର କପିଳେନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ନିଜ ଗୁଣରେ ଗଉଡ଼ରୁ ସମ୍ରାଟ୍ ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ଗୁଣରେ ଯେ ବଡ଼ ସେଇ ଏକା ରଜା ହେଲେ ଠିକ୍ ହେବ । ନ ହେଲେ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ସମ୍ଭାଳିବା କଷ୍ଟ । ପୁଣି ରଜା ବା ରାଜପୁତ୍ର ବୋଲି ମନମୋଟ୍ କଲେ, ରାଜ୍ୟ ସମ୍ଭାଳିବା ସହଜ ନୁହେଁ ।

ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଏ ମନକଥା କ୍ରମେ ସମସ୍ତେ ବାରିଗଲେ । ସମସ୍ତେ ବୁଝିଲେ, କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତାଙ୍କପରେ ଯେ ରଜା ହବ, ତାକୁ ବାଛି ତାଲିମ୍ କରି ଯିବେ । ରାଣୀମାନେ ଏବେ ଯେଝା ଖଞ୍ଜରେ ଆପଣା ଆପଣା ପୁଅ ଭିତରୁ ଗୋଟିକୁ ବାଛିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଧରି ବସିଲେ । ସମ୍ରାଟ୍ ବଡ଼ ଜଗନ୍ନାଥ ଭକ୍ତ ଥିଲେ । ସେ ଖାଲି କହୁଥାନ୍ତି, “ଜଗନ୍ନାଥେ ଯାହା କରିବେ ତାହାଜ ହବ ।”

ସେତେବେଳେ କଟକ ବାରବାଟି ଦୁର୍ଗରେ ରାଜଧାନୀ ଥାଏ । ମାତ୍ର ପର୍ବପୁଣ୍ୟ ଜାନିଯାତ୍ରାରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ରାଜା, ରାଣୀ, ଜେନାମଣି ଜେମା ଆଉ ଆଉ ରାଜପରିବାର ଲୋକମାନେ, ପାତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ ସବୁ ଆସନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ପୁରୀରେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ନଅର ଥାଏ । ପୁରୀ ବାଲିସାଜରେ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ହୋଇ ସେଇ ନଅରଟି ଏବେ ଅଛି । ତାକୁ ଏବେ କହନ୍ତି ପୁରୁଣା ନଅର । ଏବେ ମଧ୍ୟ ରଜାଙ୍କର ଅଭିଷେକ ସେଇଠାରେ ହୁଏ, ପୁଣି ପର୍ବଦିନମାନଙ୍କରେ ରାଜା ସେଇ ନଅରକୁ ବିଜେ ହୁଅନ୍ତି ।

ସମ୍ରାଟ୍ କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଏଇପରି ରାଣୀ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ଶେଷରେ ଯୁବରାଜ ବାଛିବା ପାଇଁ ପୁରୀ ଆସିଲେ । ଜଗନ୍ନାଥଉଁ ସୁମରଣ କରି ୧୯ଟି ଯାକ ପୁଅ ଓ ପାତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଧରି ଦେଉଳକୁ ଦରଶନକୁ ବାହାରିଲେ । ସଭା ଆଗରେ ସମ୍ରାଟ୍, ତାଙ୍କ ଦୁଇପଟେ ପାତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ, ପଛକୁ ପୁଅମାନେ ଏଇପରି ଯାଆନ୍ତି । ପୋଇଲି ପୁଅ ପୁରିଆଟି ସଭା ପଛରେ ଥାଏ ।

ହଠାତ୍ ଦେଉଳର ବାଜଣିପାହାଚ ଉପରେ ଉଠୁ ଉଠୁ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ପାଛୁଡ଼ାଟି ଖସିଯାଇ ତଳେ ଘୁସୁରିଲା । ମହାରାଜା ଜାଣିନାହାନ୍ତି, ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି; ପାତ୍ରମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ରଜାପୁଅଯାକ, ‘କିଏ ଆସି ପାଛୁଡ଼ାଟା ଟେକି ଦବ’ ବୋଲି ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହିଁଲେ । ପୁରିଆ କିନ୍ତୁ ପଛରୁ ବୌଡ଼ିଯାଇ ପାଛୁଡ଼ାଟି ଟେକି ଧଇଲା । ରଜାପୁଅମାନେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ହସିଲେ । କାହିଁକି ? ପୁରିଆ ଛୋଟଲୋକ କାମ କଲା ବୋଲି । ମହାରାଜାଟି ଟିକିଏ ହସିଲେ ।

କାହିଁକି ? କାଳେ ତାକୁ ଛୋଟଲୋକ କହିବେ, କି ଭାଇମାନେ ହସିବେ ବୋଲି ଲାଜ ନ କରି, ପୁରିଆ ଠିକ୍ ବେଳେ ଠିକ୍ କାମ କଲା ବୋଲି ।

ପୁରିଆ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ଓ ଗୁଣର ବୋଲି ମହାରାଜା ଆଗରୁ ଜାଣିଥିବେ । ଏବେ ପରୀକ୍ଷାରେ ସେଇ ଏକା ପାରିଲା । ମହାରାଜା ନଅରକୁ ଆସି କହିଲେ, “ଜଗନ୍ନାଥେ ବାଛି ବାଇଶି ପାହାଚ ଉପରେ ଦେଖାଇ ଦେଲେ, ପୁରିଆ ଏକା ରଜା ହବାକୁ ଭାଜନ । ସେଇ ରଜା ହବ ।”

କଥା ଛିଡ଼ିଗଲା, ଯୋଜଳି ପୁଅ ପୁରିଆ ରଜା ହବ । ୧୮ଟି ଯାକ ରଜାପୁଅ କୁହୁଳି କରି ରହିଲେ । ସେତେବେଳେ ଆଉ କଅଣ ବା କରନ୍ତେ ?

କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଉତ୍ତରୁ ପୁରିଆ ସମ୍ରାଟ୍ ହେଲେ । ଏବେ ତାଙ୍କ ନାମ ହେଲା, ‘ବୀରଶ୍ରୀ ଗଜପତି ଗୌଡ଼େଶ୍ଵର ନବକୋଟି କର୍ଣ୍ଣାଟ କଳବର୍ଗେଶ୍ଵର ବୀରାଧିବୀରବର, ପ୍ରତାପଶ୍ରୀ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ ।’ ଗଜପତି ବୋଇଲେ, ଓଡ଼ିଶାର ସମ୍ରାଟ୍, ଏବେ ୧୮ଟି ଯାକ ଭାଇ କେତେ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତକୁ ହାତକରି ପୁରୁଷୋତ୍ତମଦେବଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟରୁ ବାଡ଼େଇ ବାହାର କରିଦେବା ପାଇଁ ଲଢ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ସମସ୍ତେ ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ବଣକୁ ଯିବାକୁ ପକାଇଲେ । ଏବ ଗଡ଼ଜାତର କେତେ ରଜା ତାଙ୍କରି ବଂଶ ବୋଲି ଲୋକେ କହନ୍ତି ।

- □ -

କାହ୍ନି ଯୁଦ୍ଧ

ସେ ଆଜକୁ ଚାରିଶ ବର୍ଷରୁ ବେଶି କାଳର କଥା; ସେତେବେଳେ ଏଇ ଓଡ଼ିଶା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଥିଲା । ରାଜଧାନୀ ଥିଲା କଟକ, ରାଜା ଥିଲେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ ।

ଓଡ଼ିଶା ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଦକ୍ଷିଣକୁ ଲାଗିଥିଲା କାଞ୍ଚ ରାଜ୍ୟ । ଏବର ମାନ୍ଦ୍ରାଜଠାରୁ ଆଉରି ଦକ୍ଷିଣକୁ ଏଇ କାଞ୍ଚରାଜ୍ୟ ଥିଲା । ଏହି ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ କାଞ୍ଚ ନଗର ଥିଲା କାବେରୀ ନଦୀ କୂଳରେ ।

କାଞ୍ଚ ରାଜାଙ୍କର ପଦ୍ମାବତୀ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଜେମା ଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶା ରାଜା ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେହି ଜେମାଙ୍କର ବିଭାଘର ଠିକ୍ ହୋଇଥିଲା । ଏହି ବିଭାଘର ଠିକ୍ କରିବା ପାଇଁ କାଞ୍ଚ ରାଜାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେହି କାଞ୍ଚ ମନ୍ତ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରଥଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ପୁରୀ ଆସିଲେ । ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ ମଧ୍ୟ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରଥ ସେବା କରିବା ପାଇଁ ସେତେବେଳକୁ ପୁରୀରେ ଥିଲେ । ରାଜାଙ୍କର ରଥରେ କାମ ହେଉଛି ରଥ ଓଳାଇବା । କାଞ୍ଚ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିଲେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ରଥ ଓଳାଇବା କାମ କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ସେ ବିଚାରିଲେ ଓଳାଇବା କାମ ମେହେନ୍ତରଙ୍କର । ଏଇ ମେହେନ୍ତର କାମ କରୁଥିବା ରାଜାଙ୍କୁ କାଞ୍ଚ ରାଜାଙ୍କର ଜେମା ଦେବା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେଶକୁ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କୁ ସେଇକଥା ଜଣାଇଲେ । ରାଜା ଠିକ୍ କଲେ, ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବଙ୍କ ପରି ଗୋଟାଏ ମେହେନ୍ତରକୁ ସେ ଝିଅ ଦେବେ ନାହିଁ ।

ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ସେତେବେଳେ ମହା ପ୍ରତାପୀ ସମ୍ରାଟ୍ । ସେ ଏକଥା ଶୁଣି ସହିବେ କିଆଁ ? ସେ କହିଲେ, “ହଁ, କାଞ୍ଚ ରାଜାଙ୍କର ଏଡ଼େ ଦିମାକ ! ମୁଁ କାଞ୍ଚ ଜିଣି ପଦ୍ମାବତୀକୁ ଆଣି ମେହେନ୍ତରକୁ ବିଭା କରାଇଦେବି ।”

ଓଡ଼ିଶା ଓ କାଞ୍ଚ ଦୁଇ ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ଏଥିପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଲା । ଦୁଇ ପକ୍ଷ ଭାରି ଦମ୍ଭରେ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ । ପୁରୁଷୋତ୍ତମଙ୍କ ପରି ବଡ଼ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ପାଖେ କାଞ୍ଚ ପରି ଛୋଟ ରାଜ୍ୟର ବଳ ବା କେତେ ?

ଶେଷକୁ କାଞ୍ଚ ରାଜା ପରାସ୍ତ ହେଲେ । ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ ପଦ୍ମାବତୀକୁ ଧରି କଟକ ଘେନି ଆସିଲେ ।

ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ କାଞ୍ଚର ଗଣେଶ ଓ ସତ୍ୟବାଦୀ ବା ସାଖିଗୋପାଳ, ଏହି ଦିଓଟି ଦେବ ମୂର୍ତ୍ତି ଘେନି ଆସିଥିଲେ । କାଞ୍ଚ ଗଣେଶ ଏବେ ପୁରୀ ମନ୍ଦିରରେ ଅଛନ୍ତି । ସାଖିଗୋପାଳଙ୍କ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ।

ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କୁ ନିଜର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତେ ସମର୍ପି ଦେଇ କହିଲେ. “ଏହି ରାଜଜେମାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ମେହେନ୍ତର ସଙ୍ଗେ ବିବାହ କରାଇ ଦିଅ ।” ମନ୍ତ୍ରୀ ‘ହଉ’ ବୋଲି କହି ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କୁ ଘେନି ଘରକୁ ଗଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭାର୍ଯ୍ୟା, ଝିଅ, ବୋହୂ, ସମସ୍ତ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର ଏ ଦଶା ଭାଳି କାନ୍ଦିଲେ ଓ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କୁ ଭାରି ଆଦରରେ ରଖିଲେ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ କାହାକୁ କିଛି କହୁ ନ ଥାନ୍ତି । ରାଜା ପଚାରିଲେ କହନ୍ତି, “ମୁଁ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କୁ ବିବାହ ଦେବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମେହେନ୍ତର ଖୋଜୁଛି ।”

ସେ ବର୍ଷ ପୁଣି ରଥ ଯାତ ଆସି ହୋଇଗଲା । ରାଜା ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ପୁରୀକୁ ବିଜେ କଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ପିଲାକୁଟୁମ୍ବଙ୍କୁ ଘେନି ପୁରୀ ଆସିଲେ । ରଥ ଓଳାଇବା କାମଟି କରିବାକୁ ରାଜା ବାହାରିଲେ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ପିଲା କୁଟୁମ୍ବ ଘେନି ରଥ ଓଳାଇବା ବା ‘ଛେରା ପହଁରା’ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ।

ରାଜା ଝାଡୁମୁଠା ଧରି ଛେରାପହଁରା କରୁଛନ୍ତି, ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କୁ ଆଣି ପୁରୁଷୋତ୍ତମଙ୍କ ହାତେ ସମର୍ପିଦେଇ କହିଲେ, “ମହାରାଜା ବର୍ତ୍ତମାନ ମେହେନ୍ତର । ଏଇ ମେହେନ୍ତରଙ୍କ ହାତେ ମୁଁ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କୁ ଦେଉଅଛି । ମେହେନ୍ତର ମହାରାଜା ଏହାଙ୍କୁ ବିଭା ହୁଅନ୍ତୁ ।”

ରାଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେଇଦିନଠାରୁ ପଦ୍ମାବତୀ ଓଡ଼ିଶାର ରାଣୀ ହେଲେ ।

- □ -

ଶିବକରଦେବ ଓ ପ୍ରାଞ୍ଜ

ଏ ପ୍ରାୟ ୧୩୦୦ ବର୍ଷ ତଳ କଥା । ସେତେବେଳେ ଉତ୍କଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ ଥିଲା, ଯାଜପୁର (ଜାଜପୁର) । ଏହାକୁ କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଯାଜପୁର ବୋଲି କହୁନଥିଲେ । ଏହାର ନାମ ଥିଲା ‘ବିରଜା-ବାସୁବ୍ୟ’ ବା ବିରଜାଙ୍କ ଥାନ । ଏଇ ବିରଜାଙ୍କ ଥାନକୁ ଲାଗି ସେ କାଳ ମହାରାଜାଙ୍କ ନଅର ଥିଲା । ସେତେବେଳେ ତାକୁ କହୁଥିଲେ, ‘ଗୁହେଶ୍ୱର-ପାଟକ’ ।

ଏବେ ଯାଜପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ଉଦୟଗିରି ଲଳିତଗିରି ରତ୍ନଗିରି ବୋଲି ପାହାଡ଼ମାନ ଅଛି । ସେଇ ପାହାଡ଼ମାନଙ୍କ ପାଖେ ପୂର୍ବକାଳର କୋଠାବାଡ଼ି ଦେଉଳ ସବୁ ଏବେ ଭାଙ୍ଗିକରି ପଡ଼ିଛି । ସେତେବେଳେ ଏଇ ଥାନଟିରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ‘ବିହାର’ ଥିଲା । ‘ବିହାର’ ବୋଲିଲେ ଛାତ୍ର ରହି ପାଠ ପଢ଼ିବାର ଜାଗା । ବଡ଼ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତମାନେ ସେଠାରେ ଶହ ଶହ ହଜାର ହଜାର ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଘେନି ଥାଆନ୍ତି । ରାଜା ସେମାନଙ୍କ ଖାଇବା ପିଇବା ରହିବା ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସବୁ ଖଞ୍ଜାକରି ଦେଇଥାନ୍ତି ।

ସେକାଳେ ଏଇ ବିହାରର ନାମ ଥିଲା, ‘ପୁଷ୍ପଗିରି ବିହାର’ । ମହାରାଜ ଶିବକରଦେବ ସେତେବେଳେ ଉତ୍କଳର ସମ୍ରାଟ୍ । ସେ କାଳ ରାଜା ସମ୍ରାଟ୍‌ମାନେ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ହେଉଥିଲେ ଓ ବିଦ୍ୟାର ଭାରି ଆଦର କରୁଥିଲେ । ଛାପାଖାନା ନ ଥିଲା । ସମସ୍ତେ ହାତରେ ତାଳପତ୍ର ଲେଖନ ଧରି ପୋଥି ଲେଖୁଥିଲେ । ସମ୍ରାଟ୍ ଶିବକରଦେବଙ୍କର ପୋଥି ଲେଖି ରଖିବାରେ ଭାରି ମନ ଥାଏ । ସେ ନିଜ ହାତରେ ଭଲ ଭଲ ପୋଥିମାନ ଲେଖି ରଖୁଥିଲେ ।

‘ବିହାର’ରେ ରହି ବିଦ୍ୟା ଅର୍ଜିବା ପାଇଁ ବହୁତ ଦୂରଦେଶରୁ ଲୋକେ ଆସୁଥିଲେ । ଏବର କାବୁଲ ସେ ପାଖ ଦେଶରୁ ‘ପ୍ରାଞ୍ଜ’ ବୋଲି ଜଣେ ଆସି ଦିନେ

ଶିବକର ଦେବଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ମୁଁ ଭାରତ ବର୍ଷରେ ବହୁତ ବୁଲି ବିହାରମାନଙ୍କରେ ରହି ଆସିଛି । ମାତ୍ର ଏଇ ପୁଷ୍ପଗିରି ବିହାରରେ ଯେ ବିଦ୍ୟା ମିଳେ, ତା ଆଉ କାହିଁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଠାରେ କେତେ ବର୍ଷ ରହି ପଢ଼ିବି । ମହାରାଜ ଅନୁଗ୍ରହ କରନ୍ତୁ ।”

ମହାରାଜ କଥାବାର୍ତ୍ତାରୁ ଜାଣିଲେ, ପ୍ରାଞ୍ଜ ନିଜେ ବଡ଼ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ଓ ମହାପଣ୍ଡିତ । ତାଙ୍କୁ ପାଖରେ ରଖିବାକୁ ମହାରାଜାଙ୍କର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାଞ୍ଜଙ୍କର ପୁଷ୍ପଗିରି ବିହାରରେ ରହିବା ପାଇଁ ସବୁ ଠିକ୍ ଠାକ୍ କରିଦେଲେ । ପ୍ରାଞ୍ଜ କେତେବର୍ଷ ବିହାରରେ ରହିବାରେ ମହାରାଜଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ ମିଳାମିଶା ଓ ଭାବ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରାଞ୍ଜ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲେ ମହାରାଜା କମ୍ ଜାଣିବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି ।

ସେତେବେଳେ ଉତ୍କଳର ଦୂରଦେଶମାନଙ୍କରେ ବାଣିଜ୍ୟ ଥାଏ । ବୋଇତରେ ବସି ଉତ୍କଳର ‘ସାଧବ’ମାନେ ଲଙ୍କା ଚୀନ ପ୍ରଭୃତି ଦେଶକୁ ବରାବର ଯିବା ଆସିବା କରୁଥାନ୍ତି । ଏବ ଚୀନକୁ ସେକାଳେ କହୁଥିଲେ ‘ମହାଚୀନ’ । ସେଇ ମହାଚୀନର ମହାରାଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍କଳ ମହାରାଜାମାନଙ୍କର ଖୁବ୍ ଚିଠିପତ୍ର ଦିଆନିଆ ଚାଲୁଥାଏ । ଦୁହିଁଙ୍କର ଧର୍ମ, ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଧର୍ମ ବା ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ । ସେଇ ଧର୍ମର ବିଦ୍ୟାରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଭାରି ମନ । ସେଥିପାଇଁ ମହାଚୀନର ମହାରାଜା ଏ ଦେଶର ପଣ୍ଡିତ ଓ ପୋଥିସବୁ ପାଇଲେ ତାଙ୍କୁ କୋଟିନିଧି ପାଇଲା ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ସେ ମହାରାଜ ଶିବକରଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପଣ୍ଡିତ ଓ ଗୋଟିଏ ଭଲ ପୋଥି ମଗାଇ ପଠାଇଲେ ।

ମହାଚୀନରେ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ବହୁତ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ଓ ଭଲ ପୋଥିମାନ ଥାଏ । ପ୍ରାଞ୍ଜଙ୍କର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେ ଉତ୍କଳ ମହାରାଜାଙ୍କ ଠାରୁ ପୋଥି ଘେନି ମହାଚୀନକୁ ଯିବେ । ପ୍ରାଞ୍ଜଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାରେ ଶିବକରଙ୍କ ମନଦୁଃଖ ହବା କଥା । ହେଲେହେଁ ସେ ବୁଝିଲେ, ମହାଚୀନ ଭଳି ଥାନକୁ ଉତ୍କଳରୁ ଯିବାଭଳି ଲୋକ ଏକା

ପ୍ରାଞ୍ଜ । ସେ ପ୍ରାଞ୍ଜକୁ ପଠାଇଲେ ଓ ମହାଚାନ ମହାରାଜା ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଉଥିବେ ବୋଲି ପ୍ରାଞ୍ଜଙ୍କ ହାତେ ନିଜ ହାତ ଲେଖା ଖଣ୍ଡିଏ ଭଲ ଯୋଡ଼ି ଦେଲେ ।

ପ୍ରାଞ୍ଜ ଚାନ ଦେଶରେ କେତେ କାଳ ରହି ସେଠା ଭାଷା ଓ ବିଦ୍ୟା ଶିଖିଲେ । ତାପରେ ଉତ୍କଳ ରଜାଙ୍କ ହାତଲେଖା ଯୋଡ଼ି ଚାନ ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ କଲେ । ଏବେ ସେ ଅନୁବାଦ ଚାନ ଦେଶରୁ ମିଳୁଛି । ଶୁଣିବାରେ ଶିବକର ଦେବଙ୍କ ହାତଲେଖା ଯୋଡ଼ି ମଧ୍ୟ ରଖା ହୋଇଛି ।

- □ -

ଉତ୍କଳରେ ନାରୀ ସମ୍ରାଟ୍

ଏବେ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ନାରୀମାନେ ସମ୍ରାଟ୍ ହୁଅନ୍ତି । ଏବ ମହାରାଜାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଜେଜେମା ମହାରାଣୀ ଭିକ୍ଟୋରିଆ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ବଞ୍ଚୁଥିଲେ । ସେ ସମ୍ରାଟ୍ ଥିଲେ । ପୁଣି ଏଇ ସମ୍ରାଟ୍ ୨୫ ଜର୍ଜଙ୍କ ଝିଅ ମଧ୍ୟ ସମ୍ରାଟ୍ ହୋଇପାରନ୍ତି । ପୂର୍ବେ ସେ ଦେଶମାନଙ୍କରେ କେତେ ନାରୀ ସମ୍ରାଟ୍ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ।

ଏହା ଦେଖାଇ ଲୋକେ କହନ୍ତି । ଏ ଦେଶର ନାରୀଙ୍କୁ ସେ ଦେଶର ନାରୀ ଭାରି ସ୍ୱାଧୀନ । ତା ନୁହେଁ ଏ ଦେଶ ସବୁକାଳେ ଏବ ପରି ନ ଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ଏ ଦେଶ ଲୋକଙ୍କର ନିଜର ରାଜ୍ୟ ଥିଲା, ସେତେବେଳେ ଏ ଦେଶରେ ମଧ୍ୟ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ନାରୀମାନେ ସମ୍ରାଟ୍ ହେଉଥିଲେ । ଏଇ ଉତ୍କଳରେ ସେ କାଳ କଥାରୁ ଚିକିଏ ଶୁଣି ତେବେ ।

ବାର ତେର ଶହ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଉତ୍କଳରେ କର ବଂଶର ସମ୍ରାଟ୍‌ମାନେ ମହାରାଜା ଥିଲେ । ଏଇ ବଂଶର ପ୍ରଥମ ରାଜାଙ୍କ ନାମ 'ଉନ୍ନର୍ତ୍ତ ସିଂହ' ବା ଉନ୍ନର୍ତ୍ତ

କେଶରୀ । ସେଥିପାଇଁ ଏଇ ବଂଶକୁ ‘କେଶରୀ ବଂଶ’ କହନ୍ତି । ସବୁ ସମ୍ରାଜ୍ୟ ନାମ ଶେଷରେ ‘କର’ ଉପାଧି ଥିଲା । ତାପରେ ସେମାନେ ‘କେଶରୀ’ ଉପାଧି ମଧ୍ୟ ଲଗାଇ ନାମକୁ ‘କର-କେଶରୀ’ ବୋଲି ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । ସୁଭାକର-କେଶରୀ, ଶାନ୍ତିକର-କେଶରୀ, ଶିବକର-କେଶରୀ, ଏଇପରି ନାମ ସେମାନଙ୍କର ଥିଲା । ଏହା ଉତ୍କଳର ପ୍ରଥମ କେଶରୀ ବଂଶ । ଏହା ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କେଶରୀ ବଂଶ ଥିଲା ।

ଏବର ଯାଜପୁର ଏମାନଙ୍କର ରାଜଧାନୀ ଥିଲା । ଏଇ ରାଜଧାନୀର ନାମ ସେତେବେଳେ ଥିଲା, ‘ଗୁହେଶ୍ୱର ପାଟକ’ ।

ପ୍ରଥମ ଶାନ୍ତିକର କେଶରୀ ମଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ପୁଅ ନାବାଳକ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମହାରାଣୀଙ୍କ ନାମ ଥିଲା, ତ୍ରିଭୁବନ-ମହାଦେବୀ । ସେତେବେଳେ ରାଜା ମରିଗଲେ ପାତ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ସେନାପତି ବଡ଼ ବଡ଼ ସାମନ୍ତରାଜା ଓ ଆଉ ଆଉ ପ୍ରଧାନ ଲୋକେ ବିଚାର କରି ପାରିବାର ଲୋକଙ୍କୁ ସିଂହାସନରେ ବସାଉଥିଲେ ।

ଶାନ୍ତିକର କେଶରୀ ହଠାତ୍ ନାବାଳକ ଯୁବରାଜ ଛାଡ଼ି ମରିଗଲେ । ଏଣୁ ତ୍ରିଭୁବନ ମହାଦେବୀ ଶୋକରେ ବିକଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ, ମହାରାଣୀଙ୍କ ଛଡ଼ା ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଆଉକେହି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ରାଜ୍ୟର ‘ମହାସାମନ୍ତ ଚକ୍ର’ ବା ପାତ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ସେନାପତି ସାମନ୍ତ ଓ ପ୍ରଧାନମାନଙ୍କ ସଭାର ଲୋକେ ପିଲା ଯୁବରାଜଟିକୁ ସଂଗେ ଧରି, ଆସି ମହାରାଣୀକୁ ବୋଧ ଦେଇ କହିଲେ -

“ମହାରାଣୀ, ଆପଣ ଏଡ଼େବଡ଼ ମହାପଣ୍ଡିତ ମହାବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁରୁଷଙ୍କ ହାତ ଧରିଥିଲେ । ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ କଥା ସର୍ବଦା ତାଙ୍କର ଏକା ଚିନ୍ତା ଥିଲା । ଏବେ ସେକଥା ମନେ ପକାଇ ଶୋକ ଛାଡ଼ି ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ଆପଣ ଚାହାନ୍ତୁ । ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି, ପୂର୍ବେ ଗୋସ୍ୱାମିନୀ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଖାଲି ଧର୍ମ କାର୍ଯ୍ୟରେ ରହି ସନ୍ନ୍ୟାସ କରିଥିଲେ । ମାତ୍ର ଦରକାର ପଡ଼ିବାରୁ ପ୍ରଜାଙ୍କ ହିତ ପାଇଁ ସେଇ ଗୋସ୍ୱାମିନୀ ବି ପୁଣି ସିଂହାସନରେ ବସି ରାଜ୍ୟ ଚଳାଇବାର ଭାର ନେଇଥିଲେ । ଆପଣ ଏବେ

ସିଂହାସନରେ ବସନ୍ତ । ନ ହେଲେ ପ୍ରଜାଙ୍କର ଗତି ନାହିଁ ।”

[ତେଜାନାଳରୁ ମିଳିଥିବା ତ୍ରିଭୁବନ ମହାଦେବୀଙ୍କ ଏକ ତମ୍ବାପତ୍ର ସନନ୍ଦର ଅନୁବାଦ ।]

ଏହା ଶୁଣି ପିଲା ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତ୍ରିଭୁବନ ମହାଦେବୀ ସିଂହାସନରେ ବସିଲେ । ପୁଣି ତାଙ୍କ ନାତିର ନାତି ଧର୍ମ ଶୁଭାକର ଦେବ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ମରିଯିବାରେ ତାଙ୍କ ରାଣୀ ଗୌରୀ ମହାଦେବୀ ସିଂହାସନରେ ବସି ରାଜ୍ୟ ଚଳାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଥିଲା । ଗୌରୀ ମହାଦେବୀଙ୍କ ଉତ୍ତରୁ ସେଇ ଝିଅଟି ସମ୍ରାଟ୍ ହୋଇଥିଲେ । ସେଇ ନାରୀ ସମ୍ରାଟ୍‌ଙ୍କ ନାମ ଦଣ୍ଡା ମହାଦେବୀ । ସେ ଉତ୍କଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ ସମ୍ଭାଳି ବହୁତ ଦାନ କାର୍ତ୍ତିମାନ କରିଥିଲେ ।

ଏ ଉତ୍କଳ ରାଜ୍ୟରେ ନାରୀ ପୁରୁଷ ବୋଲି ଭେଦ କେହି ବାରୁନଥିଲେ । ବିଦ୍ୟା ଓ ଗୁଣରେ ଯେ ପାରିବାର ତାକୁଇ ସମ୍ରାଟ୍ କରି ବସାଇ ଦେଉଥିଲେ ।

- □ -

ଚୈତନ୍ୟ

ପ୍ରାୟ ହଜାରେ ବର୍ଷପୂର୍ବେ ମହାରାଜ ଯଜାତିକେଶରୀ ଓଡ଼ିଶାର ସମ୍ରାଟ୍ ଥିଲେ । ଏ ଓଡ଼ିଶାର ଦ୍ଵିତୀୟ କେଶରୀ ବଂଶର ରାଜା । ଆଗେ ସୋନପୁର ଆଡ଼େ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ ଧରି ଏହାଙ୍କ ବଂଶର ରାଜ୍ୟ ଥିଲା । ଓଡ଼ିଶାର ଧର୍ମରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚଣ୍ଡାଳ ପ୍ରଭୃତି ବଡ଼ ସାନ ଭେଦ ନାହିଁ । ଯଜାତିଙ୍କ ବଂଶ ଲୋକଙ୍କୁ ଏହା ସୁଖ ଲାଗୁ ନଥିଲା । ସେ ବୁଝିଗଲେ ଏ ଦେଶ ବ୍ରାହ୍ମଣେ କ୍ରିୟାରେ ନାହାନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ବ୍ରାହ୍ମଣର ବଡ଼ପଣିଆ ଓ କ୍ରିୟା ଠିକ୍ ରଖିବା ପାଇଁ ଯଜାତି ହିମାଳୟ ପାଖ ସେକାଳ ମଧ୍ୟଦେଶର କାନ୍ୟକୁବ୍ଜରୁ ଦଶହଜାର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଅଣାଇଥିଲେ । ଏବର ଓଡ଼ିଶାର ‘ଉତ୍କଳ’ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ସେଇମାନଙ୍କ ବଂଶ ।

ଯାଜପୁର ଥିଲା ଯଜାତିଙ୍କ ରାଜଧାନୀ । ଏଇ ବାହୁଣୀମାନେ ତେଣୁ ପହିଲେ
ଯାଜପୁରେ ଓ ଯାଜପୁର ପାଖେ ଆଖେ ରହିଥିଲେ ।

ଏହାର ପ୍ରାୟ ପାଆଁଶ ବର୍ଷ ପରେ ମହାରାଜ କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବ ଓଡ଼ିଶାର
ସମ୍ରାଟ୍ ହେଲେ । କପିଳେନ୍ଦ୍ର କଥା ଓଡ଼ିଆ । ସେ ଗଉଡ଼ ଘରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ନିଜ
ଗୁଣରେ ସମ୍ରାଟ୍ ହୋଇଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା, ଓଡ଼ିଆ ଧର୍ମ, ଓଡ଼ିଆ ଚାଳିଚଳଣରେ
ତାଙ୍କର ଭାରି ସ୍ନେହ । ଶାସ୍ତ୍ରସବୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖାଇବା, ଓଡ଼ିଆ ଯାତ୍ରା କରାଇବା,
ଓଡ଼ିଆ ଗୀତ ବୋଲାଇବା ଓଡ଼ିଆର ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମରେ ସବୁ ବଡ଼ସାନ ଏକ
କରାଇବା ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ । ଯାଜପୁରିଆ ସେଇ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ବଂଶରେ ଜନ୍ମିଥିବା
ଉତ୍କଳ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଏସବୁ ସୁଖ ଲାଗିବ କୁଆଡୁ ? ସେମାନେ ସବୁ ବଡ଼ ବ୍ରାହ୍ମଣ କ୍ରିୟା
ଓ ନିଷ୍ଠାରେ ଚଳୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ ।
ଶାସ୍ତ୍ର ସବୁ ଓଡ଼ିଆରେ ହେବା, ରାଜଦ୍ୱାରରେ ଓଡ଼ିଆଭାଷାର ଆଦର ବଢ଼ିବା,
ସମସ୍ତେ ‘ଏକାକାର’ ହେବା, ତାଙ୍କୁ ରୁଚିଲା ନାହିଁ । ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ
ସେତେବେଳେ ଯାଜପୁର ଛାଡ଼ି ଦୂର ଦେଶକୁ ପଳାଇଥିଲେ ।

ଯେଉଁମାନେ ଏଇପରି ପଳାଇଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ବିଶୁଦ୍ଧ ମିଶ୍ରଙ୍କ
ପୁଅ ପଣ୍ଡିତ ମଧୁକର ମିଶ୍ର । ସେ ଏବର ଆସାମରେ ଥିବା ସିଲେଟ (ସେବର
ଶ୍ରୀହଳ)କୁ ଯାଇ ସେଇଠାରେ ରହିଲେ । ଏଇ ମଧୁକର ମିଶ୍ରଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ, ଉପେନ୍ଦ୍ର
ମିଶ୍ର । ଉପେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ
ନବଦ୍ୱୀପରେ ଆସିଥିଲେ । ଏ ମଧ୍ୟରେ ସିଲେଟରେ ଭାରି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିବା ଶୁଣି,
ପଣ୍ଡିତ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ନବଦ୍ୱୀପ ବା ନଦିଆରେ ଘରଦ୍ୱାର
କରି ରହିଗଲେ । ସେଇବଂଶ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଏବେ ବି ସିଲେଟ ଆଡ଼େ ଅଛନ୍ତି ।

ଏଇପରି ନାନା କାରଣରୁ ବହୁକାଳରୁ ଉତ୍କଳ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ବିଦେଶମାନଙ୍କୁ
ଯାଉଥିଲେ । କେତେ ମଧ୍ୟ ନିଜ ବିଦ୍ୟା ଘେନି ଆଦର ପାଇବାକୁ ଓ ରୋଜଗାର
କରିବାକୁ ବିଦେଶକୁ ଯାଉଥିଲେ । ସେଥିରୁ କେତେ ମଧ୍ୟ ରହିଯାଉଥିଲେ ।
ବଂଶଦେଶ ଓ ଆସାମରେ ଏଇପରି ଅନେକ ଉତ୍କଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ରହିଥିଲେ । ସେମାନେ
ପଣ୍ଡିତ ଓ ରାଜସଭାମାନଙ୍କରୁ ବେଳେ ବେଳେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ଉପାଧି

ପାଉଥିଲେ । ଏହି ନାମର ମିଶ୍ର ପ୍ରଭୃତି ଉପାଧି କାଟି ସେଇ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ଉପାଧି ରଖୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବଂଶର ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଏବେ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ବହୁତ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ନିଜକୁ ବୈଦିକ ବା ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟବୈଦିକ ବୋଲି କହନ୍ତି । ବଙ୍ଗାଳୀ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ବିବାହ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର ନୀଳାମ୍ବର ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀଙ୍କ ଝିଅ ଶତାଙ୍କୁ ବିଭା ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଦୁଇପୁଅ ବିଶ୍ଵରୂପ ଓ ବିଶ୍ଵଂଭର । ବିଶ୍ଵରୂପ ୧୬ବର୍ଷ ବୟସରେ ଘର ଛାଡ଼ି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୋଇଗଲେ । ସେଇଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କ ଖବର ଆଉ ଜଣା ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵଂଭର ସେତେବେଳକୁ ୫ ବରଷର ପିଲା । ବିଶ୍ଵଂଭର ମଧ୍ୟ ୧୬/୧୭ ବରଷକୁ ବଡ଼ ପଢ଼ିତ ହୋଇଥିଲେ । ବଲ୍ଲଭାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଝିଅ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ସେ ବିଭା ହେଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର ସେତେବେଳକୁ ମରିଗଲେଣି । ବିଶ୍ଵଂଭର ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରି ପଢ଼ିତ ସେତେବେଳେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ସବୁ ପଢ଼ିତ ତାଙ୍କୁ ଡରିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ପାଖେ ହାର୍ ମାନିଲେ । ସେ ଉପାଧିମାନ ପାଇଲେ । ତାଙ୍କ ନାମ ଏବେ ହେଲା, ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵଂଭର ମିଶ୍ର ବିଦ୍ୟାସାଗର ବାଦାସିଂହ । ବିଶ୍ଵଂଭର ବହୁତ ପଢ଼ିତ ବିଦାକି ପାଇଲେ, ଖୁବ୍ ଧନୀ ହେଲେ । ସେ ପୂର୍ବବଂଶ ଆଡ଼କୁ ଦିଗ୍ ବିଜୟ କରିଗଲେ । ପଢ଼ିତମାନେ ଦେଶ ବିଦେଶରେ ବୁଲି ଅନ୍ୟ ପଢ଼ିତଙ୍କୁ ହଟାଇ ଫେରିବାକୁ ଦିଗ୍‌ବିଜୟ କହନ୍ତି ।

ଏଇ ଦିଗ୍‌ବିଜୟରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସାପମାରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମରିଯାଇ ଥିଲେ । ସେଦିନଠାରୁ ବିଶ୍ଵଂଭର ଏକାବେଳକେ ବଦଳି ଗଲେ । ପଢ଼ିତପଣ, ଦିଗ୍‌ବିଜୟ, ଧନ ରୋଜଗାର, ଘରଦ୍ଵାର ସବୁଥିରୁ ତାଙ୍କ ମନ ଛାଡ଼ିଗଲା । ସେ ଖାଲି ‘କୃଷ୍ଣ’ ‘କୃଷ୍ଣ’ ହେଲେ ଓ କଥା ପଢ଼ିଲେଇ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲେ । ସମସ୍ତେ ବିଚାରିଲେ, ବିଶ୍ଵଂଭର ପାଗଳ ହୋଇଗଲେ । ମାତ୍ର ସେ ପାଗଳ କାହିଁକି ହେବେ ? ଖୋଳ, କରତାଳ ଧରି ଏବେ ସେ ବିଷ୍ଣୁନାମ ସଂକୀର୍ତ୍ତନରେ ବାହାରିଲେ । ଲୋକେ ମାଡ଼ିଗଲେ । ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ସଂକୀର୍ତ୍ତନରେ ତାଙ୍କ ପିଛା ଧରିଲେ । ସେ ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ-ଚଣ୍ଡାଳ ଭେଦ ମାନିଲେ ନାହିଁ । ‘ସବୁ ଏକାକାର ହୋଇଗଲା’ ବୋଲି ନଦିଆର ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଢ଼ିତମାନେ ରାଗି ଗଲେ । ସେମାନେ ସେକାଳର ମୁସଲମାନ ‘କାଜି’ (ବିଚାରପତି ବା ଜଜ)ଙ୍କ ପାଖେ ନାଲିସ୍ କଲେ । ନିଜେ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ଵଂଭରଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ ବାହାରିଲେ ।

ଏ ମଧ୍ୟରେ ବିଶ୍ୱାଭର ମାଆଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଭାଙ୍ଗିନପାରି ସନାତନ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଝିଅ ବିଷ୍ଣୁପ୍ରିୟାଙ୍କୁ ପୁଣି ବିଭା ହୋଇଥିଲେ । ହେଲେ କ'ଣ ହବ, ଘରଦ୍ୱାର କରି ରହିବାକୁ ଆଉ ତାଙ୍କ ମନ ହେଲା ନାହିଁ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମାଆଙ୍କଠାରୁ ଅନୁମତି ଘେନି ସେ ଏବେ ଘରଛାଡ଼ି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବା ବାବାଜୀ ହେଲେ । ବାବାଜୀ କେଶବ ଭାରତୀଙ୍କଠୁଁ ସେ ବୈଷ୍ଣବ 'ନାମ' ମନ୍ତ୍ର ନେଲେ । ତାଙ୍କ ନାମ ଏବେ ହେଲା 'ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଚୈତନ୍ୟ' । ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ 'ଚୈତନ୍ୟ' ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି । ନିମଗଛ ତଳେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ନାମ ଥିଲା 'ନିମାଇ' । ଦେଖିବାକୁ ସେ ବଡ଼ ଗୋରା ଆଉ ସୁନ୍ଦର ଥିଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ୟ 'ଗୌରାଇ' ବା 'ଗଉର' ।

ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ସେ । ସବୁ ଛାଡ଼ି ଏବେ କାର୍ତ୍ତନରେ ଦେଶ ଭସାଇ ଦେଲେ । କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ସେଥିରେ ଭାସିଗଲେ । ସମସ୍ତେ ବୈଷ୍ଣବ ହେଲେ - ସଂକୀର୍ତ୍ତନ କଲେ । ସେକାଳର ବଂଗଦେଶ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ସହିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଭାରି ଉପଦ୍ରବ ଲଗାଇ ଦେଲେ । ଚୈତନ୍ୟଙ୍କୁ ଆଉ ରଖି ଦେଲେ ନାହିଁ ।

ନିଜର ପିତୃକୁଳ ଭୂମି ଓଡ଼ିଶା କଥା ଏବେ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ମନେପଡ଼ିଲା । ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କଲେ, ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ କଥା ଭାବିଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମରେ ସମସ୍ତେ ସମାନ । ସେଇ ଏକା ଚୈତନ୍ୟଙ୍କର ସ୍ଥାନ ହେଲା । ୨୩ ବରଷରେ ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସ କରିଥିଲେ । ତା'ପରେ ୧୮ବର୍ଷ ସେ ଥିଲେ । ଏଇ ୧୮ବର୍ଷ ଯାକ ପୁରୀରେ ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥାନ ହୋଇଥିଲେ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଅଦ୍ୱୈତ ପ୍ରଭୃତି ତାଙ୍କର କେତେ ସଂଗୀ ବୈଷ୍ଣବମାନେ ଆସି ମଧ୍ୟ ପୁରୀରେ ରହୁଥିଲେ । ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଚୈତନ୍ୟ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟ ଓ ବୃନ୍ଦାବନ ଯାଇଥିଲେ ସତ, ମାତ୍ର ପୁରୀରୁ ଯାଇ ପୁରୀକୁ ଆସୁଥାନ୍ତି । ପୁରୀରେ ସେ ୧୫୩୩ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ୪୭ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଦେହତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ ।

- □ -

ଚୈତନ୍ୟ ଓ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର

ଆଜିକି ପ୍ରାୟ ୪୦୦ ବର୍ଷ ତଳେ ଚୈତନ୍ୟ ପୁରୀକୁ ଆସି ବୈଷ୍ଣବ ସଂକୀର୍ତ୍ତନରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମତାଇ ଦେଲେ । ସେଥିରେ ଦେଶର ତଥାଠାରୁ ସୈନ୍ୟ ଓ ରାଜାଙ୍କ କର୍ମଚାରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ମାତିଲେ । ସମସ୍ତେ ହରି ନାମ କଲେ । ମହାରାଜ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଦେବ ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ସମ୍ରାଟ । ସେ ଭାରି ପ୍ରତାପୀ । ତାଙ୍କ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଉତ୍ତରରେ ଗଙ୍ଗାନଦୀ କୂଳରୁ ଦକ୍ଷିଣରେ ଏବଂ ମାନ୍ଦ୍ରାଜର ଆହରି ବହୁତ ଦକ୍ଷିଣକୁ ବ୍ୟାପିଥାଏ । ଏଇ ବଡ଼ ସମ୍ରାଜ୍ୟଟି ଚାରିଭାଗ କରି ସମ୍ରାଟ ଶାସନ କରୁଥାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଭାଗ ନିଜେ ସମ୍ରାଟ ବୁଝୁଥାନ୍ତି । ସମ୍ରାଟ ରହୁଥାନ୍ତି କଟକ ବାରବାଟି ଗଡ଼ରେ - ପୁଣି କେବେ କେବେ ପୁରୀରେ । ବାକୀ ତିନି ଜାଗାରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ତିନୋଟି ପ୍ରତିନିଧି ବା ନାଏବ ଥାଆନ୍ତି । ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଉଦୟଗିରିରେ ଥାନ୍ତି, ସମ୍ରାଟଙ୍କ ନିଜ ପୁଅ ବୀରଭଦ୍ର ଦେବ । ଗୋଦାବରୀ ନଦୀକୂଳ ରାଜମହେନ୍ଦ୍ରରେ ଥାଆନ୍ତି, ରାମାନନ୍ଦ ରାୟ ଉତ୍ତରକୁ ମେଦିନୀପୁରରେ ଥାଆନ୍ତି, ରାମାନନ୍ଦଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଇ ଗୋପିନାଥ ବଡ଼ଜେନା ପଟ୍ଟନାୟକ । ଏଇ ରାୟ ପଟ୍ଟନାୟକ ବଂଶ ବୈଷ୍ଣବ ଥିଲେ । ରାମାନନ୍ଦରାୟ ବୈଷ୍ଣବ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ ।

ଚୈତନ୍ୟ ନବଦ୍ୱାପରୁ ଆସିଲାବେଳେ ବାଟରେ ଗୋପୀନାଥ ବଡ଼ଜେନା ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ । ଏବେ ନିଜେ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବ ଏକାବେଳକେ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ସଂକୀର୍ତ୍ତନରେ ଭାସିଗଲେ । ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ମହାରାଜ କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ନାତି, ପୁଣି ମହାରାଜ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବଙ୍କ ପୁଅ । ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଏଇ ସାମ୍ରାଜ୍ୟଟି ସେ ପାଇ, ତାକୁ ଆଜି ଯାଏ ସମ୍ଭାଳି ଥିଲେ । ଏଣିକି ଆଉ ରାଜ୍ୟ ସମ୍ଭାଳିବା ସହଜ ହେଲା ନାହିଁ ଯୁଦ୍ଧରେ ମଣିଷ ମାରିବା, ଦୋଷରେ ଦଣ୍ଡଦେବା - ଏସବୁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ

ରୁଚିଲା ନାହିଁ । ଚୈତନ୍ୟ ଏବେ ତାଙ୍କ ଗୁରୁ ହେଲେ । ସବୁ କଥାରେ ସେ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ । ଯେ ଦୋଷକରି ଦଣ୍ଡ ପାଇବାର କଥା, ସେ ହୁଏତ ଆଗରୁ ଯାଇ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଢ଼ିଗଲା । ଚୈତନ୍ୟ ମହାରାଜାଙ୍କୁ କହି ତାକୁ ଖଲାସ କରାଇଦେଲେ ।

ଚୈତନ୍ୟ ବୁଝାଉଥିଲେ, ଧାର୍ମିକ ବୈଷ୍ଣବ ମାନଅପମାନ ବୁଝିବ ନାହିଁ, ସବୁ ଆପେ ସହିବ, କାହାକୁ ଛୋଟ ବୋଲି ବିଚାରିବ ନାହିଁ । ତେବେ ଯାଇ ହରିନାମ କାର୍ତ୍ତନ କଲେ, ହରି ଶୁଣିବେ । ଏଇସବୁ କଥା ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଓ ତାଙ୍କ ସେନାପତି କର୍ମଚାରୀ ସମସ୍ତେ ଉଣାଅଧିକ ବୁଝିଗଲେ । ସୈନ୍ୟ ଓ ପ୍ରଜାମାନେ ମଧ୍ୟ କେତେକ ଏଥିରେ ମାଡ଼ିଗଲେ । ଏଇ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣ । ସେଇଥିରୁ ବୁଝିପାରିବ ।

ମେଦିନୀପୁରର ନାଏବ ଗୋପୀନାଥ ବଡ଼ଜେନା ଖଜଣା ଆଦାୟ କରିବାରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଭାରି ପାଡ଼ା ଦେଇଥିଲେ । ଏଣେ ଟଙ୍କା ଯାକ ଆଦାୟ କରି ଆପେ ଖାଇଥିଲେ; ମହାରାଜାଙ୍କ ଖଜଣାଖାନାରେ କିଛି ଆଦାୟ ଦେଇ ନଥିଲେ । ମିଛ ହିସାବ ଲେଖି ଦେଇଥିଲେ । ଏସବୁର ଇନ୍‌କ୍ୱୀରୀ (ଅନୁସନ୍ଧାନ) ହେଲା । ଖୋଜା ଲୋଡ଼ା ହୋଇ ସବୁ ବାହାରିଲା ସବୁ ଗଲ୍‌ତି, ସବୁ ଗୋରି ଧରାପଡ଼ିଲା । ମିଛ ହିସାବ ଲେଖି ତହବିଲ୍ ତୋସାରୋପ୍ କରିବା ଅପରାଧରେ ତାଙ୍କୁ ଫାସି (ମୁଣ୍ଡକାଟ) ହୁକୁମ୍ ହେଲା । ଏଣେ ଚୈତନ୍ୟ ତାଙ୍କର ଗୁରୁ । ସେ ଆସି ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ପାଖେ ପଢ଼ିଲେ । ଚୈତନ୍ୟ ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ କହି ତାଙ୍କୁ ବରାବର ଛାଡ଼ି କରାଇଦେଲେ । ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡକାଟ୍ ତ ହେଲା ନାହିଁ, କି ସେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି ଆଉରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକଥା, ସେ ଯେପରି ଥିଲେ, ସେଇପରି ମେଦିନୀପୁରରେ ନାଏବ ହୋଇ ରହିଲେ; କାମଗିରୁ ମଧ୍ୟ ମାଦୁଲ୍ ହେଲେ ନାହିଁ ।

ସମ୍ରାଟ୍ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ପରେ କିପରି ଭକ୍ତି କରୁଥିଲେ ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣ । ପୁରୀଠାରେ ଦେଉଳକୁ ଗୋରୁଚମ ଯାଏ ନାହିଁ । ଗଲେ

ଭୋଗ ମାରା ହେବ ଓ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ମହାସ୍ନାନ ହେବ । ଚୈତନ୍ୟ ସଂକୀର୍ତ୍ତନ କରୁ କରୁ ଖୋଳ ଧରି ଦେଉଳକୁ ପଶିଗଲେ । ଖୋଳର ଛପର ହେଉଛି ଗୋରୁଚମ୍ପ । ଲୋକେ ଆପରି କଲେ । ମାତ୍ର ସମ୍ରାଟ ସେ ଆପରି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ସେଇଦିନଠାରୁ ହୋଇଗଲା, ଖୋଳର ଗୋରୁଚମ୍ପ ଦେଉଳ ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ବିଲାତିଆକୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ଦେଉଳରେ ପଶିପାରିନାହିଁ ।

ପୂର୍ବେ ଏ ଓଡ଼ିଶାରେ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଧାର୍ମିକମାନେ ଭାରି କଷ୍ଟରେ ଯୋଗ ସାଧୁ ଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟରେ ରହୁଥିଲେ । ସତ୍ୟନ୍ୟାୟ ନିଷ୍ଠା କେବେ ଛାଡ଼ୁ ନ ଥିଲେ । ଭଲ ଆଚରଣ ସବୁବେଳେ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥିଲେ । ଘରଦ୍ୱାର କରି ରହି ମଧ୍ୟ ଲୋକେ ସବୁବେଳେ ଦୁଃଖୀ ରୋଗୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସେବା କରୁଥିଲେ । ଅଧିକ (ଅତିଧି) ଅଭ୍ୟାଗତ ବୁଝୁଥିଲେ । ଏହିସବୁ ନ କଲେ ମନୁଷ୍ୟକୁ କେହି ମନୁଷ୍ୟ ବୋଲି କହୁନଥିଲା । ଏସବୁ ଶିଖିବା ପାଇଁ ଦେଶରେ ଠାଏ ଠାଏ ଗାଦିମାନ ଥିଲା । ସିଦ୍ଧମାନେ ସେଠାରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦଉଥିଲେ । ସଭା ଉପରେ ଏଇ ଶିକ୍ଷାଦବା ପାଇଁ ‘ପୁଷ୍ପଗିରି’ (ଏବ ରତ୍ନଗିରି) ଓ ‘ଶରଭ ଗିରି’ (ଏବ ଯୌଳି)ରେ ‘ବିହାର’ (ବିଶ୍ୱ ବିଦ୍ୟାଳୟ) ମାନ ଥିଲା । ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ପଣ୍ଡିତ ଓ ସାଧକମାନେ ଏଠାକୁ ଶିଖିବାକୁ ଆସୁଥିଲେ ।

ଏବେ ଲୋକେ ଖାଲି ସଂକୀର୍ତ୍ତନରେ ମାତିଲେ । ମୁକ୍ତିଟା ସହଜରେ ମିଳିଗଲା ପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଲାଗିଲା । ଲୋକରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଜ ନିଜ କର୍ମ ଅଛି । କିଏ ତାସ କରିବ, କିଏ ଜୁଝ କରିବ, କିଏ ରାଜ୍ୟ ବୁଝିବ, କିଏ ହାତ ହତିଆର ଗଢ଼ିବ । ଏବେ ଲୋକେ ବୈଷ୍ଣବ ହେବାରୁ ସେସବୁ କ୍ରମେ କୋହଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ଚୈତନ୍ୟ ମଲାପରେ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବାବାଜୀ ମାତା ଏକାଠି ହୋଇ ମଠ ଧଇଲେ । ଏପରି ହେଲେ ଆଉ କି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ରହେ ?

ଓଡ଼ିଶା ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପୁଣି ରଖିବା ଗୋଟିଏ ସହଜ କାମ ନ ଥିଲା । ଶତ୍ରୁମାନେ ଚାରିଆଡ଼େ ଛକି କରିଥାନ୍ତି । ସମ୍ରାଟ ପ୍ରବଳ ଥିବାରୁ କିଛି କରିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି ।

ଓଡ଼ିଶାକୁ ଲାଗି ସେତେବେଳେ ଚାରୋଟି ପ୍ରବଳ ଶତ୍ରୁଥିଲେ । ଚାରୋଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶା ଥିଲା । ଦକ୍ଷିଣକୁ ପ୍ରବଳ ହିନ୍ଦୁସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିଜୟ ନଗର (ବିଦ୍ୟାନଗର ବା ଇଜାନଗର) । ପଶ୍ଚିମକୁ ପରିକ୍ରମା ଗୋଲକୁଣ୍ଡା ପ୍ରଭୃତି ପାଞ୍ଚୋଟି ମୁସଲମାନ ରାଜ୍ୟ । ଉତ୍ତରରେ ଗୌଡ଼ (ବଂଗଳା)ର ମହାଡେଜା ମୁସଲମାନ ରାଜ୍ୟ । ଏଇ ତିନିଙ୍କ ଜଗି ତିନୋଟି ଠାରେ ନାଏବ ଥିଲେ । ଉତ୍ତରରେ ମେଦିନାପୁର, ଦକ୍ଷିଣରେ ଉଦୟଗିରି ଓ ମଝିରେ ରାଜମହେନ୍ଦ୍ର । ବିଜୟ ନଗର ସମ୍ରାଟ୍ ଥିଲେ ‘ନରପତି’ । ତାଙ୍କର ପାଇକ ସେନା (ଯେଉଁମାନେ ପାଦରେ ଚାଲି ଯୁଦ୍ଧ) ପ୍ରବଳ ; ଗୋଲକୁଣ୍ଡା ପ୍ରଭୃତି ଥିଲେ ‘ଅଶ୍ୱପତି’ । ତାଙ୍କର ଅଶ୍ୱାରୋହୀ (ଯେଉଁମାନେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଯୁଦ୍ଧ) ସେନା ପ୍ରବଳ । ଓଡ଼ିଶା ସମ୍ରାଟ୍ ଥିଲେ ‘ଗଜପତି’ । ତାଙ୍କ ହାତିସେନା (ଯେଉଁମାନେ ହାତରେ ଚଢ଼ି ଯୁଦ୍ଧ) ପ୍ରବଳ ଥିଲେ ।

ଏବେ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଥାଉଁ ଥାଉଁ, ରାୟ ରାମାନନ୍ଦ ବୈଷ୍ଣବ ହୋଇ କାମ ଛାଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଲକୁଣ୍ଡା ସେଠାରେ ଖଣ୍ଡେ ମାଡ଼ି ବସିଲେ । ବିଜୟ ନଗର ଉଦୟଗିରି ଜିଣି ବୀରଭଦ୍ରକୁ ବନ୍ଦୀ କଲେ । ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ମରିବାର ପ୍ରାୟ ୨୫ ବର୍ଷରେ ଗୌଡ଼ର ମୁସଲମାନ ସମ୍ରାଟ୍ଙ୍କ ସେନାପତି କଳାପାହାଡ଼ ଓଡ଼ିଶା ଜିଣି ନୀରଖାର କରିଦେଲେ । ଏତେକାଳର ପ୍ରବଳ ସ୍ୱାଧୀନ ଓଡ଼ିଶା ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ସତ୍ୟାନାଶ ହୋଇଗଲା; ସେଇଦିନଠାରୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ ରହିଲା । ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଉ ବୀର ହେଲେ ନାହିଁ : ସାଧବ ବିଦେଶକୁ ବୋଇତ ଚଳାଇଲେ ନାହିଁ; ଆଉ ଜଗନ୍ନାଥ କୋଣାର୍କ ପରି ଦେଉଳ ତୋଳା ହେଲା ନାହିଁ; କି ଦେଶ ବିଦେଶରେ ନା କରିବା ଭଳି ବିଦ୍ୟାବନ୍ଧୁ ବି ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସଭ୍ୟ ଦେଶ ଭାଙ୍ଗି ରୁନା ହୋଇଗଲା ।

- □ -

ରାୟ ରମାନନ୍ଦ ରାୟ

ରମାନନ୍ଦ ଆଜିକି ୪୫୦ ବର୍ଷ ତଳର ଲୋକ । ସେ ଥିଲେ ଜାତିରେ କରଣ । ରାୟ ଉପାଧି ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ କାଳୁ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ନାମ ଭବାନନ୍ଦ ରାୟ । ସମ୍ରାଟ୍ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଙ୍କଠୁ ସେ ନିଜେ ‘ରାଜା’ ଉପାଧି ପାଇଲେ । ତାଙ୍କ ନାମ ହେଲା ରାଜା ରମାନନ୍ଦ ରାୟ ବା ରାୟ ରମାନନ୍ଦ ରାୟ ବା ଖାଲି ରାୟ ରମାନନ୍ଦ ।

ଓଡ଼ିଶା ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଚାରୋଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ପ୍ରଦେଶରେ ବଣ୍ଟା ହୋଇଥିଲା । ଏକ-ଏବର ଓଡ଼ିଶା । ଏହାର ରାଜଧାନୀ କଟକ ଓ ପୁରୀ । ଦୁଇ-ଏବର ବଙ୍ଗ ଦେଶରେ ଥିବା ମେଦିନୀପୁର, ସିଂହଭୂମି, ବାଂକୁଡ଼ା, ପର୍ଣ୍ଣିମ ବର୍ଦ୍ଧମାନ, ହୁଗୁଳି ପ୍ରଭୃତି ଗଙ୍ଗା ଏପାଖ ଭୂମିମାନ । ଏହାର ରାଜ୍ୟଧାନ ମେଦିନୀପୁର । ତିନି - ଏବର ଆନ୍ଧ୍ର ବା ତେଲୁଗୁ ଦେଶ । ଏହାର ରାଜ୍ୟ ଥାନ, ରାଜମହେନ୍ଦ୍ରା । ଚାରି - ଏବରକର୍ଣ୍ଣାଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ଓ ତାମିଲନାଡ଼ ବା ତାମିଲ ଦେଶରୁ ଖଣ୍ଡେ ମିଶି । ଏହାର ରାଜ୍ୟ ଥାନ, ଉଦୟଗିର । ଏଇ ଚାରୋଟିରୁ କଟକ ଓ ପୁରୀରେ ସମ୍ରାଟ୍ ନିଜେ ରହୁଥିଲେ । ବାକି ତିନୋଟି ଜାଗାରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନାଏବ ବା ଲାଟ୍ (ରାଜପ୍ରତିନିଧି) ରହୁଥିଲେ । ରାୟ ରମାନନ୍ଦ ରାଜମହେନ୍ଦ୍ରୀର ଲାଟ୍ ଥିଲେ ।

ରାୟ ରମାନନ୍ଦ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ଓ ଚତୁର ଲୋକ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଶାସନରେ ଥିବା ରାଜ୍ୟ ପାଖକୁ ଗୋଲକୂଣ୍ଡାର ପ୍ରବଳ ମୁସଲମାନ ରାଜ୍ୟ । ହେଲେହେଁ, ସେ ରାଜ୍ୟ ରାୟ ରମାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଭରିକରି ଥାନ୍ତି; ଖାତିର୍ ବି କରୁଥିଲେ ।

ରମାନନ୍ଦଙ୍କର ବୈଷ୍ଣବ ଶାସ୍ତ୍ର ଖୁବ୍ ପଢ଼ା ଥିଲା । ସେ ଜଣେ ଭାରି ବୈଷ୍ଣବ ଥିଲେ; ଧର୍ମ ଓ ନ୍ୟାୟରେ ରହି ରାଜ୍ୟଶାସନ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମ

ଓଡ଼ିଶାର ଯୋଗସାଧନାକୁ ଧରି ରହିଥିଲା । ସେ ଯୋଗୀ ସାଧକମାନଙ୍କୁ ଭାରି ଆଦର କରୁଥିଲେ ଓ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଧ୍ୟାନ କରୁଥିଲେ ।

ରାମାନନ୍ଦ ପ୍ରତିଦିନ ନଅରୁ ସୁନାହିଁଆଁ ହାତୀଦାନ୍ତ ପାଲିଙ୍କିରେ ବାହାରି ଗୋଦାବରୀ ନଦୀରେ ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ ହାତୀ ଛତି କାହାଳୀ ଲୋକବାକ ସବୁ ଯାଆନ୍ତି । ସେଇପରି ସଲଟନରେ ସେ ଦିନେ ସ୍ନାନକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେତିକିବେଳକୁ ପୁରୀରୁ ଚୈତନ୍ୟ ଦକ୍ଷିଣ ଆଡ଼କୁ ଯିବା ବେଳେ ସେଇ ଗୋଦାବରୀ କୂଳେ ପହଞ୍ଚି ଥିଲେ । ଚୈତନ୍ୟ ପୂର୍ବରୁ ରମାନନ୍ଦଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥିଲେ । ରମାନନ୍ଦ ବି ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ କଥା ଖୁବ୍ ଜାଣିଥିଲେ । ଏହାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ରମାନନ୍ଦଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ମେଦିନୀପୁରର ଲାଟ ଗୋପୀନାଥ ବଡ଼ଜେନା ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ ।

ଚୈତନ୍ୟ ଏବେ ସଂକୀର୍ତ୍ତନରେ ଭୋଳ ହୋଇ ଗୋଦାବରୀ କୂଳେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ରମାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଚାହିଁ ଠିଆ ହେଲେ । ରମାନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ସ୍ନାନ କରିବା ଛାଡ଼ି ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଚୈତନ୍ୟଙ୍କର ପିନ୍ଧିବାରେ ଖଣ୍ଡେ କଉପୁନି ଓ ତା ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଗେରୁଆ ଚାଦର । ସେ ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ ଗୋରା ଓ ସୁନ୍ଦର ଥିଲେ । ସେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିଯାଉଥାଏ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ରମାନନ୍ଦଙ୍କ ମନ କଅଣ ହୋଇଗଲା । ସେ ସେଇପରି ଦର ଗାଧୁଆ ହୋଇ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ପାଖକୁ ଉଠି ଆସିଲେ । ଆସୁ ଆସୁ ଚୈତନ୍ୟ ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ । ଦୁହେଁ ଭେଁ ଭେଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେଇ ଗୋଦାବରୀ କୂଳ ବାଲିରେ ଗଢ଼ିଲେ । କାହାରି ଆଉ କିଛି ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ।

ଶେଷକୁ ଉଠି ପୁଣି ସଂକୀର୍ତ୍ତନ । ରମାନନ୍ଦଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସ୍ନାନସାରି ପିନ୍ଧି ବେଶ ହେବା ପାଇଁ ପାଟ ପାତାମରୀ ସୁନାର ମୁକୁଟ କଂକଣ ଚନ୍ଦନ କୁଂକୁମ ସବୁ ଧରି ଚାକର ଆସିଥିଲା । ସେ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଛି । ହାତୀ ଛତି କାହାଳୀ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ରମାନନ୍ଦ ପାଣି ସରସର ସେଇ ଓଦାଲୁଗା ଖଣ୍ଡ ପିନ୍ଧି ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ସଂକୀର୍ତ୍ତନରେ ଭୋଳହୋଇ ଚାଲିଲେ । ସଂକୀର୍ତ୍ତନରେ ଆଉ ଭୋକ ଶୋଷ

ନାହିଁ । ରାତି ହୋଇଗଲା । ସେଇଦିନ ରମାନନ୍ଦ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କଠାରୁ ଡୋର କଢ଼ପୁନି
ନେଇ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ହେଲେ ଓ ସବୁ ଛାଡ଼ି ବାବାଜୀ ହୋଇ ବାହାରିଲେ ।

ଏହା ଦେଖି ଛାମୁକରଣ (ଏବର ପ୍ରାଇଭେଟ୍ ସେକ୍ରେଟାରୀ ବା ପର୍ସନାଲ୍
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ) ଆସି ଜଣା କଲେ, “ଆପଣ ତ ଏଠାର ରାଜ୍ୟ ଶାସନର କୌଣସି
ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ କରି, ମହାରାଜାଙ୍କୁ ନ ଜଣାଇ ଏପରି ବାବାଜୀ ହୋଇ ଚାଲିଲେ ।
ଗୋଲକୁଣ୍ଡା ତ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ସଜାଡ଼ି ଧରି ଚାହିଁ ବସିଛି, କୋଷ୍ଠାପଲ୍ଲି (ପର୍ବତ
ଗ୍ରାମ - ଏହା ରାଜମହେନ୍ଦ୍ରୀ ପ୍ରଦେଶର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ) ମାଡ଼ିବସିବ ବୋଲି, ଏବେ
ଆମେ ସବୁ କରିବୁ କ’ଣ ?” ଶୁଣିବାରେ ରମାନନ୍ଦ ଏହାଶୁଣି ଛାମୁ କରଣଙ୍କୁ
କୁଣ୍ଡାଇ ନାଚି ନାଚି କହିଥିଲେ -

“ବୋଲ ନିତାଇ ଗଉର୍ ରାଧେଶ୍ୟାମ

ଜପ ହରେକୃଷ୍ଣ ହରେରାମ”

ବଇରାଗି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ରମାନନ୍ଦ କମ୍ ଭୋଗରେ ନ ଥିଲେ । ସେ
ସଂଗୀତରେ ବଡ଼ ରସିକ ଥିଲେ । ସେ ନିଜେ ଭଲ ସଂଗୀତ ଜାଣୁଥିଲେ, ଗାଇ
ବଜେଇ ପାରୁଥିଲେ; ପୁଣି ଅନ୍ୟକୁ ସଂଗୀତ କରାଇ ମଜଲିସ୍ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ ।

ଚୈତନ୍ୟଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ ସେ ବୈଷ୍ଣବ ଥିଲେ । ଗୀତ ଗୋବିନ୍ଦର
ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଲୀଳା ତାଙ୍କୁ ସୁଖ ଲାଗୁଥିଲା । ଦକ୍ଷିଣରେ ଦାରିମାନେ ଖୁବ୍ ସଂଗୀତ
ଜାଣନ୍ତି । ଦିଅଙ୍କ ଠାରେ ତାଙ୍କର ସେବା ଥାଏ । ସେମାନେ ଦିଅଙ୍କ ଆଗେ ସଂଗୀତ
କରି ନାଚନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ମଧ୍ୟ ଗଂଗବଂଶ ରାଜାମାନେ ଥିଲେ ଦକ୍ଷିଣୀ । ସେମାନେ
ବୈଷ୍ଣବ ଥିଲେ ଓ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଭାରି ଭକ୍ତି କରୁଥିଲେ । ସେଇମାନଙ୍କ କାଳରୁ ପୁରୀ
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କଠାରେ ଦାରୀସେବା ମଧ୍ୟ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥିଲା । ସେଇ ସେବା ହେତୁରୁ
ଏବେ ବି ଖଞ୍ଜା ଦାରୀମାନେ ‘ବଡ଼ସିଂହାର’ (ଶୋଇବା ବେଶ) ପୂର୍ବରୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ
ଆଗେ ଗୀତଗାଇ ନାଚନ୍ତି; ତନ୍ତନ ଯାତ୍ରାଦିରେ ଚାପ ପ୍ରଭୃତିରେ ମଧ୍ୟ ଗୀତଗାଇ
ନାଚନ୍ତି ।

ଏଇ ଦାରୀ ନାଚରେ ରମାନନ୍ଦଙ୍କର ଭାରି ମମତା । ଦାରୀମାନଙ୍କୁ

ଗୋପାକରି ସେ କୃଷ୍ଣ ଲୀଳାର ସ୍ଵାଦ ପାଉଥିଲେ । ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ଶିଷ୍ୟମାନେ ପରେ ବାବାଜୀ ଓ ମାତାଙ୍କୁ ଏକାଠି ସମ୍ମାନ କରିଥିଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ଚୈତନ୍ୟ ନାରୀ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବାଟାକୁ ଜମା ପସନ୍ଦ କରୁନଥିଲେ ।

ସେଥିପାଇଁ ରାୟ ରମାନନ୍ଦ ବାବାଜୀ ହେଲା ପରେ ସାନ ସାନ ଅଣ୍ଡିରା ପୁଅଙ୍କୁ ଗୋପୀ ସଜାଡ଼ି ସଂଗୀତ ଶିଖାଇ ନଚାଲିଲେ । ସେଇଥିରୁ ଏବେ ଓଡ଼ିଶାରେ ‘ଗୋଟିପୁଅ’ ବା ‘ଆଖେଡ଼ା ପିଲା’ ନାଚ ଚଳେ । ରାହାସ ଯାତରେ ମଧ୍ୟ ସେଇପରି ଅଣ୍ଡିରି ପିଲାଏ ରାଧିକା ଓ ଗୋପୀ ହୋଇ ନାଚନ୍ତି ।

ପୁରୀର ରାଧାକାନ୍ତ ମଠ ରାୟ ରମାନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ଥାନ ।

- □ -

ପଞ୍ଚସଖା

ଏବେ ଚାରିଶହ ବର୍ଷରୁ ବେଶୀ ହୋଇଗଲାଣି । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶା ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଥିଲା । ସମ୍ରାଟ ଥିଲେ ମହାରାଜ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ ଓ ତାଙ୍କ ପରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଦେବ । ସେତିକିବେଳେ ପଞ୍ଚସଖା ବୋଲି ପାଞ୍ଚୋଟି ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ ଏ ଦେଶରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ । ସେମାନେ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କର ‘ପଞ୍ଚସଖା’ ବା ପାଞ୍ଚୋଟି ସାଙ୍ଗ ଥିଲେ ।

ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ ବୋଲିଲେ କ’ଣ ? ଯୋଗ ସାଧୁ ଯେଉଁମାନେ ଶରୀରର ଓ ଜନ୍ମମରଣର ତତ୍ତ୍ଵ ବୁଝିଯାଇଥାନ୍ତି ସେଇମାନେ ସିଦ୍ଧ ବା ସାଧନାରେ ପଦ୍ମ, ଅର୍ଥାତ୍ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନୁଷ୍ୟ । ଶରୀର ବା ଦେହ କିପରି ହୋଇଛି, କିପରି ଚଳୁଛି, କଅଣ ହେବ-ଏସବୁ କଥା, ଶରୀରର ତତ୍ତ୍ଵ । ଜନ୍ମ କିପରି ହୁଏ; ମରଣ କ’ଣ, କିପରି ହୁଏ; ମରଣକୁ ଯେଉଁ ଡର ଅଛି, ତା କିପରି ଭୁଟିବ - ଏସବୁ ଜନ୍ମମରଣ ତତ୍ତ୍ଵ ।

ଯୋଗ ସାଧୁଲେ ଏସବୁ ତତ୍ତ୍ଵ ବୁଝାପଡ଼େ । ହଜାର ହଜାର ବରଷ ଧରି

ଏଇ ଯୋଗ ସାଧୁବା ଲୋକେ ଜାଣୁଥିଲେ ଓ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥିଲେ । ଏଇ ଯୋଗ ସାଧନର ନିୟମ ବାଟ ଓ ଫଳାଫଳ ସବୁ ଶିଖିବା ଓ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ଗାଦିମାନ ଥିଲା । ସେଠାରେ ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟଙ୍କୁ ଏହା ଶିଖାଉଥିଲେ । ‘ପୁଷ୍ପଗିରି’ (ଏବର କଟକ ଜିଲ୍ଲାରେ ଥିବା ରତ୍ନଗିରି) ଓ ‘ଶରଭ ଗିରି’ (ଏବର ଭୁବନେଶ୍ୱର ପାଖ ଯୌଳିଗିରି) ପୂର୍ବେ ଏଥିପାଇଁ ଯୋଡ଼ିଏ ବଡ଼ ‘ବିହାର’ (ଏବର ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ) ଥିଲା । ଏଠାରେ ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ଲୋକେ ଆସି ସିଦ୍ଧ ଗୁରୁମାନଙ୍କ ପାଖେ ବିଦ୍ୟା ଶିଖୁଥିଲେ । ଏଇ ବିଦ୍ୟାରେ ବଡ଼ ବିଦ୍ୟାଥିଲା ଯୋଗ ସାଧନ । ଓଡ଼ିଶାର ରାଜା ଓ ସମ୍ରାଟମାନେ ଏଇ ବିହାରମାନ ଚଳାଉଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ମନ୍ଦିର ଓ କୋଠାବାଡ଼ି ସବୁ କରି ଦେଉଥିଲେ । କେତେ ସାଧକଙ୍କ ପାଇଁ ପାହାଡ଼ କାଟି କୋଠାଘର ପରି ଗୁହା ମାନ ମଧ୍ୟ କରିଥିଲେ । ସେସବୁରୁ କେତେ ଠାଏ ଠାଏ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଅଛି ।

ଏଇ ଯୋଗୀମାନେ ଆଗେ ବୌଦ୍ଧ ଓ ଜୈନ ଥିଲେ । ପରେ ଶିବଙ୍କୁ ଦେବତା କରି ଶୈବ ଓ ତାପରେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ଦେବତା କରି ବୈଷ୍ଣବ ହେଲେ । ତେଣୁ ଏଇ ଯୋଗ ଆଉ ଖାଣ୍ଟି ଯୋଗସାଧନା ନ ହୋଇ ଶିବ ଓ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ନାମ ଧରି ଚିକିତ୍ସା ଆଡୁଆଳରେ ରହିଲା । ସେକଥା ଏଠାରେ ଭଲକରି ବୁଝାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ ।

ଓଡ଼ିଶାର ଗଙ୍ଗବଂଶ ସମ୍ରାଟମାନେ ବିଷ୍ଣୁଭକ୍ତ ଥିଲେ । ସେମାନେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଭାରି ମାନୁ ଥିଲେ । ହେଲେ କ’ଣ ହେବ ଜାତି ଭେଦ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ମାନୁଥିଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶୂଦ୍ରରେ ବଡ଼ସାନ ସେମାନେ ଆଛାକରି ବାରୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ଯୋଗସାଧନାରେ ସେପରି ଜାତି ବିଚାର କିଛି ନ ଥିଲା । ହେଲେହେଁ ସେଇ ବିଷ୍ଣୁଧର୍ମ ନାମରେ ଯୋଗ ସାଧନା ହେଉଥିଲା । ଗଙ୍ଗବଂଶ ପରେ ବି କପିଳେନ୍ଦ୍ରଦେବ, ପୁରୁଷୋତ୍ତମଦେବ ଓ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଦେବଙ୍କ ଅମଳରେ ସେଇପରି ଚାଲୁଥାଏ ।

ସେତିକିବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ପଞ୍ଚସଖା । ସେମାନେ ପାଞ୍ଚଜଣ - ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ, ବଳରାମ ଦାସ, ଅରୁଣ ଦାସ, ଯଶୋବନ୍ତ ଦାସ ଓ ଅନନ୍ତ ଦାସ । ଏମାନେ

ସମସ୍ତେ ସେଇ ଯୋଗସିଦ୍ଧ ବୈଷ୍ଣବ । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ବ୍ରାହ୍ମଣ,
 ବଳରାମ ଦାସ କରଣ, ଅତ୍ୟୁତ ଦାସ ଗଉଡ଼ ଥିବା ଜଣାଅଛି । ବାକି ଯଶୋବନ୍ତ
 ଓ ଅନନ୍ତ ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ତଥା ଥିଲେ । ଜଣା ଅଛି, ସେମାନେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନ ଥିଲେ ।
 ହେଲେ ହେଁ, ଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକା ମତ, ଏକା ଶିକ୍ଷା, ଏକା ସାଧନା । ନିଜେ
 ଜଗନ୍ନାଥ ବ୍ରାହ୍ମଣ କୁଳରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ବଳରାମଙ୍କ ଠାରୁ ଦାକ୍ଷୀ ନେଇଥିଲେ,
 ଅର୍ଥାତ୍ ମନ୍ତ୍ର ଘିନି ଥିଲେ ।

ଏତିକି ବେଳେ ମହା ବୈଷ୍ଣବ ଚୈତନ୍ୟ ପୁରାଣି ଆସି ସଂକୀର୍ତ୍ତନରେ
 ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଇ ଦେଲେ । ପଞ୍ଚସଖା କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ସହଜରେ ସଂକୀର୍ତ୍ତନରେ ମାତିଲେ
 ନାହିଁ । ସାଧନା ନ ଶିଖାଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଲି ମତାଇଦେଇ ସ୍ୱର୍ଗ ପାଇଯିବାକୁ ବା
 ମୁକ୍ତି ପାଇଯିବାକୁ ସଳଖ ସହଜ ବାଟ ଦେଖାଇଦେବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ବୋଲି
 ସେମାନେ ବୁଝିଥିଲେ । ପୁଣି ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ସଂଗେ ଯେଉଁ ସାଧାରଣ ବଙ୍ଗାଳୀ
 ବୈଷ୍ଣବ ଶିଷ୍ୟମାନେ ଆସିଥିଲେ, ସେମାନେ ସବୁ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ପରି ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ
 ନ ଥିଲେ । ବ୍ରଜଲୀଳା (ଏବେ ଯାହାକୁ ଗୌଡ଼ୀୟ ବା ବଂଗଦେଶୀ ବୈଷ୍ଣବ ମତ
 ବୋଲି କହନ୍ତି ; ଏଥିରେ ନିଜକୁ ଗୋପୀ ବୋଲି ବିଚାରି କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଭଜନ୍ତି । ଫଳରେ
 କ୍ରମେ ବାବାଜୀ ମାତା ସବୁ ଗୋଳିଆ ପୋଳିଆ ହୋଇ ଏକାକାର ହୁଅନ୍ତି) ଆଡ଼କୁ
 ଡାକ ମନ ଜନ୍ମୁଥାଏ । ବଂଗଦେଶୀଙ୍କର ସେକାଳେ ଏଇ ବ୍ରଜଲୀଳାକୁ ମନ ଯିବାର
 ବହୁତ କାରଣ ଅଛି । ତା' ଏଠାରେ କହିବା ଥାନ ନୁହେଁ ।

ଚୈତନ୍ୟ ମହାପୁରୁଷ । ସେ ଏହିସବୁ ବୁଝିଲେ । ଯୋଗ ବୈଷ୍ଣବ ମତ
 କିପରି ବ୍ରଜଲୀଳା ମତରୁ ଅଲଗା, ତା ମଧ୍ୟ ବୁଝିଲେ । ପୁଣି ତାଙ୍କ ନିଜର କେତେକ
 ପରିମାଣରେ ଯୋଗ ବୈଷ୍ଣବ ମତ ପରି ମତଇ ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ପଞ୍ଚସଖାଙ୍କ
 ଭିତରୁ କେହି ତାଙ୍କଠାରୁ ଦାକ୍ଷୀ ନ ନେଲେ ମଧ୍ୟ, ସେ ପଞ୍ଚସଖାଙ୍କୁ ଭାରି ଆଦର
 କଲେ, ଓ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କୁ କହିଲେ- ‘ତୁମେ ଅତିବଡ଼’ । ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ
 ବରାବର ‘ଅତିବଡ଼’ ବୋଲି ଡାକିଲେ ।

ବଙ୍ଗାଳୀ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କର ଇଥେରେ ଭାରି ହିଂସା ହେଲା । ସେମାନେ

ବିଗିଡ଼ିଲେ । ପଛକୁ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ କଥା ନ ମାନି ସେମାନେ ଦଳ ବାନ୍ଧି ବୃନ୍ଦାବନ ବାହାରିଲେ । ବୃନ୍ଦାବନ ଏକା ବ୍ରଜଲୀଳା ମତାଇବାର ସ୍ଥାନ । ସେଇଠାରେ ମଥୁରାରେ ଥିଲେ କୃଷ୍ଣ । ସେଇଠାରେ ଗୋପରେ ଥିଲେ ଗୋପୀ ।

ଆପଣା ପାଖର ଅନୁଗତ ବା ଆଜ୍ଞାକାରୀ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରତି ଜଳିବା ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବଳତା । ଚୈତନ୍ୟ ଭାରି ବଡ଼ ଲୋକ । ତାଙ୍କର ସେ ଦୁର୍ବଳତା ବେଶି । ସେ ଏବେ ଶିଷ୍ୟଙ୍କୁ ପୁଣି ପୁରାକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ବୃନ୍ଦାବନ ଗଲେ । କଥା ହଲା ଚୈତନ୍ୟ ଆଉ ପଞ୍ଚସାଖାଙ୍କୁ ଆଦର କରିବେ ନାହିଁ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ‘ଅତିବଡ଼’ କରି ବଙ୍ଗାଳୀ ଶିଷ୍ୟଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେବେ ନାହିଁ । ଶିଷ୍ୟମାନେ ଫେରି ପୁରୀ ଆସିଲେ ।

ଚୈତନ୍ୟ ତ ନିଜେ ଓଡ଼ିଆ କୁଳରେ ଜନ୍ମ, ପୁଣି ସେ ମହାପୁରୁଷ । ତାଙ୍କ ପାଖେ ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗାଳୀ କ’ଣ ? ମାନ ଅପମାନ କ’ଣ ? ସେତ ଚିହ୍ନରା, ଜିନିଷ ଚିହ୍ନି । ସେ ପୁଣି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ‘ଅତିବଡ଼’ କଲେ । ବଙ୍ଗାଳୀ ଶିଷ୍ୟମାନେ ପୁଣି ରୁଷି ବୃନ୍ଦାବନ ପଳାଇଲେ । ଆଉ ଥରେ ଚୈତନ୍ୟ ଯାଇ କେତେକଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣିଥିଲେ । [ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଚୀନଗ୍ରନ୍ଥ ‘ଜଗନ୍ନାଥ ଚରିତାମୃତ’ରୁ ଏହା ନିଆଯାଇଛି ।]

ଚୈତନ୍ୟ ମରିବାର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ବ୍ରଜଲୀଳା ମାତିଗଲା । ଧର୍ମର ସାଧନାଠାରୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଏହା ସୁଖ ଲାଗିଲା । ବାବାଜୀମାନେ ମଠ କରି ସେଥିରେ ମାତା ରଖିଲେ । ଚୈତନ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଏହା ମନା କରିଥିଲେ ।

ଏବେ ଲେଂବାଳରେ ଅରୁ୍ୟତଙ୍କ ଗାଦି ଅଛି । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସ୍ଥାନ ପୁରୀ ଓଡ଼ିଆ ମଠ ପଡ଼ିଛି । ତାର ତତ୍ତ୍ୱ ଓ ଇତିହାସ କେହି ବୁଝିବାକୁ ଯାଉନାହାନ୍ତି । ସେଇ ବ୍ରଜଲୀଳାର ସଂକୀର୍ତ୍ତନ ଓଡ଼ିଶାର ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଶୁଣାଯାଉଛି । ଆପଣା ଜିନିଷ ସବୁ ଫେଡ଼ି ନ ଦେଖିବା କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ନୁହେଁ ।

- □ -

ବୀରଭଦ୍ର ଦେବ

ଆଜିକି ଚାରିଶହ ପର୍ଷରୁ ଅଧିକ ହବ । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶା ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଗଙ୍ଗାଠାରୁ ଲମ୍ବିଥାଏ ଏବଂ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ସହର ତେଜ୍ ଆଉରି ବହୁତ ଦକ୍ଷିଣକୁ । ସତ୍ତା ଦକ୍ଷିଣ ଆଡ଼କୁ ଯେଉଁ ରାଜ୍ୟଖଣ୍ଡ ଥାଏ, ତାକୁ ଶାସନ କରିବା ପାଇଁ ଉଦୟଗିରିରେ ଗୋଟିଏ ନଅର ଓ ଗଡ଼ ଥାଏ । ସେଠାରେ ଜଣେ ରାଜପ୍ରତିନିଧି ବା ଓଡ଼ିଶା ସମ୍ରାଟଙ୍କର ବଡ଼ଲାଟ୍ ଥାଆନ୍ତି । ସେଇ ଉଦୟଗିରିଟି ଏବଂ ମହାଶୂର ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ସହର ଥିଲା ।

ଓଡ଼ିଶା ସମ୍ରାଟ୍ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ସମୟରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ପୁଅ ବୀରଭଦ୍ର ଦେବ ସେଠାରେ ରାଜପ୍ରତିନିଧି ହୋଇ ରହି ସେ ରାଜ୍ୟଖଣ୍ଡ ଶାସନ କରୁଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶା ସମ୍ରାଟ୍ ଗଜପତିଙ୍କର ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ସେନାପତି ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ ଧରି ଥାଆନ୍ତି । ଶତ୍ରୁ କେବେ ମାଡ଼ିଉଠିଲେ ସେ ଆଗ୍ର ସମ୍ମାଳନ୍ତି । ତାପରେ କଟକକୁ ଖବର ଆସେ ଓ କଟକର ସେନା ଯାଆନ୍ତି ।

ସେଠାରେ ବଡ଼ ଶତ୍ରୁ ଥାଆନ୍ତି ବିଦ୍ୟାନଗର (ଇଜାନଗର ବା ବିଜୟନଗର) ସମ୍ରାଟ୍ ‘ନରପତି’ । ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ବଡ଼ବାପ (ପିତାମହ) କପିଳେନ୍ଦ୍ରଦେବ ଏଇ ନରପତିଙ୍କୁ ଜିଣି ଏ ରାଜ୍ୟଖଣ୍ଡକରୁ ଅଧିକରୁ ବେଶି ଓଡ଼ିଶା ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ମିଶାଇ ଥିଲେ । ତାପରେ ନରପତି ଥରକୁଥର ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ ନେଇପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି; ହାରି ପଳାଉଥାନ୍ତି ।

ଚୈତନ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିବାରୁ ମହାରାଜା ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଦେବ ବୈଷ୍ଣବ ହୋଇଗଲେ । ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ମନ ଛାଡ଼ଗଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ସେନାପତିଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ବୈଷ୍ଣବ ହେଲେ । ଦେଶର ଲୋକେ ଓ ସେନାମାନେ ସଂକୀର୍ତ୍ତନରେ ଭୁଲି ରହିଲେ । ଏତିକିବେଳେ କଦର ଉଣ୍ଡି ସମ୍ରାଟ୍ ନରପତି ଆସି ସୈନ୍ୟସେନା ଉଦୟଗିରି ଦୁର୍ଗ ଓ ନଅର ଘେରିଲେ । ସେଇଠାରେ ଥିବା ଓଡ଼ିଆସମ୍ରାଟଙ୍କ ସେନା ଖୁବ୍ ଲଢ଼ିଲେ; କିନ୍ତୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ନରପତିଙ୍କ ଲୋକେ ବୀରଭଦ୍ରଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କଲେ । ସେଇ ନଅରରେ ବୀରଭଦ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ମା, ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଦେବଙ୍କ ରାଣୀ ଥିଲେ । ନରପତିଙ୍କ ଲୋକେ ସେଇ ରାଣୀକୁ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦୀ କଲେ । ମାଆ ପୁଅ ଦିହେଁ ଧରା ହୋଇ ‘ନରପତି’ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ରାଜଧାନୀକୁ ଗଲେ; ସେଇଠାରେ ଦିହେଁ କ’ଣଦ୍ୱରେ ରହିଲେ ।

କଟକକୁ ଖବର ଆସିଲା । କଟକରୁ ସେନାପତି ସୈନ୍ୟ ଘେନି ଗଲେ; କିଛି କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କରିବା ମଧ୍ୟ ହୁଏତ ସେମାନେ ସେତେ ଦରକାର ବିଚାରିଲେ ନାହିଁ । କାହିଁକିକିନା, ବୀରଭଦ୍ର ଆଉ ସେତେବେଳକୁ ଜୀବନରେ ନ ଥିଲେ । ଏଇ ଖବର ଆସି କଟକରେ ପହଞ୍ଚିଲାକୁ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବ ପୁତ୍ରଶୋକରେ ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ବୀରଭଦ୍ର ଥିଲେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ପାରିଲାର ପୁଅ ଓ ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ, ଯୁବରାଜ ।

ତା’ପରେ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଙ୍କର ଆଉ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାରେ ମନ ଗଲା ନାହିଁ । ସେ ମଧ୍ୟସ୍ଥି ପଠାଇ ନରପତିଙ୍କୁ ବହୁତ ଟଙ୍କାଦେଇ ରାଣୀଙ୍କୁ ମୁକୁଳାଇ କଟକକୁ ଘେନି ଆସିଲେ ।

ନରପତିଙ୍କ ବନ୍ଦୀଶାଳରେ ଥିଲାବେଳେ ଏଇ ବୀରଭଦ୍ର ଯେପରି ମରିଥିଲେ, ତାହା ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ସେତେବେଳେ ନରପତିଙ୍କ ନଅରରେ ଇଉରୋପରେ ପର୍ତ୍ତୁଗାଲ ଦେଶର ଦୁଇଜଣ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ । ସେମାନେ ବୀରଭଦ୍ରଙ୍କ ମରିବା ଘଟଣା ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖି ସେଇ ସମୟ ପର୍ତ୍ତୁଗାଲରେ ଥିବା ତାଙ୍କ ନିଜ ଲୋକଙ୍କୁ ଚିଠିରେ ଲେଖିଥିଲେ । ସେଇଥିରୁ କୁହାଯାଉଛି :-

ବୀରଭଦ୍ରଙ୍କର ଖଣ୍ଡା ଖେଳରେ ଭାରି ନାଆଁ ଥିଲା । ନରପତି ଏହା ଜାଣିଥିଲେ । ଦିନେ ବୀରଭଦ୍ରଙ୍କୁ ଡକାଇ ଆଣି କହିଲେ, “ତୁମ ଖଣ୍ଡା ଖେଳ ଦିନେ ଦେଖାଅ, ଦେଖିବା ।” ବୀରଭଦ୍ର ଖୁସିରେ ରାଜି ହେଲେ । ଦିନବେଳା ଠିକ୍ ହେଲା । ଥାନ ବି ଠିକ୍ ହେଲା ।

ଚାରିପଟେ ଦେଖଣାହାରାମାନେ ବସିଲେ । ନିଜେ ସମ୍ରାଟ୍ ‘ନରପତି’

କୃଷ୍ଣଦେବ ରାୟ ବସିଲେ । ଅଗଣାପରି ମଝିରେ ଖଣ୍ଡା ଖେଳ ଜାଗା ହୋଇଥିଲା । ଠିକ୍ ବେଳ ହେଲାରୁ ବୀରଭଦ୍ରକୁ ଆଣି ସେଇ ଅଗଣାରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ପାଖରେ ଖଣ୍ଡା ଥିଲା । ବୀରଭଦ୍ର ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡା ଧଇଲେ, ପଚାରିଲେ, “ମୋ ସଙ୍ଗେ କିଏ ଖେଳିବ ?”

ଏଇପରି ଖଣ୍ଡାଖେଳର ନିୟମ ହଜଡ଼ି, ଦୁଇଜଣ ଖଣ୍ଡାଧରି ଆପଣା ଆପଣା ଦିହରେ ବାଜିବା ଚୋଟକୁ ଜଗି ଖେଳିବେ ବା ଲଢ଼ିବେ । ଯେ ଭଲ ଖେଳୁଆଡ଼ ହୋଇଥିବ, ତା ଦିହରେ ଖଣ୍ଡା ଚୋଟ ବାଜିବ ନାହିଁ । ଯେ ଭଲ ନ ଜାଣିଥିବ ତା ଦେହରେ ବାଜିଯିବ । ସେଥିରେ ସେ ମରିଯାଇପାରେ ବା ଜଖମ୍ ହୋଇଯାଇ ପାରେ । କାହିଁକିନା, ଏ ବୀରମାନଙ୍କର ସତ ଖଣ୍ଡା ଖେଳ । ଯାତରେ ଦାଢ଼ନଥିବା ରୁପୁଲି ତବକ ଲଗା କାଠଖଣ୍ଡା ଖେଳ ନୁହେଁ ।

ବୀରଭଦ୍ର ‘ସାଙ୍ଗକୁ ଖେଳୁଆଡ଼ କିଏ ?’ ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ନରପତି ଜଣେ ଲୋକକୁ ବାଛି ପଠାଇଦେଲେ । ରାଗରେ ଲଜ୍ଜାରେ ବୀରଭଦ୍ରଙ୍କ ମୁହଁ ରଙ୍ଗ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ତେଜରେ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ମୁଁ ରାଜପୁତ୍ର, ରାଜପୁତ୍ର ସାଙ୍ଗେ ଏକା ସମାନ ହୋଇ ଖେଳିବି । ଯା ତା ସଂଗେ ଖେଳିବାର ଅପମାନ ମତେ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏ ମହାରାଜଙ୍କର କର୍ମଚାରୀ; ସେନାପତି ବି ହୋଇପାରନ୍ତି; ମାତ୍ର ରାଜପୁତ୍ର ନୁହନ୍ତି ।”

ନରପତି ମହାରାଜ ବନ୍ଦୀ ଯୁବକ ରାଜପୁତ୍ରର ଏକଥା ଶୁଣି କହିଲେ, “ଯୁବକ ସେ ବଡ଼ପଣିଆ ରଖିଦିଅ । ତୁମେ ରାଜପୁତ୍ର ହୁଅ, ଯେ ହୁଅ, ତୁମେ ଜାଣ, ତୁମେ ମୋର ବନ୍ଦୀ । ମୁଁ ଆଦେଶ କରୁଛି, ତୁମେ ଏଇ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବ ।”

“ରାଜପୁତ୍ର ବନ୍ଦୀ ହେଲେ ହେଁ ନିଜର ମାନ ନିଜେ ରଖିଜାଣେ” ବୋଲି କହି ବୀରଭଦ୍ର ବିଜୁଳି ଚମକରେ ହାତରେ ଥିବା ଖଣ୍ଡାଟି ଆପଣା ବୁକୁରେ ଭୁସିଦେଲେ । ରକ୍ତନଦୀ ଭାସିଗଲା । ବୀରଭଦ୍ର ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ ।

- □ -

ତେଲେଙ୍ଗା ମୁକୁନ୍ଦଦେବ

ଏବେ ମଧ୍ୟ ବଙ୍ଗାଳୀମାନେ କହନ୍ତି, ‘ତେଲେଙ୍ଗା ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କ ଘାଟ ।’ କଳିକତା ପାଖେ ଗଙ୍ଗାରେ ଥିବା ତ୍ରିବେଣୀ ତୀର୍ଥର ବନ୍ଧ ଘାଟଟିକୁ ଏବେ ଏଇ ନାମରେ କହନ୍ତି । ଏଇ ତେଲେଙ୍ଗା ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ କିଏ ? ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣ ।

ଓଡ଼ିଶାରେ ରାତି ଥିଲା, ରାଜା ଅପୁତ୍ରିକ ହୋଇ ମରିଗଲେ, ପାତ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ସେନାପତି ପୁରୋହିତ ରାଜ୍ୟର ମୁଖିଆ ମୁଖିଆ ଲୋକ, ସମସ୍ତେ ବସି ବିଚାରକରି ରାଜ୍ୟ ଚଳାଇ ପାରିବା ଭଳି ଲୋକ ବାଛି ତାକୁ ରଜା କରୁଥିଲେ । ସବୁବେଳେ କିନ୍ତୁ ଏପରି ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । କେହି ପ୍ରବଳ ଦୁର୍ଜନ ଲୋକ ଆସି ହଠାତ୍ ଜୋରକରି ରାଜ୍ୟ ମାଡ଼ିବସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାରିଲେ ଜବତ୍ କରି ଦିଅନ୍ତି । ରାଜାଙ୍କର ପୁଅ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ଦୁର୍ଜନ ଲୋକେ ରାଜ୍ୟ ମାଡ଼ିବସନ୍ତି ।

ମହାରାଜା ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଦେବ ମରିବାର କେତେଦିନ ପରେ ତାଙ୍କ ପାତ୍ର ଗୋବିନ୍ଦ ବିଦ୍ୟାଧର ଏଇପରି ରାଜ୍ୟ ମାଡ଼ି ବସିଲେ । ଏଥିରେ ଭାରି ଦଳାଦଳି ହେବାର କଥା ହେଲା । ସେ ବି ବେଶିଦିନ ରାଜା ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାପରେ ଜଣକ୍ତୁ ଜଣ ରଜା ହଉଥାନ୍ତି । ଏଇପରି ରାଜ୍ୟ ଜାଣି ଜାଣି ନାରଖାର ହେବାକୁ ବସିଲା । ସବୁ ମୁଖିଆ ମୁଖିଆ ଲୋକେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଏବେ ବସି ବିଚାର କରି ରାଜା ହେବାକୁ ଜଣକୁ ବାଛିଲେ । ସେଇ ହେଉଛନ୍ତି, ତେଲେଙ୍ଗା ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ ।

ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଙ୍କ ବେଳେ ଓଡ଼ିଶା ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଯେତେ ଥିଲା, ଏତେବଳକୁ ତାହା ବହୁତ କମି ଯାଇଥିଲା । ଦକ୍ଷିଣ ଆଡ଼େ ଗୋଦାବରୀଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଥିବା ଭୂମିଗୁଡ଼ିକ ଆଉ ଏବେ ଓଡ଼ିଶାରେ ନ ଥିଲା । ହେଲେହେଁ ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଖଣ୍ଡ ଠିକ୍ ଓଡ଼ିଆଭାଷିଙ୍କ ଭୂମି ତାହା ପ୍ରାୟ ଓଡ଼ିଶା ଥିଲା । ଏହାଥିଲା ଗଙ୍ଗାଠାରୁ ଗୋଦାବରୀ ଯାଏ ।

ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭୂମିଟାରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଚଳୁଥିଲା, ଏକଥା ଆଜି ହୁଏତ ଅନେକଙ୍କୁ ଅପସନ୍ଦ ଲାଗିବ । ମାତ୍ର ଏହା ସତ । ଦକ୍ଷିଣର ବିଶାଖାପାଟଣା ଜିଲ୍ଲା ଓ ଉତ୍ତର ମେଦିନୀପୁର ସିଂହଭୂମି ପ୍ରଭୃତି ବରାବର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ରାଜ୍ୟ ଥିଲା । ଏବେ ମେଦିନୀପୁର ଜିଲ୍ଲାର ଉତ୍ତର ଭାଗରେ ଥିବା ତମଲୁକ ହେଉଛି ପ୍ରାଚୀନ ତାମ୍ରଲିପ୍ତ । ଏଇ ତାମ୍ରଲିପ୍ତ ଓଡ଼ିଆସାଧକଙ୍କ ବୋଇତ ବଣିଜର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଜାଗାଥିଲା । ଏବେ ଏଠାରେ ଥିବା ଲୋକେ ଜାତିରେ ଓଡ଼ିଆ । ସେମାନଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ନାମ ଓ ଉପାଧିମାନ ଅଛି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଭାଷା କ୍ରମେ ବଂଗଳା ହୋଇଗଲାଣି । ସେଇପରି ବିଶାଖା ପାଟଣାରେ ଥିବା ବିଜୟ ନଗରର କୁରୁପମ୍ ପ୍ରଭୃତିର ରାଜା ମହାରାଜାମାନେ ଜାତିରେ ଓଡ଼ିଆ । ଏବେ ସେମାନେ ନିଜ ସୁବିଧା ପାଇଁ ତେଲେଙ୍ଗା ହେଇଗଲେଣି । ସମ୍ରାଟ୍ ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କ ବେଳେ ଏ ସମସ୍ତେ ଓଡ଼ିଆ ଥିଲେ ।

ସମ୍ରାଟ୍ ମୁକୁନ୍ଦଦେବଙ୍କ ନାମଟି ତେଲେଙ୍ଗା ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ । ନାମଟି କାହିଁକି ତେଲେଙ୍ଗା ହେଲା, ତାହା ଠିକ୍ କରି ଜାଣିବା ଏବେ ସହଜ ନୁହେଁ । ସେ ପୂର୍ବ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ବଡ଼ କର୍ମଚାରୀ ଥିଲେ । ହୁଏତ ସେ ଦକ୍ଷିଣୀ ଲୋକ ଥିଲେ, କିମ୍ବା କୌଣସି ରାଜା, ରାଜବିରାଦର ବା ଉଚ୍ଚ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ତେଲେଙ୍ଗାଣୀ ଭାରିଆଁ ବା ପୋଇଲିର ପୁଅ ଥିଲେ । ସେ ଯା ହଉ, ରାଜ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବାରେ ବା ରାଜା ବାଞ୍ଛିବାରେ ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖିଆ ଲୋକେ ସେକାଳେ ଜାତି ପତି ବିଚାର କରୁନଥିଲେ । ଯେ ଯେଉଁଥିକି ଯୋଗ୍ୟ, ତାକୁ ସେ କାମ ପାଇଁ ବାଛୁ ଥିଲେ । ପୂର୍ବେ କପିଳା ଗଉଡ଼ ମଧ୍ୟ ସେଥିପାଇଁ ଆଗ ବଡ଼ ରାଜକର୍ମଚାରୀ ହୋଇ, ପରେ ମହାରାଜ କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବ ହୋଇଥିଲେ । ପୁଣି ସେଇ କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ରାଣୀମାନଙ୍କର ୧୮ଟି ପୁଅ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ରାଜପଣକୁ ଯୋଗ୍ୟ ନ ଥିବାରୁ କାହାକୁଇ ରାଜ୍ୟରେ ରଜା କରାଯାଇ ନ ଥିଲା । ପୋଇଲିପୁଅ ପୁରିଆ ରାଜା ହେବାକୁ ବଢ଼ାହେଇ ମହାରାଜ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ ହୋଇଥିଲେ । ଏବେ ତେଲେଙ୍ଗା ହୁଅନ୍ତୁ ବା ତେଲେଙ୍ଗି ପୋଇଲିଣି ପୁଅ ହୁଅନ୍ତୁ, ଯାହା ହୁଅନ୍ତୁ, ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ ସମ୍ରାଟ୍ ପଦକୁ ବଢ଼ା ହେଲେ ।

ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ ସମ୍ରାଟ୍ ହେଲା ବେଳକୁ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ମରିବାର ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବରଷ ହୋଇଯାଇଛି । ଏ ମଧ୍ୟରେ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ ଯୋଗୁଁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ବଂଗାଳିମାନଙ୍କ ଯିବା ଆସିବା ଖୁବ୍ ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା । ବଙ୍ଗଳାରେ ମୁସଲମାନ ରାଜା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ହିନ୍ଦୁମାନେ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କର୍ମଚାରୀ ହେଉଥିଲେ । ଏଇ ହିନ୍ଦୁ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଭାଇ ବିରାଦରମାନେ ଅନେକ ବୈଷ୍ଣବ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାରେ ଯାହା ଘଟୁଥାଏ ବଙ୍ଗ ନବାବଙ୍କ ଦରବାରରେ ସେସବୁ ଟିକକଠୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥାଏ । ବଂଗ ନବାବ ନିଜେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ପାରିଲେ ବଙ୍ଗଳାରେ ମିଶାଇ ନେବେ ବୋଲି ଲୋଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗାଳି ହିନ୍ଦୁ କର୍ମଚାରୀମାନେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ପଶିଆସି ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟଟା ଭୋଗ କରିବେ ବୋଲି ବିଚାରୁଥାନ୍ତି ।

ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଙ୍କ ପରେ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜକର୍ମଚାରୀ ଓ ସାମନ୍ତ ରାଜା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଭିତରେ ଆଉ ପୂର୍ବପରି ଏକମନ ରହିଲା ନାହିଁ । ଖୁଣ୍ଟ ଚହଲିଗଲେ ଗୁହାଳ ଯାହା ହୁଏ, ଓଡ଼ିଶାରାଜ୍ୟ ସେଇପରି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସୁଥିବା ବଙ୍ଗାଳିଙ୍କ ସିକଲରେ ରହି କେତେ ସାମନ୍ତ ଓ କର୍ମଚାରୀ ଗୁପ୍ତରେ ବଙ୍ଗ ନବାବଙ୍କ ପାଖକୁ ଲୋକ ପଠାଇ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନ, ସେତ ନିଜେ ଓଡ଼ିଶାରେ ରାଜା ହୋଇ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ; ତାଙ୍କ କଥାରେ ବଂଗ ନବାବ ଆସି ଓଡ଼ିଶାଟା ଜିଣିଲେ, ରାଜ୍ୟ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ନମୁଦ୍ କରିଦେଇ ଯିବେ ।

ଏଇପରି ବେଳେ ମୁକୁନ୍ଦଦେବ ସମ୍ରାଟ୍ ହେଲେ । ତେଣେ ବଙ୍ଗ ନବାବ କିଛି ସ୍ଵାଧୀନ ସମ୍ରାଟ୍ ନ ଥିଲେ । ଭାରତ ସମ୍ରାଟ୍ ଦିଲ୍ଲୀର ବାଦ୍‌ସାହର ସେ କର୍ମଚାରୀ ବୋଲି ବଙ୍ଗଳା ଶାସନ କରୁଥିଲେ । ଏବେ ବଙ୍ଗ ନବାବ୍ ସୁଲେମାନ୍ ଦିଲ୍ଲୀ ବାଦ୍‌ସାହୁ ନ ମାନିବାରୁ, ବାଦ୍‌ସା ଆକବର ତାଙ୍କୁ ଜବତ୍ କରିବାକୁ ବିଚାରୁଥାନ୍ତି । ସେଥିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସେ ଓଡ଼ିଶା ସମ୍ରାଟ୍ ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚିଠିପତ୍ର ଚଳାଇଥାନ୍ତି । ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ ସେ ସାହାଯ୍ୟ ଦବାକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ରାଜି ହୋଇଥାନ୍ତି ।

ଏଇପରି ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ ଏବେ ଦେଖିଲେ ବଂଗଦେଶ ଆଡ଼େ ବେଶି ଆଖି ଦେବାକୁ ହେବ । ବଙ୍ଗଦେଶକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାଟରେ ବହୁତ ନଈ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ହୁଏତ ହେଲା, ଗଙ୍ଗାରୁ ଯେବେ ଗୋଟାଏ କେନାଲ ଓଡ଼ିଶାକୁ କଟାଯାଇ ପାରନ୍ତା ତେବେ ସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା । ସେଥିରେ ଚାଷର ଉପକାର ହୁଅନ୍ତା, ପୁଣି ସୈନ୍ୟ ଘେନି ସଥଳ ଓ ସୁବିଧାରେ ଯିବା ଆସିବାର ସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା । ସେ ଯାହା ହେଉ, ଗଙ୍ଗାକୁଳେ ଓଡ଼ିଶା ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନ ହେବା ନିତାନ୍ତ ଦରକାର ଏହା ସେ ବୁଝିଥିଲେ ।

ମନୁଷ୍ୟ ଯାହା କରେ, ସବୁ ଦେବତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ହୁଏ । ଦେବତା ଇଚ୍ଛା ନ କଲେ ଖାଲି ମନୁଷ୍ୟ ବିଚାରି କିଛି କରିପାରେ ନାହିଁ । ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କର ଏଇ ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସେ ହୁଗୁଳି ଜିଲ୍ଲାରେ ଥିବା ଗଙ୍ଗାର ତ୍ରିବେଣୀ ତୀର୍ଥରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଘାଟବାନ୍ଧ, ସେଠାରେ ଦେଉଳ ତୋଳି ସେଥିରେ ଗଙ୍ଗାଦେବାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲେ ଓ କାଷ୍ଠା ଉପାବାସ କରି ସେଇ ଗଙ୍ଗା ଦେବାଙ୍କ ଧ୍ୟାନରେ ବସିଲେ । ଏଇ ସମ୍ପନ୍ନରେ ଲୋକରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କଥା ଅଛି, ଶୁଣ ।

ମୁକୁନ୍ଦଦେବ ବଡ଼ ମାତୃଭକ୍ତ ଥିଲେ । ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କ ମା' କହିଲେ, ଗଙ୍ଗାକୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆଣିଦେଲେ, ସେ ନିତି ଗଙ୍ଗା ସ୍ନାନ କରିବେ । ସେଥିପାଇଁ ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ ଯାଇ ତ୍ରିବେଣୀଠାରେ ଧ୍ୟାନରେ ବସିଲେ । ଗଙ୍ଗାଙ୍କ ଆଦେଶ ହେଲେ, ଗଙ୍ଗା ଯେପରି କହିବେ ସେ ସେଇପରି କରିବେ । ଏଇ ଧ୍ୟାନରେ ବସିଲାବେଳେ, ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ ସଂକଳ୍ପ କରିଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଏ ଧ୍ୟାନ ଯଦି କେହି ଭାଙ୍ଗିବ ସେ ତିନିଗଡ଼ ହୋଇ ହଣା ହେବ । ସେ ତିନିଦିନ ଧ୍ୟାନରେ ବସିଲା ପରେ ତ୍ରିବେଣୀଠାରେ ଖବର ପହଞ୍ଚିଲା, ବଙ୍ଗ ନବାବଙ୍କ ସେନାପତି କଳାପାହାଡ଼ ଲୁଚିକରି ଯାଇ କଟକ ଘେରି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରୁଛନ୍ତି । ଏହା ଏବେ ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ ହେବ । ସେଥିପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବିଚାରି ଗୋଟିଏ କାହାଳିଆ ତାଳି, ତାକୁ କହିଲେ, “ତୁ କାହାଳି ବଜାଇ ସେଇ କାହାଳି ସ୍ୱରର ଗୀତରେ ଖବରଟି କହ ।” ସେ କାହାଳୀରେ

ବଜାଇଲା-

“ଅଇଲା କଳା ପାହାଡ଼
ଭାଙ୍ଗିଲା ଲୁହାର ବାଡ଼
ପିଇଲା ମହାନଦୀର ପାଣି
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଥାଳିରେ ହେଡ଼ା ପରଶିଲେ
ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କ ରାଣୀ ।”

ସେଇ ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଏବେ ଖବର ଶୁଣି ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ଏକାଠି କରି ଓଡ଼ିଶା ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ସଂକଳ୍ପ କରିଥିଲେ, ଯେ ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିବ ସେ ତିନିଗଡ଼ ହେଇ ହଣା ହବ, ସେ କଥା କଅଣ ହେବ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ସଂକଳ୍ପ ରକ୍ଷା ହଉ, କାହାଳୀ ଛାମୁଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଛି । ସେଇ କାହାଳୀକୁ ତିନିଗଡ଼ କରିଦିଅନ୍ତୁ ।” ତାହାଜ ହେଲା । ସେଇଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଦିଅଙ୍କଠାରେ ଏବେ ଯେଉଁ କାହାଳୀ ବାଜେ ସେଉଁଟି ତିନିଗଡ଼ ଯୋଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ତିନିଗଡ଼ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କାହାଳୀ ବାଜିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । କେତେଠାରେ ଗୋଟା କାହାଳୀ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ସେ ବି ଠିକ୍ ତିନିଗଡ଼ିଆ କାହାଳୀ ପରି ବାଜେ । ମାତ୍ର କୌଣସି ଦିଅଁଙ୍କଠାରେ ଗୋଟା କାହାଳୀ ବଜା ହୁଏ ନାହିଁ । ତିନିଗଡ଼ିଆ କାହାଳୀ ବାଜିବାର ବିଧି ।

- □ -

କଳାପାହାଡ଼

କଳାପାହାଡ଼ ନାଆଁଟି ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଥିବେ । ଯେଉଁଠାରେ ପିଲାଏ ଦେଉଳରେ ଢଙ୍ଗା ଦିଅଁ ବା ମୂର୍ତ୍ତିମାନ ଦେଖନ୍ତି, ସେଠାରେ ପଚାରିଲେ, ବାପ ମା'ମାନେ କହିଦିଅନ୍ତି, ‘ଏହାକୁ କଳାପାହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଥିଲା ।’ ସେଇ କଳାପାହାଡ଼ଟି

କିଏ, କ'ଣ କରିଥିଲା ?

କଳାପାହାଡ଼ ଆଗେ ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ହିନ୍ଦୁ ଥିଲା । ସେ ବଡ଼ ଜାଣିମାର ଓ ପାରିଲାର ଲୋକ । ତେଣୁ ବଙ୍ଗ ନବାବଙ୍କ ପାଖେ ଚାକିରି ପାଇ କ୍ରମେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କର୍ମଚାରୀ ହୋଇଥିଲା । ନବାବଙ୍କ କୁଟୁମ୍ଭ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅକୁ ଦେଖି, ତା'ର ବିଭା ହବାକୁ ମନ ହେଲା । ନବାବ ଓ ତାଙ୍କ କୁଟୁମ୍ଭ ତ ମୁସଲମାନ । ସେଥିପାଇଁ କଳାପାହାଡ଼ ମୁସଲମାନ ହୋଇ ସେ ଝିଅଟିକି ବିଭା ହେଲା । ସେ ତ ମୁସଲମାନ ହେଲା । ତା ମନ ହେଲା ଦିଅଁ ଦେଉଳ ସବୁ ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତେ ମୁସଲମାନ ହୁଅନ୍ତୁ । ବେଶି ଦିଅଁ ଦେଉଳ ଓଡ଼ିଶାରେ । ପୁରୀ ଦେଉଳ ଓ ଦିଅଁଙ୍କୁ ପୁଣି ଭାରତର ସବୁ ହିନ୍ଦୁ ମାନନ୍ତି । ଏପରି ସମସ୍ତେ ମାନିବା ଭଳି ଦେଉଳ ଓ ଦିଅଁ ଆଉ ନାହିଁ । ସେଇ ଓଡ଼ିଶା ଓ ପୁରୀ ଉପରେ କଳାପାହାଡ଼ର ଲୟ ଥାଏ ।

ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ମରିବାର ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ୨୫ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ବୈଷ୍ଣବ ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଶାସନ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଗୋଦାବରୀଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଥିବା ରାଜ୍ୟ ଏ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟମାନେ ମାଡ଼ି ବସିଥିଲେ । ଦେଶରେ କେତେ ସାମନ୍ତ ଓ ରାଜକର୍ମଚାରୀ ଆପେ ରାଜାହେବେ ବୋଲି ଉଦ୍ୟମ କରିଥିଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ବିଦ୍ୟାଧର ପ୍ରଭୃତି ଦଳାଦଳି ସୃଷ୍ଟିକରି ନିଜେ କେତେଦିନ ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ୟ ମାଡ଼ିବସିଥିଲେ । ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ରାଜ୍ୟ ଏଇପରି ନୀରଖାର ହବା ଆଡ଼କୁ ଗଲା । ସେଥିରୁ ରାଜ୍ୟର ମୁଖିଆ ଲୋକେ ତରକିଲେ । ସେମାନେ ବସି ମୁକୁନ୍ଦଙ୍କୁ ବାଛି ସମ୍ରାଟ୍ କଲେ । ଯେଉଁମାନେ ଆପେ ରାଜା ହୋଇଯିବେ ବୋଲି ଗୋଳମାଳ କରୁଥିଲେ ସେମାନେ ଚପିଗଲେ । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି ଆଶା ଛାଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାକୁ ଚାହିଁ ବସିଥିବା ଶତ୍ରୁରାଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଲା କରି ସେମାନେ ମୁକୁନ୍ଦଦେବଙ୍କୁ ଗାଦିରୁ ତଡ଼ି ନିଜେ ରାଜ୍ୟ ପାଇଯିବାକୁ ବିଚାରୁଥାନ୍ତି ।

ଲୋଭରେ ଏଇପରି ମଣିଷକୁ ଦୁର୍ଭୁକ୍ତି ଘୋଟେ । ସେମାନେ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ ଯେ, ଶତ୍ରୁ ସଲାହୋଇ ରାଜ୍ୟଜିଣି ଦେଇଯିବ ନାହିଁ; ନିଜେ ନବ । ସେ ଯା ହଉ,

ଦକ୍ଷିଣ ଆଡ଼କୁ କଟକ ପୁରୀ ଲୋକଙ୍କର ସେତେ ଗତାଗତ ନଥିଲା । ବଙ୍ଗାଳୀ ବୈଷ୍ଣବଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ବଙ୍ଗାଳୀ ନବାବଙ୍କୁ ସଲା କରିବା ସୁବିଧା ହେଲା । ପଟିଆ ଗଡ଼ରେ ସେତେବେଳେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ବୋଲି ଜଣେ ଏଇପରି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷି ସାଆଁନ୍ତ ଥିଲେ । ସେଇ ବିଶେଷରେ ବଙ୍ଗ ନବାବଙ୍କ ଆଡ଼େ ବିଚାର ଲଗାଇଲେ ।

ମାତ୍ର ବଙ୍ଗାଳୀରୁ ଆସି ପ୍ରତାପୀ ମୁକୁନ୍ଦଙ୍କୁ ମୁହାଁମୁହାଁ ଯୁଦ୍ଧରେ ଭେଟିବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ବଙ୍ଗ ନବାବଙ୍କ ଲୋକେ ଏହା ବୁଝିଥିଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ମଧ୍ୟ ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ ହେଲେ । ଏବେ ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ ଗଙ୍ଗାକୁଳକୁ ଯାଇ ସେଇଠାରେ ଥାନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ବେଳ ପଡ଼ିଲା । ଶିଖି ମହାପାତ୍ର ଓ ମନାଇ ମହାପାତ୍ର ବୋଲି ଦୁଇଜଣ ଖଣ୍ଡେଇତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କର ଅନୁସରଣିଆ ଥାଆନ୍ତି । ସେଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଏବେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବଂଶ ନବାବଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲେ । କଥା ହେଲା ମୁକୁନ୍ଦଦେବଙ୍କୁ ନ ଜଣାଇ, ବଙ୍ଗ ନବାବଙ୍କ ସୈନ୍ୟ ଗଡ଼ଜାତ ବାଟେ ଲୁଚିକରି କଟକ ଆସିବେ । ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ ନ ଥିଲାବେଳେ କଟକ ମାଡ଼ି ବସିଲେ, କଟକରେ ଥିବା ସୈନ୍ୟ ସେନାପତିମାନେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯିବେ । ଓଡ଼ିଶା ଲୋକେ ଆଗ ବୁଝିଯିବେ କଟକ ଜିଣା ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକେ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ତୁନି ହୋଇଯିବେ । ତା'ପରେ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ ବାଲେଶ୍ଵରର ମେଦିନୀପୁର ବାଟେ ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଯିବାକୁ ହେବ । ମୁକୁନ୍ଦଦେବ କଟକ ଆଡୁ ଆଉ ସୈନ୍ୟ ପାଇବେ ନାହିଁ । ତେଣିକି ଦେଖାଯିବ ।

ବଙ୍ଗ ନବାବଙ୍କୁ ଏକଥା ଖୁବ୍ ସୁହାଇଲା । ସେନାପତି କଳାପାହାଡ଼ ଭାରି ଖୁସିରେ ସୈନ୍ୟ ଧରି ବାହାରିଲେ । ଶିଖି ମନାଇ ଗଡ଼ଜାତ ବାଟେବାଟ କଢ଼ାଇ ତାଙ୍କୁ ଏକାବେଳକେ କଟକକୁ ଘେନି ଆସିଲେ । କଟକରେ ପୁଣି ଏକଥାର ଗନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧକୁ କେହି ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ମଫସଲମାନଙ୍କରୁ ଗଡୁଆ ରାଉତ ପଧାନମାନେ ସେନାଘେନିଆସି ଜୁଟିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ ।

ଏବେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେଉଁମାନେ ଚଷ୍ଟା ଖଣ୍ଡେଇତ, ପୂର୍ବେ ସେମାନଙ୍କ

ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ସମସ୍ତେ ଥିଲେ, ଓଡ଼ିଶା ରାଜାଙ୍କ ସୈନ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଜଣେ ଜଣେ ଗଡୁଆ ପଧାନ (ପ୍ରାଧାନ) ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ଚାଷବାସ କରୁଥାନ୍ତି । ଚାଷ କାମ ନ ଥିଲା ବେଳେ ଯୁଦ୍ଧବିଦ୍ୟା ଶିଖୁଥାନ୍ତି, ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥାନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧକୁ ଖବର ଆସିଲେ ଏଇ ଗଡୁଆମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ଲୋକ ବାକ ଧରି ଯାଇ ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ତାହା କଟକ ଜଗିବା ପାଇଁ ଅଳ୍ପ ସୈନ୍ୟ ଦରମାଖାଇ ସବୁବେଳେ କଟକରେ ଥାଆନ୍ତି । ରାଜା କୁଆଡ଼େ ବିଜେ ହେଲେ ସେଥିରୁ କେତେ ପୁଣି ରଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାଆନ୍ତି ।

ଏବେ କଟକରେ ଅଳ୍ପ ସୈନ୍ୟ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ସହଜରେ ମାରି କଳାପାହାଡ଼ ଆଗ ବାରବାଟି ଦୁର୍ଗରେ ପଶି ସବୁ ନାରଖାର କରିଦେଲା । ଏଣେ ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ଘେନି ତଗର ଗଲା । କଳାପାହାଡ଼ ଦେଖିଲା ତଗର ଗଙ୍ଗାକୁଳେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ୧୦ କି ୧୫ ଦିନ ଲାଗିବ । ଏଥି ଭିତରେ ସେ ପୁରୀ ଆସି ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରେ ପଶିଲା । ବାଟରେ ସେ ଓ ତା ସୈନ୍ୟମାନେ ଯେଉଁଠାରେ ଦେଉଳ ଦେଖିଲେ ପଶିଲେ । ଯେତେ ପାରିଲେ ଭାଙ୍ଗିଲେ । ପୁରୀ ମନ୍ଦିରରେ ପଶି ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ମନ୍ଦିରରେ ଜଗନ୍ନାଥେ ନାହାନ୍ତି । ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଆଉ ସବୁ ଦିଅଁ ଯେତେ ଭାଙ୍ଗିବାର ଭାଙ୍ଗିଲେ । ସେତେବେଳେ ପୁରୀରେ ବହୁତ ବଙ୍ଗାଳି ବୈଷ୍ଣବ ଓ ତାଙ୍କ ଭାଇ ବିରାଦର ଥିଲେ । କଳାପାହାଡ଼ ସାଙ୍ଗେ ଯେଉଁମାନେ ଆସିଥିଲେ ସେମାନେ ବଙ୍ଗାଳି । ସେମାନେ ଏବେ ଚୋରା ଖବର ପାଇଲେ, ପଶ୍ଚାତ୍ତାପେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଉଳର ମୂର୍ତ୍ତିମାନ ଚିଲିକା କୁଳକୁ ଘେନି ଯାଇ, ସେଠାରେ ପୋତି ପକାଇଛନ୍ତି । ଯେଉଁଠାରେ ପୋତିଛନ୍ତି, ସେ ଥାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଜାଣିଗଲେ । କଳାପାହାଡ଼ ନିଜେ ସେଠାକୁ ଯାଇ, ଖୋଳି ମୂର୍ତ୍ତିମାନ କାଢ଼ି, ହାତିରେ ଲଦି ସଙ୍ଗେ ଘେନି ବଙ୍ଗାଳୀ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ଏଣେ କଟକରେ ଜଗିବା ପାଇଁ କେତେ ସୈନ୍ୟ ରହିଲେ ।

ବାଟରେ ଗଲାବେଳେ ସୈନ୍ୟମାନେ ଦିଅଁ ଦେଉଳ ଦେଖିଲେ ପଶିଯାଇ, ଦେଉଳରେ ଅମେଧ୍ୟ ଜିନିଷ ପକାଇ ଦିଅଁ ଦେଉଳ ସବୁ ଭାଙ୍ଗୁଥାନ୍ତି । ସଙ୍ଗରେ

ପରିଆର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ନିଜ ସୈନ୍ୟ ଘେନି ମଧ୍ୟ ଯାଉଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏ ଦିଅଁ ଦେଉଳ ଭଙ୍ଗା ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ବଡ଼ ବାଧୁଥାଏ । ସେ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ମନ ହଉ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବେ ? ତାଙ୍କ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ତ ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟଟା ପାଇବେ ବୋଲି କଥା ଥାଏ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଖାଲି ବୋଧ ଦେଉଥାନ୍ତି, “ଏବେ ଏ ବଙ୍ଗାଳି ସୈନ୍ୟ ଯାହା କରିବାର କରି ଯାଆନ୍ତୁ । ପରେ ଆମେ ସବୁ ଠିକ୍ କରି ନବା । ଏଥିରେ କେତେକଙ୍କ ମନ ମାନୁଥାଏ, ମାତ୍ର ଅନେକେ ଭାରି ବିଗିଡ଼ିକରି ଥାନ୍ତି ।

ତେଣେ ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ ଗଙ୍ଗାକୁଳେ ଏ ଖବର ଶୁଣିଲା କ୍ଷଣି ଆପଣା ପାଖରେ ଥିବା ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଧରି କଟକ ଆଡ଼କୁ ବାହାରିଲେ । ମେଦିନୀପୁରରୁ ଆଉ କେତେ ସୈନ୍ୟ ଆସି ମିଶିଲେ । ବଙ୍ଗାଳି ସୈନ୍ୟ ଏବେ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ନଈ ପାରହୋଇ ଦାନ୍ତୁନ୍ ଠାରେ ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା । ବଙ୍ଗାଳି ସୈନ୍ୟ ହାରିଗଲେ । ଏବେ ଓଡ଼ିଶା ଆଡୁ ଶୀଘ୍ର ପୁଣି ଓଡ଼ିଆ ସୈନ୍ୟ ଯାଇ ମିଶିଯାଇ ପାରନ୍ତି, ଏ ଶଙ୍କା ବି ଥାଏ । କୌଶଳ କରି ଏବେ ମିଳାମିଶା କରିବା ପାଇଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କ ତମ୍ଭୁକୁ ପଠାଗଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସେଇ କଥାବାର୍ତ୍ତା ବେଳେ ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ଆଉ ବଙ୍ଗାଳୀ ତମ୍ଭୁକୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ଫେରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ବେଳେ ମୁକୁନ୍ଦଙ୍କ ସାମନ୍ତମାନେ ତାଙ୍କୁ ଘେରିଲେ । ତାଙ୍କ ନିଜ ସୈନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ଆଗରୁ ବିଗିଡ଼ିକରି ଥିଲେ । ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବେଶି ବିଗିଡ଼ିଗଲେ । ଚିକିଏ ଲଢ଼ାଇ ହେଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ହାଣ ଖାଇଲେ ।* ହେଲେ ହେଁ ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ ମରିଯିବାରୁ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ସାହସ ଓ ବଳ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଓଡ଼ିଶା ସେଇଦିନଠାରୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ନବାବଙ୍କର ହେଲା । ଏ ୧୫୬୮ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦର କଥା, ଅର୍ଥାତ୍ ଏବେ ଓଡ଼ିଶା ଅଲଗା ପ୍ରଦେଶ ହବାର ୩୬୮ ବର୍ଷ ତଳର କଥା ।

[ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ : ବଙ୍ଗାଳୀ ନବାବଙ୍କର ସେକାଳ ମୁସଲମାନ ଇତିହାସ ଲେଖକ ଲେଖିଛନ୍ତି, ଦ୍ଵିତୀୟଥର ପୁଣି ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା । ସେଇ ଯୁଦ୍ଧରେ

ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବ ନିହତ ହୋଇଥିଲେ । ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁକଥା
ଚଳି ଆସୁଛି, ସେଥିରେ ଏହା ନାହିଁ । ସେଥିରେ ଏଇ ପୁସ୍ତକରେ ଯାହା ଦିଆ
ହୋଇଛି ତାହା ଅଛି । ଏଇ ବିଷୟରେ ଓଡ଼ିଆରେ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଅଛି । ତା ପ୍ରାୟ
ତିରିଶି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ବୁଢ଼ୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ ବୋଲିବାର ଶୁଣା ଯାଉଥିଲା ।]

ହାତି ଉପରେ ଜଗନ୍ନାଥ, ବଡ଼ଠାକୁରେ, ସୁଭଦ୍ରା ଓ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତିମାନ
କଳାପାହାଡ଼ ଗଙ୍ଗାକୁଳକୁ ନେଇ, ସେଠାରେ ନିଆଁ କରି ସେଥିରେ ପକାଇଦେଲା ।
କଥାଅଛି, ବିଶାର ମହାନ୍ତି ବୋଲି ଜଣେ ଭକ୍ତ ସେଇ ନିଆଁ ପରେ ଲିଭାଇ ମୂର୍ତ୍ତି
ଭିତରେ ଥିବା 'ଦାରୁହସ୍ତ'କୁ ଘେନି ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଘର ଥିଲା କୁଜଂଗରେ ।
ସେ ତା ଆଣି କୁଜଙ୍ଗ ରାଜାଙ୍କୁ ଦେଲେ । କୁଜଂଗ ରାଜା ସେଇ କୁଜଙ୍ଗରେ ମୂର୍ତ୍ତି
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ । କେତେକାଳ ପରେ ପୁଣି ତା ପୁରୀ ଦେଉଳକୁ ଆସିଲା ।

୧୪୩



ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ-ସାଧନା ଓ ଭାଷା-ବ୍ୟାକରଣ
ଚର୍ଚ୍ଚା ସଂପର୍କରେ ଅର୍ଦ୍ଧଶତାଧିକ ପ୍ରବନ୍ଧ ରଚନା କରି ଏବଂ
ଡି.ଲିଟ୍. ସମ୍ବନ୍ଧ 'ସତ୍ୟବାଦୀ-ସବ୍ୟସାଚୀ' ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି
ଗବେଷିକା ଡକ୍ଟର କୁମୁଦିନୀ ମିଶ୍ର ନିଜର ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର
ପରିଚୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ।

'ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ କଳମରୁ - ପିଲାଙ୍କ କବିତା ଓ କାହାଣୀ'
ପୁସ୍ତକର ପ୍ରକାଶନ ଏ ଦିଗରେ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ
ପ୍ରୟାସ । ପଣ୍ଡିତଜୀଙ୍କ ରଚିତ ବହୁ ଦୁଷ୍ପାପ୍ୟ ଓ ଅପ୍ରକାଶିତ
କବିତା ଓ କାହାଣୀର ଆଲୋଚନା ପୂର୍ବକ ସେ ସବୁକୁ ଏ
ଗ୍ରନ୍ଥରେ ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ସଜାଇ ଦିଆଯାଇଛି ।

- ପ୍ରକାଶକ



କଟକ ଟ୍ରେଡିଂ କମ୍ପାନୀ