

ତା. ନଂ-୧୨ ୩୭ ଗେଜେଟର ନିୟମ ନୋଟିସରେ ପ୍ରକାଶିତ ଭରେକର
ମହୋଦୟଙ୍କଦ୍ୱାରା ନିତନ ସିଲଭସ୍ ଅନୁସାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ

ସାହିତ୍ୟ ସଖା

ପ୍ରଥମ ଭାଗ ...

(ଦ୍ୱିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ନିମନ୍ତେ)

ଲେଖକ—

ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ

SAHITYA SAKHA

PART

FOR CLASS II

BY

PANDIT NILAKANTH DAS

New Impression

PUBLISHED BY

THE CUTTACK TRADING CO.

Balubazar, P. O. Chandnichouk

CUTTACK

1938

Re. 0-3-0 only

ମୂଲ୍ୟ ୪ ୦ ୩

ପୂର୍ତ୍ତ

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୧ । ଈଶ୍ଵର ଯାହା କରନ୍ତି ତାହା ମଙ୍ଗଳପାଇଁ	୧
୨ । ନିଷ୍ଠୁର କାଠୁରିଆ	୫
୩ । ଦୋକାନ, ବଜାର, ହାଟ	୭
୪ । ଭାଇ ଭଉଣୀ (ପଦ୍ୟ)	୧୨
୫ । ମୁସାଙ୍କ ପିଲାଦିନ କଥା	୧୪
୬ । ଯେ ଡିଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡାକୁ କୋଡିଏ ଟଙ୍କା	୧୭
୭ । ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତାଙ୍କ ଦେଉଳ ଢୋଳା	୨୧
୮ । ଗଛ କଅଣ ଖାଏ ?	୨୪
୯ । ସିକାର୍ଥ ଓ ହଂସ (ପଦ୍ୟ)	୨୬
୧୦ । ବାଘ କଥା	୨୮
୧୧ । ଚୁନ କଣ ?	୩୩
୧୨ । ଦୁଇଜଣ ପ୍ରଧାନ ଓଡ଼ିଆ	୩୫
୧୩ । ସାପୁଆ କେଲ (ପଦ୍ୟ)	୩୮
୧୪ । ଶୁଷ୍କ	୪୦
୧୫ । ଆରୁଣି	୪୨
୧୬ । କାଣ୍ଡି ଯୁଦ୍ଧ	୪୫
୧୭ । ଜହନମାମୁ (ପଦ୍ୟ)	୪୯
୧୮ । ଲୁଗା, ପାଟ, ଶାଲ	୫୦
୧୯ । କାକି ଓ ସମାଜ	୫୪
୨୦ । ଗୁଡ଼, ନଦୀ ଓ ଚିନି	୫୭

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୨୧ । ଲକ୍ଷ୍ମଣା	୭୦
୨୨ । ମୋ ଟିକି ଘର (ପଦ୍ୟ)	୭୨
୨୩ । ହାତୀରେ ଶିକାର	୭୩
୨୪ । କରାସିନି ଭେଲ	୭୭
୨୫ । ଚଷମାପୁଅ ରଜା ହେଲ	୭୦
୨୬ । ଫୁଲର ମୁଲ (ପଦ୍ୟ)	୭୫



ସାହିତ୍ୟ ସାଧା



ଉତ୍ସବ ଯାହା କରନ୍ତି ତାହା ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ

ଏବର ଉତ୍ସବିନୀରେ ସେକକାଳର ଅବନ୍ତୀ ରାଜ୍ୟ ଥିଲା । ସେଠାରେ ଏକ ରାଜା ଥିଲେ ଉତ୍ସବେନ୍ଦ୍ର । ତାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୀ ଶିବଶର୍ମା । ମନ୍ତ୍ରୀ ସବୁବେଳେ ସବୁକଥାରେ କହନ୍ତି—ଉତ୍ସବ ଯାହା କରନ୍ତି ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । ରାଜାକୁ ସେକଥା ଅପସନ୍ନ ଲାଗେ ।

ଦିନେ ଧନୁରେ ଗୁଣ ଚଢ଼ାଇ ଚଢ଼ାଇ ଗୁଣଟି ଛୁଡ଼ିଯାଇ ରାଜାଙ୍କ ବାଁ ହାତ କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଟି ହୋଇଗଲା । ରାଜା ଦୁଃଖ କରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କିହିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଉତ୍ସବ ଯାହା କରନ୍ତି ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ।” କଥାଟି ରାଜାକୁ ସୁଖ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ।

ଆଉଦିନେ ରାଜା ପାରିଧିକ ବାହାରିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗଲେ । ଆଉ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତମାନେ ବି ଗଲେ । ସମସ୍ତେ ବଣରେ ପାରିଧି କରୁ କରୁ ବେଳ ଗଢ଼ିଗଲା । ମେଘ ଉଠାଇ ଆସିଲା । ଭାରି ବର୍ଷା ବତାସ ହେଲା । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ବତାସରେ ତାଳ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ରାଜା ମନ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ହୋଇଗଲେ । ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ ସାଥୀମାନେ କୁଆଡ଼େ ଅଛନ୍ତି, କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ରାଜା ବଡ଼ ରୁଷ୍ଟ ହୋଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଉତ୍ସବ ଯାହା କରନ୍ତି ସବୁ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ।”

ରଜାଙ୍କ ଦେହ ଚିତୁଥିଲା । ସେଥିରେ ଏ କଥା ନିଆଁରେ ଚିଆଁ ମାଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ବରଷା ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା । ରଜା ମନ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ବାଟ ଖୋଜି ଖୋଜି ଗୋଟିଏ ଆଡ଼େ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅଗନ୍ତା-ଅଗନ୍ତୀ ବଣ ଭିତରକୁ ବାହାରି ଗଲେ । ଏଣେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲା । ରଜାଙ୍କୁ ଭାରି ଛଟପଟ ଲାଗିଲା । ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କହିଲେ, “କଣ କରବାକୁ ଆଡ଼େ ଯିବା ?” ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି କହିଲେ, “କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଈଶ୍ଵର ଯାହା କରନ୍ତି ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ।”

ରଜା ଆଉ ଏଥର ସମ୍ଭବିତ ଧାରରେ ନାହିଁ । ବାଟରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଗୋଟାଏ ଲଣ୍ଡା କୁଅ ପରି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗହ୍ଵରୀଆ ଗାଡ଼ ଦେଖିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସେହି ଗାଡ଼ ଭିତରକୁ ସେଲିଦେଲେ । ଆସେ ଆଉ ଶଣ୍ଢେ ଦୂର ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଗଛମୂଳେ ଥକା ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ବସୁ ବସୁ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ଲାଗିଗଲା ।

କିଏ ଆସି ରଜାଙ୍କୁ ଧରି ଡିକିଲା । ରଜାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ରଜା ଦେଖିଲେ, ଗୁଡ଼ାଏ ବଣୁଆ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଧରି ନେଇଯାଉଛନ୍ତି । ରଜା ଶୁଣିଲେ ସେ ଲୋକେ କଥାକାହିଁ ହେଉଛନ୍ତି, ଦେବାଙ୍କ ଠାରେ ବଳି ଦେବାକୁ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଦରକାର ଥିଲା । ସେଇ ମଣିଷଟି ଏବେ ମିଳିଲା ।

ରଜା ଏହା ଜାଣି ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ବହୁତ ନେହେରୁ କରି ବୁଝାଇ କହିଲେ, ସେମାନେ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ରଜାଙ୍କ ଧରି ଡିକି ନେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ବାଟ ଲୁହଣିକାରୁ ସେମାନେ ମଣ୍ଡାଲ ଲାଗାଇଲେ ।

ମଣ୍ଡାଲ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ରଜାଙ୍କ ବାହାଡ଼ୁ କାଣି ଅଙ୍ଗୁଠି ଶଣ୍ଢିଆ । ଦେହରେ ଶଣ୍ଢିଆ ଥିଲେ ଦେବାଙ୍କ ଠାରେ ବଳି



ଦେବାକୁ ମନା । ରଣୁଆ ଲୋକଙ୍କର ରଜାଙ୍କଠାରୁ ଆଉ ଦରକାର
କଣ ? ସେମାନେ ରଜାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ।

ରଜା ଠାଏ ବସିପଡ଼ିଲେ । କେତେବେଳେ ପରେ ସକାଳ
ହୋଇ ଆସିଲା । ଦୂରରେ ଘୋଡ଼ା ଚାଳା ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଶବ୍ଦ
ଶୁଣାଗଲା । ସମସ୍ତେ ଆସି ରଜାଙ୍କୁ ଚେଟିଲେ । ରଜା ଶବ୍ଦ
ପଚାରିଲେ । ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତମାନେ କହିଲେ, “ସବୁ ଭଲ,
ମହାରାଜ, କାଲି କୋଶଳଗୁଜ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ ଧରୁ ଆମ କେତେ

ଜିଣିବାକୁ ଆସି ଅବନ୍ତୀ ଘେରିଥିଲେ । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ବରଷା ହେଲା । ବତାସ ପିଟିଲା । ସେମାନେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେଇ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅବନ୍ତୀ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲେ । ସେଠାରୁ ଆମେ ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଲୁ । ବାଟରେ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିଲୁ । ମହାରାଜ ଏବେ ନଅରକୁ ଚାଲିଲୁ ।”

ମହାରାଜ ନଅରକୁ ଯିବେ କଅଣ ? ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ମହାରାଜାଙ୍କ ମନେ ପଡ଼ିଲା । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ରଜା ପଚାରିଲେ, “ଶିବଶର୍ମା କାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରଲ କାଲି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରରେ ତାଙ୍କୁ କୁଅକୁ ସେଲି-ଦେଇଛି ।”

ଏହା କହୁ କହୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲେ । ରଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦେଖି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ । କହୁଲେ, “ଶିବଶର୍ମା, ମୁଁ ଅବୋଧ, ମୋ ଦୋଷ ଘେନିବ ନାହିଁ ।”

ମନ୍ତ୍ରୀ କହୁଲେ, “ଇଶ୍ଵର ଯାହା କରନ୍ତି ସବୁ ମଙ୍ଗଳପାଇଁ । ମହାରାଜ ମୋତେ କୁଅକୁ ସେଲି ନ ଦେଇଥିଲେ, ମୁଁ ଏତେବେଳକୁ ବଳି ପଡ଼ିଥାନ୍ତୁ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ନିଆଁରେ ଚିଆଁ ମାଡ଼ିଲା ପରି ଘଟଣା ଦେହ ଚିତ୍ତ ଥିଲା; ଧନୁରେ ବୁଣ ଚଢ଼ାଇଥିଲେ; ପାଉଁସ; ବତାସ ପିଟିଲା; ମୋ ଦୋଷ ଘେନିବ ନାହିଁ—ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ ?

୨ । ବର୍ଷା ବତାସ ହେବାକୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ବରଷା ମଙ୍ଗଳ ହେଲା ?

୩ । ରଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କୁଅକୁ ସେଲି ନ ଦେଇଥିଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ବଳି ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ ବୋଲି କାହିଁକି କହୁଲେ ?

ନିଷ୍ଠୁର କାଠୁରିଆ

ଗୋଟିଏ ବଣ ସାଗରେ କୁଡ଼ିଆ ବାନ୍ଧି ଗୋଟିଏ କାଠୁରିଆ ବୁଢ଼ା ଥାଏ । ତାଙ୍କ ଘରେ ମୋଟେ ଅଢ଼େଇ ଜଣ ମଣିଷ—ସେ, ତା ଗ୍ରାମିଣୀ ଓ ତାଙ୍କର ଦେହ ବର୍ଗର ପିଲାଟୁଅ । କାଠୁରିଆର ଗୋଟିଏ କୁକୁର ଥାଏ । ପିଲାଟିଦିନୁ ଏ କୁକୁରକୁ କାଠୁରିଆ ବୁଢ଼ା ପୋଷିଥିଲା । କୁକୁର ତାର କେତେ ଉପକାର କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ କୁକୁର ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଗଲରୁ କାଠୁରିଆ ତା ଉପକାର ସବୁ ସାପୋରି ଦେଲା । ଦିନେ କୁକୁରକୁ ଦ' ଠେଙ୍ଗା ପିଟି ବାହାର କରିଦେଇ କାଠୁରିଆ କହିଲା, “ଯା, ଯା, ମୋ ଘରୁ ନିକଲ, ବୁଢ଼ା କୁକୁର ! ତୋର ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲାଣି, ଦ'ସାହୁଣ୍ଡ ଧାଇଁଗଲେ ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ଯାଉଛି । ଖାଲି କଂସାଏ କଂସାଏ ମୋ ଘରେ ଗିଲିକୁ କାହିଁକି ?”

କୁକୁରୁ ବିଚରା ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ବଣକୁ ବାହାରିଗଲା । ଏତେଦିନ ତାକୁ ଖାଇବା ପୁଞ୍ଜାକ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ପଡ଼ୁ ନ ଥିଲା । ବୟସ ଥିବା ଦୁନିଆକ ସୁଖରେ କଟିଲା । ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ କେଉଁଠାରୁ କଣିଆଣି ଖାଇବ ?

କୁକୁରର ଗୋଟିଏ ଗଧୁଆ ସାଙ୍ଗେ ପରିଚୟ ଥାଏ । କୁକୁର ଯାଇ ସେଇ ଗଧୁଆକୁ ସବୁ କଥା କହିଲା । ଗଧୁଆ ସବୁ ଶୁଣି ଟିକିଏ ବିଚାରି କହିଲା, “ଭାଇ, ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଫଳ ମୁଁ ସାଞ୍ଚିଲି । ତୁ ଗୋଟିଏ କାମ କରିବୁ, ମୁଁ କାଲି ତମ ଘରଆଡ଼ୁ ଧାଇଁ କରି ସକେଇ ଆସିଲା ବେଳେ, ତୁ ମୋତେ ଗୋଡ଼ାଇ ପିବୁ, ଅଉ ଦ' ପୁଲା କାମୁଡ଼ି ଦେବୁ । ବୁଢ଼ା କାଠୁରିଆ ତତେ ଏ ଅସମର୍ଥ ବୟସରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ତାକୁ ଭରତ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ।”

କୁକୁର କହିଲା, “ମୋର ତ ଦାନ ନାହିଁ । ମୁଁ କାମୁଡ଼ିବ କମିତ ? ଆଉ ଦାନ ଥିଲେ ବା ମୁଁ ତତେ କାମୁଡ଼ିବା କଥାଣି ଭବିତ ? ତୁ ସର ମୋ ସାଙ୍ଗ ?”

ଗଧୁଆ କହିଲା, “ଖାଲି ମୋ ରୁମଗୁଡ଼ାକୁ ଟିକିଏ ଝଣି ଦେଲାପରି କରିପାରିବୁ ନାହିଁ ? ସେତକ କଲେ ତତେ ଜୀବନ ତମାମ ଦବ୍ୟ ଭାତ ତାଲି ମିଳିବ, ଜାଣିଥା ।” କୁକୁର ‘ହୁଁ’ କହିଲା ।

କାଠୁରିଆଣୀ ବୁଢ଼ୀ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ବାଡ଼ି ସଞ୍ଜରେ ପିଲଟିକ କନା ଶୁଣିଲେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ବାସିପାଇଟି କରେ । ଗଧୁଆ ଏକଥା ବୁଝିଥିଲା । ତହିଁ ଧାରଦିନ ସକାଳୁ ସେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଯାଇ କନାପୁରା ପିଲଟିକୁ ଧରି ମାଇଲା ହୁ । ବୁଢ଼ୀ ପୁା ଦେଖିପାରି ‘ହୋ ହୋ’ ହେଇ ତା ସଛରେ ଶୁଣୁଣୀ ମୁଠା ଧରି ଧାଇଁଥାଏ, “ମୋପିଲାକୁ ନେଇଗଲା ଲେ” “ମୋ ଧନକୁ ଖାଇଗଲା ଲୋ” ବୋଲି ପାଟି କରୁଥାଏ । ପାଖରେ କିଏ ଅଛି ସେ ଧାଇଁ ଆସି ପିଲାକୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିବ ?

କୁକୁର ଏତକବେଳେ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ ଧାଇଁଆସି ଗଧୁଆକୁ ଦି’ ପୁଲା କାମୁଡ଼ିଦେଲା । ଗଧୁଆ ପିଲାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସଳେଇଲା । ବୁଢ଼ୀ ଧାଇଁଆସି ପିଲାକୁ ଗୋଟେଇ ସକେଇଲା । କୁକୁର କୁକୁର ଆଉଁଶିଲା ।

କାଠୁରିଆ ବୁଢ଼ା କାଠ ହାଣି କରି ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ବୁଢ଼ୀ ଧାଇଁଆସି ସବୁ କଥା କହିଲା । କାଠୁରିଆ ଭାରି ଖୁସୀ ହୋଇ କହିଲା, “ବାଃ, ମୋ ବଳିଆ ବୁଢ଼ା ହେଲେ କଣ ହେଲା, ଗୁଣ ଛାଡ଼ିନାହିଁ ।” ସେହିଦିନଠାରୁ ଆଜି କୁକୁରକୁ ସେଟପୁରା ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ସାରିଲେ ବୁଢ଼ା ଖାଇବସେ ।

ଦୋକାନ, ବଜାର, ହାଟ

- ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ମୋ ବଳିଆ ବୁଢ଼ା ହେଲେ କଣ ହେବ ଗୁଣ ଛଡ଼ି ନାହିଁ
ବୋଲି ବୁଢ଼ା କାହିଁକି କହିଲା ?
- ୨ । ବୁଢ଼ାଦିନେ ବୁଢ଼ରକୁ କାଠୁଆ କାହିଁକି ତଡ଼ ଦେଇ
ଥିଲା ?
- ୩ । ବୁଢ଼ାକାଠୁଆ ଘରେ ଅଟକାଇ ଜଣ ମଣିଷ ଥିଲେ କିପରି ?
ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ କେତେଜଣ ପିଲା ଅଛ ?
- ୪ । ଧର୍ମସର୍ବ ହୋଇ ଯାଉଛି, ନିକଳ, ଅସମର୍ଥ, ଜୀବନତମାମ—
ଏହି ଶବ୍ଦମାନ ନିଜ କଥାରେ ବ୍ୟବହାର କର ।
- ୫ । କନାସୁଦା—ଏଥିରେ ସୁଦା ଯେଉଁ ଅର୍ଥରେ ଲାଗିଛି,
ସେପରି ଅଉ ୫ଟି ଶବ୍ଦ ଉପରେ କର ।

ଦୋକାନ, ବଜାର, ହାଟ

୧ । ଦୋକାନ

ଗ୍ରାମ—କିରେ ମଧୁ ତୋର ଏତେ ଉତ୍ତର ହେଲା କାହିଁକି ?
ମୁଁ ଖର ପଡ଼ିଲ ଉତ୍ତର ଘରୁ ବାହାରିଲି । ମୁଁ ତ କେତେବେଳୁ
ଆସିଲିଣି ।

ମଧୁ—ମୁଁ ତ ସକାଳୁ ପଖାଳ ଖାଇ ଆସେ । ପଖାଳ ବାଢ଼ିବାକୁ
ଗଲବେଳକୁ ବୋଲି କହିଲା, ଘରେ ଲୁଣ ନାହିଁ + ତାପା ତ ବଳକୁ
ଯାଇଥିଲେ । ବୋଉ ପଇସା ଦେଲା, ମୁଁ ଲୁଣ କିଣିବାକୁ ଦୋକାନକୁ
ଗଲି । ଦୋକାନ ଫିଟିନଥିଲା । ମୁଁ ଘଡ଼ିଏ ଠିଆ ହେଲି । ଭରତ
ସାହୁକୁ ଡାକିଲି । ସେ ଆସି ଦୋକାନ ଫିଟାଇ ମତେ ଲୁଣ ଦେଲା ।
ସେକାଳି ରାତିରେ ହାଟରୁ ଭଲ ବାଇଗଣି ଆଣିଥିଲା । ମୋ ଅଣ୍ଟିରେ

ଦୁଇ ପଇସାର ବାଇଗଣ ଦେଲା । କହିଲା, “ବାଇଗଣ ନେଇ ଯା; ବାପା ପରେ ପଇସା ଦେବେ ।” ବାଇଗଣ ସୋଡ଼ା-ହେଲା । ମୁଁ ଖାଇଲି, ଆସୁଛି ତ ।

ସ୍ତମ୍ଭ—କିରେ ତମର କଣ ବଜାରରୁ ଲୁଣ ମାଲିସା ପନିପରିକା ଆସେ ନାହିଁ କି ? ବଜାରରେ ତ କେତେ ଦୋକାନ ଦେଖି ଦେଖି ଯେଉଁ ଦୋକାନରୁ ମନ ସେ ଦୋକାନରୁ ବାଛିକରି ଜିନିଷ ଆଣିବ । ଏକାଦେଲକେ ଟଙ୍କା ଟଙ୍କାକରି ଲୁଣ ମାଲିସା କଣି ଆଣିଲେ ଶସ୍ତା ପଡ଼ିବ । ତୁ ବାପାଙ୍କୁ କହୁନ ।

ମଧୁ—ଆମ ବାପା କେବେ ବଜାରକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ବାପା ଥରେ ଥରେ ହାଟକୁ ଯାଆନ୍ତି । ହାଟରୁ ସାରୁ, ବାଇଗଣ, କଦଳୀ, ମୁଳା, କଣାରୁ ସବୁ କଣି ଆଣନ୍ତି । ଥରେ ଥରେ, ବହୁତ କଣିଆଣି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଭାଗ ବସାଇ ବିକନ୍ତି । ନ ହେଲେ ଭରତ ସାହି ଦୋକାନରେ ବିକିବାପାଇଁ ରଖି ଦିଅନ୍ତି ।

ସ୍ତମ୍ଭ—କିରେ ହାଟ କଣ ବଜାର ନୁହେଁ କି ? ବାପାଙ୍କୁ କହୁନୁ ହାଟରୁ ଏକାଠି ଲୁଣ କଣି ଆଣି ରଖି ଦେବେ, ଶସ୍ତା ପଡ଼ିବ ! ଆଉ ତୁ କେତେ ସକାଳୁ ଲୁଣ କଣିବାକୁ ଦୋକାନକୁ ଯାଉଥିବୁ । ସକାଳୁ ତ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଦୋକାନକୁ ଯିବୁ । ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିବୁ କେତେ ବେଳେ ?

ମଧୁ—ତୁ ତ ବଡ଼ ସକାଳୁ ଆସି ସବୁ ପଢ଼ୁଛୁ ! କିରେ ହାଟ ବୋଇଲେ ଯାହା, ବଜାର ବୋଇଲେ ସେଇଆ, ଏକଥା ଭୋଲେ କିଏ କହିଲା ?

ସ୍ତମ୍ଭ—ହାଟ ବଜାର ଏକା କଥା ନୁହେଁ ? ହେଉଛି ତୁ କହିଲା ହାଟ କଣି, ବଜାର କଣି ?

୨ । ବଜାର

ମଧୁ—ଆରେ, ବଜାର କହିଲେ, ଆମ ଗାଁ। ଭରତସାହୁ ଦୋକାନ ପରି ସେଠାରେ ଏକାଠି ବହୁତ ଦୋକାନ ଥାଏ । ବଡ଼ବଡ଼ ସହରମାନଙ୍କରେ ଓ ପେଣ୍ଠ ଜାଗାରେ ବହୁତ ଦୋକାନ ଏକାଠି ରହିଲେ ତାକୁ ବଜାର କହନ୍ତି । ବଜାରରେ ଲୁଣି ମାଲପା ଦୋକାନ ଥାଏ, ଘିଅ-ମସଲ ଦୋକାନ ଥାଏ, ଲୁଗା ପଟା ଦୋକାନ ଥାଏ, ପରିବା ଦୋକାନ ଥାଏ, ଏହିପରି ସବୁ ରକମର ଦୋକାନ ଥାଏ । ଜାଗାକୁ ଚାହିଁ ବଡ଼ ବଜାରରେ ବେଶି ଥାଏ, ସାନ ବଜାରରେ ଅଳ୍ପ ଥାଏ । ଦୋକାନୀମାନେ ସକାଳୁ ଦୋକାନ ଫିଟାନ୍ତି, ରାତିରେ ବନ୍ଦ କରନ୍ତି । ଦୋକାନ ଫିଟିଥିବାତକ ସବୁବେଳେ କିଣା ବିକା ଲାଗିଥାଏ ।

ସ୍ୱାମୀ—କିଣା ବିକା କ'ଣ ଲାଗିଥାଏ ? ଲୋକେ ତ ଯାଇ ସବୁ କିଣନ୍ତି । ଆଉ ଲୋକେ ସେଠାରେ କିନ୍ତୁ ?

ମଧୁ—ନା, କିଣିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଦୋକାନୀମାନେ ବକନ୍ତି । ତେବେ ଚାହୁଁମାନେ ସକାଳୁ ପରିବା ବୋଝ ସବୁ ଆଣି ବଜାର ଦୋକାନରେ ଶସ୍ତାରେ ବିକିଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଗଉଡ଼ ଦୁଧ ଆଣି ମାଠିଆ-ମାଠିଆ କରି ବଜାର ଦୋକାନରେ ବିକିଦେଇ ଯାଏ । ତନ୍ତା ଲୁଗା ଆଣି ବଜାରରେ ବିକିଦିଏ । ଏହିପରି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ କିଣି ଦୋକାନୀମାନେ ଲୋକଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଅଧିକ ଦାମରେ ବକନ୍ତି । ସେଥିରୁ ଯାହା ମିଳେ ଦୋକାନୀଙ୍କର ଲାଭ । ଏହିପରି ଦୋକାନରେ କିଣା ଲାଗିଥାଏ, ବିକା ବି ଲାଗିଥାଏ ।

୩ । ହାଟ

ସ୍ୱାମୀ—ହାଟରେ ତେବେ କଅଣ କିଣା ବିକା ଲାଗି ନ ଥାଏ ? ତୁ ହାଟ ଦେଖିବୁ ?

ମଧୁ—ତୁ କଣ ହାଟ ଦେଖିନ ହୁଁ ? ମୁଁ କେତେଥର ବାସାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ହାଟକୁ ଯାଇଛି ।

ରାମ—ମୁଁ ହାଟ ଦେଖି ନାହିଁ । ତୁ ଦିନେ ଗଲାବେଳେ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବୁ । ଆଜି ଭଲ କହିଲୁ ହାଟରେ କଣ ହୁଏ ?

ମଧୁ—ଆଜି ଗୋଟିଏ କଥା—ହାଟ ନିଜ ହୁଏ ନାହିଁ କି ସକାଳୁ ରାତିଯାଏ କେ ବସେ ନାହିଁ ।

ରାମ—ହାଟ ତେବେ କଉଦିନ ହୁଏ ?

ମଧୁ—ସବୁ ହାଟ ହସ୍ତାକେ ଦୁଇ ଦିନ ବସେ । କିଏ ବସେ ସୋମ ଓ ଗୁରୁବାର, କିଏ ବସେ ମଙ୍ଗଳ ଓ ଶୁକ୍ରବାର, କିଏ ବସେ ରୁଧିବାର ଓ ରବିବାର ।

ରାମ—ଆଜ୍ଞା, ଏ ବାରମାନଙ୍କରେ କେତେବେଳେ ବସେ ?

ମଧୁ—ସକାଳୁ ହାଟ ବସେ ନାହିଁ । ହାଟରେ ଦୋକାନ ନ ଥାଏ । ଘର କରି ସେଠାରେ କେହି ଦୋକାନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଇପିଇ ସାରି ଦି'କୋଣି ଗୁରୁକୋଣି ଦୂରରୁ ଲୋକେ ହାଟକୁ ବୋହମାନ ଧରି ବିକିବାପାଇଁ ଆସନ୍ତି । ବଡ଼ ବଡ଼ ହାଟକୁ ଆହୁରି ବହୁତ ଦୂରରୁ ବିକିବ ଲୋକେ ଆସନ୍ତି । ଗୁଣ୍ଡୀମାନେ ଖଡ଼ା, ସାରୁ, ପରିବା, ଗୁଡ଼ଳ, ମୂଗ, ବିରି ବୋହମାନ ଧରି ଆସନ୍ତି । ତନ୍ତୀମାନେ ପିଠିରେ ଲୁଗା ବୋହମାନ ସକାଇ ଲୁଇଁ ଲୁଇଁ ଆସନ୍ତି । ଲୋକେ ଶଗଡ଼ରେ ଗୁଡ଼, ନକାତ ଧରି ଆସନ୍ତି । ଏଇପରି ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବା ଜିନିଷମାନ ଧରି ବିକିବା ପାଇଁ ଲୋକେ ଆସି ଉପରଦେଲା ସହସିନ୍ତି । କିଣିବା ଲୋକେ ବି ଦୂରଗାଁମାନଙ୍କରୁ ଆସି ସେତକ ବେଳକୁ ସହସିନ୍ତି । ବୋହୁଆ, ଶଗଡ଼ଆମାନେ ଆଉ ଦୋକାନରେ ନ ବିକି କିଣି ଖାଇବା

ଦିହବା ଲୋକଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜିନିଷ ବିକି ଦିଅନ୍ତି । ସବୁ ବୋହୂ, ଶଗଡ଼ ପାଖେ ଭାରି ଗହଳ ଲାଗେ । ଲୋକେ ଜମା ହୋଇ ଭାରି କରୁଥାନ୍ତି । ପାଟି ହେଉଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ହାଟର ଦୁଇ ଶଇ ବାଟକୁ ଶୁଣାଯାଏ । ବୋହୂଆ, ଶଗଡ଼ଆମାନେ ସେଇଦିନ ସବୁ ବିକିଦେଇ ଯିବେ । ଯେବେ ଗୁଡ଼ ହୋଇଯାଏ, ବିକା ହୋଇ ନଥାଏ, ତେବେ ବୋହୂଆ, ଶଗଡ଼ଆମାନେ ଶସ୍ତ୍ରାରେ ବିକିଦେଇ ଯିଆନ୍ତି । ଆମଦାନୀ କରିବା 'ଲୋକେ ବିକିବାପାଇଁ' ଆସିଥାନ୍ତି । ଦି'ପଇସା ହେଲେ କେତେ, ନ ହେଲେ କେତେ ? ସେ ତ କିଛି ଦୋକାନୀ ନୁହନ୍ତି ଯେ ଲଭକୁ ଚାହୁଁ ବସିବେ ।

ରାମ—ତେବେ ହାଟରେ ତ ଗୁଡ଼ ହୋଇଗଲେ ଜିନିଷସବୁ ଭାରି ଶସ୍ତ୍ରାରେ ମିଳୁଥିବ ?

ମଧୁ—ହଁ, ଜିନିଷ ବଳି ପଡ଼ିଲେ ଶସ୍ତ୍ରାରେ ମିଳେ । ଯେଉଁଦିନ କଣିକା ଲୋକ ବେଶି ଥାଆନ୍ତି, ସେ ଦିନ ଆଗରୁ ସରିଯାଏ । ଶସ୍ତ୍ରା ହେବ ବୋଲି ଚାହୁଁଥିବା ଲୋକେ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।

ରାମ—ତେବେ ହାଟରେ ଘର ନଥାଏ, ଜିନିଷ ରଖନ୍ତି କେଉଁଠି ?

ମଧୁ—ହାଟରେ ଯାହା ଯାହା ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ ହୋଇଥାଏ । କେଉଁଠାରେ ଲଗା, କେଉଁଠାରେ ଗୁଡ଼, କେଉଁଠାରେ ଗୁଡ଼ଳ, କେଉଁଠାରେ ପରିବା, କେଉଁଠାରେ ମାଛ ଏହିପରି ଠାକୁ ଠା' ବିକିବି ହେବାର ଜାଗା ଥାଏ । ହାଟର ଜମିବାଲା ବିକିବା ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ତୋଳା ନିଏ ।

ରାମ—ତୋଳା କଣ ?

ମୁଗାଙ୍କ ପିଲାଦିନ କଥା

ଆଖିକାରେ ମିସର ବୋଲି ଯେଉଁ ଦେଶ ଅଛି ସେଥିରେ ପୁରୁକାଳରେ ଜଣେ ବଡ଼ ପ୍ରଭାସୀ ରାଜା ଥିଲେ । ମିସରରେ ସେତେବେଳେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବିଦେଶୀ ଲୋକ ଆସି ରହୁଥିଲେ । ବିଦେଶୀ ଲୋକମାନେ ରାଜାଙ୍କର ମଦ ପାଣିକୁ ବୋଲି ଶୁଣିପାରି ରାଜା ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ରାଗିଲେ । ରାଜା ହୁକୁମ କଲେ ଯେ, ଏଥର ଏଣିକି ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଥିବା ବିଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କର ସେତେ ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେବେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନଇରେ ଉପେଇ ମାରି ଦେବାକୁ ହେବ ।

ଦିନେ ଯୋସୀବେଦ ବୋଲି ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀର ଗୋଟିଏ ପିଲା ଜନ୍ମହେଲା । ଯୋସୀବେଦଙ୍କର ବିଦେଶୀ ଲୋକ । ରାଜାଙ୍କ ଲୋକେ ଏ ପିଲା ଜନ୍ମ ହେବାର ଶୁଣିଲେ ଆସି ପିଲାଟିକି ନେଇଯିବେ, ଏଇକଥା ବିଚାରି ସାନ ପିଲାଟିର ମା, ବାସ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲେ । ପିଲାଟିକି ରାଜାଙ୍କ ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଲୁଚେଇବାପାଇଁ ବାହାକୁ ଚଢ଼ି କହିଲେ ନାହିଁ ।

ପୁଲିସ୍‌କୁ ଏକଥା ଅଛପା ରହିବ କେତେ ଦିନ? ପିଲାର କୁଆଁ କୁଆଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଦିନେ ପୁଲିସ୍‌ବାଲା ଆସି ପିଲାଟିକୁ ଆସି ଡାକିଲା । ପୁଲିସ୍‌ବାଲା ପିଲାକୁ ମାଗିଲେ; ଆଉ ଆଗରୁ ଖବର ନ ଦେଇଥିବାରୁ ପିଲାର ବାସ, ମାଆଙ୍କୁ ମାରିପକାଇବେ ବୋଲି ଭୟଲେ । ଯୋସୀବେଦ ଆଉ ତା' ହିଁଅ ମୋରଏମ୍ ତବାସାର କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । ମା, ହିଁଅଙ୍କର କାନ୍ଦ ଶୁଣି ପୁଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କର ଦୟା ହେଲା । ସେମାନେ କହିଲେ, "ପିଲାକୁ ପାଣିରେ ଖାଲି ଉପେଇ ଦେବା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶ ଟୋକେଇରେ ପିଲାକୁ ରଖି ପାଣିକି

ସେଇ ଦେବା । ସେଥିରୁ ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥିବ ସେ ଭୋଗିବ ।”
 ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ମୋରାଏମ୍ ବାପା ଏଥିରେ ସ୍ୱଳ୍ପ ହେଲେ ।
 ବାଉଁଶରେ ନିକୁଜ କରି ଗୋଟିଏ ଟୋକେଇ ବୁଣିଲେ । ମହଣ ଦେଇ
 କଣାସବୁ ବୁଜି ଦେଲେ । ତା’ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଟିକି ଶଟିଆ
 ପକେଇ ପିଲାଟିକି ସେଥିରେ ରଖି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଟୋକେଇଟି
 ପୁଲିସ୍କ ଦାତକୁ ଟେକି ଦେଲେ ।

ପୁଲିସ୍କାଲା ଟୋକେଇଟି ନେଇ ପାଣିରେ ଭସେଇ ଦେଲେ ।
 ପିଲାଟି ବାପ, ମାଆ ପୁଅ ଦୁଇ ଦୁଃଖରେ ହଇଜାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।
 କିନ୍ତୁ ତା ଭଉଣୀ ମୋରାଏମ୍ ଆଣା ଗୁଡ଼ିଲ ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟିଏ
 ଘଡ଼ରେ ଦୁଧ ଟିକିଏ ଧରି ନଇ କୁଳକୁ ଧାଇଁଲା । କୁଳେ କୁଳେ
 ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଯାଇ ଦେଖିଲା, ଟୋକେଇଟି ଭାସି ଭାସି ଯାଉଛି ।
 ମୋରାଏମ୍ କୁଳେ କୁଳେ ସେଇ ଟୋକେଇଟିକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ
 ଯାଉଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ଟୋକେଇଟି କୁଳରେ ଲାଗେ ସେତେ-
 ବେଳେ ସେ ଘଡ଼ରୁ ଟିକିଏ ଦୁଧ ପିଲାଟିର ପାଟିରେ ଦିଏ । ପୁଣି
 ଟୋକେଇଟିକୁ ପାଣିକି ଭସେଇ ଦିଏ । ଇମିତି କେତେବେଳ ଗଲା,
 ମୋରାଏମ୍ ସେହିପରି ଚାଲୁଥାଏ । ସେ ବସୁଥିଲା, “ଏଇ ସ୍ୱକ୍ଷ୍ୟରେ
 ସିନା ଗର୍ଜାଙ୍କର ହୁକୁମ । ଟୋକେଇ ନଇରେ ଭାସି ଚାଲି ଯାଏ
 ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ସ୍ୱକ୍ଷ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିବ ସେତେବେଳେ ମୋରାଏମ୍
 ମୁଁ ଟୋକେଇରୁ ବାଦି ଆଣିବି । ଭାଗ ମାଗି ତାକୁ ଟୋକେଇରେ

ଭାସି ଭାସି ଯାଉଥାଏ, ଭଉଣୀ କୁଳେ କୁଳେ ତାକୁ
 ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଯାଉଥାଏ, ଏପରି ସମୟରେ ଭଉଣୀ ମୋରାଏମ୍
 ଦେଖିଲା, ତାଙ୍କ ସ୍ୱକ୍ଷ୍ୟର ସଜଜେମା ପୋଇଲି ପରିକାରୀ ଥିବି ସେ
 ନଇକି ଗପାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଟୋକେଇ ଭସେଇ ସ୍ୱକ୍ଷ୍ୟରେ

ଦୁଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା । ପୋଇଲି ଭିତରୁ ଜଣେ ପହଁର ଯାଇ ଚୋକେଇଟି
କୁଳକୁ ଆଣିଲା । ଜେମା କଅଁଳ ପିଲଟିକୁ ଦେଖି ଆସଣା ଏରକୁ
ନେଇ ପାଳିବାକୁ କହିଲେ ।



ଏହି ସମୟରେ ମୋରଏମ୍ ଜେମାଙ୍କ ଆଗକୁ ଆସି କହିଲା,
“ମା, ତମେ ଯେବେ କହିବ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଧାଉଁମା ଏ ପିଲାପାଇଁ
ଆଣି ଦେବି ।” ସେହିକ୍ଷଣି ଯାଇ ଧାଇଁ ତାକୁ ଆଣିବାକୁ ଜେମା

ହୁକୁମ ଦେଲେ । ମୋର ଏମ୍ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଯାଇ ବାପ, ମାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିଲ । ଯୋସୀଦେବ ସେହୁକ୍ଷଣି ଆସି ପିଲାଠାର ଧାଇଁ ହେବାକୁ ଗଢ଼ି ଦେଲେ ।

ଗୁଜକନ୍ୟା ପିଲାଟିର ନାମ ଦେଲେ ମୁସା । ଏହି ମୁସା ବଡ଼ ହୋଇ ଜଣେ ମହାପୁରୁଷ ହେଲେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ପ୍ରତାପୀ, ମନ ପାହୁବା, ଅଛନ୍ଧା ରହବା, କୁଅଁ କୁଅଁ, ଭକାପାର ବାନ୍ଦବା, ନିରୁଜ—ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ ?

୨ । ଗଜା ଖାଲ ପୁଅକୁ ଭସେଇ ଦେବାକୁ କାହିଁକି କହିଲେ, ହିଅକୁ କାହିଁକି ଛଡ଼ିଦେଲେ ?

୩ । ମୋର ଏମ୍ କେଉଁ ଅଣରେ ନଇକୁଳ ଧରି ଗୁଲିଥାଏ ?

୪ । ମୃଷାକ ବଡ଼ ଦିନ କଥା ମାତ୍ରକୁ ପଚାର ରୁଝ ।

ଯୋଡ଼ିଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡାକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା

ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାରେ ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀ ଥାଏ । ବୁଢ଼ୀଟି ଭାରି ଗରିବ । ତାର ଗୋଟିଏ ସାନ ହିଅ, ଆଉ କେହି ନ ଥାଏ । ସେ ଦୁଃଖ କରି ଆପେ ଚଳେ, ହିଅଟିକୁ ଚଳାଏ ।

ବୁଢ଼ୀର ଜମିବାଡ଼ି ନ ଥାଏ । ସେ ଅଗଣାରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଗଛ ଲଗାଇଥାଏ । ସେହି ଗଛରେ ଯେଉଁ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଫଳେ, ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ବଜାରରେ ବିକି ସେଥିରୁ ଯାହା ପଇସା ପାଏ, ସେଥିରେ ଗୁଞ୍ଜଳ କିଣେ ।

ଦିନେ ସକାଳେ ବୁଢ଼ୀ ଗଛଯାକ ଦେଖି ଦେଖି ଯୋଡ଼ିଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଢୋଳି ତାକୁ ବିକିବାପାଇଁ ବଜାରକୁ ଗଲା । ମଫସଲ

ଗାଁ ବଜାର ତ । ସେଥିରେ ଲୋକ ଗହଳ ନାହିଁ । ବଜାର ଉପରେ
ଥାନା ଘର । ଥାନାରେ ପୁଲିସବାବୁ ଜଣେ, ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ିଏ
କନେଷ୍ଟବଳ ବା ସିପେକ୍ସ ଥାନ୍ତି ।

ବୁଢ଼ୀ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଘେନି ଯାଉଥିଲା । ପୁଲିସବାବୁ ଦେଖି
ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଡାକଲେ । ବୁଢ଼ୀ ଆସିଲାକୁ ତା ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଯୋଡ଼ିକ
ଉତରୁ ଗୋଟିଏ ବାଛି କରି ଧଇଲେ । ବୁଢ଼ୀକୁ କହିଲେ ଯାଅ ।
ବୁଢ଼ୀ ସଇସା ମାଗିଲାକୁ ବାବୁ ଧମକାଇ ଦେଲେ । କହିଲେ—
“ଯାଅ, ଯାଅ । ଅମୃତଭଣ୍ଡାଟାଏ ତ ବାଡ଼ିରେ ଫଳିଥିଲା । ତା’
ଫେରେ ଲୋକେ ସଇସା ଦେଇ କଣିଦେ ?”

ଗାଁମାନଙ୍କରେ ପୁଲିସବାବୁଙ୍କୁ ନ ଭରେ କିଏ ? ବୁଢ଼ୀ ବିଗୁଣ
କରେ କଅଣ ? ଘରେ ଗୁରୁଳ ନାହିଁ । ହିଅଟି କଥା ଭାର ମନେ
ପଡ଼ିଲା । ସେ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା । ବାବୁ ପୁଣି ବେଜାର
ହୋଇ କହିଲେ, “ଅଗ୍ଲ ଯା, ଆଉ ଅମୃତଭଣ୍ଡାଟି ଯେତେ ଦାମରେ
ବିକିବୁ ମୋଠୁଁ ଆସି ସେଇକି ନେଇଯିବୁ ।”

ବୁଢ଼ୀ ନିରାଶ ହୋଇ ବାହାରିଗଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହ ବହୁ
ଯାଉଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ସତ୍ତକେ ସତ୍ତକେ ବଜାର ଆରମ୍ଭକୁ ଚାଲିବାରେ
ଲାଗିଲା ।

ଇଜରଟେନ୍ ବୋଲି ଜଣେ ସାହେବ ସେତେବେଳେ
ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଜିଲା ମେଜେଷ୍ଟ୍ରେ ଥାନ୍ତି । ସାହେବଟି ଭାରି ଭଲ ।
ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ବୁଝନ୍ତି । ସେଠାଠାରୁ ସାଇକଲ ବା ଶୁନ-
ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି, ଗାଁ ହାଟ ବଜାର ସବୁ ବେଳେବେଳେ ବୁଲି

ଦେଖାନ୍ତି । ସେଦିନ ଦୈବକୁ ସେ ସେହି ସଡ଼କରେ ଶୁନଗାଡ଼ିରେ
ଆସୁଥିଲେ । ବୁଢ଼ୀଟି ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ।



ସାହେବ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ସାହେବ ଓଡ଼ିଆ
ଭାଷା ଭଲ ଜାଣିଥିଲେ । ପଚାରିଲେ, “ବୁଢ଼ି, ତୁ କାନ୍ତକୁ କାହିଁକି ?”
ବୁଢ଼ୀ ଭରି ଯାଉଥିଲା । ସାହେବଙ୍କଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟନା ପାଇ କରୁ କରୁ
ହୋଇ କାନ୍ତ କାନ୍ତ ସକଳ କଥା କହିଲା ।

ସାହେବ କହିଲେ, “ଆଗ୍ର ହେଉ, ତୁ ମୋତେ ଅମୃତଭଣ୍ଡାଟି ବିକ୍ । ଏଇ ନେ ଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡାର ଦାମ୍ ।” ଏହା କହି ସକେଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦଶଟଙ୍କା ନୋଟ କାଢ଼ି ବୁଢ଼ୀ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ବୁଢ଼ୀ ଏହା ଦେଖି ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲା । ତାକୁ ବି ଟିକିଏ ଭର ମାଡ଼ିଲା । ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ସାହେବ ସେଠାରୁ କହିଲେ, “ଯାଆ, ପୁଲିସି ବାବୁଙ୍କୁ କହିବୁ, ମୁଁ ଆଉ ଅମୃତଭଣ୍ଡାଟି ବିକ୍ ଏଇ ଦଶଟଙ୍କା ପାଇଛି । ତୁମେ ତ କହିଥିଲ, ତୁମେ ଯେଉଁ ଅମୃତଭଣ୍ଡାଟି ନେଇଥିଲ ତାର ତେବେ ଦାମ୍ ଏବେ ଦଶଟଙ୍କା ଦିଅ ।”

ବୁଢ଼ୀ ଏହା ଶୁଣି ଥାନା ଆଡ଼କୁ ଲେଉଟିଲା । ବଜାରକୁ ସାହେବ ଆସିଥିବା କଥା ମୁନସିବାବୁ ସେତେବେଳକୁ ଶୁଣି ଗଲେଣି । ବୁଢ଼ୀ ଯାଇ ମୁନସିବାବୁଙ୍କୁ ଅମୃତଭଣ୍ଡାର ଦାମ୍ ମାଗିଲା । ମୁନସିବାବୁ ଏବେ ଆଉ କରନ୍ତି କଣ । ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଢଳକୁ ଚାହିଁଲେ । ବାପର ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇ ଏବେ ବୁଢ଼ୀ ହାତକୁ ଦଶଟି ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ।

ବୁଢ଼ୀ ଯୋଡ଼ିଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡାକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ପାଇ ଆନନ୍ଦରେ ଘରକୁ ଗଲା ।

ପ୍ରଶ୍ନ— ୧ । ବାବୁ ଧନକାରୀ ଦେଲେ; କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଲା; ବେଜାର ହୋଇ କହିଲେ; ଗରବ ବୁରୁବା; ଅବାକ୍ ହୋଇ ଗଲେ; ବାପର ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇ; ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ ?

୨ । ତୁମ ଉତ୍ତର ଜଣେ ପିଲା ମେଳେଖର, ଅଉ ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ କଥାବାଢ଼ି ଦୁଅ ।

୩ । ମୁନ୍ସିବାରୁ ଗୋଟାଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡାକୁ କାହିଁକି ଦଣ ଠକା ଦେଲେ ?

ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତାଙ୍କ ଦେଉଳ ତୋଳା

ଏଇ ଓଡ଼ିଶାର ସମୁଦ୍ରକୂଳେ ପୁରୀଠାରୁ କୋଣାର୍କ ମାଲଲ ଉତ୍ତର ଆଡ଼କୁ କୋଣାର୍କ ଅଛି । ଏହି କୋଣାର୍କ ନୀତି ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଥିବ । ଏଠାରେ ଏକକାଳର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଉଳ ମୁଖୁଣାଳା ଓ ବେଢ଼ା ସାରିବା ପରି ଆଗେ ସବୁ ଥିଲା । ଏବେ ଦେଉଳଟି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । ବେଢ଼ା ସାରିବା ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ଠାଏ ଠାଏ ଭଙ୍ଗା ହୋଇ ବାଲି ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଛି । ମୁଖୁଣାଳାର ଉପର ଚନ୍ଦ୍ର କଳସ ନାହିଁ । ମୁଖୁଣାଳା ମଧ୍ୟ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଗାଣି । ମାତ୍ର ତା ମଧ୍ୟରେ ବାଲି ଉଠିକରି ତା' ଦ୍ଵାରପାକ ବନ୍ଦ କରି ତାକୁ ରଖାଯାଇଛି ।

ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଉଳ ହେଲା ଉତ୍ତରୁ କୋଣାର୍କ ଦେଉଳ ଛାଡ଼ି ହୋଇଥିଲା । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଉଳ ସେହିପରି ଠାଆ ହୋଇଛି, କୋଣାର୍କ ଦେଉଳ ଭାଙ୍ଗି ଗଲାଣି କାହିଁକି ?

ଲୋକେ କହନ୍ତି, ଏବେ କୋଣାର୍କ ଦେଉଳ ଯେଉଁଠାରେ ଅଛି ଆଗେ ସେହିଠାରେ ଗୋଟିଏ ନଈ ଥିଲା । ସେଇ ନଈକୁ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ସେହି ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗାଠାରେ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ପୂଜା ନେଉଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ମହାରାଜା ନରସିଂହ ଦେବ ସେହି ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ନଦୀ ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦେଉଳ ତୋଳାଇବାକୁ ଠିକ୍ କଲେ ।

ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତା ସେତେବେଳର ଓଡ଼ିଶା ମହାରାଜାଙ୍କ
 ବାରିକମିସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ । ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତାଙ୍କୁ ମହାରାଜା ନରହି ହ ଦେବ
 ତକାଇ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ନଈ ଭିତରେ କୋଣାର୍କ ଦେଉଳ ତୋଳିବା
 ପାଇଁ ବସ୍ତ୍ର କରି ଦେଲେ ।

ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତା ଯେତେ ଜାଣିଦାର ବାରିକ ମିସ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ
 ମଧ୍ୟ ଗହୀରୀ ନଈର ସୁଅ ଭିତରେ କପରି ଦେଉଳ ତୋଳିବେ
 ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମହାରାଜା ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତାଙ୍କ କହିଲେ,
 “ଦେଉଳରେ କେତେଦିନ ଲାଗିବ, କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ, ସେସବୁର
 ଆଗତୁରା ହୁସାବ ଦିଅ ?”

ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତା କହିଲେ, “ମହାରାଜା, ପାଣିରେ ମୂଳଦୁଆ
 ସକାଳ ଦେଉଳ ତୋଳିବ । ସେଥିରେ କେତେ ଦିନ ଲାଗିବ,
 କେତେ ଧନ ଲାଗିବ ତାହା ଏବେ କିପରି କହିବି ? ମୂଳଦୁଆ
 ସଞ୍ଚିପାରିଲେ ଗୁମ୍ଫା ସେକଥା ପଚାରିବେ ।”

ମହାରାଜା କହିଲେ, “ଆଗ୍ର ତେବେ ସେଇଆ ହେବ ।”

ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତା ଭୁବନେଶ୍ୱର, ନଗର ଓ ଆଉ ଆଉ ଥାନରୁ
 ନଈକୂଳର କୃତବଳ ପଥରମାନ ବୋହୁ ଆଣି ମୂଳଦୁଆ ସକାଉଥାନ୍ତି ।
 କିନ୍ତୁ ପଥର ସବୁ ସୁଅରେ ଠିକ୍ ହୋଇ ରହୁନଥାଏ, କି ମୂଳଦୁଆ
 ଉପରକୁ ଉଠୁ ନ ଥାଏ । ଏହିପରି ବହୁତ ପଥର ନଈ ପେଟରେ
 ଗଲ । ଏବେ ମଧ୍ୟ କୋଣାର୍କ ପାଖେ ‘ପଥରଗଣ୍ଡ’ ବୋଲି ଗୋଟିଏ
 ଯୋଡ଼ ଅଛି । ସେହି ଯୋଡ଼ ଭିତରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କଟା ପଥରମାନ
 ମିଳୁଛି ।

ଏହିପରି ପଥର ସବୁ ପାଣିରେ ଭାସିଯିବାରୁ ସାଆନ୍ତା ନଗର
 ହେଲେ । ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ, ଭଲ ଭଲ

ଦେଉଳ ତୋଳା ସୁ ପ୍ରକ ଶୋକ ଦେଖିବାକୁ ସେ ସେତେବେଳେ
ଗାଁ ଗାଁ ହେଇ ବୁଲୁଥାନ୍ତି ।

ଏହିପରି ବୁଲୁବୁଲୁ ଦିନେ ଦି'ପହରେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀ
ଦୁଆରେ ଆଶ୍ରା ନେଲେ । ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଭୋକ ଶୋଷ କରୁଥିଲା । ବୁଢ଼ୀ
ସେଦିନ ଟିକିଏ ଯାଉ କରୁଥିଲା । ସାଆନ୍ତାଙ୍କୁ କହିଲା, “ବାପ,
ଖାଇବାକୁ ଉତ୍ତର ହେବ । ଏବେ ତୁମକୁ ଭାରି ବାଧୁଛି । ମୁଁ ଯାଉ
କରୁଛି, ଟିକିଏ ଦଉଛି ଖାଇଦିଅ ।”

ବୁଢ଼ୀ ଥାଳିରେ ଯାଉ ଆଣି ବାଢ଼ି ଦେଲା । ସାଆନ୍ତାଙ୍କ ସେଟ
ଜଳୁଛି । ସାଆନ୍ତା ଭୁସ୍କନି ଥାଳି ମଝିରେ ହାତ ସୁଗୁର ଦେଲେ ।
ହାତ ପୋଡ଼ିଗଲା । ସାଆନ୍ତା ଛଟ୍ଟିଛଟ୍ଟି ହୋଇଗଲେ ।

ବୁଢ଼ୀ ଚାହିଁଥିଲା । ହସି ହସି କହିଲା, “ଏ କଣମ ପୁଅ,
ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତା ଦେଉଳ ତୋଳିଲାପରି ଥାଳି ମଝିରେ କିଆଁ ହାତ
ପୁରୋହିତ ମ ? ଗୋଟିଏ ପାଖରୁ ଖାଇଲେ ସିନା ହବ ।”

ସାଆନ୍ତା ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ବୁଝିଲେ ବୁଢ଼ୀ ସତ କହିଲା ।
ନଇ ମଝିରେ ମୁଲଦୁଆ ନ ପକାଇ କୁଳରୁ ପଥର ବାନ୍ଧିଗଲେ କାମ
ହୋଇଯିବ ।

ସେ ବୁଢ଼ୀକ ଚିହ୍ନା ନ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଅଳ୍ପଦିନରେ
କୋଣାର୍କର ମୁଲଦୁଆ ପଡ଼ିଗଲା ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । କୋଣାର୍କ ଦେଉଳ ନଇ ଭିତରେ ବାହିବ ତୋଳା
ହେବ ?

୨ । ଶିବେଇ ସାଆନ୍ତା ବୁଢ଼ୀ ପାଖରୁ କଣ ଜ୍ଞାନ ପାଇଲେ ?

୩ । ମୂଳଦୁଆ, ଦେଉଳ, ମୁଖଗାଳା, ବେଢ଼ାପାରିଶା, ଚକ୍, କଳଣ, ବାରିକ ମିଷ୍ଟୀ—ଏହା କଣ ବୁଝିଛ କି ? ଅର୍ଥ ବୁଝାଇ କରି ଲେଖ ।

ଗଛ କଅଣ ଖାଏ ?

କେତେ ଉ ଗଛ ଗୂରୁଆଡ଼େ ଦେଖୁଥାଉଁ, ଗଛ କପରି ଥାଏ ? ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ ଦେଖ । ଆମ୍ବଗଛ, ବରଗଛ, ଏ ସବୁ ଗଛର ଢଳ ପାଖ ଭୂଇଁ ଭିତରେ ଥାଏ । ତାକୁ କହନ୍ତି ଚେର । ଚେର ଶିଶୁ ଶିଶୁ ହୋଇ ଭୂଇଁ ଭିତରେ ପଶି ଯାଇଥାଏ ।

ଗଛର ଡାଳ ଯେପରି ଶିଶୁ ଶିଶୁ ହୋଇ ମେଲି ହୋଇଯାଇ-ଥାଏ, ଭୂଇଁ ଭିତରେ ଚେର ସେହୁପରି ମେଲି ଯାଇଥାଏ ।

ତା ଉତ୍ତରୁ ଗଛର ଗଣ୍ଡି, ସେଥିରେ ଡାଳ ନ ଥାଏ । ତା ଉପରକୁ ଡାଳ ମେଲଇ ହୋଇ ଥାଏ । ଡାଳରେ ପତର ଥାଏ । ଗଛ ଚେର ବାଟେ ଭୂଇଁରୁ ରସ ଟାଣେ ।

ଲୋକେ ଚିତ୍ତୁରନ୍ତି, ଖାଲି ଭୂଇଁରୁ ରସ ଟାଣି ଗଛଟି ବଢ଼େ । ଭୂଇଁରୁ ରସ ଟାଣିଲେ ଡାଳରେ ପତର ଫିଟେ । କିନ୍ତୁ ତାହା ନୁହେଁ । ଗଛ ପତ୍ରବାଟେ ପବନରୁ ଖାଏ ।

ପତ୍ର ହେଉଛି ଗଛର ମୁହଁ ପରି, ପବନରୁ ଖାଇ ଗଛ କାଠ ତିଆରି କରେ ।

ଭୂଇଁରୁ ଚେରବାଟେ ରସ ନିଏ ସତ, କିନ୍ତୁ ସେ ରସ ଅତି ଅଳ୍ପ । ଭୂଇଁରୁ ଖାଲି ଚେରବାଟେ ଗଛ ପାଣି ନିଏ ।

ଗୋଟାଏ ଭାଲଗଛର ଚେର, ଗଣ୍ଡି, ପତ୍ର ସବୁ କାଟି ଶୁଖାଇ-
ଦିଅ । ତାକୁ ନିଆଁ ଲଗାଇ ସବୁ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରିଦିଅ । ଖାଲି
ମୁଠାଏ ଧଳା ପାଉଁଶ ପଡ଼ି ରହିବ । ବାକୀ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଯିବ ।

ଯେଉଁ ଧଳା ପାଉଁଶ ମୁଠାକ ପଡ଼ି ରହିଲା, ଗଛଟି ଚେର-
ବାଟେ ସେଇତକ ଚୁମିରୁ ଖାଇଥିଲା । ବାକୀ ଯାହା ଉଡ଼ି ପବନରେ
ମିଶିଗଲା, ସେତକଯାକ ପତ୍ରବାଟେ ଗଛ ପବନରୁ ଖାଇଥିଲା ।

ଗଛଟି ଶୁଖାଇ ପୋଡ଼ିଦେଲେ ଏହିପରି ପାଣି ଶୁଖିଯାଏ ।
ପବନରୁ ଆସିଥିବା ଜିନିଷ ପୋଡ଼ି ଉଡ଼ିଯାଏ । ମାଟିରୁ ଆସିଥିବା
ଜିନିଷ ପାଉଁଶ ହୋଇ ମାଟିରେ ପଡ଼ି ରହେ ।

ଗଛଟି ଶୁଖାଇ ଦେଲେ ସବୁ ପାଣି ଉଡ଼ି ଯାଇ ନ ଥାଏ ।
ଶୁଖିଲା କାଠକୁ ପୋଡ଼ି ଦେଲେ ଅଙ୍ଗାର ହୁଏ ।

ବଣିଆଁ ଯେଉଁ ଅଙ୍ଗାର ଜାଳି ସୁନାରୁପାଁ ଢରଳାନ୍ତି, ପୋଡ଼ନ୍ତି
ସେ ଅଙ୍ଗାର ଦେଖିଥିବ । କାଠରୁ ନିଆଁ ଡାକିଲେ ସବୁ ପାଣି ଉଡ଼ି-
ଗଲେ ସେଇ ଅଙ୍ଗାର ହୁଏ । ସେ ଅଙ୍ଗାରକୁ ଜାଳିଦେଲେ ଧଳା
ପାଉଁଶ ବାହାରେ ।

ନଈରେ ଦଳ ଦେଖିଥିବ । ଦଳ ପାଣି ମଇଳାରୁ ଟିକିଏ
କଅଣ ମାଟି ଜିନିଷ ଖାଏ କି ନ ଖାଏ, ବାକୀ ସବୁ ପବନରୁ ଖାଇ
କହେ ।

ପାଣି ସେଥିରେ ବହୁତ ଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ଶଗଡ଼େ ଦଳ
ଶୁଖାଇ ପୋଡ଼ି ଦେଲେ ମୁଠାଏ ପାଉଁଶ ବି ବାହାରେ ନାହିଁ । ସବୁ
ଅଙ୍ଗାର ହୋଇ ଜଳିଯାଏ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଗଛ କେଉଁଠାରୁ କଅଣ ଖାଏ ?

୨ । ଅଙ୍ଗାର କଅଣ ? ପାଉଁଶ କଅଣ ?

ଧନୁକ୍ଷର ହାତେ ଧରି
 ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ଭାଇ
 ଦେବଦତ୍ତ ଏବେ ଆସି
 ମିଳିଗଲେ ତହିଁ ।
 କହିଲେ, “ସିଦ୍ଧାର୍ଥ, ହଂସ
 ଛାଡ଼ିଦିଅ ମୋରୁ
 ମୁହିଁ ସସ ଏ ହଂସକୁ
 ବନ୍ଧି ଅଛୁ ଶର ।”
 ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କହିଲେ, “ଏ ତ
 ବିରୁଦ୍ଧ ଓଲଟା,
 ସତ କହୁଛ କି ଭାଇ,
 କରୁଅଛ ଅଟା ?
 ମାଇଲ ଯେ ହଂସଟିକୁ
 ହଂସ ହେବ ତାର ?
 କଞ୍ଚା ରଖିଲ ଯେହୁ
 ହୋଇବ ସେ ସର ?
 ନିଅ ଶାକ୍ୟ ସୂତ୍ୟ, ନାହିଁ
 ତହିଁ ମୋର ଚେତା,
 ହଂସଟିକୁ ନ କରବ
 କେବେ ହାତ ଛଡ଼ା ।”
 ଶିକାରୀ ସେ ଦେବଦତ୍ତ
 ରହିଗଲେ ବୁଦ୍ଧି,
 ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଶରେ ଚାଲି
 କିଛିହିଁ ନା କହି ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ସଞ୍ଜବେଳେ ଅକାର୍ଯ୍ୟକୁ ଅଳ୍ପ ମାଡ଼ିଅସେ ; କାହିଁକି ? ଅଳ୍ପ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେଲାବେଳେ ଦେଖି ରୁହ ।

୨ । ଗଗନ, ସ୍ଵାଦି, ସୃଷ୍ଟି, ସିଦ୍ଧାନ୍ତ, ହାତଛଡ଼ା—ଏହାର ଅର୍ଥ ଲେଖ ।

୩ । ଦେବଦତ୍ତ କଣ ବୋଲି ହୁଏ ମାଗିଲେ ? ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କଣ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ?

ବାଘ କଥା

(୧)

ଝାଞ୍ଜର ଗଡ଼ଜାତ ସବୁ ଜଙ୍ଗଲ ମୂଲକ । ସେଠାରେ ବଣି ଖାଦ୍ୟ ଖାଉଥିଲା । ସେ ବଣରେ ବହୁତ ବାଘ ଥାଆନ୍ତି ।

ବଣ ଭିତରେ ଗଛ ସହ କାଟି, ସଫା କରି ଲୋକେ ଭଲ କରିଥାନ୍ତି । ବଲ୍ଲପାଖେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଗାଁ କରି ଘର କରି ଗଢ଼ି ଥାଆନ୍ତି ।

ତାଙ୍କ ଘରପାଖେ ବେଳେ ବେଳେ ବଣରୁ ବାଘ ବାହାର ଦିନ । ହଠାତ୍ ବଣରେ ଚରୁଥିବା ଗାଈ ଛେଳିଙ୍କୁ ଡେଇଁ ଦେଇଯାଏ ।

ସେଠା ଲୋକେ ବାଘକୁ ଭରନ୍ତି ନାହିଁ । କଲସପତର ଅବା ବାଘକୁ ତ ଖାତର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମହାବଳ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ୟ ଦମ୍ଭଧର ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି ।

ସତରେ କେବେ କେବେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ବାଘ ଆସେ ଗୁଡ଼ାଳ ଦୁଆର ମେଲ ଥିଲେ, ଗୁଡ଼ାଳରେ ପଶି ଗୋରୁ ମଝିଟି ଦେଇଯାଏ ।

ବଣରେ ଥିବା ଲୋକେ ଅନେକ ବାଉଁଶ ଗୁଞ୍ଜେଡ଼ିରେ କାଠ ମୁହଁଟି ଦେଇ ଦୁଆର କରିଥାନ୍ତି । ବାଦ ପାରିଲେ ଲୋଡ଼ା ମାରି ସେ ଦୁଆର ଭାଙ୍ଗି ଘରେ ପଶିଯାଏ ।

-ଥରେ ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ବାଦ ଆସି ଜଣକ ଗୁହାଳ ଘରେ କହୁତ ଗେରୁ ଥିବାର ଉଠିଲା । ଗୁହାଳ ଗୁରୁପଟ ବୁଲିଲା, ଦୁଆରେ ଲୋଡ଼ା ମାରିଲା, କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ।

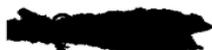
ସେ ଗୁହାଳରେ ଗୋଟିଏ ନଳା ଥିଲା । ବାଦାଦେ ନଳା ମୁହଁରେ ବାଦ ବସି ନଳାବାଟେ ଲଙ୍ଗୁଳ ପୁରାଇ ଦେଇ ଗୁହାଳ ଭିତରେ ଲଙ୍ଗୁଳ ଅଗଟି ଛଟ ଛଟ କଲା । ଜନ୍ତୁ ତ ବାସନା ଦାରିଲା, ଗୋରୁଯାକ ବାସନରୁ ତ ବାଦକୁ ଜାଣିଥିଲେ, ଏବେ ଲଙ୍ଗୁଳ ଛଟ ଛଟ ହେବାର ଦେଖି ଶାଲ ଡିଆଁ ମାଇଲେ ।

ଗୁହାଳ ଭିତରେ ଦୁମ୍ ଦାମ୍ ଶୁଭିଲା । ଯାହାଙ୍କର ଗୁହାଳ ସେ ଭନୋଟି ଭାଙ୍ଗି । ସାନ ଭାଇଟି ଉଠିଆସି ଜଳାବାଟେ ଉଠିଲା । ଦେଖିଲା, ଗୁହାଳ ନଳା ମୁହଁରେ ବାଦ ବସିଛି । ଗୋରୁଯାକ ଭିତରେ ଛଟ ପଟ ହେଉଛନ୍ତି ।

ସେ ଆଉ ଦି' ଭାଇଙ୍କେ ଡାକିଲା । ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ, କଥାଟା ବୁଝି ନେଲେ, ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା ।

ଜଣେ କହିଲା, “ଭାଇ, ଏ ବାଦକୁ ପ ଗୋ ଦବା । ର ଏ ଆଜି ଆସିଲାଣି, ନିଜ ଆସିବ ।”

ତହିଁଆର ଦିନ ବାଦ ସେହିପରି କଲା । ତହିଁଆର ଦିନକୁ ସବୁ ଭାଇ ଯାକ ବିଗୁର କରି ସଭା ସାନ ଭାଇକି ଗୁହାଳରେ ରଖିଦେଲେ । ଆଉ ଦୁଇ ଭାଇ ଯାକ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଘରେ ଶୁଣି ବସିଲେ ।



ବାଘ ଆସି ଗୁହାଳ ନଳାରେ ଲଙ୍ଗଳ ଉଠିକରି ଛଟ ଛଟ କଲ ବେଳକୁ ସାନ ଭାଇ ଲଙ୍ଗଳକୁ ଧରି ହାତରେ ଭନି ସରି ଗୁହାଳ ଦେଇ କାନ୍ଥକୁ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ପ୍ରାଣପଣେ ଓଟାରି ଧଇଲା । ବାଘ ରଡ଼ି ଛୁଡ଼ିଲା । ଏଣେ ସାନ ଭାଇ ବି ଆଉ ଭାଇମାନଙ୍କ ଡାକ ସକାଇଲା । ଦି'ଭାଇଯାକ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଘରୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଦେ ବାଘକୁ ପାହାର । ପାହାର ଉପରେ ପାହାର ପଡ଼ିଲା । ବାଘ ରଡ଼ି କରୁଥାଏ । ଶୁଣୁଣ କିଏ ?

ଶେଷକୁ ବାଘ ଗୋଡ଼ଯାକ ମାଡ଼ରେ ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା, ମୁଣ୍ଡଟି ଛତୁ ହୋଇଗଲା ।

ଗାଳିବାର ସାହସ

(୨)

ଜଙ୍ଗଲରେ ଥିବା ଲୋକେ କାଠ ଆଣିବା ପାଇଁ ବଣକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଯେବେ ବଣରେ ବାଘ ମାଡ଼ିଥାଏ, କେତେ କେତେ କେତେ ବେଳେ ସେଇ କାଠୁରିଆଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘେନି ଯାଏ । ଆଉମାନେ ହୋ ହୋ କରି କେବେ କେବେ ଲୋକଟାକୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଜାଅନ୍ତା ମଣିଷ ଆଣନ୍ତି, କେତେବେଳେ ବା ମଡ଼ି ଆଣନ୍ତି ।

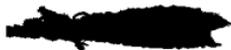
ଥରେ ବାର ଚଉଦ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ହିଅ ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କାଠ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲା, ବାଘ ଆସି ସେଇ ହିଅକୁ ଧଇଲା ।

ବାଘ ଧଇଲେ କଅଣ କରେ ଜାଣି ? ଆଗ ଗୋଡ଼ୁରୁ ଗୋଟିକରେ ମଣିଷକୁ ଜାକି ଧରି ଭନି ଗୋଡ଼ରେ 'ତେଇଁ ଗୋଇଁ ନିର୍ଜନ ଜାଗାକୁ ଚାଲିଯାଏ । ସେଠାରେ ମଣିଷଟିକୁ ଥୋଇ ଦେଇ

ଶେଷତୁରେ ଆସି ବସେ । ମଣିଷ ହଲଚଲ ଦେଲେ ଶପ୍ଠକନି
 ଥରେ ଥରେ ମାଡ଼ି ବସୁଥାଏ । ଏହୁପରି କେତେକେଲ ଖେଳିସାରି
 ଶେଷକୁ ଢୋଟି କଣା କରି ରକତ ପ୍ଵେ ।



ତା ଉତ୍ତରୁ ପରେ ସେ ଦିନ ମାଂସ ଖାଏ, ତହିଁଠାର ଦିନ
 ଖାଏ, ମଢ଼ି-ପଡ଼ିଥିବା ଯାକ ଖାଉଥାଏ ।



ବାଘ ଆସି ଗୁହାଳ ନଳାରେ ଲଙ୍ଗଳ ଭର୍ତ୍ତିକରି ଛଟ ଛଟ କଲ ଦେଲକୁ ସାନ ଭାଇ ଲଙ୍ଗଳକୁ ଧରି ହାତରେ ତନି ସରି ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଇ କାଳୁକୁ ଗେଡ଼ ଦେଇ ପ୍ରାଣପଣେ ଓଟ'ରି ଧଇଲା । ବାଘ ରଡ଼ି ଗୁଡ଼ିଲା । ଏଣେ ସାନ ଭାଇ ବି ଆଉ ଭାଇମାନଙ୍କ ଡାକ ପକାଇଲା । ଦ'ଭାଇଯାନ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଘରୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଦେ ବାଘକୁ ପାହାର । ପାହାର ଉପରେ ପାହାର ପଡ଼ିଲା । ବାଘ ରଡ଼ି କରୁଥାଏ । ଶୁଣ୍ଠି କିଏ ?

ଶେଷକୁ ବାଘ ଗେଡ଼ଯାକ ମାଡ଼ରେ ଗୁଣ୍ଠା ହୋଇଗଲା, ମୁଣ୍ଡଟି ଛତୁ ହୋଇଗଲା ।

ବାଳିକାର ସାହସ

(୨)

ଜଙ୍ଗଲରେ ଥିବା ଲୋକେ କାଠ ଆଣିବା ପାଇଁ ବଣକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଯେବେ ବଣରେ ବାଘ ମାଡ଼ିଥାଏ, କେବେ କେତେ କେତେ ବେଳେ ସେଇ କାଠୁରୁଆଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘେନି ଯାଏ । ଆଉମାନେ ହୋ ହୋ କରି କେବେ କେବେ ଲୋକଟାକୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଜାଅନ୍ତା ମଣିଷ ଆଣନ୍ତି, କେତେବେଳେ ବା ମଡ଼ ଆଣନ୍ତି ।

ଥରେ ବାଘ ଚଉଦ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ହିଅ ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଠ କରବାକୁ ଯାଇଥିଲା, ବାଘ ଆସି ସେଇ ହିଅକୁ ଧଇଲା ।

ବାଘ ଧଇଲେ କଅଣ କରେ ଜାଣ ? ଆଗ ଗୋଡ଼ରୁ ଗୋଟିକରେ ମଣିଷକୁ ଜାକି ଧରି ତନି ଗୋଡ଼ରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ନିର୍ଜନ ଜାଗାକୁ ବୁଲିଯାଏ । ସେଠାରେ ମଣିଷଟିକୁ ଥୋଇ ଦେଇ

ଶଙ୍ଖେଦୁରେ ଆସି ବସେ । ମଣିଷ ହଲଚଲ ହେଲେ ଶପ୍ଠକ୍ରମ
 ଥରେ ଥରେ ମାଡ଼ ବହୁଥାଏ । ଏହୁପରି କେତେବେଳ ଖେଳିସାରି
 ଶେଷକୁ ଢୋଟି କଣା କରି ରକତ ଦିଏ ।



ତ ଉତ୍ତରୁ ପରେ ସେ ଦଳ ମାଂସ ଖାଏ, ଉତ୍ତର ଦଳ
 ଖାଏ, ମଡ଼ ପଡ଼ିଥିବା ଯକ୍ଷ ଖାଉଥାଏ ।

ଏ ହିଅଟିକୁ ସେହୁପରି ହାତରେ ଜାକି ତେଇଁ ତେଇଁ ପାଉଥିଲା । ହିଅ ମୁହଁଟି ବାଦ ମୁହଁ ପାଖକୁ ଥାଏ । ହାତ ଦୂରଟି ଲମ୍ବି ପଡ଼ିଥାଏ ।

ଦଇବକୁ ହିଅ ହାତରେ କାହୁଁ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା କାଠ ଗୋଜା ପଡ଼ିଗଲା । ହିଅଟି ତାକୁ ଧରି ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାଦ ନାକକୁ ଟାଣୁଆଁ କରି କେଣୁ ଦେଲା ।

କେଣିକ ଖାଇ ବାଦ ଚଟକରି ହିଅଟାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ତେଇଁ ପଡ଼ି ଦୂରରେ ବସି ଦ' ଥର ଥରେ ଛୁଙ୍କିଲା ପରି ହେଲା ।

ହିଅଟି ବି ଭଠି ବାଦଆଡ଼କୁ କାଠ ଗୋଜାଟି ଦେଖାଇ ଠିଆ ହେଲା ।

ବାଦ ଟିକିଏ ଚମକି ଉଠୁଥାଏ. ହିଅ ତା' ଆଡ଼କୁ କାଠ ଗୋଜାଟି ମାରି ଦେଲା ଓଠି ଦେଖାଇ ଦେଉଥାଏ । ତା' ଦେଖି ବାଦ ଟିକିଏ ପଛକୁ ଘୁଣୁ ଯାଉଥାଏ ।

ଏହୁପରି କେତେଥର ହେଲା ପରେ ବାଦ ତେଇଁ ପଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ।

ହିଅଟି ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ଠିଆ ହେଇ ଚାଲିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଏ ମଧ୍ୟରେ ଖୋଜିବା ଲୋକଙ୍କ ହୋ ହୋ ଶୁଭିଲା, ସେମାନେ ହିଅଟିକୁ ପାଇଲେ ! ସାଙ୍ଗରେ ଘରକୁ ଘେନି ଆସିଲେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଗଡ଼ଜାତ ଲୋକେ କାହୁଁ ବି ବାଦକୁ ଡରନ୍ତି ନାହିଁ ?

୨ । କେଡ଼ା, କାଠ ମୁହଁଟି, କଲସପତରଥ ଛାଦ, ମହାବଳ ବାଦ, ଉଣ୍ଡିଲା, ଛଟଛଟ କଲା, ପଗେ ଦକା, ଭଜସର କରି, ଛତୁ ହୋଇଗଲା—ଏହାର ଅର୍ଥ ବୁଝ । କଲସ-ପତରଥ ଦେଖିବାକୁ କିପରି ? ମହାବଳ ଦେଖିବାକୁ କିପରି ?

୩ । ବାଘ ଗୋରୁ ମାରିବାକୁ କି ସୁନ୍ଦର କରୁଥିଲା ? ଭୁଲମାନେ କିପରି କୌଶଳରେ ତାକୁ ମାଇଲେ ?

୪ । ହିଅଟି କିପରି ବାଘଠାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲା ?

ଚୁନ କଣ ?

ପିଲାଦିନେ ସମସ୍ତେ ଆମ୍ବକଣି ଖାଆନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କ ଦାନ୍ତ ସଫି-
ଯାଏ ନାହିଁ । କଥା, ଆମ୍ବିଳା ଆମ୍ବରେ ଲୁଣ ଲଙ୍କାମରିଚ ଦେଇ
ଖାଇଲେ ସୁଆଦ ଲାଗେ ।

କେତେ ପିଲା ଆମ୍ବକୁ କାଟି ଦେଇ ତା ଉପରେ ଚୁନ ବୋଳି
ଦିଅନ୍ତି । ଚୁନ ଲାଗିଲେ ଆମ୍ବ ଭାରି ମିଠା ହୋଇଯାଏ ।

ଖାଲି ଚୁନ ଜିଭରେ ଲାଗିଲେ ଘା ହୋଇଯାଏ । ଦେହରେ
ଲାଗିଲେ ମଧ୍ୟ କେବେ କେବେ ଘା ହୋଇଯାଏ । ସବୁବେଳେ
କାହିଁକି ହୁଏ ନାହିଁ ?

ଚୁନରେ ପବନ ଲାଗିଲେ ଚୁନ ଖଡ଼ି ହୋଇଯାଏ । କାନ୍ଥରେ
ପେଜି ଚୁନ ଲିପା ହୁଏ, କଥା ଥିବାତକ ସେ ଚୁନ । ସେଥିରେ
ସେତେବେଳେ ଜିଭ ମାରି ଦେଲେ ଜିଭ ଘା ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ
ଲିପାଚୁନ ଶୁଖିଗଲେ ସେଥିରେ ଜିଭ ମାଇଲେ କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ,
କାହିଁକି ?

ଚୁନରେ ପବନ ବାଜି ସେ ଖଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥାଏ ।

ଚୁନ କିପରି ତିଆରି ହୁଏ ଜାଣି ?

ଯେଉଁ ଦୁଧଖଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ଖଳାରେ ପାଠ ଲେଖି, ସେହି
ଖଣ୍ଡକୁ ନିଆଁରେ ପେଡ଼ି ଦେଲେ ସେଥିରୁ ପବନ ଉଠିଯାଏ ।
ସେଇ ସୋଡ଼ା ଖଣ୍ଡରେ ପାଣି ପକାଇ ଦେଲେ ସେ ତାତି ପାଇ

ପଥର ରୁନ ହୋଇଯାଏ । ପୁଣି ସେଇ ରୁନ ଶୁଖିଗଲେ ସେଥିରେ
ସରନ ମିଶି ଯାଇ ସେ ଖଡ଼ି ହୋଇଯାଏ ।

ଖଡ଼ି କିପରି ହୁଏ ଜାଣ ?

ପାହାଡ଼ି ଜାଗା ସବୁ ଗୋଳୁ ଗୋଳୁ ଖଡ଼ି ପଥର ବାହାରେ ।
ପାହାଡ଼ି ପରି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଖଡ଼ି ଥାଏ । ତାକୁ ଭାଙ୍ଗି କରି
ଆଣନ୍ତି ।

ଏଇ ଖଡ଼ି ପାହାଡ଼ି କେଉଁଠି ଆସେ ?

ବହୁକାଳ ତଳେ ଜମି ନ ଥିଲା । ସବୁ ସମୁଦ୍ର ଥିଲା । ସେଇ
ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ବହୁତ ଶାମୁକା ଥାଏ । ସେଇ ଶାମୁକା ଗୋଟିଏ
ଜାକ । ମରିଗଲେ ତାର ହାଡ଼କୁ ଶିପ କହନ୍ତି ।

ସମୁଦ୍ର ତଳେ ଠାଏ ଠାଏ ସେଇ ଶାମୁକା ସବୁ ମରି ପାହାଡ଼ି
ପରି ଶିପ ଜମା ହୋଇଥିଲା । ସମୁଦ୍ର ପାଣି ଶୁଖି ଯାଇ ଠାଏ ଠାଏ
ଜମି ହୋଇଗଲା । ସେଇଠାରେ ଶିପ ବାଲି ମିଶି ଜମାଟ ବାହୁ
ପାହାଡ଼ି ପରି ହୋଇଥିଲା ।

ଏବେ ବହୁକାଳପରେ ସେଇ ପାହାଡ଼ି ସବୁ ଖଡ଼ି
ହୋଇଛି । ପୁଣି ଜଳ ଭୁବନେଶ୍ୱର ପାଖେ ଏହିପରି ପାହାଡ଼ି
ଖଡ଼ି ମିଳେ । ସବୁ ଖଡ଼ି କେତେବେଳେ ନା କେତେବେଳେ
ସମୁଦ୍ର ଭିତର ଶାମୁକାରୁ ତିଆରି ହୋଇଛି ।

ଖଡ଼ି ପୋଡ଼ି ରୁନ କରନ୍ତି । ସମୁଦ୍ର ଶିପ ପୋଡ଼ି ଦେଲେ
ମଧ୍ୟ ଭଲ ରୁନ ହୁଏ । ପୁଣି ପ୍ରଭୃତ ସମୁଦ୍ର କୁଳ ସ୍ଥାନରେ ଶିପ
ପୋଡ଼ି ସେଥିରୁ ତନ କରନ୍ତି ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଖଡ଼ି ପାହାଡ଼ି ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁଠାରେ ଅଛି ?

୨ । ରୁନ କିପରି ହୁଏ ?

ଦୁଇତରଫା ପ୍ରଧାନ ଓଡ଼ିଆ

୧ । ବିଶ୍ୱନାଥ ମହାପାତ୍ର

ଏ ପ୍ରାୟ ଛଅଶ ବର୍ଷ ଢଳର ଲୋକ । ପୁରୀ କିମ୍ବା ଯାଜପୁର ଅଞ୍ଚଳର କୌଣସି ବାହୁଣ ଶାସନରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ । ଏ ଜଣେ ଟାଣୁଆ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ । ଭାରତବର୍ଷର ସବୁଆଡ଼େ ଲୋକେ ଏହାଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲେ । ସମ୍ପୃକ୍ତ ଅଲଙ୍କାର ଶାସ୍ତ୍ରରେ ସାହିତ୍ୟଦର୍ପଣ ବୋଲି ଶକ୍ତି ଏ ଉଲ୍ଲସ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଥ ଅଛି । ବିଶ୍ୱନାଥ ସେହି ଗ୍ରନ୍ଥ ରଚନା କରିଥିଲେ । ସଦୃଶ ସମ୍ପୃକ୍ତ ସାହିତ୍ୟର ଛନ୍ଦମାନେ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥ ଏବେ ପଢ଼ନ୍ତି । ଇଉରୋପ ଆମେରିକାରେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଗ୍ରନ୍ଥର ବଡ଼ ପ୍ରଶଂସା ।

ଯୁଦ୍ଧ, ସନ୍ଧି, ଶାସନ ପ୍ରଭୃତି ରାଜ୍ୟ ଚଳାଇବାର ବିଦ୍ୟାରେ ବିଶ୍ୱନାଥ ବଡ଼ ଜାଣିବାର ଲୋକ ଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶାରୁ ଯାଇ ସବୁ ରାଜଧାନୀ ହୁଲି ବୁଲି ଏ କାହ୍ନୀରର ଜମ୍ମୁ ରାଜ୍ୟରେ ସଭାପଣ୍ଡିତ ହୋଇଥିଲେ । କେତେଦିନ ସଭାପଣ୍ଡିତ ହେଲା ପରେ ଜମ୍ମୁ ମହାରାଜ ଏହାଙ୍କ ଗୁଣ ବୁଝିପାଇ ଏହାଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟର ସନ୍ଧି, ଯୁଦ୍ଧ ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ କରିଥିଲେ । ତେଣୁ ଏହାଙ୍କର ନାମ ହେଲା ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ ସାନ୍ଧି-ବିଗ୍ରହକ ବିଶ୍ୱନାଥ କବିରାଜ ମହାପାତ୍ର । ଏହି ନାମରେ ଏହାଙ୍କୁ ଏବେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ ବୋଇଲେ, ଅତି ବଡ଼ ଶିକ୍ଷକ । ସାନ୍ଧି ବିଗ୍ରହକ ବୋଇଲେ, ରାଜ୍ୟର ଯୁଦ୍ଧ ସନ୍ଧି ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ । କବିରାଜ ବୋଇଲେ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ କବି । ମହାପାତ୍ରଟି ଓଡ଼ିଶା ରାଜାଙ୍କ ବିଶେଷ ଉପାଧି । ଏହାର ଅର୍ଥ ଅତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସେବ୍ୟ ଲୋକ ।

୨ । ବୀରଭଦ୍ର ଦେବ

ଓଡ଼ିଶାର ସମ୍ରାଟ୍ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ କାହିଁ ରାଜାଙ୍କୁ ଜଣି ତାଙ୍କ ଜେମା ସଦ୍‌ବୀରଙ୍କୁ ରାଣୀ କରିଥିଲେ । ଏହି ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବଙ୍କ ପୁତ୍ର ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବ । ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ସମୟରେ ଚୈତନ୍ୟ ପୁରୀରେ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ ପ୍ରସାର କରିଥିଲେ । ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ବୈଷ୍ଣବ ହୋଇ ଯିବାରୁ ଯୁଦ୍ଧ କରି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଉ ବେଶୀ ମନ ଦେଇ ନ ଥିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୁରୁପାଶ ରାଜା-ମାନେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ରାଜ୍ୟ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ମାୟାଜର ଦକ୍ଷିଣପଶ୍ଚିମ ବା ନୈର୍ଋତ୍ୟ କୋଣକୁ ପ୍ରାୟ ଶଏ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଥିଲା ଭଦ୍ରସ୍ତ-ଗିରି ଦୁର୍ଗ । ସେହିଠାରେ ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶା ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଶାସନ କେନ୍ଦ୍ର ଥିଲା । ଯୁବରାଜ ବୀରଭଦ୍ର ଦେବ ସେହି ଦୁର୍ଗର ସମ୍ରାଟ୍ ପ୍ରତିନିଧି ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଙ୍କ ରାଣୀ ବୀରଭଦ୍ରଙ୍କ ମା ସେଇଠାରେ ପୁଅଙ୍କ ପାଖେ ଥାନ୍ତି । ଦକ୍ଷିଣକୁ ସମୁଦ୍ର ଯାଏ ବରଷ ଚଳନ୍ତ ଯୁଦ୍ଧର ବା ନରପତି-ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଲମ୍ବିଥାଏ ! ଓଡ଼ିଶାର ସମ୍ରାଟ୍‌ଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ ଗଜପତି । ନରପତି ସମ୍ରାଟ୍ ଗଜପତିଙ୍କ ଭଦ୍ରସ୍ତ-ଗିରି ଦୁର୍ଗ ଅଧିକାର କରି ବୀରଭଦ୍ର ଓ ତାହାଙ୍କ ଜନନୀଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରି ନେଲେ । ନରପତି ଶୁଣିଥିଲେ ବୀରଭଦ୍ର ଖଣ୍ଡ ଖେଳରେ ଭାରି ତାରିପ୍ ଥିଲେ । ଦିନେ ବୀରଭଦ୍ରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନରପତି ସଭାରେ ତାଙ୍କ ଖଣ୍ଡାଖେଳ ଦେଖିବେ ବୋଲି ଦିନ ବେଳ ଠିକ୍ କରି କହିଦେଲେ । ବୀରଭଦ୍ର ରାଜି ହେଲେ । ଠିକ୍ ଦିନ ଠିକ୍ ସମୟରେ ବୀରଭଦ୍ରଙ୍କୁ ସଭାରେ ହାଜର କରାଗଲା । ବୀରଭଦ୍ର ଖଣ୍ଡା ଧରି ଖେଳିବାପାଇଁ ଛୁଡ଼ା ହେଲେ । କାହା ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବେ ? ସଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାପାଇଁ ନରପତି ନିଜର ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ସେନାପତିଙ୍କୁ ଠିକ୍ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି, ତାଙ୍କ ପରିଚୟ ନେଇସାରି, ବୀରଭଦ୍ର କହିଲେ,

“ମହାରାଜ ! ମୁଁ ମହାରାଜ-ପୁତ୍ର । ମହାରାଜା ବା ମହାରାଜ-ପୁତ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବା ହିଁ ମୋର ବିଧି । ଅନ୍ୟ କାହା ସଙ୍ଗେ ଖେଳିଲେ ମୋ କୁଳର ଅପମାନ ହେବ ।”

ନରପତି ଅଳ୍ପ ଦ୍ଵସି କହିଲେ, “ବନ୍ଦୀର ବିଧି ହେଉଛି, ତାକୁ ଜିଣିଥିବା ଲୋକର ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବା । ଏଥିରେ ଅପମାନ କିଛି ନାହିଁ ।”

ବୀରଭଦ୍ର ନିରାଟ କର କେତେକ ଷଣ ନରପତିଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ତା’ ସରେ କହିଲେ, “ବନ୍ଦୀ ମହାରାଜ-ପୁତ୍ରର ମାନ ଅପମାନ ନରପତିଙ୍କ ଭଳି ସମ୍ରାଟ୍‌ଙ୍କର ବୁଝିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଏହା ମୋର ଆଗରୁ ଜାଣିବା ଭରିତ ଥିଲା । ମୋର ମାନ ମତେ ରଖିବାକୁ ହେବ ।” ଏହା କହିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହାତରେ ଥିବା ଦାହୁଆ ଖଣ୍ଡାଟି ଯୋରରେ ନିଜ ଗୁଡ଼ରେ ବସାଇ ଦେଲେ । କହି ଉଠିଲେ, “ମହାରାଜ, ବନ୍ଦୀର ପ୍ରାଣ ତମ ହାତରେ । ମାନ ତମ ହାତରେ ନାହିଁ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ ଯୁ, ସାହିବଗ୍ରହକ, କବିରାଜ, ମହାପାତ୍ର—
ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ ? ଅଜ୍ଞକାଳି କବିରାଜ ଶବ୍ଦ ସାଧାରଣତଃ କେଉଁ ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟବହାର ହେଉଛି ?

୨ । ବୀରଭଦ୍ର ଦେବ କାହିଁକି ଅପେ ନିଜ ହୃଦରେ ଖଣ୍ଡା ମାର ମଲେ ?

୩ । ଯୁବରାଜ, ମହାରାଜ, ସମ୍ରାଟ୍, ବନ୍ଦୀ, ନରପତି, ଗଜପତି, ବୈଷ୍ଣବ—ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ ?

ସାପୁଆ କେଳା

ଡାହାଣିଆ ଶର ଗଲେ ବୁଡ଼ିବ କେଳା
 ଆସ ରେ ଦେଖିବା ପିଲେ ସାପୁଆ କେଳା
 ଅଜ୍ଞାକରେ ପାଞ୍ଚ ସେଡ଼ି ଅଣିଛୁ ଭାର ସଜାଡ଼ି
 ବଡ଼ ସାନ କେତେ ସାପ କରବେ ଖେଳା
 ଶର ଆଉଁ ଆଉଁ ଶୁଲ ନ କର ହେଳା ।

ଅହୁରଜ କ'ଣିବ ସେ ଅଠରହାଜ
 କୋଳଥୁଆ ନାଗ ଏବେ ଛୁଡ଼ିବ କାଜ
 ଭୟା ସର ଉମ୍ମାନ କେତେ ନାଗ ବଡ଼ ସାନ



ଶୁରୁଆଡ଼େ ଫେଣ ଟେକି ଉଠିବେ ମାଜ
 ଖେଳାଇବ କେଳା ଏକା ଫୁଲର ଗୁଜ ।

ବୋଲୁଥିବ ସଦୁତୋଳା ମୁହଁ ବୁଲଇ
 ସେଡ଼ି ଗୁଲଡ଼ିଏ ଦେଉଥିବ ହଲଇ
 ସମସ୍ତେ ମାରବେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କରୁଥିବ ଦେହ କାଠ
 ଚମକ ଚମକ କେତେ କରାଦଡ଼ାଇ
 ହଲିଯାଇ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେଉଥିବ ଏଡ଼ାଇ ।

ନାଟକିଏ ଧର ବୋଲେ ଗୁଡ଼ାଉଥିବ
 ଠିଆ ହୋଇ ଅହୁଗୁଜ ପଣା ଖରବ
 ଏଥଡ଼େ ସେ ଆଗେ ହୋଇ ତମ ପଥ ପିବେ ସଳାଇ
 ଭୁଲୁଥିବେ ଶେକେ କେଳା ସହାଳି ନେବ
 ଛଟକେ ଛଟକେ ବୁଲି ଶେକେଉଥିବ ।

ଗୁଡ଼ୁଁ ସେ ଶେଡ଼ିରେ ଉପ ପାକ ସଗୁର
 ଅହୁଗୁଜ ମୁହଁ ଧର ଗେଲଇ ହୋଇ ।
 ସଦୁତୋଳା ବୋଲି ବୋଲି ହେଉଥିବ ନାଗେ ଭରି
 ବୁଲିବ ସଲସା ମଗି ସେଟାଦେଖାଇ
 ଆସ ରେ ଆସ ରେ ପିନ୍ଧେ ସଅଇ ହୋଇ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଏଣ ପ୍ରକାର ସଂସାର ନାମ ବହୁ ।

୨ । ଅହୁଗୁଜ ଅର୍ଥ କଅଣ ?

ଧନ — ସ୍ତ୍ରୀ — ମହିଳା
 ସାଧ — ଦାସୀ — ଜଗ — ହସା

ଭାଷ୍ୟ

ସେକାଳେ ଶାନ୍ତନୁ ବୋଲି ହସ୍ତନାଥ କୁରୁବଣରେ ଜଣେ
ରାଜା ଥିଲେ । ସାନ୍ତନୁଙ୍କର ଶ୍ରୀମାତା ଗଙ୍ଗାଦେବୀ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ ପୁତ୍ର
ଛାଡ଼ି ପୁଣି ଯାଇଥିଲେ । ସେଇ ଶିଶୁ ପୁତ୍ରଟିର ନାମ ଦେବବ୍ରତ ।

ଶାନ୍ତନୁ ଚନ୍ଦ୍ରବଣର ରାଜା, ଦେଖିବାକୁ ଚନ୍ଦ୍ରପରି-ସୁନ୍ଦର ଓ
ସୁନ୍ଦର । ନିଜେ ଗଙ୍ଗାଦେବୀ ତାଙ୍କର ରାଣୀ । ଉଦବ୍ରତ ମଧ୍ୟ
ଦେଖିବାକୁ ଅତି ସୁନ୍ଦର, ବାର ପୁରୁଷ । କ୍ରମେ ଦେବବ୍ରତ ସବୁ
କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଣ୍ଡିତ ହୋଇଗଲେ । ସେ ଧନୁ ଶର ଧରି ଯୁଦ୍ଧକୁ
ବାହାରିଲେ ସମସ୍ତେ ଭୀରୁ ଯାଉଥିଲେ ।

ସେକାଳେ ରାଜାମାନେ ବଣକୁ ଯାଇ ମୃଗୟା ବା ପାରିଧି
କରୁଥିଲେ । ଶାନ୍ତନୁ ଏହିପରି ପାରିଧିରେ ଦିନେ ବଣରେ ବୁଲି
ଥିଲେ ନଈକୂଳେ ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ନାଆରେ କେଉଁଟି ଘାଟ
ପାରି କରୁଛି । ସେଇ କେଉଁଟର ଗୋଟିଏ ଯୁବକା ହିଅ ସେଇ
ନାଆରେ ଥିଲା । ସାନ୍ତନୁଙ୍କର ପ୍ରାୟ ୨୦ ବର୍ଷ ହେଲା ରାଣୀ ନ ଥିଲା ।
ସେ ସେଇ କେଉଁଟ ହିଅଟିକୁ ଦେଖି ବିଗୁରଲେ, ତାକୁ ରାଣୀ
କରିବେ । କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଫିଟାଇ ଏକଥା କହିବେ କିପରି, କହିବେ ବା
କାହାକୁ ? ଘରେ ୨୦ ବର୍ଷର ଯୁବରାଜ ଦେବବ୍ରତ । ସେ ଏ କଥା
ଶୁଣିଲେ କଣ ବିଗୁରବେ ? ହେଲେହେଁ ରାଜାଙ୍କ ମନ ବଡ଼ ଘାଣ୍ଟି
ହେଉଥାଏ । ସେ ଗୁପ୍ତରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକଥା ଭୁଲିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ
ମଧ୍ୟ ଶୁଣି ଭୁଲି ହେଲେ ।

ରାଜା ସେଇକଥା ଭୁଲିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଉ ସବୁ ନାମର ତାଙ୍କ
ସନ ଛାଡ଼ିଲେ । ସେ କଥା ଶୁଣିବେ କିପରି- ବିରକ୍ତ ଓ
ଲୋକେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଏହାଦେଖି ଦେବବ୍ରତ ମଧ୍ୟ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ

ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । ଦେବବ୍ରତ ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକି ସବୁକଥା ପଚାରୁ ପଚାରୁ ଜାଣିଲେ, କେଉଁଟି ହିଅଟିକୁ ରାଣୀ କରି ଆଣିବାକୁ ରଜାଙ୍କର ମନ । ରଜା ସେକଥା ମୁହଁ ଫିଟାଇ କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି କି ସେ କଥାଟି ମନରୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।

ଦେବବ୍ରତ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଏଇ କଥାକୁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? ଗୁଲ, ଆମେ ଯାଇ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ କେଉଁଟିର ସେ ଯୁବତୀ ହିଅଟିକୁ ଘେନି ଆସିବା ।”

ଦେବବ୍ରତ କାଳେ କଣ ବିଚାରରେ ବୋଲି ତ ସେ କଥା ହେଉ ପାରୁ ନ ଥିଲା । ଏବେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେବବ୍ରତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବଣକୁ ଯିବାପାଇଁ ରାଜା ହୋଇଗଲେ । ଦୁହେଁଯାକ ବଣକୁ ଯାଇ ସେଇ କେଉଁଟି ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲେ । କେଉଁଟି ହିଅଟିର ନାମ ସତ୍ୟବତୀ । ଦେବବ୍ରତ ସତ୍ୟବତୀର ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ତୁମେ ହିଅଟିକୁ ଆମ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଚିତ୍ତ କରିଦିଅ । ତୁମ ହିଅ ରାଣୀ ହେବ ।”

କେଉଁଟି କହିଲେ, “ଦେବବ୍ରତ ! ତୁମେ ରାଜାଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର । ତୁମେ ରାଜାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ରାଜ୍ୟ ପାଇବ । ମୋ ହିଅ ରାଣୀ ହେଲେ କଣ ଲଭ ହେବ ? ମୋ ହିଅର ପୁଅ ହେଲେ ସେ କଣ କରିବେ ? ତୁମେ ପଛକୁ ଡାଙ୍କୁ ସବୁ ରାଜ୍ୟରୁ ତଡ଼ି ଦେବ ସିନା । ମୁଁ ରାଜାଙ୍କୁ ହିଅ ଦେବି ନାହିଁ ।”

ଦେବବ୍ରତ ବୀର ଯୁଦ୍ଧକ, ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ, “କୈବର୍ତ୍ତୀ, ତୁମେ ଭୟ କର ନାହିଁ । ମୁଁ ସତ୍ୟ କରୁଛି ମୁଁ ରାଜା ହେବି ନାହିଁ । ତୁମର ହିଅର ପୁଅ ରାଜା ହେବେ ।” ସମସ୍ତେ ଜାଣୁଥିଲେ ମନୁଷ୍ୟ ସତ୍ୟ କଲେ ସେ ତାହା କରେ । ସେଥିରେ କାହାର ସନ୍ଦେହ ହେଉ ନ ଥିଲା । ହେଲେହେଁ କେଉଁଟିର ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । କେଉଁଟି କହିଲା, “ଦେବବ୍ରତ, ତୁମେ ରାଜା ନ

ହେଲେ କଣ ହେଲା । ତୁମର ପୁଅ ହେଲେ, ସେ ତ ପୁଣି ମୋ
ହିଅର ପୁଅ ନାହିଁମାନଙ୍କୁ ଭଡ଼ାଦେଇ ରାଜା ହେବେ ? ସେ ତ ବଡ଼
ପୁଅର ପୁଅ, ତାଙ୍କୁ ତ କେହି ମନା କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ମୋ ହିଅ
ଗୁଣୀ ହେବାରେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଅଛି । ସେ କଥା ମତେ କହ ନାହିଁ ।”

ବୀର ଦେବଦତ୍ତ ପୁଣି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହିଲେ, “କୈବର୍ତ୍ତି,
ମୁଁ ପୁଣି ସତ୍ୟ କରୁଛି ମୁଁ ବରା ହେବି ନାହିଁ ।”

କଥା ଅଛି, ସେତକବେଳେ ଦେବଦତ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଆକାଶରୁ
ପୁଷ୍ପ ବୁଝି ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଏହା ଶୁଣି ଦେବଦତ୍ତଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ
କଲେ । ଦେବଦତ୍ତଙ୍କର ନାମ ସେଇଦିନ ଠାରୁ ହେଲା ଶୁକ୍ର,
ଅର୍ଥାତ୍ ଉତ୍ସୁକର । କାରଣ ସେ ଉତ୍ସୁକର ସତ୍ୟ କରିଥିଲେ ।
ଏଇପରି ସତ୍ୟ କରିବାକୁ ଜଗତରେ ଲୋକେ ଉତ୍ସୁକରକୁ ବୋଲି
ଏ ସତ୍ୟ ଉତ୍ସୁକର ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ମୁହଁ ଫିଟାଇ କହିବା, ମନ୍ଦାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭାଲିଲେ, ତୁନ
ହେଲେ, ମନ ଛାଡ଼ିଗଲା, ଦୁଃଖିତ ହେଲେ—ଏହୁପରି ଅଭି
ଶୟ ଉପର କରି ନିଜର ବାକ୍ୟ ଗଢ଼ ।

୨ । ଦେବଦତ୍ତ କାହିଁକି ବରା ହେବେ ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା
କଲେ ?

୩ । ସତ୍ୟବତ୍ତାଙ୍କର ପୁଅମାନଙ୍କ ନାମ କଣ ? ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଓ
ସୁଧୂର୍ଜିତ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ସତ୍ୟବତ୍ତା କଣ ? ଏସବୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ-
ଠାରୁ ବୁଝ ।

ଆରୁଣି

ସେବକାଳେ ଲୋକେ ପିଲାଙ୍କୁ ଗୁରୁଙ୍କ ଘରେ ପାଠ ପଢ଼ିବା
ପାଇଁ ଗୁଡ଼ ଦେଉଥିଲେ । ଗୁରୁଙ୍କଘର ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ବା ସହରରେ

ନ ଥାଏ । ଗୁରୁ ବଣରେ କୁଡ଼ିଆ ଘର କରି ଥାଆନ୍ତି । ଯେଉଁ
 ଫିଲମାନେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହି ପଡ଼ନ୍ତି, ସେମାନେ ସକାଳୁ
 ଉଠି ଆଖ ପାଖ ଗାଁରେ ଭିକ୍ଷା ମାଗି ଆଣି ଗୁରୁଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତି । ସେଥିରେ
 ଖାଇବା ପିଇବା ଚଳିଯାଏ । ପୁଣି ବଣରେ ଜାଳ ଭାଙ୍ଗିବାଠାରୁ
 ଗୁରୁଙ୍କ ଗାଈ ଚରାଇବା, ବିଲରେ କାମ କରିବା ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ
 କାମ ଫିଲମାନେ କରନ୍ତି । ଯେଉଁ ଫିଲମ କଥା ମାନ ଠିକ୍ କରି କାମ
 କରିପାରେ ତାର ଏକା ପାଠ ହୋଇଗଲା ବୋଲି କୁହାଯାଏ ।

ପ୍ରାୟତଃ ବୋଲି ଜଣେ ରଖି ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷଣ
 ଭିତରେ ଆରୁଣି ବୋଲି ଫିଲଟିଏ ଥାଏ । ଫିଲଟି ସବୁ କାମକୁ
 ଅଗ୍ରାଧିକାରୀ କାମକୁ 'ପାରିବ ନାହିଁ' ବୋଲି କହେ ନାହିଁ ।
 ପାଠ ବି ଭଲ ସହୁଥାଏ ।

ଗୁରୁ ଦିନେ ସକାଳୁ ତାକୁ କହିଲେ, "ଆରୁଣି, ବଣ
 ସେପାଖେ ଆମର ଯେଉଁ ଧାନ ବିଲ ଅଛି, ତାହାର ବନ୍ଧି ଗୁଣି
 ଯାଇଛୁ । ଗୁଣିରେ ତ ଭାରି ବର୍ଷା ହୋଇଛି । ବିଲଟି ତ ବନ୍ଧିଗଲା
 ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏତେବେଳେ ବିଲରୁ ପାଣିଗୁଡ଼ାକ ଗଢ଼ିଯାଇ
 ବିଲ ଶୁଖିଗଲେ ଧାନ ଖରାପ ହୋଇଯିବ । ତୁ କୋଡ଼ି ଘେନି ଯା,
 ସେ ବିଲର ବନ୍ଧି ବନ୍ଧାଇ ଦେବୁ ।"

କାମ କରିବାକୁ ଯାଇଲେ ଆରୁଣିକୁ ଖୁବ୍ ଖୁସି ଲାଗେ । ସେ
 ଭାରି ଆନନ୍ଦରେ କୋଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଲମ୍ବେ ଲମ୍ବେ ବିଲ ଆଡ଼କୁ
 ଚାଲିଗଲା ।

ବିଲ ସେଠାକୁ ଦୁଇ ପା ବାଟ । ବିଲରେ ଯାଇ ଦେଖିଲା,
 ବନ୍ଧିଟି ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ହାତ ସରିକ ମେଲ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଭାରି
 ଯୋରରେ ବିଲରୁ ପାଣି ବହୁ ଚାଲି ଯାଉଛି । କୋଡ଼ି ଧରି ଆରୁଣି
 ମହାଶ ବନ୍ଧାଇବାରେ ଲାଗିଗଲା ।

ଆରୁଣି କୋଡ଼ିରେ ଆଣି ମୁହାଣରେ ଥରେ ମାଟି ଥୋଇ ଆଉ ଥରେ ମାଟି ଆଣିଲ ବେଳକୁ ଆଗଥର ମାଟିଯାକ ସବୁ ପାଣିରେ ଭସି ଯାଇଥାଏ । ଆରୁଣି ଥରକୁ ଥର ମାଟି ଥୋଇଥାଏ । ସେ ମାଟି ଥରକୁ ଥର ଭସି ଯାଉଥାଏ । ପାଣି ଢୋଡ଼ରେ ମୁହାଣ ବନ୍ଦାଇ ଦେଲ ନାହିଁ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସହରେ ଶଣ୍ଢେ କାମ କରି ଆରୁଣି ଯାହା ବନ୍ଦାଇଲ, ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ପାଣି ରୋକି ଦେଲ ନାହିଁ ।

ବଡ଼ ମଣିଷ ହୋଇଥିଲେ ଅବା କୋଡ଼ିରେ ଭୁଷ୍ ଭୁଫ କରି ବହୁତ ବହୁତ ମାଟି ଥୋଇ ଦେଇଥିଲେ ମୁହାଣଟି ସଢ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଆରୁଣି ଦେଖିଲା, ଦନଯାକ ଲାଗିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମୁହାଣଟି ସକାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

କେତେବେଳେ ଉତ୍ତରୁ ଆରୁଣିକୁ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧି ଦେଖାଗଲା । ସେ ଦେଖିଲା, ନିଜେ ମୁହାଣଟିରେ ହିଡ଼ପରି ଶୋଇ ସଢ଼ିଲେ, ପାଣିଟି ଆଗ ବଳରେ ରୋକି ହୋଇ ରହିଯିବ । ତା' ଉତ୍ତରୁ ଗୁରୁ ଆସିଲେ ଆଉ କାହାକୁ ଧରି ବନ୍ଦାଇ ସକାଇଦେବା ସହଜ ହେବ ।

ଆରୁଣି ହିଡ଼ପରି ମୁହାଣରେ ଶୋଇ ସଢ଼ିଲା । ପାଣି ରୋକି ହୋଇଗଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ବେଳ ଗଢ଼ିଗଲା । ଗୁରୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ କି ଆଉ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ ।

ଏଣେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଗୁରୁ ଆଉ ଆଉ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ପଗୁରିଲେ, “କିରେ ଆରୁଣି କାହିଁ ?”

ଶିଷ୍ୟମାନେ କହିଲେ, “ଅପଣେ, ସେ ସକାଳୁ ବଳ ବନ୍ଦାଇବାକୁ ଯାଇଛି, ତେଣୁ ତ ଫେରି ନାହିଁ ।”

ଗୁରୁ ସେଠାରୁ ବିଳ ଆଡ଼କୁ ଯାଇ ଛୁରୁରୁ ପାଟିକର ‘ଆରୁଣି, ଆରୁଣି’ ବୋଲି ଡାକିଲେ । ଆରୁଣି ‘ଓ’ କଲା । ଗୁରୁ ଶୁଣିଲେ ଆରୁଣି ‘ଓ’ କରୁଛି, କିନ୍ତୁ ତାର ଦେଖା ନାହିଁ ।

ଗୁରୁ ପଚାରିଲେ, “ବାପା, କଣ କରୁଛୁ କି ?”

ଆରୁଣି କହିଲା, “ମୁଁ ଏଠାରେ ଶୋଇ କରି ପାଣି ରେଳିଛି । ମୁଁ ଉଠିଗଲେ, ବିଲରୁ ପାଣି ବାହାରିଯିବ । ଆପଣ ଆଉ କାହାକୁ ତାକ ଦିଅନ୍ତୁ, ସେ ମୋ ପିଠିଆଡ଼େ ଭଲ କରି ବନ୍ଧି ବନ୍ଧାଇ ଦେଲେ, ମୁଁ ଉଠିବି ।”

ସେଠାରୁ ଗୁରୁ ଆରୁଣିକୁ ଧରି ଉଠାଇଲେ । ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଲେ, “ବାପା ଆରୁଣି, ତେ ର ପାଠ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି, ତୁ ମଣିଷ ହୁଅ । ତୋର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ବିଲ, ବସ୍ତାଖେଳା, ମୁହାଣ, ତୋଡ଼, ସେକ ହେଲ ନାହିଁ, ମୁହାଣ ପକେଇବା, ଭୁଷ୍ ଭୁଷ୍ କର—ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ ?

୨ । ଆରୁଣିର କି ଗୁଣ ଦେଖି ଗୁରୁ ଗୁପ୍ତି ହେଲେ ?

କାଂଚି ଯୁଦ୍ଧ

ସେ ଆଜକୁ ଗୁରୁଣ ବର୍ଷରୁ ବେଶି କାଳର କଥା; ସେତେବେଳେ ଏଇ ଓଡ଼ିଶା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସାମାଜ୍ୟ ଥିଲା । ରାଜଧାନୀ ଥିଲା କଟକ ରାଜ୍ୟ ଥିଲେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ ।

ଓଡ଼ିଶା ସାମାଜ୍ୟର ନିଧିଶକୁ ଲଗିଥିଲା କାଂଚି ରାଜ୍ୟ । ଏବଂ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ୍ୟଠାରୁ ଆଉଁର ଦକ୍ଷିଣକୁ ଏଇ କାଂଚି ରାଜ୍ୟ ଥିଲା । ଏହି ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ କାଂଚି ନଗର ଥିଲା କାବେରୀ ନଦୀ କଳରେ ।

କାଂଚି ରାଜାଙ୍କର ସଦ୍‌ବାଚନା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଜେମା ଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶା ରାଜା ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେହି ଜେମାଙ୍କରୁ ବିଭୀଷଣ ଠିକ ହୋଇଥିଲା । ଏହି ବିଭୀଷଣ ଠିକ୍ କରିବା ପାଇଁ କାଂଚି ରାଜାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେହି କାଂଚି ମନ୍ତ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରଥ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ପୁରୀ ଆସିଲେ । ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ ମଧ୍ୟ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରଥ ସେବା କରିବାପାଇଁ ସେତେବେଳକୁ ପୁରୀରେ ଥିଲେ । ରାଜାଙ୍କର ରଥରେ କାମ ହେଉଛି ରଥ ଓଳାଇବା । କାଂଚି ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିଲେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ରଥ ଓଳାଇବା କାମ କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନ ଶରୀର ହୋଇଗଲା । ସେ ବିରାଗରେ ଓଳାଇବା କାମ ମେହେନ୍ଦ୍ରରଙ୍କର । ଏଇ ମେହେନ୍ଦ୍ରର କାମ କରୁଥିବା ରାଜାଙ୍କୁ କାଂଚି ରାଜାଙ୍କର ଜେମା ଦେବା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିକୁ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କୁ ସେଇକଥା ଜଣାଇଲେ । ରାଜା ଠିକ୍ କଲେ, ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବଙ୍କ ପରି ଗୋଟାଏ ମେହେନ୍ଦ୍ରରକୁ ସେ ହିଁ ଦେବେ ନାହିଁ ।

ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ସେତେବେଳେ ମହା ପ୍ରତାପୀ ସମ୍ରାଟ୍ । ସେ ଏକଥା ଶୁଣି ସହକେ କିଆଁ ? ସେ କହିଲେ, “ହଁ, କାଂଚି ରାଜାଙ୍କର ଏଡ଼େ ଦମାକ୍ ! ତେବେ ମୁଁ କାଂଚି ଜଣି ସଦ୍‌ବାଚନାକୁ ଆଣି ମେହେନ୍ଦ୍ରରକୁ ବିଭୀ କରାଇଦେବି ।”

ଓଡ଼ିଶା ଓ କାଂଚି ଦୁଇ ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ଏଥିପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଲା । ଦୁଇ ପକ୍ଷ ଭାରି ଦମ୍ଭରେ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ । ପୁରୁଷୋତ୍ତମଙ୍କ ପରି ବଡ଼ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ପାଖେ କାଂଚି ପରି ଛୋଟ ରାଜ୍ୟର ବଳ ବା କେତେ

ଶେଷକୁ କାଂଚି ରାଜା ପରାସ୍ତ ହେଲେ । ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ ସଦ୍‌ବାଚନାକୁ ଧରି କଟକ ଘେନି ଆସିଲେ ।

ସଦାକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ କାଂଚିର ଗଣେଶ ଓ ସତ୍ୟବାଦୀ ବା ସାଖିଗୋପାଳ ଏହି ଦର୍ତ୍ତଟି ଦେବ ମୂର୍ତ୍ତି ଘେନି ଅଧିଥିଲେ । କାଂଚି ଗଣେଶ ଏବେ ପୁରୀ ମନ୍ଦିରରେ ଅଛନ୍ତି ସାଖିଗୋପାଳଙ୍କ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ।

ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ସଦ୍‌ଆକର୍ତ୍ତାଙ୍କୁ ନିଜର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତେ ସମର୍ପି ଦେଇ କହିଲେ, “ଏହି ରାଜଜେମାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ମେହେନ୍ଦ୍ରର ସଙ୍ଗେ ବଦାହ କରାଇଦିଅ ।” ମନ୍ତ୍ରୀ ‘ହଉ’ ବୋଲି କହି ସଦ୍‌ଆକର୍ତ୍ତାଙ୍କୁ ଘେନି ଘରକୁ ଗଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭ୍ରାତୃ, ହିଅ, ବୋହୂ ସମସ୍ତେ ସଦ୍‌ଆକର୍ତ୍ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର ଏ ଦଶା ଭାଳି କାନ୍ଦିଲେ ଓ ସଦ୍‌ଆକର୍ତ୍ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଆଦରରେ ରଖିଲେ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ କାହାକୁ କିଛି କହୁନଥାନ୍ତି । ରାଜା ପଚାରିଲେ କହନ୍ତି, “ମୁଁ ସଦ୍‌ଆକର୍ତ୍ତାଙ୍କୁ ବଦାହ ଦେବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମେହେନ୍ଦ୍ରର ଖୋଜୁଛି ।”

ସେ ବର୍ଷ ପୁଣି ରଥ ଯାତ୍ରା ଆସି ହୋଇଗଲା । ରାଜା ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ପୁରୀକୁ ବିଜେ କଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ପିଲାକୁଟୁମ୍ବଙ୍କୁ ଘେନି ପୁରୀ ଆସିଲେ । ରଥ ଓଲଟାଇବା କାମଟି କରାଯାଇ ରାଜା ବାହାରିଲେ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ପିଲା କୁଟୁମ୍ବ ଘେନି ରଥ ଓଲଟାଇବା ବା ‘ଛେରା ପହଁରା’ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ।

ରାଜା ହାତୁମୁଠା ଧରି ଛେରାପହଁରା କରୁଛନ୍ତି, ଠିକ୍ ଏତକ୍-ବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସଦ୍‌ଆକର୍ତ୍ତାଙ୍କୁ ଆଣି ପୁରୁଷୋତ୍ତମଙ୍କ ହାତେ ସମର୍ପି ଦେଇ କହିଲେ, “ମହାରାଜା କର୍ତ୍ତମାନ ମେହେନ୍ଦ୍ରର । ଏଇ ମେହେନ୍ଦ୍ରରଙ୍କ ନାମେ ମୁଁ ସଦ୍‌ଆକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଦେଉଅଛି । ମେହେନ୍ଦ୍ରର ମହାରାଜା ଏହାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କୁଅନ୍ତୁ ।”



ରାଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବୃତ୍ତିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ସେଇ
 ଜନଠାରୁ ସଦ୍‌ବ୍ୟାଜୀ ଓଡ଼ିଶାର ଶୁଣି ହେଲେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ କାହିଁକି କାଂକ୍ଷି କରିଲେ ?

୨ । ସେ କାହିଁକି ମେହେତୁର ସାଙ୍ଗେ ପଦାବଳୀର ବସ୍ତ୍ର
 କରାବଦ୍ଧି ଅନୁକ୍ରମ ଦେଲେ ?

କଢ଼ି କଢ଼ି ପୁଣି ପୁନିଅଁ ହେଲ
ରୁପାଥାଳି ପରି ଦହ ଦଶିଲ

ଦଶିଲ, ସୁନ୍ଦର ।

ପୁନିଅଁ ଯାଇ ପୁନିଅଁ ହେଲ
ଭରଣ ଦିନେ ମାସ ଦୂରଲ

ପକ୍ଷେ ବଢ଼ି ତୁ ପକ୍ଷେ ଛୁଡ଼

ଜହମାମ୍ ମୋର,

ଆ ଆ ମୋ ଜହମାମ୍

ତତ୍ତ ଦେ ଅନ୍ଧାର

ଖେଳିବୁ ଆମେ ପିଲାଏ ତୁ' ରେ

ଦେଖିବୁ ହୃଦୟ ।

ପ୍ର:—୧ । କହ ଯେଉଁ ପକ୍ଷରେ ବଢ଼େ ତାକୁ କି ପକ୍ଷ କହନ୍ତି ?

କହ ଯେଉଁ ପକ୍ଷରେ ଛୁଡ଼େ ତାକୁ କି ପକ୍ଷ କହନ୍ତି ?

୨ । ହୃଦୟ, ଉର୍ଦ୍ଧସ, ପୁନିଅଁ, ପକ୍ଷ, ହୃଦୟ: ଏହାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ?

ଲୁଗା, ପାଟ, ଶାଲି

୧ । ଲୁଗା

ବାପା—ଗୋପି, ତୁ ତ ନିଜ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି, ଜାଣିଛୁ ଲୁଗା ବାହୁଁରୁ
କମିତ ହୁଏ ?

ଗୋପୀ—ସେ କଥା ତ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ମୋତେ କହୁ ଦଅ ।

ବାପା—କପା ଗଛ ଦେଖିଛୁ ?

ଗୋପୀ—ହଁ ଦେଖିଛୁ । ବାଡ଼ର କପାଗଛ ସବୁ ହୋଇଥାଏ ।
ସେଥିରେ ଦଳଦିଆ ଦଳଦିଆ ଫୁଲ ଫଟେ । ଫୁଲ ଝୁଲି
ପଡ଼ିଲେ ବକଡ଼ା ହୁଏ । ବକଡ଼ା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଫାଟିଯାଏ ।
ସେଥିରୁ କପାଫୁଟ ବାହାରି ପଡ଼େ ।

ବାପା—ହଁ, ସେଇ ତୁଳାରେ ଲୁଗା ହୁଏ । ତୁ ତ ଶାଲ ବାଡ଼ରେ
କପା ଦେଖିଛୁ । ସେଇ ବଡ଼ କପା । ଲୋକେ ଚଳରେ
କପା କରନ୍ତି । ସେ କପା ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଆମଦାନୀ ହୁଏ ।
ଦରପକେ ଗଛ ମରିଯାଏ, ପୁଣି ଆଉ ବର୍ଷକୁ ହୁଏ ।

ଗୋପୀ—କପାରୁ ଲୁଗା କିପରି ହୁଏ ?

ବାପା—କପାରୁ ମଞ୍ଜି କାଢ଼ି ସଫା କରି ଅରଟରେ ସୁତା କାଟନ୍ତି ।
ତନ୍ତୀମାନେ ସେହି ସୁତାରେ ଲୁଗା ବୁଣନ୍ତି । ଏପରି ଲୁଗା,
ଗୁଦର, ଆନ ସବୁ କପା ତୁଳାରେ ହୁଏ । ଆନ ଲୁଗା କାଟି
ସିଲାଇ କରି ଦରଜା କୁରୁତା ତିଆରି କରେ ।

୨ । ପାଟ

ଗୋପୀ—ପାଟ ମଠା କଅଣ ସବୁ ତୁଳାରେ ହୁଏ ? ସେ ସବୁ ତ
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଚକଚକ ଦିଶେ ।

ବାପା—ନା, ସେସବୁ ତୁଳାରେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏବେ କଟକରେ
ଏଣ୍ଡି ପୋକ ଗୁଣ ହେଉଛି । ପାଟ ମଠା ସବୁ ଏଇପରି
ପୋକମାନେ ତିଆରି କରନ୍ତି ।

ଗୋପୀ—ପୋକ କଣ ତୁଳା ଗୁଣ କରନ୍ତି, ନା ସୁତା କାଟନ୍ତି ?

ବାପା—ପୋକ ଗୁଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପୋକଙ୍କୁ ଲୋକେ ଗୁଣ
କରନ୍ତି । କରପା ଦିନରେ ସଜନା ଗଛରେ ସବାଳୁଆ
ପୋକ ହୁଏ ଦେଖିଛୁ ?

ଗୋପୀ—ହଁ ଦେଖିଛୁ । ତା' ଦେହରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ରୁମ ଥାଏ ।
ସେ ଘୋକ ଆମ ଦିବରେ ଲଗିଲେ ଦିବ କୁଣ୍ଡା
ହୋଇ ଫଲିଯାଏ ।

ବାପା—ସବୁ ସଂବାଳୁଆରେ ବାଳ ନ ଥାଏ । ବାଇଗଣ ଭିତରେ
ସେହି ଘୋକ ଥାଏ, ସେଥିରେ ତ ବାଳ ନ ଥାଏ । ସେ ତ
ଏକ ପ୍ରକାର ସଂବାଳୁଆ ଘୋକ । ବାଇଗଣ କୁଆଁରୀରେ,
ବାଇଗଣ ସହ ଦିବରେ ସେଇପରି ନେଲି ନେଲି ବଡ଼
ବଡ଼ ସଂବାଳୁଆ ଘୋକ ଥାଏ, ସେଥିରେ ବାଳ ନ ଥାଏ ।

ଗୋପୀ—ବାଳ ନ ଥିଲେ ସତା କେମିତି ହୁଏ ?

ବାପା—ସଂବାଳୁଆ ବାଳରୁ ସୁଆଁ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେହିଁ ସଂବାଳୁଆରୁ
ପାଟ, ଏଣ୍ଡି, ମଠା ହୁଏ ସେ ଘୋକ ଦେହରେ ବାଳ ନ
ଥାଏ । ସେ ଘୋକ ସହ ଖାଇ ଖାଇ ବଢ଼େ । ଗୁଣ କରିବା
ଲୋକ ତାକୁ ଖାଏ, ତାକୁ ବଢ଼ାଏ । ଘୋକ ପୁରୁ
ବଢ଼ିଗଲେ ତା' ମୁହଁରୁ ଗୋଟିଏ ନାଳ ବାହାର ତା'
ଦେହ ଗୁରୁପଟ ଚୁଲପରି ଗୋଟିଏ ଖୋଳ ହୋଇଯାଏ ।
ସେହି ଚୁଲାରୁ ପାଟ ହୁଏ ।

ଗୋପୀ—ସେଇ ଚୁଲାରୁ ସୁଆଁ କାଟି ପାଟ ବୁଣନ୍ତି ?

ବାପା—ହଁ, କେତେ ଘୋକ ମୁହଁରୁ ଚୁଲା କାଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ।
ଗୋଟାଏ ସୁଆଁ ପରି ନାଳ ଗୁରୁପଟେ ଗୁଡ଼ାର ଗୁଡ଼ାର
ଗୋଟାଏ ଚୁଲପରି ଖୋଳ କରି ନିଜେ ତା ଭିତରେ ଲୁଚ
ଇହନ୍ତି ମଠା ଘୋକ ଏଇପରି ନାଳ ସୁଆଁରେ ଖୋଳ
ଇଆରି କରେ । ଖୋଳ କାଟି ଇଞ୍ଜିରିଆ ଯାଏ ଏ ଘୋକକୁ
ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଖୋଳଟି ଭିତରେ ଘୋକଟି ଥାଇ ଥାଇ
ତାହାର ପାଣିରେ ସକାଉ ଖୋଳଟିକୁ ସିଂହାର ହଥାନ୍ତି ।

ସେଥିରେ ସୋକଟି ମରଯାଏ । ସୁତା ପାକଳ ହୋଇଯାଏ ।
ତା' ଉତ୍ତରୁ ସୁତା ମୁହଁଟି ଧରି ସୁତାଟିକୁ ଲଟେଇରେ
ଗୁଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି । ସୁତାଟି ସରଗଲେ ମଲ୍ଲ ସୋକଟି ପଡ଼
ଯାଏ । ଏଇ ସୁତାରେ ମଠା, ପାଟି, ଏଣ୍ଡି ସବୁ ବୁଣନ୍ତି ।

୩ । ଶାଳ

ଗୋସ୍ତ୍ରୀ— ଶାଳ ତେବେ କାହିଁରେ ହୁଏ ?

କାସୀ— ଶାଳ ବନାତ ସବୁ ମେଣ୍ଟା ରୂମରେ ହୁଏ । ମେଣ୍ଟାରୁମ
ବଢ଼ିଗଲେ ତାକୁ କାଟି ସେଥିରେ ସୁତା କରି ଶାଳ,
ବନାତ, କମ୍ବଳ ସବୁ ବୁଣନ୍ତି ।

ଗୋସ୍ତ୍ରୀ— ମେଣ୍ଟାରୁମ ସାନ ସାନ, ମେଣ୍ଟା ମେଣ୍ଟା, ବଡ଼ ଟାଆଁସା
ସେଥିରେ ସୁତା କପରି ହୁଏ ?

କାସୀ— ଆମ ଆଡ଼େ ଯେଉଁ ମେଣ୍ଟା ହୁଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ରୂମରେ ଭଲ
ଶାଳ କମ୍ବଳ ବନାତ ହୁଏ ନାହିଁ । ଶାଳ ମୋଟା ଟାଆଁସା
କମ୍ବଳ ହୁଏ ।

ଗୋସ୍ତ୍ରୀ— ତେବେ ଭଲ ଶାଳ ବନାତ ସବୁ କାହିଁରେ ହୁଏ ?

କାସୀ— ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଭାରି ଶୀତ, ସେ ଦେଶରେ ଯେଉଁ ମେଣ୍ଟା
ହୁଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ରୂମ ଶୀତଦିନେ ଶୁକୁ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହୋଇ
ବଢ଼ିଯାଏ ସେ ରୂମ ବଡ଼ କଅଁଳିଆ । ଶୀତ ଶେଷକୁ
କରୁଥିବେ ସେ ରୂମ କାଟି ପକାନ୍ତି । ସେଇ ରୂମରେ ସୁତା
କଲେ ସେଇ ସୁତାରୁ ଭଲ ଶାଳ, ବନାତ, ମଲ୍ଲଦା,
କାଣ୍ଡିର, ଭଲ କଅଁଳିଆ କମ୍ବଳ ହୁଏ ।

ଶୁଣ୍ଠା— ୧ । ଏଣ୍ଡି ବୁନଇ କପରି ହୁଏ ?

୨ । ମଠା, ପାଟି କପରି ହୁଏ ?

୩ । ଶାଳ ବସର ହୁଏ ?

୪ । ଅମ ଦେଶର ମେଣ୍ଟାଙ୍କ ଦେହରେ କାହିଁକି ବେଶୀ ରୁମ୍ ହୁଏ ନାହିଁ ?

କାଜି ଓ ପ୍ରମାଟ

ବହୁକାଳ ତଳେ ଗିଆସଭୁଦିନ ବୋଲି ଏ ଦେଶରେ ଜଣେ ସମାଜ୍ ଅର୍ଥାତ୍ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ବଡ଼ ଗଜା ଥିଲେ ସେ ସବୁଦିନ ବଣରେ ବଗିଚାରେ ବୁଲି ଧନୁ ଶର ଧରି ଲାଗ ବନ୍ଧିନ୍ତି । ଦିନେ ଏସର ଏଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଲାଗ ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧୁ ଶରଟି ଯାଇ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଦେହରେ ବାଜିଲା ।

ସେ ପିଲାଟି ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀର ପୁଅ । ବୁଢ଼ୀଟି ଗରବ । ତାର ଏ ଗୋଟିକ ବୋଲି ପୁଅ—ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀଟି ଉପବା—ଦୁଃଖ କରି ପୁଅଟିକ ପୋଷେ ।

ପୁଅଟି ଦେହରେ ଶର ବାଜି ପୁଅଟିର ହାତ ଖଣ୍ଡି ଆ ହୋଇ ଗଲା । ବୁଢ଼ୀ ବିରୁଣ କରେ କଣ । ପୁଅଟିକ ଧରି କେତେବେଳେ ଯାଏ କାହଲା ତା' ଉତ୍ତରୁ ପୁଅକୁ କାଶେଇ କରି ଗୋଟିଏ ହକମ୍ ବା ବୈଦ୍ୟ ଦୁଆରକୁ ଘେନିଗଲା ।

ବୈଦ୍ୟ ହାତଟି ସଫା କରି ମଲମ ଦେଇ ସଠି ସକାଳ ଦେଲା । ବୁଢ଼ୀ ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ହେଲା ।

ବୁଢ଼ୀ ବିରୁରଲା—ସମାଜ୍ ହେଲେ କଅଣ ହେଲା । ମୋ ପୁଅକୁ ସେ ଶର ମାରିଛନ୍ତି ମୁଁ ଯାଉଛି କାଜିଙ୍କ ପାଖେ ମକଦ୍ଦମା କରିବା କାଜି ତ ସବୁ ମକଦ୍ଦମା ବୁଝନ୍ତି । ଏ ମକଦ୍ଦମା କଣ ବୁଝିବେ ନାହିଁ ?

ବୁଢ଼ୀ ପୁଅଟିକୁ ଘେନି କାଳିଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ କାଳିଙ୍କ ପାଖେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ସବୁ କଥା କହିଲେ ।

କାଳି ବଡ଼ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ସେ ଏବେ କରନ୍ତି କଅଣ । ରାଜ୍ୟର ସମ୍ରାଟ୍ ଦୋଷ କରିଛନ୍ତି । ଏ ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର କଲେ ସମ୍ରାଟ୍ ତ ନିଜେ ଦୋଷୀ ହେବେ । ସମ୍ରାଟ୍‌ଙ୍କୁ ଦୋଷୀ କଲେ ସମ୍ରାଟ୍ ରାଜିଯାଇ କାଳିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କାଟି କରି ପାରନ୍ତି ।

କାଳି ଏ ସବୁ କଥା ବିଚାରଲେ । ପୁଣି ବିଚାରଲେ—ନ୍ୟାୟ ବିଚାର କରିବା ମୋର କାମ । ଯେ ଦୋଷ କଲେ, ତାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାପାଇଁ ସମ୍ରାଟ୍ ମୋତେ ରଖିଛନ୍ତି । ମୋ କାମ ମୁଁ କରିବି । ତେଣିକି ଯାହା ହେଉ । ମୁଁ ଅଧର୍ମ କରିପାରିବି ନାହିଁ ।

କାଳି ସମ୍ରାଟ୍‌ଙ୍କୁ ସମନ କରି ଡକାଇଲେ । ସମ୍ରାଟ୍ ଆସି ହାଜର ହେଲେ । କାଳି ପଚାରିଲେ :—

“ଗିୟାସତ୍‌ଦିନ, ଆପଣ ଏ ବିଧବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ଶର ମାରି ଏପରି ଖଣ୍ଡିଆ କରିଛନ୍ତି ?”

ସମ୍ରାଟ୍ କହିଲେ—“ହଜୁର, ମୁଁ ଶର ମାରି ଖେଳିଲବେଳେ କୁଲରେ ମୋ ଶରଟି ଏ ବିଧବାଙ୍କ ପୁଅ ଘଡ଼ରେ ବାଜିଛି ।”

କାଳି କହିଲେ, “ଆପଣ ଏ ବିଧବାଙ୍କୁ ସନ୍ତୋଷ କରନ୍ତୁ । ତା’ ନ ହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦୋଷର ଦଣ୍ଡ ଦେବି ।”

ସମ୍ରାଟ୍ ସେଠାରୁ ବିଧବାଙ୍କୁ ବହୁତ ଟଙ୍କା ସୁନା ଦେଇ ଶୁଣି କରିଦେଲେ । ବିଧବା କାଳିଙ୍କ ଠାରୁ ଦରଖାସ୍ତ ଉଠାଇ ନେଇ କହିଲେ, “ମୋର ଆଉ ମକଦ୍ଦମା କରିବାର ଦରକାର ନାହିଁ ।”

କାଳି ସେଠାରୁ ବିଧବାଙ୍କ ବିଦା କରି ଦେଇ ସାର ନିଜ ଆସନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ସମ୍ରାଟ୍‌ଙ୍କୁ ବିଧିମତେ ସମ୍ମାନ କରି କହିଲେ—



“ସମ୍ରାଟ୍, ଆପଣ ମୋର ଦୋଷ ଧରିବେ ନାହିଁ । ବିଚାର କରିବା କାମ ମୋତେ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ସେହି କାମ କରୁଥିଲି ।”

ସମ୍ରାଟ୍ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ କାଳିଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇ କହିଲେ—

“ଆପଣଙ୍କ ଭଳି କାଳି ମୋ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ଅଛନ୍ତି, ଏତକରେ ମୋର ଆନନ୍ଦ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । କାଳି କଣ କୁଳପୁତ୍ରରେ ଧର୍ମରେ ?

- ୨ । ଭାଙ୍ଗିଲେ କିପରିରେ ସମ୍ରାଟ କାର୍ଯ୍ୟ କି ସମ୍ଭବ ହେଲେ ?
 ୩ । ସମ୍ରାଟ୍ କି ଉପାୟରେ ବଧବୀକୁ ସମ୍ଭବ କଲେ

ଗୁଡ଼ି, ନବାଜ ଓ ଚିନି

ଅଖି ଶେଷ ଅନେକେ ଦେଖିଥିବେ । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ, ଆଖି
 ଦେଲେ ଶୁଣାଇ ଖାଆନ୍ତି; ଭାରି ମିଠା ଲାଗେ । ସେହି ଅଖିରୁ
 ଗୁଡ଼ି ହୁଏ । ଗୁଡ଼ିରୁ ଚିନି ହୁଏ ।

ଅଖିରୁ ଆଖି କିପରି ଗୁଡ଼ି ହୁଏ ? ଆଖି କୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି
 ଭାଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତି । ସେହି ଆଖି ଖଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକ ଘଣ୍ଟାରେ ସେହି ଭା' ରସ
 ବା ଦୋରୁଅ କାନ୍ଦନ୍ତି ।

ସେ ଘଣ୍ଟାଟି କିପରି ? ଦୁଇ ଆଡ଼, ଯୋଡ଼ିଏ ବାଠ ବା ଲୁହା
 ଗୋଲ ଗୋଲ ହୋଇ ଖମ୍ବ ପରି ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗି କରି
 ବୁଲୁଥାଏ । ଖଣ୍ଡିଏ ଆଖି ଭଙ୍ଗି କରି ଦେଲେ, ଆଖିଟି ଛାଡ଼ି ହୋଇ
 ଦୋରୁଅ ଭଳି ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼େ ସିଠା ବା ଛେଦା ଆରପଟକୁ
 ବାହାରିଯାଏ ।

ଆଖି ଶାଳରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଚଳି ହୋଇ ଭା' ଭସରେ
 ଗୋଟାଏ କରେଇ ବସିଥାଏ । ସେଇ କରେଇରେ ଆଖି ରସ
 ଅଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ତଳେ ଛେଦା ଲାଳନ୍ତି ।

ଏହିପରି ଜାଳୁ ଜାଳୁ ଆଖି ରସ ବହଳ ହୋଇ ମହୁପରି
 ଥିବା ଥିବା ହୋଇ ଆସେ । ତାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଥଣ୍ଡା କରି ମାଠିଆରେ
 ରଖିଦେଲେ ଗୁଡ଼ି ହୁଏ ।

କେତେକେଲେ ଏହି ରସା ରସକୁ ଚଳିରୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ
 ହେବ, ତାହା ଜାଣିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ସେହିମାନେ ଗୁଡ଼ି କରି

ସିଖିଛନ୍ତି, ସେଇମାନେ ତାହା ଜାଣନ୍ତି । ଭଲ ଆଖୁରୁ ଏହି ଗୁଡ଼
ଭଲକରି କରି ଜାଣିଲେ କେତେଦିନ ପରେ ଗୁଡ଼ରେ ସଗଡ଼
ଧରି ଯାଏ । ଭଲ ସଗଡ଼ ଗୁଡ଼ରୁ ଆଗେ ଗୁଡ଼ଆମାନେ ନକାତ
କରୁଥିଲେ ।

ନକାତ କିପରି କରୁଥିଲେ ଜାଣି ? ଗୋଟିଏ ସଫା ଗାମୁଛାରେ
ସଗଡ଼ ଗୁଡ଼ ରଖି ସଫା କରି ଦଳି ଧୋଇ ଦିଅନ୍ତି । ଧୂଆଁ ସଗଡ଼
ଗୁଡ଼କ ସୁନା ପରି ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି ହୋଇ ଚକ୍ ଚକ୍ ଦିଶେ ।

ସେଠାରୁ ତାକୁ ଗୋଟିଏ କରେଇରେ ପାଣି ଦେଇ ସିଝାନ୍ତି ।
ସେଇ କରେଇରେ ଟିକିଏ ଦୁଧ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଦୁଧ ଗୁଡ଼ର
ମଇଳା ସଫା କରିଦିଏ ।

ଥରକୁ ଥର ଫେଣି ପରି ମଇଳା ଉଠୁଥାଏ ? ଗୁଡ଼ଆ
ତାକୁ ଚଟରେ ଛୁଣି କାଢ଼ି ଦେଉଥାଏ । ମଇଳା କଢ଼ା ସରିଲେ
ନକାତ ପାଗ ଠିକ ହେଲା ବୋଲି ଜଣାପଡ଼େ ।

ସେଠାରୁ ସେଇ ତାତଲ ଗୁଡ଼ ପାଣିକୁ କରେଇରୁ ହାଣ୍ଡିରେ
ଭର୍ତ୍ତି କରି ତା' ଉପରେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ଦଳି ଘୋଡ଼ାଇ ଥଣ୍ଡା କରି
ଦିଅନ୍ତି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପଲମ ଉପରେ
ଆଟିକାଟିମାନ ଅଣେଇ କରି ରଖି ଦିଅନ୍ତି ।

ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଧରି ସେଇ ଆଟିକାରୁ ଶିଶୁ ନିଗିଡ଼େ । ଏଇ
ନକାତ ଶିଶୁ ଦେଖିବାକୁ ମହୁ ପରି । ଲୋକେ ଏଥିରେ ଚକ୍କଳ
ବୁଡ଼ାଇ ଖାଆନ୍ତି । ଶିଶୁ ନିଗିଡ଼ି ଗଲେ ହାଣ୍ଡିଟି ଭାଙ୍ଗି ନକାତଟି
ବାହାର କରନ୍ତି ।

ଏବେ ଚିନି ମିଳିଲାଣି । ଆଉ ନକାତ ସେତେ କରୁ ନାହାନ୍ତି ।
ଏବେ ବଜାରରେ ଯେଉଁ ନକାତ ଠିକେ ସେ ସବୁ ଚିନିରେ ହୁଏ ।

ଚିନିକୁ ପାଣିରେ ରନ୍ଧି ଦଣ୍ଡିରେ ଭର୍ତ୍ତି କରି ଥଣ୍ଡା କରି
ଦିଅନ୍ତି । ଟିକିଏ ରଙ୍ଗ ଦେବା ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ଶୁକ୍ର ମଧ୍ୟ ପକାଇ
ଦିଅନ୍ତି । ଏ ନକାତ ଖାଇବା ଠାରୁ ଚିନି ଖାଇବା ଭଲ ।

ଚିନି କିପରି ହୁଏ ? ନଦୀର ପରି ହାଣ୍ଡି କରେଇରେ କେହି ଚିନି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଚିନି କଳରେ ହୁଏ । କଳରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହାଣ୍ଡି କରେଇ ଥାଏ । ମାତ୍ର ଘରେ ହାଣ୍ଡି କରେଇରେ ଚିନି କଲେ ଯେପରି ହେବ ତାହା କୁହା ଯାଉଛି

ହାଡ଼ ସୋଡ଼ାଦେଲେ ଯେଉଁ ଅଙ୍ଗାର ହୁଏ ତାକୁ ହାଡ଼ କୋଇଲା କହନ୍ତି । ହାଡ଼ କୋଇଲାରେ ଗୁଡ଼ ପାଣି ପକାଇ ଛାଣିଦେଲେ ଗୁଡ଼ର ରଙ୍ଗ ରହେ ନାହିଁ ପାଣି ସଫା ହୋଇ ବାହାରେ ।

ଗୋଟିଏ ମାଠିଆ ତଳେ ଦୁଇ ଛନୋଟି କଣା କରଦେଇ ସେଥିରେ ଦୁଇ ଛନୋଟି କୁଟା ମାରି ଦିଅ ସେହି ମାଠିଆଟି ଅଧେ ହାଡ଼ କୋଇଲା ଗୁଣ୍ଡରେ ଭର୍ତ୍ତିକରି ଦିଅ । ଗୋଟିଏ ବାଠ ବରୁଣି ଉପରେ ସେ ମାଠିଆଟି ରଖ । ତା' ତଳେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ମୁଢ଼ା ମାଠିଆ ରଖିଦିଅ ।

ଗୁଡ଼ପାଣି ଗରମ କରି ଉପର ମାଠିଆରେ ହାଡ଼ କୋଇଲା ଉପରେ ଅଜାଡ଼ ଦିଅ । ଟୋପା ଟେପା ହୋଇ ନିଶିଡ଼ି କରି ତଳ ମାଠିଆରେ ଯେଉଁ ପାଣି ପଡ଼େ, ତାହା ସଫା ଚିନି ପାଣି ।

ଏହି ପାଣିକୁ ଚୁଲିରେ ବସାଇ ଦେଲେ ତାହା ବଦଳ ହୋଇଯିବ । ଥଣ୍ଡା ହେଲେ ଲୁଣ ପରି କରେଇରେ ଚିନି ଦିଶିଯିବ ।

ବଡ଼ ବଡ଼ ହଣ୍ଡା, କରେଇମାନଙ୍କରେ କଳରେ ଏହିପରି ଚିନି ହୁଏ । କଳରୁ ଏକାଥରକେ ଶଗଡ଼ ଶଗଡ଼ ଚିନି ବାହାରେ ।

- ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଚିନି କିପରି ତିଆରି କରନ୍ତି ?
 ୨ । ଅଙ୍ଗ କିପରି ସେକନ୍ତି ?
 ୩ । ଗୁଡ଼ରୁ କିପରି ନଦୀର ତିଆରି ହୁଏ ତୁମ ନିଜ କଥାରେ କହ ।

ଲାଖବିଦା

ମହାଭାରତରେ କୁରୁସାଣ୍ଠବଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥିବ । ସାତ୍ରୁକ
ପାଞ୍ଚ ଭାଇ—ସୁଧୂଷ୍ଠିର, ଧୂମ, ଅର୍ଜୁନ, ନକୂଳ ଆଉ ସହଦେବ
କୁରୁମାନେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ପ୍ରଭୃତି ଶତେ । ସମସ୍ତେ ବୃଜ୍ୟାସନ
ପିଲାଦିନେ ଦ୍ରୋଣାଗୁରୁଙ୍କ ସେମାନଙ୍କୁ ଧନୁର୍ବିଦ୍ୟା ଶିଖାଉଥିଲେ ।

ସେକାଳେ ଭୋପ, ବନ୍ଧୁକ, ଗୁଳି, ବମ୍ବ, ଏସବୁ ନ ଥିଲା ।
ଗୋଟିଏ ଧନୁ ବା ବାଟଲିଗଢ଼ାରେ ଶର ବନ୍ଧି ଲାଖ କରୁଥିଲେ ଏହି
ଲାଖ ସେ ସେତେ ଠିକକରି କରି ପାରେ, ସେ ଯୁଦ୍ଧରେ ସେତେକ
ପାରିବାର,

ଶତେପାଞ୍ଚ ଭାଇସାକ ଦ୍ରୋଣାଗୁରୁଙ୍କ ପାଖେ ସମସ୍ତେ ଏହି
ଧନୁ ବାଣରେ ଲାଖବନ୍ଧା ଶିଖୁଥିଲେ ତନୁ ଦ୍ରୋଣାଗୁରୁଙ୍କ ସମାଜ
ବିଦ୍ୟା ପଞ୍ଚାକ୍ଷୀ କରିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲେ ।

ଦ୍ରୋଣାଗୁରୁଙ୍କ କାଠରେ ଗୋଟିଏ ନେଲି ଚଢ଼େଇ ତାହା
କଣ୍ଠର ତାଙ୍କ ବଗିଚା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଗହଳିଆ ଗଛ ଉପରେ
ରଖିଦେଇ ସବୁ ଭାଇଗୁଡ଼ିକ ଡାକିଆଣି ଜଣି ଜଣିକୁ କହିଲେ—

“ବାପା, ହେଇଟି ଦେଖ, ଗଛ ଉପରେ ଯଦି ଗହଳରେ
ଏହି ନେଲି ଚଢ଼େଇ ଡାକାଣି ଆଣି ଦିଶୁଛି ?”

ପିଲାମାନେ କହିଲେ “ହଁ, ଦିଶୁଛି ।”

ଆଗୁରୁ କହିଲେ, “ଧନୁରେ ଶର ମାର ଏହି ଚଢ଼େଇର
ଆଖିଟିକି ଲାଖ କରିବାକୁ ହେବ ।”

ପିଲାମାନେ କହିଲେ, “ହଁ ଲାଖ କରିବୁ ।”

ଦ୍ରୋଣ ସେଠାରୁ ଆଗ ସୁଧୂଷ୍ଠିରଙ୍କ ଡାକିଲେ, କହିଲେ,
ବାପା କହିଲ, କଣ ଦେଖୁଛୁ ?”

ସୁଧୂଷିର କହିଲେ, “ଗଛ ଦେଖୁଛି, ପତ୍ର ଦେଖୁଛି, ପତ୍ର ଗହଳରେ ଚଢ଼େଇଟି ଦେଖୁଛି । ସବୁ ଦେଖୁଛି ।”

ଦ୍ରୋଣ କହିଲେ—“ଆଗ୍ର ଭେଦେ ରହ ।” ସେଠାରୁ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା ଜଣା କରି ପଚାରିଗଲେ । ସମସ୍ତେ ସେହିପରି କହିଲେ । ଦ୍ରୋଣଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଣି ଯାଉଥାଏ । ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ପିଲାଙ୍କ ଲକ୍ଷ-ବିକା ଶିଖା ହୋଇନାହିଁ ।

ଶେଷକୁ ଥିଲେ ଅର୍ଜୁନ । ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ ଦ୍ରୋଣ ପଚାରିଲେ—
“ବାପା, କହ ଦେଖି କଣ ଦେଖୁଛି ?”

ଅର୍ଜୁନ କହିଲେ “ଗୁରୁଦେବ, ମତେ ତ କାହିଁ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ । ଗଛ ଦିଶୁନାହିଁ, ପତ୍ର ଦିଶୁନାହିଁ, ଚଢ଼େଇଟି ବି ପସ ଦିଶୁନାହିଁ । ଚଢ଼େଇର ଖାଲ ସେଇ ଆଖିଟି ଛଡ଼ା ମୋତେ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ ।”

ଦ୍ରୋଣଙ୍କ ମୁହଁ ହସରେ ପୂରି ଉଠିଲା । ଦ୍ରୋଣ ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଲେ, “ବାପା, ତୁମରି ଏକା ଲକ୍ଷବିକା ଶିଖା ହୋଇଛି । ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ, ତୁମେ ଏ ବିଦ୍ୟାରେ ନାମ କର ।”

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଦ୍ରୋଣ ସୁଧୂଷିର ପ୍ରଚ୍ଛଦକ କଥାରେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇଲେ, ମାତ୍ର ଅର୍ଜୁନଙ୍କ କଥାରେ କାହିଁକି ଶୁଣା ହେଲେ ?

୨ । ଲକ୍ଷବିକା, ଅନୁକ୍ରମିତ୍ୟା, ଭାଟୁକଣ୍ଠା, ଧକ୍ତ, ଶର—ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ ?

ମୋ ଟିକି ଘର

ବନସ୍ତେ ଫୁଟିଲ ଫୁଲ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର,
ହାଟି ମାଟି କାନ୍ଥ ଦେଇ ତୋଲିଲ ଘର ।

ନ ଥିଲ ମୋ ନଡ଼ା ପାଳ

ସାର୍ ସାଇଥିଲ କାଳ

କାଉଁଶ ପତରେ ଘର କଲି ଛପଇ,
ବନସ୍ତେ ପାଗଲ କେତେ ସଖସ ତାଳ ।
ପାଶେ ଥିଲ ନଇ ଧାର ନ ଥିଲ ଖାଇ,
ଇଟି ମାଡ଼ିଥିଲ କେତେ ତାଳକୁ ତାଳ ।

ନ ଥିଲ ତ ଶଙ୍ଖାଶାଳ

ନ ଥିଲ ମୋର ଗୁହାଳ

ଏକୁନିଆ ଘରଟି ମୋ ନାହିଁ ଜଞ୍ଜାଳ,
ବନସ୍ତେ ଭିତରେ ଘର କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ।
ବସିଥାଏ ଅଡ଼େବେ ହିଁ ଶୁଆକୁ ଗୁହଁ,
ତାକୁଥାଏ ସୀଞ୍ଜୁ ଗଛ ଗହଳେ ଥାର ।

ବୁଣେ ମୁହଁ ଖୁଦ କଣି

ଖୁଣ୍ଟି ଖାଉଥାଏ ବଣି

ଘୁମୁର ଘୁମୁର ତେଣୁ ଅପର ପାଗ,
ତେଇଁ ଉଡ଼ିଯାଏ ବଣି ନ ଦିଏ ଧଗ ।
ବୋଡ଼ାର ଅପିଲ ମେଘ କଳାକାଣ୍ଡିଆ,
ସଣ୍ଠିମୁ ବହୁଲ ବାଆ ସୁଲସୁଲିଆ ।

ଶୁଆ ସାଗୁ ଗଲେ କାହିଁ

ବଣି ନାହିଁ ପାଗ ନାହିଁ

ଏକୃଷିଆ ଅଡ଼ଙ୍ଗେ ମୁଁ ହୋଇଛି ଠିଆ
 ଶୁଭିଲ ଟୋପା ସେ ମେଘ ବରକୋଳିଆ ।
 ପିଟିଲ ବତାସ ବାଆ ଛୁଡ଼ିଲ ତାଳ
 ବନସ୍ତ ବୁଡ଼ାଇ ଦେଲ ବରଷା ଧାର ।
 ଦାଉଁଶ ପତର ଗୁଳ
 ପ୍ରାଣି ବହେ ଝର ଝର
 ହାଟି ମାଟି କାନ୍ଥ, ନାହିଁ ବତାସି ଡର
 ବନସ୍ତେ ମୋ ଟିକି ଘର କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଏ ପଦ୍ୟଟିର ବିଷୟ ନିଜ ଭାଷାରେ କହ ।

୨ । ହାଟି ମାଟି କାନ୍ଥକୁ କାହିଁକି ବତାସି ଡର ନ ଥାଏ ?

୩ । ବଳାହାଣ୍ଡିଆ, ସୁଲୁସୁଲିଆ, ବରକୋଳିଆ ଟୋପା, ପାର
 ପାଉଁଶ—ଏହାର ଅର୍ଥ ଲେଖ ।

ହାତୀରେ ଶିକାର

ବଣଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହାତୀ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ । ତାର
 ନାକଟା ଲମ୍ବ ହୋଇ ଓହ୍ଲଳ ଭଳିକୁ ଲଗିଥାଏ । ତାକୁ ଶୁଣି ବା
 ଥୋଡ଼ପାହାର କନ୍ଦନ୍ତି । ହାତୀର ଡାହାଁ ଗୋଟିଏ ହାତ ପରି କାମ
 କରେ । ସେ ସେଥିରେ ଗୁଡ଼ାଇ କରି ତାଳ ଭାଙ୍ଗିଥାନ୍ତି ଖାଏ ।
 ଶୁଣିଲେ ଅନ୍ୟ ଜନ୍ତୁକୁ ସେଇ ଶୁଣିରେ ଗୁଡ଼ାଇ କରି ଆଣି ସାଦରେ
 ଦଳିଦେ । ସାଲୁ କୋ'ଣିଟିଏ ସୋପାହାତୀ ଶୁଣୁ ଅଗରେ
 ଥୋଇଦେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଭାହା ନେଇଥାଇ ମାହୁନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ବଦାଇ
 ଦେଏ । ହାତୀ ଭାରି ସୋପା ମାନ୍ଦେ ।

ହାତୀ ଶୁଣ୍ଠରେ ପଡ଼ିଲେ କୌଣସି ଜନ୍ତୁର ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ହାତୀ ମଧ୍ୟ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଶୁଣ୍ଠାକୁ ସେ ଆଡ଼କୁ ଇଚ୍ଛା ସେ ଆଡ଼କୁ ବଙ୍କା କରି ଦେଇପାରେ । ଶିକ୍ଷିତ ହାତୀ ପିଠି ଉପରେ ଥିବା ମଣିଷକୁ ଭାରି ଡରକରେ ଜଗି ରକ୍ଷା କରିପାରେ । ସେଥିପାଇଁ ହାତୀ ପିଠିରେ ବସି ଲୋକେ ବଣରେ ବାଘ ଭଲ ପ୍ରଭୃତି ଜନ୍ତୁ ମାରିବାକୁ ଯାନ୍ତି ।

ଶିକାର୍ଯ୍ୟମାନେ ଏକା ହୋଇ ଗୋଟିଏ ହାତୀ ଧରି ବାଘ ଶିକାରକୁ ଯାନ୍ତି ନାହିଁ । ତିନି ଚାରିଟା ହାତୀରେ ଶିକାର୍ଯ୍ୟମାନେ ବସି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବଣରେ ପଶନ୍ତି । ଶିକ୍ଷିତ ହାତୀ ବାଘ ଦେଖିଲେ ପଳାଏ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଶିକ୍ଷିତ ହାତୀ ଉପରେ ବସି ବାଘ ଶିକାର କରିବାକୁ ଶିକାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଭାରି ସୁଖ ଲାଗେ ।

ଥରେ ଏଇପରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ଜଙ୍ଗଲକୁ ହାତୀରେ ଚଢ଼ି ଶିକାର କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ବଡ଼ ହାତୀଟି ଭଲ ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ସେ କଥାକୁ ଖାତର ନ କରି, ବଡ଼ ଶିକାରୀ ସେଥି ଉପରେ ବସିଥିଲେ । ବଣରେ ବାଘ ବାହାରି ହସ୍ତାଳ ପକାଇଲା । ଗର୍ଜି କରି ଆସି ହାତୀମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କଲା । ଶିକ୍ଷିତ ହାତୀମାନେ ମାତୁଳ କଥା ଓ ଅଂକୁଶ ମାନି ଶିକାରରେ ଲାଗନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶିକା ପାଇ ନ ଥିଲେ, ହାତୀ ବାଘ ରଞ୍ଜରେ ଡରି ପଳାଏ । ବଡ଼ ହାତୀଟି ତ ଭଲ ଶିକା ପାଇ ନ ଥିଲା । ବାଘ ରଞ୍ଜ କରି ବାହାରିବାର ଦେଖି, ସେ ଥୋଡ଼ସାହାର ଟେକି ଦେଇ ଉତ୍ସୁରେ ପଳାଇବାରେ ଲାଗିଲା । ତା ପିଠିରେ ବଡ଼ ଶିକାରୀ ବସିଥିଲେ । ସେ ଅସ୍ତ୍ର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବାଘକୁ ଗୁଳି କଲେ । ଗୁଳି ବାଘ ଦେହରେ ବାଜିଲା ନାହିଁ । ବାଘ ହାତୀ ଉପରକୁ ଚମକି ଆସି, ଶିକାରୀଙ୍କ ଜଂଘ କମୁଡ଼ି ଧରି, ତାଙ୍କୁ ହିଂକ ପିଠିରେ ଘେନି

ବଂଶକୁ ଚାଲିଗଲା । ବାଘ ଶିକାରୀଙ୍କ ଜଙ୍ଘ କାମୁଡ଼ି ଥାଏ । ଶିକାରୀ
ବାଘର ପିଠି ଉପରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଆଉ ଆଉ ଶିକାରୀମାନେ ହାତୀରୁ



ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ବନ୍ଧୁକ ଧରି ବାଘର ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ।
ବାଟ ଯାକ ବାଘ ଖୋଜି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟୋପା ଟୋପା ରକ୍ତ
ପଡ଼ି ଥାଏ । ସେହି ଚିତ୍ତ ଦେଖି ଦେଖି ଶିକାରୀମାନେ ବହୁତ

ଖୋଜିଲେ । ଶେଷକୁ ପ୍ରାୟ * ଘଣ୍ଟା ପରେ ଯାଇ ଦେଖିଲେ
ବାଘଟି ଶିକାରୀଙ୍କ ଜଂଘ କାମୁଡ଼ି ଧରି ମରି କରି ପଡ଼ିଛି । ଶିକାରୀ
ତା ପିଠି ଉପରେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡ଼ିବନ୍ତି ।

ସମସ୍ତେ ମିଶି ଶିକାରୀଙ୍କୁ ଛିଂଗୁ ବଂଗୁ କରି ହେପାଜତ
କଲେ । କେତେବେଳେକେ ଶିକାରୀଙ୍କର ହୋସ୍ ହେଲା । ସେଠାରୁ
ସେମାନେ ଶିକାରୀଙ୍କୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲେ, “ମୋ ଜଂଘ
କାମୁଡ଼ି ଧରି ବାଘ ଗୁଲି ଯାଉଥାଏ, ମୁଁ ତା ପିଠି ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ ।
କଣ କରିବି ବୋଲି ବଗୁରୁ ବଗୁରୁ ମୋ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ମୋର
ଦୁଇ ସକେଟ୍ରେ ବାରୁଦ ଗୁଲି ଭରା ହୋଇ, ଦୁଇଟା ପିସ୍ତଲ ଅଛି ।
ଦୁଇଟା ଯାକ କାଢ଼ିଲି । ଆଗ ବାଁ ହାତ ପିସ୍ତଲର ଗୁଲି ଫୁଟାଇଲି ।
ସେ ଗୁଲିଟି ବାଘର ପଛଗୋଡ଼ି ଜଂଘରେ ବାଜିଲା । ଓହ୍ଲାଇ,
ସେତେବେଳେ ବାଘ ମୋର ଜଂଘ ହାଡ଼କୁ ଏପରି ଶ୍ରେବାଇ
ଦେଲା ଯେ ମୋର ଜଂଘ ହାଡ଼ ସେଥିରେ ବୋଧହୁଏ ଗୁଣ୍ଡା
ହୋଇ ଯାଇଛି । ମୁଁ ଦେଖିଲି ସେଥିରେ ମୋର ଚେତା ବୁଡ଼ିଯିବ ।
ସେତେବେଳେ ପ୍ରାଣ ଚକଳରେ ଆଉ ପିସ୍ତଲଟି ବାଘର ଗୁଲି
ଲଗାଇ ଫୁଟାଇ ଦେଲି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ
ଆଉ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଏବେ ତୁମେମାନେ ଆସି ମତେ ଛିଂଗୁ
ବଂଗୁ କରି ଚେତା କଲ ।”

ଶିକାରୀଟି ତାକ୍ରନ୍ତରଖାନାକୁ ଗଲା । ତାକ୍ରନ୍ତ ଗୋଡ଼ଟି ବାଟି
ଦେଲେ, ମାତ୍ର ଶିକାରୀଟି ଦଂଷି ଗଲା ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଶିକାରୀମାନେ ହାତରେ ଚଢ଼ି ଶିକାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହୁଁକ
ସୁଖ ପାନ୍ତି ?

୨ । ବଡ଼ ଶିକାରୀ ଯେଉଁ ହାତରେ ବସିଥିଲେ ସେ ବାହୁଁକ
ପଲାଇ ଗଲା ?

୩ । ହୁଣ୍ଡାଳ, ଗଜନ, ରଡ଼ି, ହେପାଜତ, ହୋପ୍, ଅକ୍ସୁଣ—
ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ ?

କିରୀଟିନି ତେଲ

ଲୋକେ ଗୁଣି ତେଲ, ସୋରିଷ ତେଲ, ବେରତଣା ବା
ଚିନାବାଦାମ ତେଲ, ନଡ଼ିଆ ତେଲ ପ୍ରଭୃତି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ।
ଏଇ ତେଲ ସବୁ ଦିପରେ ବଳିତା ଦେଇ ଜାଳିଲେ ମଧ୍ୟ ଜଳେ ।
ତେବେ ଜାଳିବାପାଇଁ ସ'ଧାରଣ ୨୫ ପୁଲଙ୍ଗ ତେଲ, କରଞ୍ଜି ତେଲ,
ଜଡ଼ା ତେଲ ପ୍ରଭୃତି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ଏହି ତେଲ ସବୁ ଗଛ
ଫଳ ବା ମଞ୍ଜିରୁ ବାହାରେ । ପୁଲଙ୍ଗ, ନଡ଼ିଆ ପ୍ରଭୃତି ଫଳର
ରସକୁ ଖସିରେ ଶୁଖାଇ, ଘଣାରେ ସେଡ଼ି ଲୋକେ ତେଲ ବାହାର
କରନ୍ତି । ଗୁଣି, ସୋରିଷ ପ୍ରଭୃତି ସେହିପରି ସେଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ ।
ମୋଟ କଥା ଆମ୍ଭେମାନେ ଏଇ ଯେଉଁ ସବୁ ତେଲ ବ୍ୟବହାର
କରୁ ତାହା ଗଛ ଫଳରୁ ବାହାରେ ।

ଏହାଛଡ଼ା ଜନ୍ତୁ ଦେହରୁ ମଧ୍ୟ ତେଲ ପରି ଜିନିଷ ବାହାରେ ।
ଦୁଧରୁ ଘିଅ ବାହାରେ । ମାଛ ଦେହରୁ ଗୁଣିଲେ ତେଲ ବାହାରେ ।
ଛେଳି ଘୁଷୁର ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଚର୍ବିକୁ ଗୁଣିଲେ ମଧ୍ୟ ତେଲ ବାହାରେ ।

କିନ୍ତୁ କିରୀଟିନି ତେଲ କାହିଁରୁ ବାହାରେ ? ଅନେକେ
ଜାଣିଥିବେ ବହୁତ ଗହୁରିଆ ଖାତ ଖୋଳି, ଖଣିରୁ ଲୋକେ କିରୀଟିନି
ତେଲ କାନ୍ଦନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ହୃଦରେ ଏହାକୁ ମିଟିକା ତେଲ ବା
ମାଟି ତେଲ ବୋଲି କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମାଟିରେ ତ ତେଲ ନାହିଁ,
ମାଟିକୁ ସେଡ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ ତେଲ ବାହାରକ ନାହିଁ ।

କାଠ ଦେହରୁ ତାପିନ ତେଲ ବାହାରେ । ଶାଳ ଗଛରୁ
 ଯେଉଁ ଶୀର ବାହାରେ ତାକୁ ଝୁଣା କହନ୍ତି । ସେଥିରେ ତେଲ ଥାଏ,
 ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ଗୁଣିଲେ ଜଳେ । କିନ୍ତୁ ମାଟିରେ ତେଲ ନ ଥାଏ ।

ବହୁକାଳ ତଳେ ପୃଥିବୀରେ ଗଛ ହାଣି ଜାଳିବା ପାଇଁ
 ଏତେ ମନୁଷ୍ୟ ନ ଥିଲେ । ହୁଏତ ସେତେବେଳେ ମନୁଷ୍ୟ
 ପୃଥିବୀରେ ଜମା ନ ଥିଲା । ପୃଥିବୀରେ ବହୁତ ବର୍ଷ ହେଉଥିଲା ।
 ଦେଶକୁ ଦେଶ ପାଣି ଜମି ଯାଉଥିଲା । ଏହି ଜମିରେ ବହୁତ ବଡ଼
 ବଡ଼ ଗଛ ବଢ଼ି ଭାରି ଜଙ୍ଗଲ ହୋଇଥିଲା । ସେଥିରେ ବହୁତ ଜୀବ
 ଜନ୍ତୁ ଥିଲେ । ଠାଏ ଠାଏ ବହୁତ ପାଣି ଥିବାରୁ ବା ଶୁଖିଲା ବାଲି
 ଥିବାରୁ ସେଠାରେ ଗଛ ସହ ହେଉ ନ ଥିଲା । ସେ ସବୁ ଜ ଗାରେ
 ବହୁତ ଜନ୍ତୁ ଜମା ହୋଇ ରହୁଥିଲେ । ଏହିପରି ହଜାର ହଜାର
 ବର୍ଷ ଗୁଲୁଥିଲା । ଗଛ ଓ ଜନ୍ତୁ ସବୁ ବଢ଼ି, ମରି ତା ଉପରେ ତା
 ଉପରେ ପଡ଼ି, ହଜାର ହଜାର ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ଜମି ଉଠାଇ ହୋଇ
 ଯାଇଥିଲା । ପୁଣି ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ତା ଉପରେ ମାଟି ପଡ଼ିଲା,
 ବାଲି ପଡ଼ିଲା, ପଥର ପଡ଼ିଲା । ଏହିପରି ହୋଇ ହୋଇ ପୃଥିବୀର
 ଦେଶ ଗୁଡ଼ିକ ଉଚ୍ଚ ହୋଇଗଲା, ସେଥିରେ ମନୁଷ୍ୟ ସବୁ ରହିଲେ ।

ଉପର ମାଟିର ଓଜନରେ ମଲା ଗଛ ଓ ଜନ୍ତୁ ଦେହ ସଡ଼ି ସଡ଼ି
 ଯେଉଁ ସ୍ତରମାନ ପଡ଼ିଥିଲା, ସେ ସବୁ ଚିପି ହୋଇ ସେଥିରୁ ତେଲ
 ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଚିପି ହେବାରେ ସେ ସବୁ ସ୍ତର ମଝିରେ ମଝିରେ
 ଫାଟି ଗଲା । ସେଇ ଫାଟମାନଙ୍କରେ ତେଲ ସବୁ ଜମା
 ହୋଇଗଲା । ଏହିସବୁ ଚିପା କାଠ ଓ ଜନ୍ତୁ ଦେହ ହେଉଛି ପଥର
 କୋଇଲା ଓ ସେଇ ତେଲ ହେଉଛି କିରାସିନି ତେଲ । କିରାସିନି
 ତେଲ ଗଛ ଓ ଜନ୍ତୁ ଦେହରୁ ବାହାରିଛି, ଏହା ମାଟି ଦେହରୁ
 ବାହାରି ନାହିଁ ।

ଆମେରିକା, ଇଉନାଇଟେଡ଼ ସ୍ଟେଟ୍, ରୁଷିଆ, ବ୍ରହ୍ମଦେଶ, ଆସାମ ପ୍ରଭୃତିରୁ ଏବେ କବିସିନି ତେଲ ବାହାରୁଛି । ସେ ସବୁଠାରେ ହଜାର ହଜାର ଫୁଟ ଗହୀର ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଢ଼ ଖୋଳିବାକୁ ହୁଏ । ସେ ଗାଢ଼ରୁ ଆଗ ବାଷ୍ପ ଓ ପାଣି ବାହାରେ । ଏହି ବାଷ୍ପ ଓ ପାଣି ମନକୁ ଉପରକୁ ଉଠେ, ତା ଉତ୍ତରୁ ସଂସ୍ ବା ଦମକଳ ଲଗାଇ ତେଲ ଉଠାଇବାକୁ ହୁଏ ।

ଆମେ ଯେଉଁ କବିସିନି ତେଲ ଜାଳୁ ଖଣିରୁ ସେ ତେଲ ସେଇପରି ବାହାରେ ନାହିଁ । ଖଣିରୁ ଗୁଡ଼ ପରି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ବାହାରେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ହାଣ୍ଡିରେ ପୁରୁ ତାଙ୍କୁଣୀ ଦେଇ, ଏହି ଗୁଡ଼ପରି ଜିନିଷକୁ ସଞ୍ଚିନ୍ତି । ଏହି ତାଙ୍କୁଣୀରେ ଗୋଟିଏ ନଳ ଥାଏ । ସେ ନଳ ଆରମ୍ଭେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସେଇପରି ତାଙ୍କୁଣୀଲଗା ହାଣ୍ଡି ଥାଏ । ସେ ହାଣ୍ଡି ଉପରେ ଶୀତଳ ଜଳ ବା ବରଫ ଦେଇ ତାକୁ ଥଣ୍ଡା ରଖିବାକୁ ହୁଏ । ଏହାକୁ ରୁଆକଳ କହନ୍ତି । ଏହି କଳରେ ଝୁଣାକୁ ସଞ୍ଚି କଟକରେ ରୁଆ ଢାଆରି କରନ୍ତି ।

ଶୀତଳ ହାଣ୍ଡିରେ ଯାହା ଜମିଯାଏ ତାହା ମଧ୍ୟ ସମା କବିସିନି ତେଲ ନୁହେଁ । ତାକୁ ଫେରେ ଏଇପରି ରୁଆ କଳରେ ବସାଇ ସଞ୍ଚି, ସେଥିରୁ ବାଷ୍ପ ବାହାର କରି, ସେଇ ବାଷ୍ପକୁ ଥଣ୍ଡା କରି, ଜାଳେଣି କବିସିନି ତିଆରି କରିବାକୁ ହୁଏ । ଏହି କବିସିନିକୁ ସମା କରିବାର ଆଉ କେତେ ଉପାୟ ଅଛି । ଏହି କବିସିନି ସମା ହେଁଇ ପେଟୋଲ ବା ମଟର ତେଲ ତିଆରି ହୁଏ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ଝୁଣା, ତାପିକ ତେଲ, କବିସିନି କୁଅଡ଼ୁ ଅସେ ?

୨ । ରୁଆ କିପରି ତିଆରି ହୁଏ ?

ଚଷାଫୁଆ ରଜା ହେଲା

(୧)

ଜଣକର ଭିନୋଟି ପୁଅ ଥାନ୍ତି । ସେ ବଡ଼ ପୁଅକୁ କହିଲେ,
 “ଆରେ ବାସ୍ତା, ଆମର ଯୋଡ଼ ଧାନ କିଆରୀ ଅଛି, ସେଥିରୁ କିଏ
 ଗୁଡ଼ରେ ଧାନ କାଟି ନେଉଛି; ତୁ ଯା, କୁଡ଼ିଆ ମାରି ଜଗିବୁ ।”
 ଏ କଥା ଶୁଣି ବଡ଼ ପୁଅ ବିଲକୁ ଗଲା ।

ସେ ଭାରି ଅଳସୁଆ । ଯେମିତି ବୋଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଗଲା,
 ସେମିତି ଶେଯଟିଏ ସାରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ନିଦଘୋଡ଼ ନିଦ
 ହେଲା । ସକାଳୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସେ ଦେଖିଲା, ଧାନତଳ ସବୁ
 କିଏ କାଟି ନେଇ ଯାଇଛି । କାନ୍ଦୁଣି ମାନ୍ଦୁଣି ହୋଇ ସେ ଘରକୁ
 ଫେରିଗଲା । ବାପା ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ସେ ବର୍ଷଟି ଯାକ ଧାନ
 ନ ପାଇ ସେମାନେ କଷ୍ଟରେ ଚଳିଲେ ।

ଆଉ ବର୍ଷ ମାର୍ଗଶିର ମାସରେ ଧାନ ପାରିଲବେଳକୁ ବାପା
 ମଝିଆ ପୁଅକୁ କହିଲେ, “ଆରେ ବାସ୍ତା, ଏଥର ତୁ ଗଲା ବିଲ
 ଜଗିବୁ । ଦେଖ, ଗୁଡ଼ରେ ଏକା ଶୋଇବୁ ନାହିଁ । ଦିନରେ ଘରକୁ
 ଆସି ଶୋଇ ଗୁଡ଼ ଅନିଦା କଟେଇବୁ ।”

ମଝିଆଁ ପୁଅ ଗଲା । ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । ସେ ସେହି
 କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଉଠି ବସ କରି ନିଦ ଉଠେଇଲା । ଯୋଡ଼ାଏ
 ଲଙ୍କାମରର ନେଇଥାଏ ଯେ, ବେଶି ନିଦ ମାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ
 ଯୋଡ଼ ଲଙ୍କାମରର ଧୁଆଁ ଶୁଣେ । ସେ ଧୁଆଁରେ ଭାରି ଛୁଙ୍କ ହୋଇ
 ତା ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ଉମିତି କେତେବେଳ ଗଲା । ସାହାନ୍ତିଆ
 ପହରକୁ ତା ନିଦ ଆଉ ଲଙ୍କାମରର ଧୁଆଁକୁ ମାନିଲା ନାହିଁ । ସେ
 ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ଟିକିଏ ବେଳ ଯାଇଛି, ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ହୋଇ ସେ 'ଉଠି' ବଳକୁ ଚାଲିଲେ । ଦେଖିଲେ, ସର୍ବନାଶ ହୋଇଛି— ଖାଲି ଗୁରୁ ଗୁରୁ ଅଙ୍ଗୁଳ ମରଡ଼ ଖୁଣ୍ଟା ଅଛି, ଆଉ କୋଉଁ କିମିତି ଧାନ ଶୀତାଟାଏ ଲେଖାଏ ପଡ଼ିଛି । ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଘରକୁ ଗଲେ । ବାପା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଲେ ।

ପୁଣି ଆଉ ବର୍ଷକୁ ଆଶା ଧରି ବାପା ଧାନ ବୁଣିଲେ । ଭାରି ଗହଳିଆ ହୋଇ ଧାନ ଗଛ ଉଠିଲା । ବେଉଁଷଣ ହେଲା, ବନ୍ଧୁ ଖେଳା ହେଲା, ଧାନ ଥୋଡ଼ ଧଇଲା, ସାରିଲା, ବାଉଁଶ ଦିଆଗଲା ଆଉ ଖାଲି ବାଣୀ ରହିଲା ଧାନ କଟା ।

ଏଥର ବାପା ସାନପୁଅକୁ କହିଲେ—ବାପା, “ତୁ ଯା ସେ, ଆଉ ଭାଇମାନଙ୍କ ସରି ଶୋଇ ପଡ଼ିବୁ ନାହିଁଟି ।” ସେ କେତେ ଶୋଇବ ନାହିଁ ବୋଲି ମନ ଟାଣ କରି ଗଲା । କୁଡ଼ିଆରେ ଶେଷ ପକାଇଲା ନାହିଁ, ଖାଲି ମାଟିରେ ବସିଲା । ଠେଙ୍ଗା ଧରିଥାଏ । ଗୁଡ଼ି ପାହାନ୍ତିଆ ହେଲା, ସେତକ ବେଳକୁ ବଲ ଭିତରେ ଦାଆ ଖସି ଖସି ଶୁଭିଲା । ଶବ୍ଦ ବାରି ଯାଇ ଦେଖିଲା, ହାତେ ଭୂଷିର ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଟିକି ଦାଆଟିଏ ଧରିଛି, ଗାଁତ ଗାଉଁଛି—

ଖସର ଖସର ଦାଆ

ଖାଇ ଖାଇ ଚାଲିଯାଆ ।

ଦାଆ ଲାଗିଲା ମାତ୍ରକେ ଧାନଗଛ ସବୁ କଟି ଯାଉଛି । ସନ ପୁଅ 'ଗୁରୁ ଗୁରୁ' ବୋଲି ବଡ଼ ପାଟି କରି ସେ ସାନ ମଣିଷକୁ ଯାଇ ମାଡ଼ି ବସିଲା । ତହିଁ ସେ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ “ମତେ ରକ୍ଷା କର, ରକ୍ଷା କର” ବୋଲି କହିଲା । ଆଉ କହିଲା—“ତୁମେ ମତେ ଏତେ ଜୋରରେ ମାଡ଼ି ବସ ନାହିଁ, ସ୍ତ୍ରୀମାନେ । ମୁଁ ତୁମ ଧାନ କଟାକଟି କରି ବଡ଼ା ବାରି ଘରରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି । ଆଉ

ତମକୁ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ଓ ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡା ପୁରସ୍କାର ଦେବ ।”
ଘୋଡ଼ା କଥା ଶୁଣି ସାନ ପୁଅ ଆନନ୍ଦରେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣଦେଲା ।

ଗୁଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ୁ ସାନ ମଣିଷଟି ଧାନତଳ ସବୁ କାଟିକୁଟି ବିଡ଼ା
ବାନ୍ଧି ପକେଇଲା । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଲେଇ ମୁଣ୍ଡେଇ ତାଙ୍କ ଘରଠି
ଆଣି ଥୋଇଦେଲା । ସବାଶେଷକୁ ସାନପୁଅ ଘରକୁ ଆଣିଲା ।
ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଗୁଡ଼ାଳିରେ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ବନ୍ଧା ହୋଇଛି
ଆଉ କାନ୍ଥରେ ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡା ଝୁଲୁଛି ।

(୨)

ସାନପୁଅ ନାଁ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର । ବାପା ପୁଅ କାମରେ ଭାରି
ଶୁସ୍ତି ହୋଇ ଗାଁଯାକ ବୁଲି ବୁଲି କହୁଥାନ୍ତି — “ଆମ ଶ୍ୟାମ ଗୋଟିଏ
ଘୋଡ଼ା ଆଉ ଖଣ୍ଡା ପାଇଛି ।” ଯେ ଶୁଣେ ସେ ହସେ । ସମସ୍ତେ
ଥଟା କରି କହନ୍ତି — “ଶ୍ୟାମ କଣ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଖଣ୍ଡା ଧରି
ଗଡ଼ ଜଣିବାକୁ ଯିବ ସର !” ଶ୍ୟାମ ସବୁ ଶୁଣେ, କିଛି କହେ
ନାହିଁ । ମନରେ ଚିନ୍ତାରେ — “କଡ଼ ହେଲେ ଦେଖିବି ।”

କେତେ ଦୂର ଗଲା । ଶ୍ୟାମ ଖେଳ କସରତ କରି ବଳ
କମଉଥାଏ । ତାକୁ କୋଉଏ ବର୍ଷ ହେଲରୁ ସେ ସେଇ ଘୋଡ଼ାରେ
ଚଢ଼ି ଖଣ୍ଡା ଧରି ବାହାରିଲା । ସେ ଘୋଡ଼ାର ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ଯେ,
ତା ଟାପୁ ଯୋଉଠି ପଡ଼ିବ, ସେଠୁ କେବେ ହେଲେ ଖସିବ ନାହିଁ ।
ଆଉ ସେ ଖଣ୍ଡା ତା ହାତରେ ଥିଲେ ଶତ୍ରୁ ପାଶେ ପଶି ସାରିବ
ନାହିଁ ।

ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।
ସେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ରାଜାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ହିଅ । ରାଜା ତେଜସ୍ବୁ
ଦେଇଛନ୍ତି — “ସବୁତ ଉପର ଆତଗଛରୁ ଯେ ଯୋଉଏ ଆତ ଫଳ
ଆଣି ଦେବ, ତାକୁ ସେ ତାଙ୍କ ଜେମାଙ୍କୁ ବିଭା ଦେବେ, ଆଉ ଗ୍ରାମ୍ୟ

ମଧ୍ୟ ଦେବେ ।” କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁତ ଉପରକୁ ଯିବା ଶୁଭିଚ୍ଛା !
 ସବୁତ ଶୁଭି ଖଣ୍ଡ, ଅର୍ଥ ତା ସଥର ଗୁଡ଼ାକ କାଚ ସର ଚିଖଲ ।
 ପୁଣି ଯେ ଯିବ, ସେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଯିବ ବୋଲି ରାଜାଙ୍କର ହୁକୁମ ।

ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଯାଇ ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । କହିଲା—
 “ମହାରାଜ ! ମୁଁ ସବୁତ ଉପରୁ ଆଉ ଆଣି ଦେବି ।” ରାଜା
 ହସିଲେ, ପାଖ ଲୋକେ ଥଟା କଲେ—

“ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଲେ ଫସର ଫାଟି

ସାନ ବାହାରଲେ ବେସର ବାଟି !”

ରାଜା କହିଲେ, “ହଇ ହେ, ତୁମେ କଣ ଏ କାମକୁ ପାରିବ ?
 କେତେ ରାଜାପୁଅ ହେଉଛନ୍ତି, ତୁମେ କାହିଁକି ମିଛରେ ଚେଷ୍ଟା
 କରିବ ?” ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର କହିଲା, ମୁଁ ଥରେ ଚେଷ୍ଟା କରିବି,
 ଆପଣ ଟିକେ ଅନୁମତି ଦଅନ୍ତୁ ।” ରାଜା ଶେଷରେ ‘ହଁ’ କଲେ ।

ତହିଁ ଶ୍ୟାମ ଘୋଡ଼ାକୁ ଖୁବ୍ ହେପାଦସ୍ତ କରି ତା ଉପରେ
 ଚଢ଼ି ସବୁତ ଉପରକୁ ବାହାରଲା । ସବୁତ ମୁଳରେ ଅନେକ ଲୋକ
 ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥାନ୍ତି । ତାକୁ ଚାହିଁ ଥଟା କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶ୍ୟାମ ସେ
 ଥଟାରେ ମନଟାଣି ନ ଭାଙ୍ଗି ଘୋଡ଼ାକୁ ସବୁତ ଉପରକୁ ଚଢ଼େଇଲା ।
 ଘୋଡ଼ା ଡଗ ଡଗ ହୋଇ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଲୋକେ ଚାହିଁ
 ଅବାକ୍ ହେଲେ । ପୁଣି ଟିକକ ରାଦ୍ଵ ଘୋଡ଼ା ଧୀର ଧୀର ହୋଇ
 ତଳକୁ ଖସି ଆସିଲା । ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ହାତରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଆତ ।
 ଦେଖଣୀଢ଼ାସ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ହାତ-ତାଳି ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ
 ଯେ ସବୁ ହାରିଥିଲେ, ସେମାନେ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରକୁ ହୁମ୍ଫା କରି ତା
 ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ବାହାରଲେ । ଘଣ୍ଟାକ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ୟାମ-
 ସୁନ୍ଦରର କରମତ ଓ ଶକ୍ତି ଗୁଣରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ହାତ-
 ଶିଆ, ଗୋଡ଼ ଶିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ । ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଜିଣିଥିଲା ।



ଖବର ପାଇ ଗୁଜା ତାକୁ ସଲଟଣରେ ନଅରକୁ ନେଲେ । ଦିନ
 ବାର ଯୋଗ ଠିକଣା ହୋଇ ଜେମା ସହୃଦ ଭାର ବିଭାଘର ହେଲା ।
 ଗୁଜା ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ହାତରେ ଗୁଜ୍ୟ ଦେଇ ନିଜେ ଗାଥ କରବାକୁ
 ବାହାରିଗଲେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ—୧ । ସାନ ମଶସି ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରକୁ ଘୋଡ଼ା ଓ ଖଣ୍ଡା କାହିଁକି
 ଦେଲା ?

୨ । ଗାଁ ଲୋକମାନେ କାହିଁକି ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରକୁ ଧଟା କରୁଥିଲେ ?

୩ । ଗୁଜା କାହିଁକି ଗାଥ କର ଗୁଲଗଲେ ?