

# ଆତ୍ମଜୀବନୀ

ପଂଡ଼ିତ ନୀଳକାଂଠ ଦାସ



ନୀଳକାଂଠ ଦାସ

# ଆତ୍ମଜୀବନୀ

(କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କୃତ ପ୍ରାସ୍ତ)

ପଂଡ଼ିତ ନୀଳକଂଠ ଦାସ

ପ୍ରକାଶକ



କଟକ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ୍ ଷୋର

# ଆତ୍ମଜୀବନୀ

ମୁଖ୍ୟ ଉପଦେଷ୍ଟା :

ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର

ପ୍ରକାଶକ :

ଶ୍ରୀ ନୃସିଂହ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର

କଟକ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ୍ ଷୋର

ବାଲୁବଜାର, କଟକ-୭୫୩ ୦୦୨

୪ର୍ଥ ସଂସ୍କରଣ : ଶ୍ରୀରାମ ନବମୀ, ୨୦୧୪

ମୁଦ୍ରଣ :

ସାହୁ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଯୁନିଟ ଏବଂ

ସଙ୍ଗୀତା ପ୍ରିଣ୍ଟର୍ସ, କଟକ

ମୂଲ୍ୟ : ଟ.୧୫୦.୦୦ମାତ୍ର

## ATMA JEEBANE

Pandit Neelakantha Dash

Publisher :

Sri N.P. Misra

Cuttack Students' Store

Balubazar, Cuttack - 753 002

Principal Adviser :

Sri R.P. Misra

Fourth Edition : April, 2014

Printer :

Sahoo Computer Unit &

Sangeeta Printers, Cuttack

Price : Rs.150.00 only

## ନବ ସଂସ୍କରଣ ପାଇଁ ପଦେ

ପଂଡିତଜୀଂକର ତାରୋଧାନର ପ୍ରାୟ ବଡ଼ିଶ ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମଜୀବନୀଟି ନବ ପଞ୍ଚମ ସଂସ୍କରଣ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଅବଶ୍ୟ ଦୁଇଥର ତାଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥ ଆବଦାନରେ ସମ୍ପିବେଶିତ ହୋଇଥିଲା । ପଂଡିତଜୀଂକ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଏ ବହିଟି ଆଦୃତ ହୋଇ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର ମଧ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ଏ ମଧ୍ୟରେ ବହୁ ଗବେଷକ ଓ ଲେଖକ ଲେଖିକା ଏହାର ବିଷୟ ବସ୍ତୁକୁ ଆଧାର କରି ବହୁ ପ୍ରବନ୍ଧ ନିବନ୍ଧ ଲେଖିବା ଓ ଲେଖିଛନ୍ତି । ପଂଡିତଜୀଂକ କୃତି ଉପରେ କେତେ ଗବେଷକ ନାନା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଉପାଧି ମଧ୍ୟ ଲାଭ କଲେଣି ।

ପଂଡିତଜୀ ନିଜର ଆତ୍ମଜୀବନୀ ଲେଖିବାକୁ ଅନିଚ୍ଛୁକ ଥିବାର ଏ ବହିରେ ଦର୍ଶାଗଛନ୍ତି । ଏ ପୁସ୍ତକର ପ୍ରକାଶନର ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଗୁଣଗ୍ରାହୀ ଶିଷ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମଚରିତ ଲେଖାଇବାର ଉଦ୍ୟମ କରି ଆସିବନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମନ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଂଡିତଜୀ ବହୁବାର ନିଜ ଜୀବନରୁ କିଛି କିଛି କହିବାର ଆରଂଭ କରିଛନ୍ତି । ସେଥିରୁ କିଛି ଲେଖାଯିବା ପରେ ପଂଡିତଜୀଙ୍କ କର୍ମବହୁଳ ଜୀବନ ଯୋଗୁ ସେସବୁ ଅଳ୍ପ ଲେଖାରେ ରହିଯାଇ ଥରକୁ ଥର କାଟକ୍ଷ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ଶେଷରେ ସ୍ୱର୍ଗତ ଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍ଟର କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶଙ୍କ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟାରେ ଓ ସାହିତ୍ୟ ସେବା ପୂର୍ବତନ ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ପଂଡିତଜୀଙ୍କ ଶେଷ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନୀଟି ଲେଖା ହୋଇ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପାରିଛି । ପଂଡିତଜୀ ତାଙ୍କର ସୁତିପେଡ଼ି ଖୋଲି ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମନେ ପଡ଼ିଥିଲା ଆଗପଛ ନ ରଖି ତାକି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ତାକିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ ଛାପାଖାନାକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ସଜାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସମୟ ମିଳି ନ ଥିଲା ।

ତେଣୁ ପର ସଂସ୍କରଣରେ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ଯଥା ସଂଭବ ସଜାଇଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଉଦ୍ୟମ କରିଛି । ଲେଖକଙ୍କର ଲେଖାକୁ ବଦଳା ବଦଳି କରିବା ସଂଭବ ନୁହେଁ କିଂବା ଜଣକ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ବର୍ଷନାରେ ହାତ ଦେବାର କାହାର ଅଧିକାର ନାହିଁ । ପଂଡିତଜୀଙ୍କ ଲେଖାରେ କେତେକ ପୁନୋରୁକ୍ତି ରହିଛି, କିନ୍ତୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ସୁଖପାଠ୍ୟ ଓ ଉପାଦେୟ ତେଣୁ ସେଥିରୁ ମଧ୍ୟ କିଛି ବାଦ ନ ଦେଇ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅବିକଳ ଭାବରେ ନୂତନ ପୁସ୍ତକରେ ରଖାଯାଇଛି ।

ସେ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ଲେଖିଲାବେଳେ ଜୀବନର ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଘଟଣା ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ସଂବନ୍ଧରେ କେତେକ ବିଷୟ ଏହାପୂର୍ବରୁ ମୁଁ “ମୋ ନନାଙ୍କ ଦେଶ” ବହିରେ ସମ୍ପିବେଶିତ କରିଛି । ଆଉ ଅନେକ ବିଷୟ ଅପ୍ରକାଶିତ ଓ ଗବେଷଣାର ବସ୍ତୁ ହୋଇ ରହିଛି ।

ଥରକୁ ଥର ଲେଖା ଯାଇଥିବା ଅପ୍ରକାଶିତ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ଲେଖା କେତେକ ଛିନ୍ନ ପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କରି ସେଥିରୁ ମିଳିଥିବା ଏକ ଉପାଦେୟ ଲେଖାର “ମୋ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ” ବିଷୟଟି ମୁଁ ଏ ନୂତନ ସଂସ୍କରଣରେ ପରିଶିଷ୍ଟରେ ସଂଯୋଗ କରିଛି । ବହିଟି ଛପା ଯିବାବେଳେ

ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇଥିବା ବା ଛାଡ଼ିଯାଇଥିବା ଲୋଖା ଦେଇ କେତେକ ବିଷୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଜୀବନାତି ପୂର୍ଣ୍ଣାଂଗ କରିବାକୁ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ସହିତ ତା'କ ଜୀବନୀ ପଂଜି, ଶ୍ରଦ୍ଧାଂଜଳି ଓ ଶତବାର୍ଷିକ ତିନିଗୋଟି ବିଷୟ ଉପସଂହାରରେ ସନ୍ନିବେଦିତ ହୋଇଛି ।

ପଂତିତଳା ଥିଲେ, ଯୁକ୍ତିବାଦୀ, ଆଜକୁ ବିପ୍ଳବୀ ଓ ସଂସ୍କାରଗଦା ମହାମନାଷୀ, “ମୋ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ” ଲେଖାରେ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି “(ସୁଲ ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ)” ସେତେବେଳେ ଗବିଷ୍ୟତରେ ଆଦର ଓ ବିଶ୍ୱାସ ଚର୍ଚ୍ଚିତ୍ୟରେ ଭାରତ ଓ ସେହି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରରେ ମାନବ ସେବାର-ମାର୍ଗ ।” ମାତ୍ର ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ୧୯୦୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଓଡ଼ିଶାର ଦୁର୍ଗତିରେ ତା'କର ହୃଦୟ ଏପରି ଆତ୍ମଦୋଳିତ ଥିଲା ଯେ ଗ୍ରୀଷ୍ମାବକାଶରେ ତା'କର ଶ୍ରେଣୀ ସଂଗୀ ପ୍ରଚାରକ ଅନଂତ ଓ କଲେଜ ଛାତ୍ର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଓ ଗୋପବଂଧୁକ ସଂଗେ ଉତ୍କଳର ସର୍ବାଂଗାନ ଉନ୍ନତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରାଣୋତ୍ସର୍ଗ କରିବା ପାଇଁ ଶପଥ ନେଇଥିଲେ । ୧୯୦୪ରେ ଉତ୍କଳ ଗୌରବ ମଧୁସୂଦନକ ସ୍ୱଦେଶୀ ବ୍ୟବହାର ପ୍ରତିଂଗ୍ୟା ପତ୍ରରେ ସ୍ୱାକ୍ଷର କରିଥିଲେ । ବଂଗଭଂଗ ବୈପ୍ଳବିକ ଆତ୍ମଦୋଳନରେ ସକ୍ରୀୟ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ନୀଳକଂଠକର ଜନସେବା, ସାହିତ୍ୟସେବା, ସମାଜ ସଂସ୍କାର, ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ କାର୍ଯ୍ୟ, ଶିକ୍ଷକତା, ସାଂବାଦିକତା, ରାଜନୀତି, ଧର୍ମ ଧାରଣା ସବୁରି ମୂଳରେ ଥିଲା ଅଖଣ୍ଡ ଦେଶପ୍ରୀତି ଓ ଦେଶକୁ ଉନ୍ନତ କରିବାର, ମହାନ ନିସ୍ୱାର୍ଥପର ଆଦର୍ଶ ।

ସେହି ଆଦର୍ଶ ହିଁ ତା'କୁ ପିଲାଦିନୁ ନିର୍ଲିପ୍ତ କର୍ମଯୋଗୀ କରି ଗଢ଼ିଥିଲା । ତା'କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦେଶପ୍ରାଣ ବ୍ୟାସକରି ପକାରମୋହନ ଲେଖିଥିଲେ, ‘ସଦାଶିବ ନୀଳକଂଠ ସତତ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ । ଗୁରୁ ଗୋପବଂଧୁ ଓ ନିଜର ପିତା ଆନନ୍ଦ ଦାସଂକ ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ନୀଳକଂଠ ପିତାକ କୁଳ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ୧୯୦୫ ମସିହାରେ ସୁଲ ଛାତ୍ର ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ବିବାହ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ ତା'କ କର୍ମ ବହୁଳ ଜୀବନକୁ ଶିଥିଳ କରି ନ ଥିଲେ କି'ବା ନିଜ ଆଦର୍ଶରୁ କଦାପି ପଦଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ନ ଥିଲେ ।

୧୯୨୧-୨୩ ମସିହାର ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ଭିତରେ ତା'କର ଦୁଇଟି ଜନ୍ମା ଉପଯୁକ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ଅଭାବରୁ ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାରେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେ ସଂବଳପୁର କଂଗ୍ରେସ ସଭାରେ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଉଥିବା ସମୟରେ ପ୍ରଥମ ଜନ୍ମା ‘ଭାରତୀ’ର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇ ମଧ୍ୟ ଅବିଚଳିତ ରହି ତା'କର ଭାଷଣ ଚାଲୁ ରଖିଥିଲେ । ଜନତା ସେଥିରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ, ଶତ ଶତ ଛାତ୍ର ଓ କର୍ମଚାରୀ ନିଜର ସ୍ୱାର୍ଥ ଭୁଲି ସୁଲ କଚେରୀ ଛାଡ଼ି ଅସହଯୋଗ ଆତ୍ମଦୋଳନ ପାଇଁ ଜୀବନ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥିଲେ । ୧୯୨୩ରେ ପୂର୍ବଘଟଣାର ବର୍ଷଖଣ୍ଡେ ପରେ ସେ ବଂଦୀ ଅବସ୍ଥାରେ ପୁରୀ ଜେଲରୁ ରେଳଗାଡ଼ିରେ ହଜାରିବାଗ ଜେଲକୁ ନିଆ ହେଉଥିବା ବେଳେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଷ୍ଟେସନରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହରକଠାରୁ ତା'କ ଦ୍ୱିତୀୟ ଜନ୍ମା ‘ବାସଂତି’ର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇଥିଲେ । ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ତା'କ ଦେଶ ଭାବନା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ହେଲେ ବଂଦ ହୋଇ ନ ଥିଲା । “ସିଏ ଯେତେଦିନୁ ଆସିଥାଏ ସିଏ ସେତିକି ଦିନ ରହି ଚାଲିଥାଏ, ହିଁ ଆଉ କଅଣ କରଂତ” କହି ହରିହରକଂକୁ ବିଦାୟ ଦେଇଥିଲେ । ତା'କର ଅବିଚଳିତ ଭାବ ଦେଖି ତା'କୁ ପହରାଦେଇ ସାଂଗରେ ନେଉଥିବା ପୋଲିସ ଅଫିସର ଶ୍ରୀ ହାଥ ଏପରି ଚକ୍ଳୟ

ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଯେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ବନ୍ଦୀ ବୋଲି ଚାବିପାରି ନ ଥିଲେ । ନୀଳକଂଠ କଲିକତାରେ ଓହ୍ଲାଇ ହଜାରାବାଗୀ ଗାଡ଼ି ଧରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସକାଳୁ ସଂଧ୍ୟାଯାଏ ମୁକ୍ତ ବିହ୍ନିଗମ ପରି କଲିକତା ସହରରେ ବୁଲି ଦଳ ଦଳ ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟି ତାଙ୍କୁ ସଂଗ୍ରାମ ବୀର୍ଣ୍ଣା ପ୍ରଚାର କରି ପାରିଥିଲେ । ପଂଡିତଜୀ ଏହି ଆତ୍ମଜୀବନୀରେ ଲେଖିଛନ୍ତି, “ମୁଁ ଯେପରି ମୋର କନ୍ୟା ମୃତ୍ୟୁର ଦୁଃଖକୁ ପରିସ୍ଥିତିର ପରିହାସ ଭିତରେ ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି ।” କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସାମନାରେ ସେ ସମସ୍ତ ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ପଛରେ ପକାଇ ସଂସାର ଜଂଜାଳ ଭାବନାରୁ ନିଜକୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରେ ରଖି ଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଯାଉଥିଲେ ।

ଏ ପୁସ୍ତକରେ ସେ ନିଜର ଘରସଂସାର ବା ସଂତାନ ସଂତତିକ ବିଷୟ କିଛି ଉଲ୍ଲେଖ କରି ନାହାଁନ୍ତି, ନିଜର ଅନୁଗତ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ କିଛି ଲେଖିପାରି ନାହାଁନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ଯେପରି କର୍ମରତ ଥିଲେ, କର୍ମୀ ଓ ନିଜ ବଂଶର ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ସେହିପରି ନିଃସ୍ୱାର୍ଥ କର୍ମପ୍ରବଣତା ହିଁ ଆଶା କରୁଥିଲେ ।

ମୋର ପରାମାରାଧ୍ୟା ବୋଉ ଶ୍ରୀମତୀ ରାଧାମଣୀ ଦେବୀ ଓ ଆମ ଦୁଇଭାଇଙ୍କୁ ସେ କର୍ମୀ ଭାବରେ ହିଁ ଦେଖୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଅନୁଗତ ସେବକ ଅନ୍ୟ କର୍ମୀ ଓ ଆମ ଭିତରେ କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ ବାରୁ ନ ଥିଲେ । ନିଜ ପିଲାପିଲିଙ୍କଠାରେ ଆସକ୍ତି ନ ରଖି “ଯେ ଯେଣୁ କଥା ବୁଝିବେ” ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି ସେ ନିଜର ଦେଶକାର୍ଯ୍ୟ କରି ଯାଉଥିଲେ ।

ମୋର ପୂଜ୍ୟ ଜ୍ୟେଷ୍ଠଭ୍ରାତା ଶ୍ରୀ ଅଶୋକ ଦାସଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୯୧୨ ମସିହାରେ । ସେ ୧୯୮୬ ମସିହା ମେ ୧୧ ତାରିଖରେ ସ୍ୱର୍ଗାରୋହଣ କଲେ । ସେ ପିଲାଦିନୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ସହିତ ଓଡ଼ିଶାପ୍ରୋତ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ ଥିଲେ । ସେ ପାଠପଢ଼ା ଆରଂଭ କରିଥିଲେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ, ପରେ ପଂଡ଼ିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କୁ ସଂଗରେ ନେଇ ସିଂହଭୂମି ଚକ୍ରଧରପୁର ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲେ । ସେଠାରୁ ସେ ଗ୍ରାମକୁ ଫେରି ଅପାଠୁଆ ହୋଇ ବୁଲୁଥିବାବେଳେ ଆମ ମଉସା (ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ପୂର୍ବତନ ଛାତ୍ର) ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ମିଶ୍ର ତାଙ୍କୁ କଟକ ଆଣି ପ୍ରାକ୍ତସିଂଗ ମାଲନର ସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇ ଦେଇଥିଲେ । ସେଠାରୁ ପାଶ କରି କଲେଜିଏଟ ସ୍କୁଲରେ ଉପର ଭାଗରେ ପଢ଼ିଲେ । ସେହି ସମୟରେ ତତ୍କାଳୀନ ଗୋରା ଡାକ୍ତରକୂଳଙ୍କ ସାମନାରେ ଏକ ଷ୍ଟାଡ଼ ଗାଲି ଚାଲିଥିଲାବେଳେ ଅଶୋକ ବାବୁ ଷ୍ଟାଡ଼ ଆଇ Down Down Union Jack up up National Flag କହିଲେ ଯେତେବେଳେ କାହିଁ ଜାତୀୟ ପତାକା ଉଡ଼ାଇବା ଫଳରେ ସେ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ିଥିଲେ । ୧୯୩୨ ଆନ୍ଦୋଳନରେ କାରାବରଣ କରି ସେ ହଜାରାବାଗ ଜେଲକୁ ପଠାଯାଇ ପିତାଙ୍କ ସଂଗେ କିଛିଦିନ କାରାଗାର ଭୋଗ କରିଥିଲେ । ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜୀବନରେ ବିପ୍ଳବୀ ଅଶୋକଙ୍କୁ ବହୁବାର କାରାବରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ନେତାଜୀ ସୁଭାଷ ବୋଷଙ୍କ ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ସହକର୍ମୀ ଭାବରେ ନେତାଜୀ ଭାରତରୁ ଗୋପନରେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଅଶୋକଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରାଯାଇ କାରାଗାରରେ ସେଲ ବା ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର କୋଠାରେ ରଖି ତାଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧବନ୍ଦୀ ଭାବରେ ବିଚାର କରାଯିବା ପାଇଁ ମସୂଆ ଚାଲିଥିଲା । ସେ ସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ମଧ୍ୟ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ସେ ବିଦ୍ୟାଧ୍ୟୟନ କରୁଥିଲେ । ଶେଷରେ ଓକିଲାତି ପାଶ୍ କରି ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ, ସ୍ୱାଧୀନଚେତା ଆଇନଶାସ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ନାମ ଅର୍ଜନ କରି ପାରିଥିଲେ ଓ ପରେ

ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କର ଆଡ଼ଭୋକେଟ ଜେନେରାଲ ଭାବରେ ବହୁ ଦୈର୍ଘ୍ୟାତ୍ମକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆଣି ପାରିଥିଲେ ।

ମୋ ନିଜର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ତତୋତ୍ତମ ଥିଲା । ମୋର ଜନ୍ମ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଆରଂଭ ବେଳେ, ୧୯୨୧ ମସିହାରେ ମୋର ମନେ ଅଛି, ୧୯୩୧-୩୨ ଲୁଣମରା ଆନ୍ଦୋଳନ ସମୟରେ ପିତା ନୀଳକଂଠ ମାତା ରାଧାମଣୀ ଓ ବଡ଼ ଭାଇ ଅଶୋକ କାରାଗାରରେ ଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ଅଜ୍ଞାତ ଘରେ ବାରପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ଗ୍ରାମରେ ରହୁଥିଲି ।

ସେ ଗ୍ରାମର ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ମିଶ୍ର ଓ ଅନ୍ୟ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀମାନେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ କଂଗ୍ରେସ ସଭା କଳାବୈଳ ମୋତେ ଶଗଡ଼ରେ ବା କାନ୍ଧରେ ନେଇ ସଭା ମଝିରେ ଏକ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଠିଆ କରାଇ ମୋ ହାତରେ ଅସ୍ତରଂଗଠାରେ ମରା ହେଉଥିବା ଲୁଣପୁଡ଼ିଆ ସବୁ ନିଲାମ କରାଉଥିଲେ । ସେଥିରୁ ଆଦାୟ ଅର୍ଥ ଲୁଣ ମାରୁଥିବା ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀମାନଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ପଠା ଯାଉଥିଲା ।

ମୋଟ ଉପରେ ଆମ ଭଳି ତାଙ୍କ ସଂଗାନମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଗରୁଡ଼ାଳିକା ପ୍ରବାହରେ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥିଲା । ସେଥିପ୍ରତି ପୈତୃକ ପରିଚାଳନା ବା କଟକଣା କିଛି ନ ଥିଲା । ଆମେ କେତେବେଳେ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିଲୁ, କେତେବେଳେ ବା ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ବା ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦେଇ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଛାଡ଼ି କାରାବରଣ କରୁଥିଲୁ ସେ ସବୁରେ ପଂଡିତଙ୍କ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ହେଉ ନ ଥିଲେ । ସେ ବେଳେ ବେଳେ କେବଳ ଆମ କର୍ମ ରେତନାକୁ ଚେତାଇ ଦେଇ ଆମର ଜୀବନ ପ୍ରବାହକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଗତିରେ ପ୍ରବାହିତ ହେବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ ।

ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ଵରୂପ—ମୁଁ କଟକ କଲିକ୍ତିଏଟ ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ରାବାସରେ ରହି ୯ମ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢୁଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କର କେତେକ ରାଜନୈତିକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଦେବା ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ସେ ମୋତେ ଖଂଡିଏ ପତ୍ର ଲେଖୁଥିଲେ । ନିକଟରେ ମୋର ପରୀକ୍ଷା ଥିବା କଥା ଦର୍ଶାଇ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଥିବାରୁ ସେ ମୋତେ ତା.୨୭-୧୧-୧୯୩୮ ରେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଲେଖୁଥିଲେ—

ବାପା ବିକ୍ରମ,

ପରୀକ୍ଷା କେବେ ହେବ ଲେଖୁଛୁ, ପରୀକ୍ଷାରେ କିପରି କଲୁ ବୋଲି ତୋର ଧାରଣା ? କିଂତୁ ହେଲା ନ ହେଲାରେ ବିଶେଷ ଚିଂତିତ ହେବୁ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ କର୍ମ କରିବ, ମାତ୍ର କର୍ମର ଫଳ ମନୁଷ୍ୟ ହାତରେ ନାହିଁ । ଏଇ ଭାବରେ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିବା ହିଁ ମନୁଷ୍ୟତା, ତା' ନ ହେଲେ ତିର ଚଂଚଳ ହୋଇ ମନୁଷ୍ୟତା ତ୍ରଷ୍ଟ ହୁଏ । ପୂର୍ବେ ଯୋଗୀମାନେ ଏଇ ସାଧନା କରୁଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟ କର୍ମଜଂଜାଳ ଭିତରେ ସର୍ବଦା କର୍ମ ତପ୍ତର ହୋଇ ଏଇପରି ଯୋଗୀ ହେବା ଉଚିତ ।

ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ନୀଳକଂଠ ଦାସ

ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିବା ପିଲା ପୁଅଟି ପାଖକୁ ଏପରି ନିରୁତ୍ତା ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିବା କେବଳ ଜଣେ ନିର୍ଦ୍ଦିପ୍ତ ଯୋଗୀ ପକ୍ଷରେ ହିଁ ସମ୍ଭବ । ଏଥିରେ କଅଁଳେଇ କରି କୁଣ୍ଡଳ ସମାଚାର ପଚାରି ବୁଝିବା କି ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ ପଦେ ଲେଖିବାର ଅବଧାରଣା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ‘ନଳା’ ସ୍ଥାନରେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦସ୍ତଖତଟିଏ ରହିଛି ।

ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରୁ ପାଶ୍ କରି, ମୋର ଆସନ ପ୍ରସବା ସହଯମିଣୀକୁ ବୋଉ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ମୁଁ ଆମେରିକା ଯାଇଥିଲି । ସେଠାରୁ ନଳାଙ୍କ ସହିତ ପତ୍ରାଳାପ ଭିତରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଙ୍କ ଖବର ଜାଣିବାକୁ ପଦେ ଅଧେ ଲେଖି ଦେଇଥିଲି । ତାର ଉତ୍ତରରେ ସେ ଆମେରିକାରୁ ମୋ ନିକଟକୁ ଯେଉଁ ପତ୍ର ଲେଖିଥିଲେ ତାର କେତେକ ଅଂଶ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି—

ଜଗନ୍ନାଥେ ଭଲ କରତୁ

ନବଭାରତ ଅପିସ

କଟକ-୨ ଡା.୩-୧-୧୯୫୩

ବାପା ବିକ୍ରମ,

..... ପିଲା କଥା କି ବୋହୂ କଥା, ରୋଗ କଥା କି ଟୀକା କଥା ମୁଁ ଜିଛି ଜାଣେ ନାଲ । ତିସେଂବର ୧୦ କି ୧୧ ସରିକି ମୁଁ ଏଇଠି ପିଲାକୁ ଦେଖୁଥିଲି । .....

ପିଲାଟାକୁ ଦେଖିଲେ ଚିକିତ୍ସା କିମିତି ଲାଗୁଚି । ଏଇଟା ଜାବି ଭାବ । ‘ଅଶୋକ’ ଜନ୍ମ ହେଲାପରେ, ତାକୁ ଦେଖି ମୋର ଏଇପରି ଗୋଟାଏ ମମତାର ଅଯଥା ଆକର୍ଷଣ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥିଲି ଓ ବିସ୍ମିତ ପୁଣି କ୍ଷୁଭିତ ହୋଇ ଦାସ ଆପଣଙ୍କୁ (ଗୋପବଂଧୁକୁ) କହିଥିଲି । ମୋର ଏପରି ଭାବ କାହିଁକି ହେଉଛି, ଏଇଟା ତ ଆଶକ୍ତି । ମୋର ତ ଏଥିରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଗ୍ୟାନ ଶିଥିଲ ହୋଇଯିବ ନାହିଁ । ସେ ଚିକିତ୍ସା ହସିଦେଇ କହିଥିଲେ ସେଉଟା ସ୍ତ୍ରୀଭାବିକ ଏତେ ଭୟ କରିବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ ।

ଠିକ୍ ଲେଖୁଚୁ, ଯେଝା କଥା ସିଏ ବୁଝିବେ । ତୋଭାବି ଯୁବକର ହୁଏତ ଖୁସି ହେବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଭଲଅଛାଂତି ବୋଲି ଜାଣିବା ଦରକାର । କିଂତୁ ଅତଂବ୍ରୁତ ଭାବରେ ଆଦର୍ଶ ଲାଭ ପାଇଁ ତାହିଁ ବସିଥିବା ଆମଭାବି ବୁଦ୍ଧ ପକ୍ଷରେ ସେଇଟା ବାସନା ନୁହେଁ କି ?

ଆଉ ଏ ଦର୍ଶନ ଏ ତୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ ଏ ମୋର ଅତର୍ଜିତ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ x x

ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ

ନୀଳକଂଠ ଦାସ

ନିଜ ପିଲାଂକୁ ସ୍ନେହ କରିବା ବା ତାଙ୍କର ଭଲମଂଦ ବୁଝିବାକୁ ସିଏ ମମତାର ଅଯଥା ଆକର୍ଷଣ ବୋଲି ଉପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ, ତେଣୁ ପଂଡ଼ିକା ଜଣେ ସାଧାରଣ ପିତା, ଗୃହସ୍ଥ ବା ନେତା ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ଦେଶ ଗଠନର ଇତିହାସ ସହିତ ଓତୋଃପ୍ରୋତ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ ।

(୧)

ଏ ଆତ୍ମଜୀବନୀରେ ତା'କ ବିରାଟ ଜୀବନର ସବୁ ଘଟଣା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିବା ଆଶା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତା'କ ଜୀବନର ଗୁଡ଼ୁକ୍ତ ଓ ବଳିଷ୍ଠ ଆଦର୍ଶ ଏ ପୁସ୍ତକରେ ଛତ୍ରେ ଛତ୍ରେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି । ଏ ଜାତି ପାଇଁ ଏହା ତା'କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୀତାର ଭାଷ୍ୟ । ସରଳ ସ୍ୱଦ୍ୱର ଭାଷାର ଚାତୁରୀରେ ଏହା କେବଳ ପାଠକଙ୍କର ମନମୁଗ୍ଧ କରି କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ କରୁନାହିଁ, ସେଥିକୁ ଛତ୍ରେ ଛତ୍ରେ ଦେଖ ସଂସ୍କୃତି ଓ ଜାତୀୟତାବୋଧର ସ୍ୱଚ୍ଛ ସମ୍ଭାଳ ଝରୁଛି ।

ଦେଶର ଏ ଘଡ଼ିସଂଧିରେଲେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ୱାର୍ଥ ଓ ବିଳାଶର ଦୃଢ଼ ଆକ୍ରମଣରେ ଭାରତର ସଂସ୍କୃତି କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହେବାକୁ ବସିଛି ସେତେବେଳେ ଏହିଭଳି ଦେଶପ୍ରେମୀ ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଜୀବନୀ ଆଲୋଚନା ନିଶ୍ଚୟ ଏ ଜାତିକୁ ଦିଗ୍‌ଦର୍ଶନ ଦେବ । ଏ ପୁସ୍ତକ ନିଜ କଥା କହି ନିଜର ମୂଲ୍ୟ ଜଣାଇ ଆସିଛି ଓ ଆଦୃତ ହୋଇଛି । ଏହା ଉପରେ ଅଧିକା କହିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ।

ଡାକ୍ତର ବିକ୍ରମ ଦାସ  
ସଂକଳକ

## ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଦେବତା

ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଂଠକ ଜୀବନୀ ଉପରେ ‘ଦୈନିକ ସମାଜ’ର ୧.୨.୨୦୦୩ ସଂଖ୍ୟାର ‘ଦିନ ଥିଲା’ ସ୍ତମ୍ଭରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ।

### ମଣିଷ ନା ଦେବତା

ସରକାରୀ ଚାକିରି ନ କରି ଦେଶ ପାଇଁ କିଛି କରିବା ଏବଂ ଜନ୍ମବେଳେ ଦେଖିଥିବା ଦେଶକୁ ଆହୁରି ଭଲ ଦେଖି ମରିବାକୁ ସେ ସ୍କୁଲ ଜୀବନରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ହରିହରଙ୍କ ସହିତ ଶପଥ କରିଥିଲେ । ପିଲାଦିନୁ ହଜାଜା ରୋଗୀଙ୍କର ସେବା କଲେ । ଶବଦାହ ଦଳ ଗଢ଼ିଲେ । ବଢ଼ି, ମରୁଡ଼ି ବେଳେ ନିରାଶ୍ରୟଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ମଧୁବାବୁ ଆଖି ମୁଦିବା ପୂର୍ବରୁ କହିଗଲେ—‘ସେ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ବୁଝିବ ।’ ୧୯୨୦ ମସିହା, ସେ ଲାଟ ସାହେବଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ଦୁର୍ଗିକ୍ଷ ଅଞ୍ଚଳ ଦେଖାଇଦେଲେ । ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା କରିବା କଥା ତାହା କରାଯାଇ ନାହିଁ ବୋଲି ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରିକଳ୍ପିତ ସତ୍ୟବାଦୀ ବନ୍ୟ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ସେ ହିଁ ରୂପ ଦେଇଥିଲେ । ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜାତିଭେଦ ଉଠାଇ ଦେବାରୁ ଶାସନୀ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ତାଙ୍କୁ ଏକ ଘରିକିଆ କଲେ । ସେ ନିଜେ ନିଶ ରଖିଥିବାରୁ ସେମାନେ ତାର ବିରୋଧ କଲେ ।

ସେମାନେ ଭାବିଲେ ସେହି ପାଠଶାଳା ହିଁ ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ । ସେଥିରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଲେ । ସେ କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ଦବିଲେ ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କୁ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା କରାଇ ଭଲ ମଣିଷ ଗଢ଼ିବାରେ ସେ ଲାଗିଥିଲେ । ଖୁବ୍ କମ୍‌ରେ ଯେତିକିରେ ଚଳି ହେବ ସେତିକି ନେଇ ତାଙ୍କ ସମେତ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଦୀର୍ଘତ୍ରୁ ଚୁଲାଇଥିଲେ । ଗୁରୁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା ନିବିଡ଼ ।

ସେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ସମ୍ବଲପୁରଠାରେ ଜାତୀୟ ପାଠଶାଳା ବସାଇଲେ । ୧୯୨୩ ମସିହାରେ ପୁଲିସ ତାଙ୍କୁ ହଜାରିବାଗ ଜେଲକୁ ନେଉଥାଏ । ସତ୍ୟବାଦୀ ଷ୍ଟେସନରେ ତାଙ୍କୁ ହରିହର କହିଲେ, ‘ତୋ ଝିଅ ମରିଗଲା’ । ସେ ପଚାରିଲେ, ‘ଔଷଧପତ୍ର...’ । ହରିହର କହିଲେ—‘ହଁ, ଯାହା ସୁବିଧା ଥିଲା ।’ ‘ହଉ ଆଉ କ’ଣ କରନ୍ତି ?’

ଏତିକି କହି ପୁଲିସମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲେ । ପୁଲିସବାରୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଜଳ ଜଳ କରି ଚାହିଁ କହିଲେ—“ତୁମେ ମଣିଷ ନା ଦେବତା । ଦେଶ ପାଇଁ ଛାତିକୁ ପଥର କରିଦେଉଛ ।”

ରାଜକୀର୍ତ୍ତି କହିଲେ ସେ ବୁଝୁଥିଲେ, ଲୋକଙ୍କ ସେବା । ଶଗଡ଼ରେ ବସି ଦୂରଦୂରାନ୍ତରକୁ ଯାଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟୁଥିଲେ । ଦଳର ଦଳାଦଳି ଭିତରେ ସେ ପଶିଲେ

ନାହିଁ । ଜଗନାଥକୁ ନେଇ ବ୍ୟବସାୟ ଓ ସାମ୍ବାଗୋପାଳକ ଉପରେ ପ୍ରଚଳିତ କାହାଣୀର ସେ ବିରୋଧ କରିଥିଲେ ।

ଗୋଦାବରୀଶ ଓ ତାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ୧୯୪୩ ମାସରେ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା ।

ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଥିବା କବଳା ଖାଇ ମା'କୁ ବୁଝାଇଦେଇଥିଲେ—“ତୋ ପାଇଁ ଥିବା କବଳା ଖାଇଥିଲେ ତୁ କ'ଣ ରାଗିଥାତୁ ? ଠାକୁରାଣୀ ତ ଆମ ମା' ।”

ଜିଏ ରାତିରେ ଆସି ତାଙ୍କୁ ନ ପାଇବ, ତେଣୁ ସେ ପିଠାରେ ଶୋଉଥିଲେ । ସେ ହାଁଜା କରିବା ଲୋକ ନ ଥିଲେ । ଅନେକ କାବ୍ୟ କବିତା ଲେଖୁଥିଲେ । ଗୀତା, ଭାଗବତ, ଉପନିଷଦ ପଢୁଥିଲେ । ପଦ୍ମଭୂଷଣ ଓ D.Lit ଉପାଧି ପାଇଥିଲେ । ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ନୀତିଗତ ଉପାଧିକୁ ସେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥିଲେ । ବଡ଼ଲାଟ ଲର୍ଡ଼ ଇରଉଇଲ୍‌ଙ୍କୁ ସେ ସାକ୍ଷାତ ଦେଇ ନ ଥିଲେ ।

ବୟାଅଶୀ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ ଆଖି ବୁଜିଦେଲେ । ପାଖରେ ଥିବା ତାଙ୍କ ହରି ଭାଇନୀ କାହୁ କାହୁ କହିଲେ—“ମୋ ପାଇଁ ତୋ ପାଖରେ ଖଣ୍ଡେ ଜାଗା ରଖିଥିବୁରେ କଣ ।”

ସେହି ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ ଥିଲେ ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଂଠ ଦାସ । ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଦେବତା ।



# ସୂଚୀ

	ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୧।	ନିଜକଥା	୧
୨।	ମୋ ଜନ୍ମକଥା	୧
୩।	ମୋ ପିଲାଦିନର କେତୋଟି ଘଟଣା	୪
୪।	କିରୋସିନ	୫
୫।	ଚାହାଳି	୫
୬।	ମଧ୍ୟ-ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲ	୭
୭।	କାକୁଡ଼ି ଚୋରି	୯
୮।	ପଂଡ଼ିତଂକ ନାସଦାନୀ	୧୦
୯।	ସ୍କୁଲ ଓ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ	୧୦
୧୦।	ପୁରୀରେ ମୋର ପାଠପଢ଼ା	୧୦
୧୧।	୧୮୯୯ର ସମାଜ	୧୧
୧୨।	ନିଦ୍ରା ପ୍ରତିରୋଧ	୧୩
୧୩।	ପୁରୀଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲ	୧୩
୧୪।	ରଥଯାତ୍ରା ଓ ହଇଜା-୧୮୯୯	୧୬
୧୫।	କେତେଜଣ ପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି	୧୬
୧୬।	ସାହିତ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧ	୧୭
୧୭।	ଗୋପବଂଧୁ ବାସ ଓ ଇଂରାଜକୁ	୧୮
୧୮।	ହରି ଭାଇନୀ	୧୯
୧୯।	ନୈଷିକ ପରିବାର	୧୯
୨୦।	ଭାର୍ଗବୀ ନଦୀକୂଳରେ ଆମର ପ୍ରତିଷ୍ଠା	୨୦
୨୧।	ପୁରୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳ	୨୧
୨୨।	ନୋଲିଆର ଜାହାଜ ପୋଡ଼ୁଅ	୨୧
୨୩।	ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ	୨୨
୨୪।	କୋବି	୨୨
୨୫।	ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ଓ କଲିକତ୍‌ଏର	୨୩
୨୬।	ଅରବିଂଦ ବାବୁ	୨୪
୨୭।	ସ୍କୁଲବୋର୍ଡ଼ିଂ	୨୫
୨୮।	ମଧୁବାବୁ	୨୬
୨୯।	ପ୍ରଥମ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ	୨୮

୩୦।	କଳିକିଏନ୍ ବୋଡ଼ିଂ ଓ ଗୋପବଂଧୁବାବୁ	୨୯
୩୧।	ବଂଗାଳୀ ସଂସ୍କୃତି	୨୯
୩୨।	ବଂଗାଳୀକ ଦୈରଭାବ	୩୦
୩୩।	ତାରାଚିହ୍ନ	୩୧
୩୪।	ହଲ୍ଡାଡ଼ି ସାହେବ	୩୨
୩୫।	ଓଡ଼ିଆକ ଦୁର୍ଗତି	୩୨
୩୬।	ବ୍ରହ୍ମପୁର ଓ ନିରାମିଷାଶୀ ଓଡ଼ିଆ	୩୩
୩୭।	କର୍ତ୍ତବ୍ୟବୋଧନ	୩୩
୩୮।	ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରଥୀକ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରୀତି	୩୩
୩୯।	ମୁକୁର	୩୫
୪୦।	ମଧୁବାରିଷ୍ଠର	୩୫
୪୧।	ଗୋପବଂଧୁକ ରାଜନୀତି	୩୬
୪୨।	ମୋର ରୋଗୀସେବା	୩୭
୪୩।	ରୋଗୀସେବା—(୧୯୧୨)	୩୮
୪୪।	ପୁରୀ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ	୩୯
୪୫।	ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ	୪୦
୪୬।	ଧର୍ମ ବିଶ୍ୱାସ	୪୨
୪୭।	ତୁଡ଼ାଖିଆ ବଳିଆ	୪୩
୪୮।	ପାଦ୍ରୀକ ଧର୍ମପ୍ରଚାର	୪୪
୪୯।	ଗାର୍ଟାକୁ ଯାତ୍ରା	୪୬
୫୦।	ରବିଚର ସାହେବ	୪୭
୫୧।	ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମିତି (ପୁରୀ)	୪୮
୫୨।	ସ୍ୱର୍ଗତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ	୪୮
୫୩।	ସ୍ୱର୍ଗତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ସାମନ୍ତ ଓ ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ ଲେଖା	୫୧
୫୪।	ବିଭା ହେବି ନାହିଁ	୫୨
୫୫।	ଗୋପବଂଧୁକ ପୁତ୍ରର ମୃତ୍ୟୁ ଓ ମୋ ଉପରେ ତାର ପ୍ରଭାବ	୫୩
୫୬।	ମୋର ସଂକଳ୍ପ	୫୪
୫୭।	ବିବାହ ପ୍ରସଂଗ	୫୪
୫୮।	ଗୋପବଂଧୁକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଓ ମୋର ବିବାହ ଅନୁଷ୍ଠାନ	୫୫
୫୯।	ସ୍ୱର୍ଗତ ଯମେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର	୫୬
୬୦।	ଗୋଦାବରୀଶ ପୁରୀସୁଲ ଛାତ୍ର	୫୬

୧୧।	ମଧୁବାବୁଙ୍କ ପୁରୀ ଆଗମନ ଓ ପ୍ରଚାର ସଭା	୫୭
୧୨।	ସ୍ୱଦେଶୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପତ୍ର	୫୭
୧୩।	ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ରକ୍ଷିତ	୫୮
୧୪।	ପୂଜା କ୍ଷୁତି	୫୯
୧୫।	ବିବାହ ବନ୍ଧନ ଓ କଳକିତ ସମାଜ	୫୯
୧୬।	ଇତିହାସର ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ	୬୦
୧୭।	ମୋର ପିତାମହ ଓ ପୈତୃକକୀର୍ତ୍ତି	୬୨
୧୮।	ଜୋଲ ମାହାପାତ୍ରେ ଓ ମାଟିଆ ମିଶ୍ରେ	୬୩
୧୯।	ଦୁବ, ଦେବତା ଓ ଭିଂଗାର	୬୩
୨୦।	ସ୍ୱଦେଶୀ ପ୍ରଚାର	୬୪
୨୧।	ସତ୍ୟବାଦୀର ପରିକଳ୍ପନା	୬୬
୨୨।	ସ୍ଥାନବିଚାର	୬୮
୨୩।	ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଆରଂଭ	୬୯
୨୪।	ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମୋର ଯୋଗଦାନ	୭୦
୨୫।	ସତ୍ୟବାଦୀର ଅସ୍ତସ୍ତୁତିରେ ଦୁଇଟି ଉତ୍କଳ ରେଖା	୭୦
୨୬।	ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରଥ	୭୧
୨୭।	ନିଶ୍ଚ ଆଂଦୋଳନ	୭୨
୨୮।	ରକ୍ଷଣଶୀଳକ କର୍ମ	୭୨
୨୯।	ତଥାପି ଭାବରାଜ୍ୟରେ ମୃତ୍ୟୁ ନାହିଁ	୭୩
୮୦।	ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଆରଂଭ	୭୩
୮୧।	ସମାଜର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା	୭୫
୮୨।	ଜୋଇଁକ ଶ୍ଳୋକ ଆବୃତ୍ତି	୭୬
୮୩।	ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଘରପୋଡ଼ି	୭୬
୮୪।	ଘରପୋଡ଼ି ପରେ	୭୭
୮୫।	ଗୁରୁକୁଳ ନିୟମାବଳୀ	୭୮
୮୬।	ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ପରୀକ୍ଷା ଓ ବିକାଶ	୭୯
୮୭।	ନୂତନ ପରିକଳ୍ପନା	୮୦
୮୮।	ମୁଁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଥିବାବେଳର କେତୋଟି କଥା	୮୧
୮୯।	କୋଣାର୍କ ପର୍ଯ୍ୟଟନ	୮୨
୯୦।	ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା ସଭା	୮୪
୯୧।	ସ୍କୁଲର ବାର୍ଷିକ ସମ୍ମିଳନୀ	୮୫
୯୨।	ବୈଠିପ୍ରଥା	୮୫

୯୩। ନୀଳମାଧବ ଦର୍ଶନ	୮୬
୯୪। ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ଓ ସତ୍ୟବାଦୀର ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବକ	୮୮
୯୫। ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ସ୍କୁଲ ଭାରନେବା ଓ ପ୍ରକ୍ଷ ସାହେବଙ୍କ ସ୍କୁଲ ଦେଖା	୮୯
୯୬। ଆମ ରାଜନୀତି ସତ୍ୟବାଦୀର ଇତିକଥା	୯୦
୯୭। ରଞ୍ଜିତ ଅସିଧାରେ	୯୩
୯୮। ମୋର କାବ୍ୟ ଲେଖା	୯୪
୯୯। କୋଣାର୍କରେ ମୁଖଶାଳା	୯୬
୧୦୦। ଡକ୍ଟର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ (୧୯୧୯-୨୦)	୯୬
୧୦୧। ସ୍ମୃତନ	୯୮
୧୦୨। “ଓଡ଼ିଆ ଓ ତୁଳନାତ୍ମକ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ”	୯୯
୧୦୩। ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ଭାୟା ଅଲବ୍ଧ ହୋଗା	୯୯
୧୦୪। ସଂବଲପୁର ଜାତୀୟ ସ୍କୁଲ	୧୦୦
୧୦୫। ସେବା	୧୦୧
୧୦୬। ଲିପି ସଂସ୍କାର	୧୦୨
୧୦୭। ଶ୍ରୀ ବେନୁଗୋପାଳ ଆଚାରୀ	୧୦୩
୧୦୮। ଭାଷିକ ମିଥ୍ୟା	୧୦୪
୧୦୯। ଗୋ-ମାହାତ୍ମ୍ୟ	୧୦୬
୧୧୦। ଗାଂଧୀଙ୍କ ଉତ୍କଳ ଭ୍ରମଣ (୧୯୨୩)	୧୦୬
୧୧୧। ଉତ୍କଳମଣି ଉପାଧି	୧୦୮
୧୧୨। ହିନ୍ଦୁମହାସଭା	୧୦୯
୧୧୩। ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରସ୍ତାବ (୧୯୨୭)	୧୧୦
୧୧୪। ଓଡ଼ିଶା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ହେବାକଥା	୧୧୧
୧୧୫। ରେଲୱେରେ ଲୁହାଜିନିଷ କ୍ରୟ ଓ ଚାଟାରୁ ଗୋରା କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ବହିଷ୍କାର	୧୧୩
୧୧୬। ଅନୁଗୁଳ ହସ୍ତମୁଦି ମାହାଲ	୧୧୪
୧୧୭। ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ଅତିମ ଜୀବନ (୧୯୨୭-୨୮)	୧୧୪
୧୧୮। ଜେଲ ଜୀବନ (୧୯୨୩, ୧୯୩୨, ୧୯୩୩)	୧୧୬
୧୧୯। ଓଡ଼ିଶା ରାଜନୀତିରେ ମୋର ଭାଗ (୧ମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ)	୧୧୮
୧୨୦। ପୁରୀ କଂଗ୍ରେସ	୧୨୦
୧୨୧। ଇନ୍ଦ୍ରେବରଂଚ ପାଠାର (୧୯୩୨)	୧୨୩
୧୨୨। କୁଳବୃଦ୍ଧ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ	୧୨୪
୧୨୩। ସତ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରେସ୍	୧୨୫

୧୨୪। ନବଜାରତ (୧୯୩୩)	୧୨୭
୧୨୫। ମୋର ସାହିତ୍ୟ ସାଧନ (୧୯୩୯-୧୯୪୦)	୧୨୯
୧୨୬। ମୋର ରାଜନୈତିକ ଜୀବନ (୨ୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ)	୧୨୯
୧୨୭। ମହାମାତୃଳ	୧୩୧
୧୨୮। ପ୍ରଥମ ନିର୍ବାଚନ (୧୯୩୭)	୧୩୩
୧୨୯। ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ	୧୩୪
୧୩୦। ସୁଭାଷ ବୋଷ	୧୩୫
୧୩୧। କେତେକ ସହକର୍ମୀ	୧୩୫
୧୩୨। ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରେ କଂଗ୍ରେସ	୧୩୭
୧୩୩। ସ୍ୱର୍ଗତ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ	୧୩୭
୧୩୪। ବିଭିନ୍ନ ସଭାସମିତିରେ ବକ୍ତୃତା ଦାନ	୧୩୮
୧୩୫। ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପରୀକ୍ଷକ	୧୩୮
୧୩୬। ଓଡ଼ିଶା ବିଧାନ ସଭା ଓ ତହିଁରେ ମୋର ସ୍ଥାନ	୧୩୯
୧୩୭। ବହୁମାନ ଓ ଉପାଧି ଲାଭ	୧୪୦
୧୩୮। ଶ୍ରୀ ବିଜୟାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ	୧୪୦
୧୩୯। ଶ୍ରୀମତୀ ରାଧାମଣି ଦେବୀ	୧୪୧

### ପରିଶିଷ୍ଟ (ସୂଚି ଚାରଣ)

(୧) ମୋ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ	୧୪୧
(୨) ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ବି. ଜି. ଗୁପ୍ତଙ୍କ ସୂଚି (୨-କ)	୧୪୫
"    "                    (୨-ଖ)	୧୪୮
"    "                    (୨-ଗ)	୧୫୦
"    "                    (୨-ଘ)	୧୫୧
(୩) ନିଶ୍ଚିନ୍ତା ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ	୧୫୨
(୪) ଧରଣୀଧର ରୂପା	୧୫୬
(୫) ୧୯୨୧ରେ ସଂବଲପୁରରେ ନଅମାସ	୧୫୬
(୬) ମନସୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର	୧୬୨
(୭) ସ୍ୱର୍ଗତ ପ୍ରଚାରକ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର	୧୬୪
(୮) ସ୍ୱର୍ଗତ କୃପାସିଂଧୁ ମିଶ୍ର	୧୬୮
(୯) ଗୋଦାବରୀଶ ସ୍ମରଣେ	୧୭୨
(୧୦) ସ୍ୱର୍ଗତ ପଂଡ଼ିତ ଲିଂଗରାଜ ମିଶ୍ର	୧୮୨

(୧୧) ଉତ୍କଳମଣି ପାଠିତ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ	୧୮୫
(୧୨) ଚିକିତ୍ସ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ସ୍ମୃତି	୧୯୦

### ଉପସଂହାର

(୧) ନୀଳକଂଠ ବଂଶାବଳୀ	୧୯୪
(୨) ନୀଳକଂଠକ ଜୀବନ ପଂତି	୧୯୫
(୩) ଶ୍ରୀରାଂଜଳି	୨୦୨
(୪) ଲୋତକାଂଜଳି	୨୦୩
(୫) ସ୍ମୃତିରକ୍ଷା ଓ ଶତବାସିକା	୨୦୪



# ଆତ୍ମଜୀବନୀ

# ଆତ୍ମଜୀବନୀ

## ୧। ନିଜକଥା

ମତେ ନିଜ ଜୀବନକଥା କହିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଉଛି; କିନ୍ତୁ ଧାରାବାହିକ ଭାବେ ସେ କଥା କହିପାରିବା ଭଲି ମୋ ପାଖରେ କିଛି ସାମଗ୍ରୀ ନାହିଁ । ଯେତିକି କଥା ମନେପଡ଼ିବ ତା' ଭିତରୁ କିଛି କହିବି; କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ସେତେ ମୋର ମନେ ରହେ ନାହିଁ । ଭୁଲିଯିବା ମୋର କେବଳ ସ୍ୱଭାବ ନୁହେଁ—ବରଂ ତା' ମୋର ଗୋଟିଏ ସାଧନା । ଘଟଣା-ଭୁଲି ନ ଗଲେ ସ୍ମୃତିରେ ପରିସ୍ଥିତି ବେଳେ ବେଳେ ଅସହ୍ୟ ହୁଏ । ଏ କଥା ଜାଣି ମୁଁ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ସେଥିରେ ମୁଁ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି; ଲାଭ ବି ପାଇଛି । ବେଳେ ବେଳେ ଅନ୍ୟମାନେ ବିଷତ ଘଟଣାସବୁ ମୋର ମନେପକାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହୁଏ । ବେଳେ ବେଳେ ବି ବୁଝିପାରେ ସେପରି ଭୁଲି ଯାଇଥିବାରୁ ମୋର କିଛି ହୋଇନାହିଁ—ବରଂ ମଂଗଳ ହୋଇଛି । ବୋଧହୁଏ, ଏଇକଥା ବୁଝିପାରି ଆମର ପୂର୍ବ-ସୂଚନାମାନେ ସ୍ମୃତିରକ୍ଷାର ବିରୋଧୀ ଥିଲେ । ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ୱାଭାବିକ ଓ ଚିରଂତନ ବିକାଶକୁ ସେମାନେ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । ଏ ଦେଶରେ କେତେ କାର୍ତ୍ତି ଅଛି । କାର୍ତ୍ତିରେ କାହାରି ସ୍ମୃତି ପଲକ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟତା ଓ ସାହିତ୍ୟ ବିକାଶରେ ସ୍ତମ୍ଭସ୍ତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଚାନ୍ତି । ସତ୍ୟତାର ଏଇପରି ବିକାଶ ଭାରତର ରୀତି—ଏହା ଭାରତୀୟ ।

ତଥାପି ଯାହା ଯେତେବେଳେ ମନେ ପଡ଼ୁଛି କହିବି । ଭଲମଂଦର ବିଚାର ନକରି କହିବି । ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଭାବରେ କିଛି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ତଥାପି ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।

## ୨। ମୋର ଜନ୍ମକଥା

ପୁତ୍ରକାମୀ ହୋଇ ପୁଅ ପାଇବା ଭାରତର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ସାଧନା । ମୋର ପିତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ୧୮୩୯ ଖ୍ରୀ. ଅ.ରେ । ମାତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ୧୮୪୮ । ମୋର ଜନ୍ମ ୧୮୮୪ ଅଗଷ୍ଟ ୫ତାରିଖ (ଭାଦ୍ରବ ଶୁକ୍ଳ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ଗହ୍ମାପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପୂର୍ବଦିନ) । ମୋର ଜନ୍ମ ହେଉଛି ଅଷ୍ଟମଗଣ୍ଠି । ଏକପ୍ରକାର ପିତାମାତାଙ୍କର ପରିଣତ ବୟସରେ । ମୁଁ ତା'ଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର । ସେମାନେ ପୁଅ ପାଇବା ପାଇଁ କଠିନ ସାଧନା ଓ ଦେବୋପାସନା କରିଥିଲେ । ସେ ଦେବତାଙ୍କ ନାମ ନାନକଂଠ । ସେଥିପାଇଁ ମୋର ନାମ ନାନକଂଠ ରଖିଥିଲେ । ନନା ମୋର ପିଲାଦିନୁ କଢ଼ା । ପିତାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଭଙ୍ଗା ମୁଁ କିପରି ଭଲ ମନୁଷ୍ୟ ହେବି । ପାଠପଢ଼ି ପଂଡ଼ିତ ହେବି । ଆମ ଘର ପୂର୍ବରୁ ଥିଲା ବଡ଼ ପଂଡ଼ିତ ଘର । ମୁକୁନ୍ଦ ଦାସେ ବୋଲି ପୂର୍ବେ ବଂଶରେ ଜଣେ ବଡ଼ ରକମର ପୌରାଣିକ ପଂଡ଼ିତ ଥିଲେ ।

ନନା ପିଲାଦିନୁ ପିତୃହୀନ । ସେ କହନ୍ତି ୧୧କ କଢ଼ାଗଂଡ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ । ସେତିକିବେଳେ ବାପାଙ୍କ(ପିତାମହ) କରକରେ ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ ନିଲାମ ହୋଇ

ଯାଇଥିଲା । ପିତାମହ ଥିଲେ ପ୍ରଥମ ଇଂରେଜ ଅମଳରେ ତହସିଲଦାର । ସେତେବେଳେ ରାଜକର୍ମଚାରୀମାନେ ବୁଲି ବୁଲି ମଫସଲରେ ଲୋକ ବାଛି ତହସିଲଦାର କରିଦେଇ ଆସୁଥିଲେ । ମରହଟ୍ଟା ଅମଳରେ ଲୋକେ ନିୟମିତ ସମୟରେ ଖଜଣା ଦେବା କଥା ଜାଣି ନ ଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଆମ ବାପା (ପିତାମହ) ଆଗରୁ କରଜ କରି ଖଜଣାଟଙ୍କା ଦାଖଲ କରି ଦେଉଥିଲେ ଘରେ ଆଦାୟ କରି କରଜ ଭରିଣାକୁ ମହାଜନକୁ ଦେଉଥିଲେ । ହଠାତ୍ ୧୮୪୮ରେ ୨୮ ବର୍ଷ ବୟସରେ ହଜିଜାରେ ତାଙ୍କର କାଳ ହୋଇଗଲା । ସେ ବର୍ଷର କରଜ ସୁଝା ହୋଇ ନ ଥିଲା । ନନା, କକେଇ ଦୁହେଁ ଅତି ପିଲା ହୋଇଥିଲେ । ମା' (ଜେଜେମା) ସେତେବେଳକୁ ପିଲାବୋହୂ । ବୁଝା ଚାରିବର୍ଷ ଭିତରେ ସବୁ ସଂପତ୍ତି ନିଲାମ ହୋଇଗଲା । ନିଃସ୍ୱ ପରିବାରକୁ ମା' କିପରି ସଂଭାଳିଥିଲେ ତା' କେବଳ ଅନୁମାନ କରାଯାଇ ପାରେ । ୧୯୦୬ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମା' ବଞ୍ଚିଥିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଅବସ୍ଥା ସେତେ ଖରାପ ନ ଥାଏ; ତଥାପି ଅଭ୍ୟାସ ହେତୁରୁ ରାତିଦିନ ମା' ସବୁବେଳେ ସୁତା କାଟୁଥିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । ସେତିକି ନୁହେଁ ଆମ ମା' ବରାବର ଯେଜ ଖାଆନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ ସକାଳୁ ଥରେ ଖାଆନ୍ତି । ଯେତେ ମନାକଲେ ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ, ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ି ପାରି ନ ଥିଲେ ।

ନନା ପାରିଗଲାକୁ ଧନୀୟରେ ବିଭା ହେଲେ । ସେତେବେଳେ ହିସାବରେ କାଠି ବିକିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଗ୍ୟାଠି ଭାଇମାନେ ବଡ଼ ଘଣ୍ଟା କରୁଥିଲେ ଓ ନନାଙ୍କ ସଂଗେ ବହୁଦିନ ଖାଇବା ପିଇବା ଆଦି ସାମାଜିକ ସଂପର୍କ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲେ । ତଥାପି ବଂଶ ସ୍ମୃତିରେ ଜାଗ୍ରତ ରହି ନନା ଅତି ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ପ୍ରତିକାର କରିବା ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଆମ ଶାସନମାନଙ୍କରେ ବ୍ରାହ୍ମଣେ ନିଜେ ଚାଷ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ ନ ଥିଲେ କିଂବା ସାକ୍ଷାତ ଭାବରେ କରାଉ ନ ଥିଲେ । ପୂର୍ବେ ରାଜାମାନେ ଶାସନ ବସାଇଲା ବେଳେ ଭୂମିଦାନ ଦେଇ ସେହି ଭୂମି ଚାଷ କରି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ଭାଗ ଦେବାପାଇଁ ବିଳ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଚଷ୍ଟାକ ଗାଁମାନ ବସାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଏଇପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦାନଭାଗ ଥିଲା ପ୍ରାୟ ୨୦ ଏକର । ପ୍ରାୟ ୧୭ ଏକର ଧାନ ଜମି ଓ ୩ ଏକର ବଗିଚା । ଏଇପରି ଆମ ଗାଁ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ୧୦୮ ଭାଗରେ ଦାନ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଘରତୋଳି 'ବିପୁଳ ଭାଗ' ଦିଆଯାଇଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ୧୨ ପଡ଼ା ବା ୧୨ଟି ଚଷ୍ଟା ଗାଁ ରଖା ହୋଇଥିଲା ।

ମାତ୍ର ଆମ ନନା ନିଜେ ଲୋକବାକ ସଂଗ୍ରହ କରି ସାକ୍ଷାତ ଭାବରେ ଚାଷ ଆରଂଭ କଲେ । ପାଖରେ ନିଜର ଜମି ନ ଥିଲା—ଚାଷକୁ ଜମି ବି ମିଳିବାର ନ ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସେ ପୁରାପାଖ ସରହଦରେ ଖରାଦିନେ ଥରେ ଦାଳୁଅ ପକାଇବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ଦାଳୁଅ ଚାଷରେ ଆଗ ପାଣି ବୁହାଇ ଶୁଖାଇବାକୁ ହୁଏ । ସେଥିପାଇଁ ଦିନେ ଗାଁ ଦାଢ଼ରେ ଆଗେ ଆଗେ ମୂଲିଆଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଜଂତ୍ର ଧରାଇ ନନା ଦାଳୁଅ ପାଟକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଗ୍ରାମର ଜଣେ ସମ୍ମାନିତ ବୃଦ୍ଧ ଟିକିଏ ରହସ୍ୟ କରି ଡାକିକରି କହିଲେ, “କି ହେ, ଏ କ'ଣ ମନୁକୁ ଦାସକ ପୁରାଣପୋଥି ବାହାରିଲା ପରା ?” ନନା କହୁଥିଲେ, ସେଦିନ ସେ ସଂଗେ ସଂଗେ ସେଇଠାରୁ ଫେରିଆସିଲେ । ରାତିରେ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲେ । ନିଜେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଆଉ କାଳ ନ ଥିଲା । ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ, “ମହାପ୍ରଭୁ ! ମୋତେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ପୁଅ

ଦିଅ, ଯେ କି ପାଠପଢ଼ି ବଂଶର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖିବ ।” ସେଇ ଦିନଠାରୁ ଅରକ୍ଷିତର ଝିଅ ଜନ୍ମ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ପୁତ୍ରକାମୀ ହୋଇ ବରାବର ଦେବତାଙ୍କୁ ଭଜୁଥାନ୍ତି ।

ମୋତେ ସେତେବେଳେ ମାତ୍ର ପାଠକବର୍ଷ ପୂରିଯାଇଛି । ସେ କାଳର ରାତି ଅନୁସାରେ ନନା ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାପୂର୍ବରୁ ଚିକିତ୍ସ ଗାଁର ଘୋଡ଼ି ପଢ଼ୁଥିଲେ । ଦିନେ ମୁଁ ଯାଇ ପାଖରେ ବସି କହିଲି, “ନନା ମୁଁ ପଢ଼ିବି ।” ସେ ଆପେ ପଢ଼ିସାରି ଖାଲି କୁଡ଼ିବା ଧୋଇ ମୋତେ ଚିକିତ୍ସ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଲେ । ରାଗ ରାଗ ନାଗିଲା, ମୁଁ ପଢ଼ିବେଇ ଭାରି ଖୁସିହେଲି । ତହିଁ ଆରଦିନ ଠିକ୍‌ବେଳକୁ ପୁଣି ଯାଇ ବସିଲି । କହିଲି, “ନନା ମୁଁ ଖାଲିବି ।” ଆଜି ମଧ୍ୟ ମୋର ସେ ଚିତ୍ର ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ନନା ଚିକିତ୍ସ ଚିଠିତ ହୋଇ ବସିଗଲେ । ତଳସହାଲା ଘରୁ ବୋଉକୁ ଡାକିଲେ । ବୋଉ ଆସିଲାରୁ କୁଡ଼ି ବାଡ଼ି ଗଂଜେଇ ମସନାଧୁବା ବହୁଆ ସବୁ ଡାକୁ ଦେଇ କହିଲେ, “ତୁ ଯାକୁ ନେ, ଫିଂଗିଦେ, ନଇଲେ ଯାହା କର, ମୁଁ ଆଉ ଗାଁର ଖାଇଲେ ପୁଅ ପାଉବି ନାହିଁ । ଏ ଭାଂଗଡ଼ି ହୋଇଯିବ ।” ଏ ପ୍ରାୟ ନନାଙ୍କ ଚେପନ ବରଷ ବେଳର କଥା । ସେ ଅଣାନବେ ବରଷରେ ୧୯୨୮ ରେ ମଲେ; ମାତ୍ର ସେଇଦିନଠାରୁ ସେ ଗାଁର ଆଉ କେବେ ସ୍ପର୍ଶ କରିନାହାନ୍ତି ।

ତାଙ୍କ ଉତ୍ତର ବୟସର ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ କହେଁ । ବାଆନ୍ତରି ବର୍ଷରେ ତାଙ୍କର ଭାଷଣ କଫକାଶ ଓ କ୍ଳର ହେଲା । ମୁଁ କଲିକତାରେ ଏମ୍. ଏ. ପଢ଼ୁଥାଏ । ମୋ ପାଖକୁ ଖବର ଗଲା । ମୁଁ ଚ୍ୟବନପ୍ରାସ, ମକରଧ୍ୱଜ ପ୍ରଭୃତି ଔଷଧ ଘେନି ଆସି ଘରେ ପହଂଚିଲି । ଦେଖିଲି ନନାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଅତି ଖରାପ, କ୍ଳର ବରାବର ଅଛି । ସେ କାଣି କାଣି ରାତିରେ ଆଦୌ ଶୋଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ମୋ ମନେହେଲା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମରିଯିବେ । ମୁଁ ଔଷଧ ସବୁ ଆଣି ତାଙ୍କ ଆଗେ ଅନୁପାନ ଓ ଔଷଧ ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ବସିଲି । ସେତିକିବେଳେ ସେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ କହିଲେ, “ସେସବୁ ଔଷଧ କଥା ଥାଉ । ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣୁ, ତତେ କହିବି ବୋଲି ଚାହଁ ବସିଥିଲି ।” ଏହା କହି ଗୋଟିଏ ଶୁଖିଲା ପତ୍ରରେ ମୋଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥିବା ଅଫିମ ଚିକିତ୍ସ କାଡ଼ି ମୋ ଆଗେ ଥୋଇଲେ । କହିଲେ, “ଆର୍ଡ଼ି (ପଂଡ଼ିତ ଆର୍ଡ଼ିତ୍ରାଣ ଦାସ—ତାଙ୍କର ବୟସ ପୁତୁରା) କଂଠ ମିଶ୍ରେ (ଆମ ପଡ଼ିଶା ଘର—ତାଙ୍କର ଜଣେ ଯୌବନର ସାଂଗ—ସେ ଥିଲେ ନିଜେ ଅଫିମା) ଦିହେଁ ମୋତେ ବହୁତ ବଳାଇଲେ । କହିଲେ ଅଫିମ ଖାଅ । କାଶ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ, ନିଦ ନାଗିବ । ଚାରି ପଇସାର ଅଫିମ ଆଣିଦେଲେ । ସେଦିନ ରାତିରେ ଚିକିତ୍ସ ଖାଇ ନିଶ୍ଚା ଥିବାତକ କାଶ ଚିକିତ୍ସ ବନ୍ଦ ହେଲା । ନିଦ ନାଗିଲା । ନିଶ୍ଚା ଛାଡ଼ିଲାରୁ ପୁଣି ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେଇ କଥା । ବିଚାରିଲି ବରାବର ଖାଇଲେ ହୁଏତ ଚିକିତ୍ସ ଉନ୍ନାସ ନାଗିବ । ପୁଣି ବିଚାରିଲି ପୁଅ ପାରିଗଲାଣି । ମୋତେ ୭୨ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ମନୁଷ୍ୟ ଆଉ କେତେକାଳ ବା ବଂଚେ । ମଲାବେଳକୁ ବିଷଗୁଡ଼ାକ ଖାଇ କଳଙ୍କ ରଖିଯିବି । ତୋ ପାଇଁ ଯାକୁ ରଖିଛି । ତୁ ଯାକୁ ନେଇ ଆଗ ଫିଂଗିଦେ । ତା’ପରେ ଔଷଧ କଥା ବୁଝିବୁ ।” ମୋର ସେତେବେଳେ ମନରେ ଯାହା ହେଲା କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଗ ଅଫିମ ନେଇ ଫିଂଗିଦେଲି, ତା’ପରେ ଔଷଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି । ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

## ମା ମୋ ପିଲାଦିନର କେତୋଟି ଘଟଣା

ସେକାଳେ ପିଲାଦିନେ ମରିଯିବା ହିଁ ଥିଲା ପ୍ରାୟ ସାଧାରଣ କଥା । ଚିକିତ୍ସାର ବିଶେଷ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ଥିଲା । ପିଲାଏ ପ୍ରାୟ କୃମି ରୋଗରେ ବେଶି ମରୁଥିଲେ । ଗାଁକୁ ଗାଁ ବଲଦ ଥାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ବଲଦ ତାଙ୍କଠି ନାଲ । ଜାଣିବା ବଲଦ ବି କ୍ରମେ ସରି ଆସୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଆମ ଘରକୁ ନନା ତାଙ୍କୁ ବରାବର ତାଙ୍କଠି । ସେ ବି ପାଠ ଜାଣୁଥିଲେ । ରୋଗ ଭଲ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନାଁ ଭଗା କରେ । ଶିଶୁ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ପରି ଆଦର କରିବା ଲୋକ ମୁଁ ଅଳ୍ପ ଦେଖିଛି । ସେ ଅନୁପାଳରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦିଅନ୍ତି । ବଟିକା ଦିଅନ୍ତି । ମୋ ବୋଉ ଭାରି ସାବଧାନ । ସବୁବେଳେ ବୁଝେ ବହୁତ କରି ଅନୁପାଳ ଦେଲେ ରୋଗ ଛାଡ଼ି ପଳାଇବ । ଏଠାରେ ଛ'ମାଣ ଆଠଗୁଠରୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଂଗରାଜଙ୍କ ଶେଷ ଚିକିତ୍ସାରେ ଫକୀରମୋହନ ଲେଖିଥିବା କଥାଟି ଏବେ ମୋ ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । “ଅନୁପାଳ ବିଶେଷେଣ କରୋତି ବିବିଧାନ୍ ଶୁଣାନ୍”; ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଂଗରାଜଙ୍କ ବଲଦ ମୁହଁରେ କବି ଏହାର ଅର୍ଥ କରାଇଚାନ୍ତି, ଅନୁପାଳ ବିଶେଷ କରିଦେଲେ ବିଧା ମାଲିକାପରି ଶୁଣ ହୁଏ । ମୋ ମନେହୁଏ ମୋରି ବୋଉଭଳି ଲୋକଙ୍କର ମତ କବି ଫକୀରମୋହନ ଜାଣି ଏପରି ଅର୍ଥ କରିଥିଲେ ।

ଥରେ ମନେ ଅଛି ମୋର ଭାରି କଫ ହୋଇଥାଏ । ଭଗା କରେ ବଟିକାଟିଏ ଦେଇ ଅନୁପାଳର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ, “ଅସରପା ସିଝାଇ ସେଇ ପାଣିରୁ ଚିକିତ୍ସାରେ ଏ ବଟିକାଟି ଦେବ ।” ଅବଶ୍ୟ ଏଇ ଅସରପାରୁ ଏବେ ବାହାରିଛି *Blata Orientalis* । ବିଶେଷତଃ ହୋମିଓପାଥିରେ ଏହା କଫ ଓ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଶ୍ୱାସର ଅବ୍ୟର୍ଥ ଔଷଧ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ । ଏଲୋପାଥିରେ ହୁଏତ ସେଇଆ ହୋଇଥିବ; ତେଣୁ ଭଗା କରଂକ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାଟାର ଅର୍ଥ ମୁଁ ଏବେ ବୁଝିପାରୁଛି, କିନ୍ତୁ ବୋଉ ଯାହା କଲା ସେ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ମୁଁ ଛୋଟ ଡିନି ଚାରିବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ, ବୋଉ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ । ସବୁ ଦେଖିଛି । ବୋଉ ଭଗା କରଂକ କଥା ଶୁଣି ଚାଲିଗଲା ହାଡ଼ିଶାଳ ‘ତେ’ଗଡ଼ା’ ପାଖକୁ । ଶହ ଶହ କାହିଁକି, ହଜାର ହଜାର ଅସରପାକ ସେନା ସେଠାରେ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ଚଳେ । ସେହିଠାରୁ ଉପାଡ଼ (ସଂଘା) ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ସେନାଙ୍କ ସଜ୍ଜିତ ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ବୋଉ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା— ‘ତେ’ଗଡ଼ା’ରୁ ଆର ଘରକୁ ହାଡ଼ି କାଢ଼ିଦେଇ ଗୋଟାଏ ଛା’ରୁଣିରେ ଥରକେ ପ୍ରାୟ ଦଶଗଂଡ଼ା ହେବ ଅନାୟାସରେ ହତ୍ୟା କଲା । ତାକୁ ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶିଆରେ ଆଣି ଆଡ଼ିକାରେ ବସାଇ ସିଝାଇ ଦେଲା । ତା’ ଉତ୍ତାରୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଥାଳିଆରେ ତାକୁ କାଢ଼ି ଚକଟିକରି ଛାଣିଦେଲା । ଚକଟିକରି ଛାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବହୁତ କଅଁଳେଇ ସଅଁଳେଇ ମୋତେ ପଡ଼ିଶାଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅଲଲା । ତା’ପରେ ସେଇ ପାଣିରୁ ପ୍ରାୟ ଅଧ ଗିନାଏ ହେବ ବାହାର କରି ବଟିକାକୁ ଘୋରି ସେଥିରେ ପକାଇ ମହୁ ପିପ୍ପଳି ପରାସ୍ତ କରିଦେଲା । ତା’ପରେ ମୋତେ ଆଣି ପିଇବାକୁ ଦେଲା । ମୁଁ ନାଲ କରିବାରୁ ସେ ବୋଧହୁଏ ବିଶ୍ୱାସ କଲ୍ଲାଇ ଦେଇଥିଲା, ଏ ପାଣି ସେ ଅସରପା ପାଣି ନୁହେଁ । ପରେ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ସେଇ ଅସରପା ପାଣିରେ ମୋତେ ଔଷଧ ଦିଆ ହୋଇଥିଲା । ଏଇପରି କେତେଦିନ ଚାଲିଥିବ ମୋ ମନେ ନାଲ ।

ଆଉ ଥରେ ସେଇ ଭଗା କରଂକ କଥାରେ ଛିଆନାଡ଼ ସିଝାଇ ବୋଉ ମୋତେ ସେଇପରି ଔଷଧ ଦେବାର ମୋର ମନେ ଅଛି । ସେଥର ବୋଧହୁଏ କୁରୁମା ରୋଗ ।

କୌଣସି ମତେ ରୋଗ ଭଲ ନ ହେବାର ଦେଖି ଭଗୀ କରେ ଆସି ନମାକୁ କହିଲେ, “ଗଗନବନ୍ଧୁ ଏବେ ପୁରାକି ତାଳର ହୋଇ ଆସିବେ । ଦୋକାନ କରିବେ (ପରେ ଜାଣିଲି ସେ ସେକାଲେ ଜଟକ ତାଳରା ସୁନାରୁ ପଡ଼ିକରି ଯାଇଥିଲେ, ପାଖ କରିଥିଲେ କି ନାହିଁ କହି ପାରୁନାହିଁ) । ସେ ପୁଢ଼ାକୁ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ନେଇ କ’ଣ ଗୋଟାଏ ତାଳରା ଧଳାଟୁନ ଦେଉଛନ୍ତି । ସେଥିରେ ସବୁ କାଚୁଟୀ (Roundworms) ପଡ଼ିଯାଇଛି । ନନା ଏହା ଶୁଣି କୁଆଡୁ ଟଙ୍କାଟାଏ ସଂଗ୍ରହ କରି ଦୌଡ଼ିଲେ ପୁରୀ । ସେତେବେଳକୁ ମୋତେ ଛଅବର୍ଷ ଚାଲିଥାଏ । ମନେଅଛି, ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ନନା ଚାରିପାଦ ଔଷଧ ଘେନି ଫେରି ଆସିଲେ । ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ପାନେ ଖାଇଦେବା ପରେ ପେଟରୁ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏଟା କାଚୁଟୀ ପଡ଼ିଗଲେ । ମୋର ଜର ଛାଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ଭଲ ହୋଇଗଲି । ବହୁପରେ ଜାଣିଲି ସେ ନୂଆ ଔଷଧଟି ହେଉଛି କାଲୋମେଲ (Chalomele) ମିଶା ସାଂଟୋନାଇନ (Santonine) ।

## ୪୧ କିରୋସିନି

ପିଲାଦିନ କଥା କହୁଥିଲି । ଆମେ ସବୁ ଚାହାଳିରେ ରାତି ପଢ଼ା କରୁଥିଲୁ । ୩/୪ ଜଣ ଏକାଠି ବସି ପଢ଼ୁ । ହସ୍ତାକେ ତେଲ ପାଲି ପଲସାଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଦେଉ । ଶୁଣାଗଲା କିରୋସିନି ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ କ’ଣ ଆସିଛି । ସେ ଭାରି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ହେଲେ କଣ ହେବ, ବଡ଼ ଶସ୍ତା । ପଲସାକର କିଣିଲେ ସାତଦିନ ଚଳିଯିବ । ନାହାକେ (ଅବଧାନେ) କହିଲେ ଆମେ କିରୋସିନି ଆଣିବା ।

ଆମର ତ କିଛି ଦିଅଁକ ଘର ନାହିଁ । ଗୃହସ୍ତର ଦିଅଁକ ଘରେ ଏବେ ବି ଡିବିରେ କିରୋସିନି ଜଳେ ନାହିଁ (ନଂଠନ ସେତେବେଳେ ଦେଖା ନ ଥିଲା) । ମନେଅଛି, ଦିନେ ନାହାକେ ଗୋଟିଏ କଳାବୋତଲରେ କିରୋସିନି ଆଣି ଥୋଇଦେଲେ । ସେ ବୋତଲର ଠିପି ହୋଇଥାଏ ଗୋଟିଏ ପତ୍ର କାହାଳି । ନାହାକେ ନଥିଲାବେଳେ ଆମେ ଯାଇ ପତ୍ର କାଢ଼ି ସମସ୍ତେ କିରୋସିନି ଶୁଂଘିଲୁ । କିଏ ଶୁଂଘିଦେଇ ପାଟି କରି ପଲାଇଲା । କାହାକୁ ବାଟି ମାଡ଼ିଲା । ମୋର କିଂତୁ କିଛି ହୋଇ ନ ଥିଲା ।

## ୪୨ ଚାହାଳି

ଚାହାଳିରେ ପଢ଼ିବା ଏବେ ଆଉ ନାହିଁ, କିଂତୁ ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍ମୃତସ୍ତ ପଢ଼ିବା ଓ ପଢ଼ାଇବା ରୀତି । ବଡ଼ ସକାଳୁ ରାତି ନ ପାଉଣୁ ପିଲାଏ ଉଠି ସଂଗେ ସଂଗେ ଯାଇ ଚାହାଳିରେ ପଢ଼ନ୍ତିବେ । ବାଦଉଦିଆ ଲାଗିଥାଏ, କିଏ ଶୁନ ହେବ ଆଉ କିଏ ଆଗରୁ ପଢ଼ନ୍ତିବେ । ଚାହାଳି ସକାଳଠୁଳି ଛୁଟା ହେବା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି, ଆଗ ପଛ ଆସିବା ଅନୁସାରେ ଧାଡ଼ିକରି, ନାହାକେ ଯେ ସ୍ତରା ଆଗ ଆସିଥାଏ, ତା’ହାତେ ବେତକୁ ଚିକିଏ ଗୋଜିଲା ପରି କୁଆଁର ଦିଅନ୍ତି । ସେ ହେଲା ଶୁନ । ଗ’ପରେ ଏକକୁ ବାଡ଼ିଏ, ଦୁଇକୁ ଦି’ବାଡ଼ି ଏଇକ୍ରମରେ କ୍ରମେ ସଂଖ୍ୟା ଯେପରି ବଦୁଥାଏ, ବାଡ଼େଇବାର ତାନ୍ତ୍ରତା ମଧ୍ୟ ସେଇପରି ବଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ ।

ପିଲାଏ ଦୁଇହାତର ପାପୁଲି ଯୋଡ଼ିକରି ଦେଖାଇଥା'ନ୍ତି । କ୍ରମେ ଶେଷଆଡ଼କୁ ପିଲା'କର ଅବସ୍ଥା କହିଲେ ନ'ସରେ । ଉପରଓଳି ପିଲାଏ ଖାଇପିଇ ସାରି ପୁଣି ଆସ'ନ୍ତି, ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ପୁଣି ସେହିପରି ଶୁନ ଏକ ଦିଆହୁଏ । ଏଇ ହେଲା ଉପସ୍ଥାନର ନିୟମ । ସେଥିରେ ସମଯାନୁବର୍ତ୍ତିତା ଜଣାଯାଏ ।

ସକାଳ ଓଳିଯାକ ପିଲାଏ ଖଡ଼ିଧରି ପଢ଼ନ୍ତି ଅ-ଆ, ପ୍ରଭୃତି ଅକ୍ଷର ଆବୃତ୍ତି କରିବାଠାରୁ ପର୍ବତିଆ ହରିଗୁଣ ଓ ପର୍ବତିଆ 'ହରଣ ଗୁଣାଣ ଓ ଶୋଧ ଓଡ଼ା'କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ମୂଳରୁ ଥରେ ଆବୃତ୍ତି କରି ଯାଆ'ନ୍ତି । ଆବୃତ୍ତି କଲାବେଳେ ଲେଖୁଥା'ନ୍ତି ଓ ପାଟି କରୁଥା'ନ୍ତି । ମନେଅଛି ସକାଳୁ ନାହାକେ ପିଲାଏ ପାଠ ଆବୃତ୍ତି ଆର'ଭ କରିବାରେ ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ କରିବା ପାଇଁ ବଡ଼ପୋଖରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଆ'ନ୍ତି । ପିଲାଏ ଆପଣା ଭିତରେ ବିଚାର କରି ବଡ଼ ଚାଟକୁ ନାହାକେ ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିବା ପାଇଁ ଜଗାଇ ଦେଇ ନିଶ୍ଚିତରେ ଖେଳ କୌତୁକ ଜଗାଇ ଦିଅ'ନ୍ତି । ବଡ଼ଚାଟେ ନାହାକେ ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାଇଦେଲେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଖାଦ୍ୟ ବା ଖଡ଼ିଗାରରେ ଚିହ୍ନିତ ନିଜ ନିଜ ପଢ଼ାସ୍ଥାନରେ ଯାଇ ପାଠ ଆବୃତ୍ତି କରି ବସ'ନ୍ତି । ନାହାକ'କର କି'ରୁ କାମ ହେଉଛି, ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲାମାତ୍ରେ, କିରେ କ'ଣ ପାଟି ଶୁଭ୍ରନାହିଁକି, ବୋଲି ଆଗ କିଛି ବାଛବିଚାର ନକରି ସମସ୍ତ'କ ପିଟାରେ କସିକରି ବାଡ଼ିଏ ଲେଖାଏଁ ପିଟିଦେଇ ଯାଆ'ନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ଉଚ୍ଚ କା'ଦରୋଳ ସଂଗେ ନିଜର ଆବୃତ୍ତିକୁ ମିଶାଇ ଯେ କା'ଡ଼ କର'ନ୍ତି, ତାହା ବର୍ଷନାରେ କହି ହେବ ନାହିଁ, ଖାଲି ବଡ଼ଚାଟେ ସେ ବାଡ଼ିକ ପାଆ'ନ୍ତି ନାହିଁ । ବଡ଼ଚାଟ ହେଉଛି ସେହି ଜଣକ ଯାହାର ପଢ଼ା ସବୁଠାରୁ ବେଶି, ଆଉ ଯେ ନାହାକେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥିଲାବେଳେ, ବା ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥିଲାଦିନ, କାମ ଚଳାଇଦିଏ— ପିଲା'କ ନୂଆପାଠ 'ସଂଅ' ଦିଏ ଓ ପିଲା'କଠାରୁ ପୁରୁଣା ପାଠ ଆଦାୟ କରେ ।

ଚାହାନ୍ତିର ସାଧାରଣ ନିୟମ ହେଉଛି, କୌଣସି ନୂଆ ବିଷୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲାବେଳେ ଅର୍ଥାତ୍ ଅକ୍ଷର ପରିଚୟ, ସତର ପକା, ବନା, ପଣକିଆ, କଡ଼ାଗଂଡ଼ା, ପାହି ପଣକିଆ, ଗୁଠ, ବିସ୍ତ୍ରା, ପେଡ଼ମିଶା, ହରିଗୁଣ, ଶୋଧ, ଓଡ଼ା'କ ପ୍ରଭୃତି ଆର'ଭ ହେଲାବେଳେ ନାହାକେ ନିଜେ ପିଲାକୁ ଯେତେବେଳେ ସଂଅ ଦିଅ'ନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ପିଲାଟି ନିଜଘରୁ ଚାଉଳ ସଂଗେ ଦୁବ, ବରକୋଳି ପତ୍ର, ହଳଦୀଗୁଂଡ଼ା, ପ୍ରଭୃତି ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ ଘେନିକରି ଆସେ । ନାହାକେ ସରସ୍ୱତୀ'କୁ ପୂଜା କର'ନ୍ତି ଓ ଚାଉଳତଳ ରଖା'ନ୍ତି । ଥିଲାବାଲା ଘର ପିଲାହେଲେ ଚାଉଳ ସଂଗେ ପଇସା ଗୋଟାଏ ଦିଇଟା କେବେ କେବେ ଥାଏ । ଆଉ ସବୁବେଳେ ଆଗରୁ ପଢ଼ିଥିବା ପିଲାଏ ନୂଆପାଠ ଦେବା କାମ ଚଳାଇ ନିଅ'ନ୍ତି । ଏହିପରି ଚାହାନ୍ତିରେ ନାହାକେ ଜଣେ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତଳକୁତଳ ପିଲାମାନେ ନିଜେ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରର କାମ କରୁଥା'ନ୍ତି ।

ସେତେବେଳେ ପିଲାଏ ବଡ଼ କମ ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 'କୌପୁନା' (କୌପିନ) ମାରିଥା'ନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ପିଟାରେ ସୁବିଧାରେ ବେତମାଡ଼ ବାଜିବା ପାଇଁ ନା ଲୁଗାର ଅଭାବ ହେତୁରୁ, ତା ମୁଁ ଏବେ କହିପାରୁ ନାହିଁ । ଆମ ନାହାକେ ଦରମା ପାଇଥିଲେ ପିଲା ଗୋଟିକେ ମାସକୁ ଚାରିଅଣା । ତା'ଛଡ଼ା ପିଲାମାନଙ୍କ ଘରେ ସେ ପାଳି କରି ଖାଇଥିଲେ । ଆମର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗାଁ ନାହାକେ କରଣ ଥିବାରୁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଭାତ

ଖାଇଥିଲେ ଓ ନିଜର ବାସନ ମଧ୍ୟ ମାଜୁଥିଲେ । ତାଙ୍କପାଇଁ ଆମଘରେ ଅନଗା ବାସନ ଥାଏ ଓ ପିଲାର କାମ ହେଉଛି ସେ ନାହାକଂକୁ ତେଲ ଦବାଠୁ ଗାଧୋଇବାଠାରୁ ନାହାକେ ଖାଇସାରି ଯିବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବରାବର ଭକ୍ତପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବ ଓ ତାଙ୍କର ସବୁ ବୋଲ ଶୁଣିବ । ଏଇ ତାଲିମ ରୀତିରେ ମୋତେ ଛଅବର୍ଷ ପୂରିବାଠାରୁ ୧୭/୨ ମାସ ହେବା ଯାଏ ଥିଲି । ଅନ୍ୟ ପିଲାଏ ଖୁବ୍ ବେଶି ସମୟ ଏଇ ତାଲିମରେ ରହୁଥିଲେ ।

ମୋ ମନେଅଛି ମୁଁ ହାଇସ୍କୁଲର ଦୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ (ଏବର ନବମ ଶ୍ରେଣୀ)ରେ ପଢୁଥିବା ବେଳେ ମୋର ମଧ୍ୟ ଲଣେ ଚାହାଳି ସହପାଠୀ ସେହି ଚାହାଳିରେ ପଢ଼ା ଶେଷ କରି ନ ଥିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ତାଳପତ୍ରରେ ଲେଖିଥିବା ଧରଣୀଧରଂକ ଅଂକପୁସ୍ତକ ଶେଷ କରି ଲାଳାବତୀ ଧରିଥିଲେ, ଖୁବ୍ ଚଂଚଳ ସୁନ୍ଦର ତାଳପତ୍ର ଅକ୍ଷର ଲେଖି ପାରୁଥିଲେ । ମୁଁ ତାଳପତ୍ର ଲେଖା ଚାହାଳିରେ ଆରଂଭ କରିଥିଲି ମାତ୍ର । ସେଇ ବଂଧୁଟି ବାହାଦୁରି କରି ମୋତେ ଆସି କେତେ ଅଂକ ପଚାରିଥିଲେ ଓ ବହୁତ ତାଳପତ୍ର ଲେଖାର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ମୋ ଆଗରେ ଗାନ କରିଥିଲେ, କହୁଥିଲେ କାଗଜ ପାଣି ଲାଗିଲେ ଗଳା । ତାଳପତ୍ର ଚିରସାୟୀ । ତାଳପତ୍ରରେ ସରସ୍ୱତୀ ରହନ୍ତି । ଖଂଡ଼େ ଖାଲି ତାଳପତ୍ର ଓଜନକର । ସେଥିରେ ଲେଖନରେ ଅକ୍ଷର ଲେଖିସାରି ଓଜନ କର, ଦେଖିବ ଓଜନ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଲେଖାରେ ପତ୍ର ଖୋଳା ହେଲା, ଓଜନ ବଢ଼ିଲା କିପରି ? ଓଜନ ବଢ଼ିବାର କାରଣ ହେଉଛି, ସେଥିରେ ସରସ୍ୱତୀ ବସିଗଲେ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ନିଜେ ଏହା ପରୀକ୍ଷା କରିନାଲି । ହୁଏତ ସରସ୍ୱତୀଂକୁ ତାଳପତ୍ରରେ ବସାଇ ବିଶ୍ୱା-ଚକଡ଼ିରେ ଥୋଇବା ମୋ ପରି ଭକ୍ତ ପସଂଦ କରି ନ ଥିଲା । ସେଇପରି ତାଂକ ପଚାରିବା ଅଂକକୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଉଗ୍ରାଂଶ ଲଗାଇ କଷିଥିଲି, ସେତେବେଳେ ସେ ଆଦୌ ବୁଝି ନ ପାରିବାରୁ ତାକୁ ପସଂଦ ମଧ୍ୟ କରି ନ ଥିଲେ । କହୁଥିଲେ କଢ଼ା, ଜାଂତି, ଦାଡ଼, ବିଦାଡ଼ ଏସବୁ ଥାଇ ଥାଇ ଗୋଟିଏ ଅଂକ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥାଇ ଗୋଟିଏ ଅଂକ ଲେଖିବ କିଆଁ ? ସରସ୍ୱତୀଂକର ଏ ଅପମାନ ମଧ୍ୟ ତାଂକୁ ସୁଖ ଲାଗୁ ନ ଥିଲା ।

## ୬. ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲ

ସେ କଥା ଯା ହେଉ ମୁଁ ଚାହାଳିରେ ତାଲିମ ହେବା ପରେ ଗ୍ରାମର ମଧ୍ୟ-ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲରେ ଭର୍ତ୍ତିହେଲି—ଅବଶ୍ୟ ଚାହାଳିରେ ସେ କାଳର ‘ଖ’ ପରୀକ୍ଷା ‘କ’ ପରୀକ୍ଷା ଓ ଦ୍ୱିତୀୟ ପରୀକ୍ଷା (ଏବର ନିମ୍ନ ପ୍ରାଇମେରୀ ପରୀକ୍ଷା)ରେ ପାସ୍ କରିଥିଲି । ସେତେବେଳେ ଅବଧାନମାନେ ପିଲା ପାଶ୍ କଲେ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥିଲେ । ମନେ ହେଉଛି ଆମ ଅବଧାନେ ମୋ ପାଇଁ ମୁଁ ‘ଖ’ ପରୀକ୍ଷା ପାଶ୍ କଲାବେଳେ ୨ଟଙ୍କା, ‘କ’ ପରୀକ୍ଷା ପାଶ୍ କଲାବେଳେ ୩ଟଙ୍କା ଓ ଦ୍ୱିତୀୟ ବା ନିମ୍ନ ପ୍ରାଇମେରୀ ପରୀକ୍ଷା ପାଶ୍ କଲାବେଳେ ୫ଟଙ୍କା ସରକାରରୁ ପାଇଥିଲେ । ସରକାର ଦରମା ଦେଇ ସେ କାଳେ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ବସାଉ ନ ଥିଲେ, କିଂତୁ ଦ୍ୱିତୀୟ ପରୀକ୍ଷାରେ ମାସକୁ ୨ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଦୁଇବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସରକାରୀ ବୃତ୍ତି ମିଳୁଥିଲା । ମୁଁ ସେ ବୃତ୍ତି ପାଇ ନ ଥିଲି । ଉପଯୋଗିତା ପାଇଁ ବୃତ୍ତି ଛଡ଼ା ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଜିଲ୍ଲାକେ କେତୋଟି ଅନୁଗ୍ରହୀ ବୃତ୍ତି ମଧ୍ୟ ମିଳୁଥିଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣ, କରଣ ପ୍ରଭୃତିଂକୁ

ପ୍ରାୟ ତାହା ମାଲୁ ନ ଥିଲା । ମନେ ହେଉଛି, ଏବର ହରିଜନ ସେବାର ମଂଜି ଇଂରେଜମାନେ ସେଇକାକୁ ପୋତିଥିଲେ ।

ଆଉରି ଗୋଟିଏ କଥା ମନେଅଛି । ଜଣକ ପୁଅ ଅନୁଗ୍ରହୀ ବୃତ୍ତି ପାଇବାର ଡେପୁଟି ଇନିସପେକ୍ଟରଙ୍କ ଅଧିକାରୀ ଶୁଣାଗଲା । ଡେପୁଟି ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଆମ ଗାଁକୁ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ପିଲାଙ୍କ ବାପଟି ଆସି ଦେଖାକରି ଅତି ବିନୀତ ଭାବରେ ବାବୁଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା, “ବାବୁ, ମୋ ପୁଅ ବୃତ୍ତିଖାଡ଼ି ମୋ ଘରପାଖେ ଦବ ।” କାହିଁକି ନା ତା’ ଘର ଆମ ଗାଁଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇକୋଶ ଦୂରରେ । ସେ ଶୁଣିଥିଲା ପୁଅ ଆମ ଗାଁ ମଧ୍ୟ-ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଲେ ବୃତ୍ତି ପାଇବ ।

ତା’ପରେ ଗ୍ରାମର ମଧ୍ୟ-ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲରେ ମୋର ଶିକ୍ଷା ଚାଲିଲା । ଏଇ ମଧ୍ୟ-ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲର ଗୋଟିଏ ସୁରକ୍ଷାୟ ଇତିହାସ ଅଛି । ଆମ ଗ୍ୟାଂଟି କଲେଜ ହେଉଚି ପୁରୀର ବିଖ୍ୟାତ ପଂଡ଼ିତ ହରିହର ଦାସ । ସେ ନବ୍ୟନ୍ୟାୟ ଓ ଦର୍ଶନାତିରେ ବିଚକ୍ଷଣ ପଂଡ଼ିତ ଥିଲେ । ମାତୃଭାଷା ପରି ସଂସ୍କୃତ ଓ ହିନ୍ଦି କହି ପାରୁଥିଲେ, ସେକାଳେ ଆମ ଆଡ଼େ ନୈଷିକମାନେ କାତିଯିବା ଭୟରେ କାଗଜ ଛୁଇଁଲେ ଗାଧଉଥିଲେ । ସେଇ ସମାଜରେ ଜନ୍ମି ବଢ଼ି ମଧ୍ୟ ହରିହରଙ୍କର ମନସ୍ଥିତା ଓ ଦୂରଦର୍ଶିତା ବଡ଼ ବିସ୍ମୟକର ଥିଲା । ସେ ସେକାଳର ଜିଲା କଲେକ୍ଟର ବିମସ୍ତ ପ୍ରଭୃତି ସାହେବମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ଓ ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ାଇ ତା’କଠାରୁ ଇଂରେଜୀ ଓ ଗ୍ରୀକ୍ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ସେକାଳେ ସଂସ୍କୃତକୁ ଘେନି ଆର୍ଯ୍ୟଭାଷା, ବିଗ୍ୟାନ, ଇଉରୋପୀୟ ପଂଡ଼ିତମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଖୁବ୍ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଉଥିଲା; କିନ୍ତୁ ହରିହରଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ୱ ଥିଲା ସମାଜର ସଂସ୍କାର ଓ ସମାଜରେ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଚାର । ଏବେ ପୁରୀର ଯେଉଁ ସଂସ୍କୃତ କଲେଜ ଓଡ଼ିଶା ସଂସ୍କୃତ ଆସୋସିଏସନର ମୂଳଭିତ୍ତି, ସେଇଟି ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ ଓ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ସର୍ବ ବିଦ୍ୟାପୀଠ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ କରିବାର କଳ୍ପନା ମଧ୍ୟ କରିଥିଲେ । ମାତ୍ରକ ୩୧ ବର୍ଷ ୬ମାସରେ ତାଙ୍କର ପରଲୋକ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ମଧ୍ୟରେ ସେ କଲେକ୍ଟର ଓ ସେକାଳ ବଂଗଦେଶ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବିମଲି ସାହେବଙ୍କୁ ଧରି ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ-ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲମାନ ବସାଇଥିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟରେ ଆମ ଗ୍ରାମର ସ୍କୁଲ ହେଉଛି ପ୍ରଥମ । କାରଣ, ଆମ ଗାଁ ତା’କ ନିଜ ଗାଁ । ଲୋକଙ୍କ କୁସଂସ୍କାର ଛଡ଼ାଇବାରେ ସେ ଯାହା କରିଥିଲେ ତାହା ଏବେ ଶୁଣିଲେ କାହାଣୀ ପରି ଲାଗେ । ସେତେବେଳେ ପୁଣି ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଚାଲିମ କରିବାର ବା ଶିକ୍ଷକ ବାଛିବାର କୌଣସି ଉପାୟ ନ ଥିଲା ।

ମଫସଲରେ ସେକାଳେ ବହୁତ ସଂସ୍କୃତ ପଂଡ଼ିତ ଥିଲେ । ଏଇ ପଂଡ଼ିତମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ବାଛି ସେ ମଧ୍ୟ-ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲମାନଙ୍କରେ ଶିକ୍ଷକ ରଖୁଥିଲେ । ମୁଁ ଭର୍ତ୍ତି ହେଲାବେଳକୁ ସେଇ ହରିହର ଦାସ ରଖାଗାଣିବାର, ବୃଦ୍ଧ ପଂଡ଼ିତ ଲୋକନାଥ ଦାସ ଆମ ଗାଁ ମଧ୍ୟ-ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ । ସେ ସେତେବେଳକୁ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ତା’କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଦା’ତ ନ ଥିଲା । ସେକାଳ ପଂଡ଼ିତମାନଙ୍କ ପରି ସେ ଭାରି ନାଶ ଶୁଣୁଥିଲେ । ସେ ଖାଇପିଇ ଚୈକିରେ ବସି ଆଗରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗୋଡ଼ରଖି ଆଗ ଘଂଟାଏ ଦୂର ଘଂଟା ଶୋଇ ପଢ଼ୁଚି । ଏ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ଛାତ୍ରର ଦରକାର ହେଲେ ସେ ତା’କୁ ଉଠାଏ । ତା’ ନହେଲେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ବେଳକୁ ସେ ନିଜେ ଉଠୁଚି । ଅଂକ, ଜ୍ୟାମିତି ବା କ୍ଷେତ୍ରତତ୍ତ୍ୱ

ସେ କେବେ ପଢ଼ି ନ ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ମୋତେ ସେ ଅଂକ ଓ କ୍ଷେତ୍ରଚକ୍ର ପ୍ରତିଗ୍ୟାସବୁ ବୁଝାଇ ଦେବାର ଏବେ ମୋ ମନେ ଅଛି । ସେ ଯେପରି ସୁନ୍ଦର ସରଳ ଓ ହୃଦୟଗ୍ରାହୀ କରି ତା'ସବୁ ବୁଝାଇଥିଲେ ତା' ଏବେ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ବିସ୍ମୟ ଲାଗେ । ବିଶେଷରେ ତା'କର ସୁନ୍ଦର ହାତଲେଖା ଅକ୍ଷର ଓ ବୃତ୍ତ ରେଖାସବୁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ସେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ତା' ମୋ ସିଲେଟରେ ଲେଖି ଦେଲାପରି ଲାଗୁଛି ।

ମନେଅଛି, ମୁଁ ଥିଲି ସହପାଠୀକ ଭିତରେ ସଭାସାଧକ । ବଡ଼ମାନେ ମୋତେ ବେଳେ ବେଳେ 'ଏକୃଟିଆ' କରନ୍ତି । ପଚାରିଲେ ପାଠ କହି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋ ପାଖରେ ସବୁ ବହି ନ ଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବହି ଥିଲେ ସେମାନେ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାଇ ତା'କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ ତା'କ ପାଖରେ କାଦି କାଦି ଆପରି କଲି । ସେ ଉଠି ମୋତେ ଚିକିଏ ଚାହିଁଲେ, ତା'ପରେ ବଡ଼ମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, 'ଆରେ ଆଜି ତମେ ତାକୁ ଏକୃଟିଆ କରୁତ, ପାଣିପଣା ପ୍ରା'ତରେ ବୁଝିବ । ତମେ ସବୁ ତା ଗାମୁଛା ବୋହିଲେ ତ ଦିନସରିବ ନାହିଁ ।' କାହିଁକି କ'ଣ ଦେଖି କ'ଣ ବୁଝି ସେ ଏପରି କହିଥିଲେ ତା' ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ସେ ଏଇପରି କେତେ ଆଉ ଆଉ କଥା କହିବାର ମନେ ରଖିଚନ୍ତି, ସେ ସବୁ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ପରି ସେସବୁ କଥାର ଫଳ ପଳିଚି । ଜଗତର ଅନୁଗବରୁ ଏପରି ଶିକ୍ଷା ପାଇବା ଓ ସେଥିରେ ବିଚକ୍ଷଣ ହେବା ସେକାଳେ ସେ ଲୋକଙ୍କର ହୁଏତ ଥିଲା । ହୁଏତ ବ୍ୟାଗତ ଶିକ୍ଷାରେ ଏସବୁ ବିଚକ୍ଷଣତା ଆସେ ନାହିଁ ।

### ୭। କାକୁଡ଼ି ଚୋରି

ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ମନେଅଛି, ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'କର ବ୍ୟବହାର ଓ ଆଚରିକ ହୃଦୟତା । ଦିନକର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା କହୁଛି । ଆମ ସ୍କୁଲପାଖେ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ବ୍ରାହ୍ମଣୀର ଉପର ସାହାଲା ଘରଟି ମେଲା ଡିଡ଼ ଥାଏ । ସେହି ମେଲା ଡିହରେ ବୁଢ଼ାଟି ବହୁତ ସଫଳ କରି କହି କାକୁଡ଼ି ଲଗାଇଥାଏ । ଏହୁତ କଷ୍ଟି କାକୁଡ଼ି ପଳିଥାଏ । ବୁଢ଼ାଟି ଭାରି କଳିକରୁରା । ପିଲାଏ ପଂଡିତେ ଶୋଇଥିବା ବେଳେ ଯାଇ ସେ ବାଡ଼ିରୁ କାକୁଡ଼ି ଚୋରିଲେ । ବୁଢ଼ା ଭାରି ଗାଳିଦେଲା । ଆସି ପଂଡିତକୁ ଉଠାଇ ତା'କ ଆଗେ ଗୁହାରି କଲା । ପିଲାମାନେ ଚିକିଏ ଡରିଯାଇ କାକୁଡ଼ିଯାକ ଲୁଚାଇ ଦେଇଥିଲେ । ପଂଡିତେ ସବୁକଥା ଶୁଣି ବୁଢ଼ାକୁ ଅଧିକ ଗାଳିଦେଇ କହିଲେ, "ତୋର ତ ପିଲା ନାହାନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କର ମନ ହେଲା, କାକୁଡ଼ି ଦି'ଚା ଚୋରି କରି ଖାଇଲେ, ଏଇଥିପାଇଁ ତା'କୁ ଗାଳି ଦେଉଛୁ ।" ତା'ପରେ ପିଲାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, "କାହିଁରେ ପିଲେ କାକୁଡ଼ି କାହିଁ ? ଆଣ ଖାଇବା ।" ଅବଶ୍ୟ କାକୁଡ଼ି ଖାଇବାକୁ ତା'କର ଦା'ତ ନ ଥିଲା । ପିଲାଏ କାକୁଡ଼ିଯାକ ଆଣି ଥୋଇଲେ । ପଂଡିତେ କହିଲେ, "ଯାରେ ଯାକୁ କାଟିକରି ଲୁଣମଢ଼େଇ ଖାଇବ ।" ବୁଢ଼ାକୁ କହିଲେ, "ଆଲୋ ପନିଶି ଆଣ, ଲୁଣ ଆଣ ।" ଏଡ଼େ କଳିକରୁରା ହୋଇ ମଧ୍ୟ ବୁଢ଼ା କିଛି ନ କହି ଘରକୁ ଯାଇ ଲୁଣ ଓ ପନିଶି ଘେନି ଆସିଲା । ନିଜେ କାଟିକରି ପିଲାକୁ କାକୁଡ଼ି ଦେଲା । କାକୁଡ଼ିଖିଆ ସରିଲା ପରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆରଂଭ ହେଲା । ଏ କି' ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ, କି ହୃଦୟବରା ତା' କିଏ କହିବ ?

## ୮। ପଂଡିତଙ୍କ ନାସଦାନି

ଆଉଦିନେ ପଂଡିତେ ଶୋଭଥିଲା ବେଳେ ପିଲାଏ ତାଙ୍କ ଦାନିରୁ ନାସ ଚୋରିକରି ଶୁଣିଲେ । ପଂଡିତଙ୍କ ହଠାତ୍ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ପଂଡିତେ ଜାଣିପାରି ହଠାତ୍ କହିଲେ, “ନିଅ ନିଅ, ନାଶ ଶୁଣିବ, ନାକ ସଫା ହୋଇଯିବ ।” ସେଦିନ ଯେତେ ପିଲା ଥିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଂଡିତେ ନାସ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ପିଲାଏ ତା’ପରେ ଆଉ ତାଙ୍କ ଦାନିରେ ହାତ ଦେଇ ନାହାଁତି କି ନାସ ଶୁଣି ନାହାଁତି ।

## ୯। ସୁଲ ଓ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ

ସେକାଳେ ଗ୍ରାମର ମଧ୍ୟ-ଓଡ଼ିଆ ସୁଲଗୁଡ଼ିକ ଥାଏ ନାମକୁ ସରକାରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତ ସୁଲ । ଶିକ୍ଷକ ଥାନ୍ତି ଦି’ଜଣ । ସରକାରରୁ ମିଳେ ମାସକୁ ପଂଦରଟଙ୍କା । ଗ୍ରାମ-କମିଟିର ସେକ୍ରେଟେରୀ ଆଉ ପଂଦରଟଙ୍କା ଦେବେବୋଲି ଧରା ଯାଇଥାଏ । ସେଥିରେ ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷକ (ହେଡ଼ ପଂଡିତ) ପାଇବେ ମାସକୁ ପଂଦରଟଙ୍କା, ସେକେନ୍ଦ୍ର ପଂଡିତ ପାଇବେ ଦଶ ଟଙ୍କା; ବାକି ପାଠକଙ୍କା ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଦସ୍ତରୀ ରହିବ ଓ ସୁଲର କାଗଜ, କାନି, କଲମ, ପ୍ରଭୃତି କିଣାହେବ; କିନ୍ତୁ ଯଥାର୍ଥରେ ପଂଦରଟଙ୍କା ମିଳେ । ତାକୁ ଦୁଇ ଶିକ୍ଷକ ଦଶ ଓ ପାଠକଙ୍କା କରି ବାଟି ନିଅନ୍ତି । ଗାଁରେ ଆଉ କେହି ଚାନ୍ଦା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ କି ଦସ୍ତରୀ ନ ଥାଏ ।

## ୧୦। ପୁରୀରେ ମୋର ପାଠପଢ଼ା

ଏ ମଧ୍ୟରେ ସେ ପଂଡିତେ ଗଲେ । ଅନ୍ୟ ନର୍ମାଲ ଟ୍ରେନିଂ (Normal Training) ପାଶ୍ କରିବା ପଂଡିତ ଆସିଗଲେ । ମୋତେ ଦଶବର୍ଷ ପଶିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଯାଇ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ (ଏବର ମାଇନର କ୍ଲାସ—କେବଳ ଇଂରେଜୀ ଛଡ଼ା)ରେ ପଢ଼ାଟିଲି । ପଂଡିତେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବ ଭଳି ଫଳ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଭଲ ପଢ଼ୁଥିବା ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ରଖି ରଖି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପଠାଉଥାନ୍ତି । ବୃଦ୍ଧି ନ ପାଇଲେ ପୁରୀରେ ରଖାଇ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଆମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅନ୍ତା ନ ଥାଏ । ମୁଁ କିପରି ବୃଦ୍ଧି ପାଇବି ସେ ମଧ୍ୟ ପଂଡିତଙ୍କ କଥାରେ ମତ ଦେଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ କେତେ ଝିଅରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ବୋଉ ମଧ୍ୟ ପିଲାଟାକୁ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ; ଅତଏବ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ମୋତେ ନ ପଠାଇ ରଖାଗଲା । ମୁଁ ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି, ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲି ।

ଅବଶ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥିଲି । ଅନ୍ୟ କେହି ବା କିପରି ଜାଣିବେ । ମୁଁ ଦିନେ ଲୁଚିକରି ଚାଲି ଚାଲି ପୁରୀରେ ଯାଇ ପଢ଼ାଟିଲି । ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଗଲାବେଳେ ପୁରୀ ଜିଲା ସୁଲ ଛାତ୍ରାବାସରେ ମୁଁ ସବୁ ଦେଖା ଦେଖି କରିଥିଲି । ସେଠା ଲୋକଙ୍କ ସଂଗେ ମୋର ପରିଚୟ ହୋଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଏବର ସଂସ୍କୃତ କଲେଜଟି ସଂସ୍କୃତ ସୁଲ ଥିଲା । ସଂସ୍କୃତ ସୁଲର ଛାତ୍ରମାନେ ପୁରୀ ଜିଲାସୁଲ ବୋଡ଼ିଂରେ ମଧ୍ୟ ରହୁଥିଲେ । ସେଇ

ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ସେତେବେଳେ ଥିଲେ, ପରେ ମହାମହୋପଧ୍ୟାୟ ହୋଇଥିବା ପଂଡିତ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର । ସେ ନବ୍ୟ-ନ୍ୟାୟରେ ଉପାଧି ପାଇବା ପାଇଁ ପଦୁଆଁତି । ସେ ଥିଲେ ମୋ କଳେଇଁକ କାଳି—ମୋର ଭଗ୍ନୀପତି । ମୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ପୁରୀ ଯାଇ ସେଇ ବୋଢ଼ିରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ ପଇସାଟିଏ ଉଧାର କରି ଖଞ୍ଜିଏ ପୋଷକାର୍ତ୍ତ୍ତ୍ୱ କିଣି ନିଜକୁ ଚିଠି ଲେଖିଦେଲି । ମୁଁ ବୃତ୍ତି ପାଏଁ ନ ପାଏଁ ମୁଁ ଏଠି ରହି ପଡ଼ିବି—ମୋତେ ଚାଉଳ ଓ ଟଙ୍କା ପଠାଅ !

ନିଜର ଚିଠା ପଢ଼ିଗଲା ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ କୁଆଡୁ । ଏ ୧୮୯୯ ଖ୍ରୀ:ଅ:ର କଥା । ଖର୍ଚ୍ଚ ସେତେବେଳେ କ'ଣ ପଦୁଥିଲା, ସେକଥା ଏଠି ଚିକିଏ କହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ଆଗରୁ କହିଦିଏ । ପରେ ମୋ ବୃତ୍ତି ପାଇବାର ଖବର ମଧ୍ୟ ଉତ୍କଳ-ଦୀପିକାରେ ବାହାରି ଗଲା । ପାଖ କରିଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ସବା ଉପରେ ମୋ ନାମଟି ଛପା ହେବାର ଦେଖି ମୋ ମନରେ ସେଦିନ କି ଆନନ୍ଦ ହୋଇଥିଲା, ତା' ଆଜି କହିହେବ ନାହିଁ । ତା' ସଂଗେ ପୁଣି ଆନନ୍ଦ, ମାସକୁ ଚାରିଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ବୃତ୍ତି ପାଇବି । ଆଉ ଚିଠା ନାହିଁ ।

ତେବେ ଖର୍ଚ୍ଚର କଥା କହୁଥିଲି । ଆଞ୍ଜେମାନେ ନିଜେ ପାଳିକରି ମାସକୁ ମାସ ଜଣେ ଜଣେ ମେସ୍ କଥା ବୁଝୁଥିଲୁ । ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ପୁଝାରୀ ଥାଏ । ନହେଲେ କେବେ ହାତରେ ପାଳିକରି ରାଖୁ । ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼େ ଚାଉଳ ସହିତ ମାସକୁ ଦେଢ଼ଟଙ୍କା । ଚାଉଳ ଥାଏ ଟଙ୍କାରେ କଟକି ୧୬ ସେରଠାରୁ ୧୮ ସେର । ମାଛ ବଜାରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବିଛାବାଳିଆ, ଚିଲିକା ବା ସମୁଦ୍ର ଚିଂଗୁଡ଼ି ସାଧାରଣତଃ ପଇସାକୁ ଦଶଟା କି ପଂଦରଟା । ଦଶଟାରେ ପ୍ରାୟ ଅଧ ସେରରୁ ବେଶି ହେବ । ବାଉଁଶ ଓଜନ ହୋଇ ବିକ୍ରି ହେଉ ନ ଥିଲା । ବଜାରରେ ସଡ଼କ ପାଖେ ବାଡ଼ିବାଲାମାନେ ଭାଗ ବସାଇଥାଁତି । ପଇସାକୁ ଭାଗେ । ସେ ପ୍ରାୟ ଅଧସେର ହେବ । ଆମେ ଖାଉ ଖାଲି ଭାତ ଓ ଡାଲି । ଡାଲିରେ କେବେ କେବେ ବାଉଁଶ ପଡ଼ିଥାଏ । ଯେଉଁଦିନ ମାଛ ଆସେ ସେଦିନ ଆଉ ଡାଲି କି ବାଉଁଶ ତରକାର ହୁଏ ନାହିଁ । ମନେଅଛି, ଥରେ ହିସାବରେ ମାସକୁ ଜଣକେ ଟଙ୍କାଏ ନ'ଥାଣା ପଡ଼ିଯିବାରୁ ଆମ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଆଂଦୋଳନ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା ଓ ଆମ ସେ ମାସ ମେନେଜର ବଡ଼ ନିଂଦିତ ଓ ଲଜିତ ହୋଇଥିଲେ ।

## ୧୧। ୧୮୯୯ର ସମାଜ

ଆଉ ଗୋଟିଏ କୌତୁକ କଥା କହେଁ । ସେତେବେଳେ ସମାଜ ବଡ଼ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଥିଲା । ସବୁ ବ୍ରାହ୍ମଣେ ସବୁ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ହାତେ ଖାଉ ନ ଥିଲେ । ଫେର ସମାନସ୍ୱଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଖୋଜି ପୁଝାରୀ ରଖିବା କାଠିକର ପାଠ । ଆମ ହଞ୍ଜେଲର ସେତେବେଳେ ସୁପରିନ୍‌ଟେନ୍‌ଡ଼େଟ୍ ଥିଲେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସୁଲର ସେକେଟ୍ ପଂଡିତ ବୀରହରେକୃଷ୍ଣପୁରର ଗୁଆଡିରିଆ ସାଆଁତ ପଂଡିତ ଶ୍ରୀ ଲୋକନାଥ ମହାପାତ୍ର । ତାଙ୍କ ପିତା ଅଭାବରେ ପଡ଼ି ଚିକିଏ କମ୍ ଜାତିରେ ବିଭା ହୋଇଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ପୁଣି ସେ ନିଜ ଜାତିକୁ ନିର୍ମଳ ରଖିବାରେ ଭାରି ସାବଧାନ । ସେ ସାମାନ୍ତ ଭଙ୍ଗମିଶ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ ନିଜ ମେସ୍‌ରେ ରଖୁ ନ ଥିଲେ କିଂବା

ପୁଝାରୀ କରି ବି ରଖୁ ନ ଥିଲେ । କାରଣ ସେ ଆଉ କାହାରି ସଂଗେ ଏକ ପଂକ୍ତିରେ ଖାଇବେ ନାହିଁ, କାହାରି ହାତରେ ଖାଇବା ତ ଦୂରର କଥା । ଅବଶ୍ୟ ମନେଅଛି, କେତେଦିନ ପରେ ଆମ ଘରୁ ଘରକୁଟା ଚାଉଳ ଆସିବାର ଦେଖି ମୋତେ ନିଜ ମେସ୍‌ରେ ରହିବାକୁ ପଂକ୍ତିତେ ଅନୁମତି ଦେଇଥିଲେ । କାରଣ ସେତେବେଳେ ପୁରୀଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ସବୁ ଗରିବ ବୁଦ୍ଧିଭୋଗୀ ପିଲା ଆଂତି । ସେମାନେ କିଣା ଚାଉଳ ଖାଉଥିଲେ । ପଂକ୍ତିଟାଙ୍କର ବି ଦରମା ସେତେବେଳେ ମାସକୁ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା । ସେଥିରେ ସେ ମେସ୍ ଖର୍ଚ୍ଚାଦି ଦେବେ ଓ ଗାଁରେ କୁଟୁଂବ ସଂଭାଳିବେ, ତେଣୁ ତାଙ୍କ ମେସ୍‌ରେ ଖାଇବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ହେଲା । ମୁଁ ପୁଣି ବୈଦିକ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ମେସ୍‌କୁ ଚାଲି ଆସିଲି, ତଥାପି ସେ ମେସ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ଛୋଟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବା ଅବ୍ରାହ୍ମଣ ନ ଥିଲେ । କ୍ରମେ ଅବଶ୍ୟ ପରେ ପୁଝାରୀ ଖୋଜିବାରେ ଏ ରୀତି ଚିକିତ୍ସ ଶିଥଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ମାସେ ଦି'ମାସରେ ଜଣେ ପୁଝାରୀ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, ଆଉ ଜଣେ ଆସନ୍ତି । ପୁଝାରୀଙ୍କୁ ଚାକର ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିବା ଏକପ୍ରକାର ନିଷିଦ୍ଧ ଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଆମର ଚାକର କେହି ନ ଥିଲେ । ବହୁତ ଖୋଜି ଖୋଜି ଜଣେ ପୁଝାରୀ ଆଣିଥିଲୁ—ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଭାକରସା ଗ୍ରାମର ସ୍ୱର୍ଗତ ତେପୁଟି ମାଧବ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଲେଖାରେ କଲେଇ । ସେ କହୁଥିଲେ ମାଧବ ମିଶ୍ର ଛାଡ଼ି ଥିଲାବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବହୁଦିନ ପୁଝାରୀ ଓ ଅଭିଭାବକ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ପୁଝାରୀ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ଅଭିଭାବକ ଭଳି କଠୋର ଶାସନ କରୁଥିଲେ । ଆମେ ନ ପଢ଼ି ସଅଳ ଶୋଇ ପଢ଼ିଲେ କିଂବା ଦିଅଁ ଦେଖିବାକୁ, ଝୁଲଣ ଦେଖିବାକୁ କିଂବା ବଜାରକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କର ଭାରି କଡ଼ା ନଜର ଥାଏ । ସବୁବେଳେ କହୁଥାନ୍ତି ଆମ ମାଧବ ଏହିପରି ଚଳୁଥିଲା, ଏଇପରି ପଢ଼ୁଥିଲା । ସେ ଆଜି ପାଶ୍ କରିଚି । କେତେ ବଡ଼ ଚାକିରି କରିଚି (ସେତେବେଳେ ମାଧବ ମିଶ୍ର ପୁରୀରେ ସଦର କାନଗୋଇ ଥାନ୍ତି) । ତମେଗୁଡ଼ାକ କିଛି ହେବନାହିଁ । ଭଲକରି ମନଦେଇ ପଢ଼, ମଣିଷ ହେବ ।

ଏସବୁ କଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ବରାବର ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲା ଡାଲି ବା ମାଛତିଅଣ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ରାଂଧୁସାରି ଭାତ ହାଂଡ଼ିରେ ଚାଉଳ ପକାଇଦେଇ ସେ ଚୁଲିମୁଂଡ଼େ ଶୋଇ ପଢ଼ନ୍ତି । ଆମେ ପ୍ରାୟ ରାତି ୧୧ଟା ବେଳକୁ ଯାଇ ତାକୁ । ସେ ଧୂପଫୁ ହୋଇ ଉଠି ଭାତହାଂଡ଼ି ମୁହଁରେ ଆଳିଟାଏ ଦେଇ ପେଜ ଗାଳିଦେଇ ତା'ପରେ ଥାଳି କାଢ଼ି ଅଣକରେ ଆମ ଥାଳିରେ ସବୁଭାତ ବାଢ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଆମ ଥାଳି ଗିନାସବୁ ଧାଡ଼ିକରି ସଜାଡ଼ି ପକାଇ ରଖିଥାନ୍ତି । ଦିନେ ରାତି ପ୍ରାୟ ୧୧ଟା ବେଳେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ରୋଷେଇ ଘରେ ଯାଇ ପହଂତି ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇଲୁ । ସେ ନିଦ ମଳ ମଳ ହୋଇ ଉଠି ଯଥାରୀତିରେ ଭାତହାଂଡ଼ି ମୁହଁରେ ଆଳିଦେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଡ଼ିକାକୁ ଗାଳିଦେଲେ । ତା'ପରେ ଅଣକଟି ନେଇ ଭାତ ବାଢ଼ିବାପାଇଁ ହାଂଡ଼ି ଭିତରେ ଠକ ଠକ କରି ଚାହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ଆମେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ପଚାରିବାରେ ଅତି କରୁଣ ସ୍ୱରରେ କହିଲେ, “ଚାଉଳ ପକାଇବାକୁ ମନେ ନାହିଁ ।” ଆମେ କରୁ କ'ଣ ? ନିରାଶ ହୋଇ ତୁଡ଼ା ଭଜାଖାଇ ସେ ରାତି କଟାଇ ଦେଲୁ । ପୁଝାରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କର ସେ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଆମର ସେ ନିରାଶ ଅବସ୍ଥା କାଲିପରି ଏବେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ସେ ଭୁଲିବାର ଜିନିଷ ନୁହେଁ ।

## ୧୨। ନିଦ୍ରା ପ୍ରତିରୋଧ

ନାଠନ ସେତେବେଳେ ଦେଖା ନ ଥିଲା । ସମସ୍ତେ ଡିବି ଜାନି ପଢୁଥିଲୁ । ପରୀକ୍ଷାବେଳ, ରାତିରେ ନିଦ ନାଶି ଯାଉଛି । ପଢ଼ାସାଂଗ ବନଭଦ୍ରପୁର ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପାତ୍ର (ସେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ପଦରୁ ପେନସନ ପ୍ରାପ୍ତ ଏବେ ମୃତ) ଦିନେ ମତାଇ ଦେଲେ ଟିକିଏ ଅଫିମ ଆଣି ତାକୁ ଜାରିକରି ଖାଇଦେଲେ ରାତିରେ ଆଉ ନିଦ ନାଶିବ ନାହିଁ, ପଢ଼ିବାରେ ଭାରି ମନ ଲାଗିବ । ସେ ସେଇଆ କରୁଥିଲେ । ମୋର ମଧ୍ୟ ମନ ହୋଇଗଲା । ଅଧନାକର ଅଫିମ ଆଣି ସେଥିରୁ ଟିକିଏ ଖାତେ ଦିଆସିଲି କାଠିର ପଛପଟେ ଭଗାଇ ତାକୁ ଡିବିଶିଖାରେ ଦେଖାଇ ଜାରିଦେଲି । ପାଖରେ ବସି ସେ ବଚନ୍ତ ଥାନ୍ତି । ଅଫିମଟିକ ଭଡ଼ ଭଡ଼ ହୋଇ ପୁଟିଗଲା । ଡିବିଶିଖାର କଳା ତା'ଉପରେ ବୋଳି ହୋଇଗଲା । ତାକୁ ସେଇ ଦିଆସିଲି କାଠିରୁ ପାଟିରେ ପୁରାଇ ଦିଆସିଲି କାଠିଟି କାଢ଼ି ଆଣି ଚୋବାଇଲି । ମୁସ୍‌ମୁସ୍ ନାଶିଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ପିତା ଓ କିରୋସିନି କଳାର ଗନ୍ଧ ଆଜି ମଧ୍ୟ ମନେପଡ଼ୁଛି । ଅଧନାକର ଚୁଡ଼ାଇବା ଆଗରୁ ଆଣିଥିଲି । ପିତା ଛଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ତାକୁ ଚୋବାଇ ଦେଲି । କି ଦୁର୍ଗତି; ପଢ଼ା ତ ସେ ରାତି ହେଲା ନାହିଁ । ଏବେଯାଏଁ ତାଙ୍କର ତାଜିବାର ରାତି ଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ମିଳୁଥିଲେ ସେ ରାତି ତାଙ୍କର ତକା ହୋଇଥାନ୍ତା ।

## ୧୩। ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲ

ମୁଁ ମଧ୍ୟ-ଓଡ଼ିଆ ପାଶ୍ଚ କରି ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲରେ ଯାଇ ସବାତଳ ଶ୍ରେଣୀରେ ଭର୍ତ୍ତି ହେଲି କେବଳ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ିବାପାଇଁ । ତତ୍କାଳ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଯାଇ ପଠ୍ୟଟିକି ପୋର୍ଥକ୍ଲାସ (ଆଜିକାଲିର 8th class)ରେ । ତା' ତଳକ୍ଲାସରୁ ଯେଉଁମାନେ ଉଠି ମୋ ସଂଗେ ପଢ଼ିଲେ, ସେମାନେ ସେଇ ତଳ କ୍ଲାସରୁ ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ା ଆରଂଭ କରି ସାରିଥିଲେ । ଉପକ୍ରମଣିକା (ଇଣ୍ଟରଚଂଦ୍ର ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କ ଉପକ୍ରମଣିକା ପୁସ୍ତକର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ) ବୋଲି ସେ କାଳର ଖଂଡ଼ିଏ ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟାକରଣ ସେମାନେ ପଢ଼ି ସାରିଥିଲେ । ତା'ଛଡ଼ା କଲେଜିଏଟ ସ୍କୁଲର ରୁଡ଼ପର୍ବ ସଂସ୍କୃତ ପଂଡ଼ିତ ବିଶ୍ଵନାଥ ରଥ କାବ୍ୟତୀର୍ଥ ସେଇ ତଳକ୍ଲାସରୁ ଆସି ଆମ ସଂଗେ ପଢୁଥିଲେ । ମନେଅଛି, ମୁଁ ଟିକିଏ ଭାତ ଓ ଚିଂଚିତ ହୋଇପଢ଼ିଲି, ସଂସ୍କୃତରେ ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷରରେ ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ିବା ଭଳି ପୁସ୍ତକ କିଛି ନଥିଲା । ଦେବନାଗରୀ ଅକ୍ଷର ସଂଗେ ମୋର ପରିଚୟ ନଥିଲା । ପିଲାଦିନେ ବଂଗଳା ମାନେବହି ପଢ଼ିବାରେ ବଂଗାକ୍ଷର ସଂଗେ କେତେକ ପରିଚୟ ଥିଲା । ତା' ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଲେଖି ଜାଣି ନଥିଲି; ଏବେ ବି ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେଇ ବଂଗାକ୍ଷରରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଦରକାରୀ ସଂସ୍କୃତ ବହି, ବିଶ୍ଵେଷରେ ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କ ବ୍ୟାକରଣ କୌମୁଦୀ ମିଳୁଥିଲା । ମୁଁ ବଂଗାକ୍ଷର ଭଲକରି ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ଆଗ ବଂଗଳା ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ିବା ଆରଂଭ କଲି ।

ସେତେବେଳେ କଲିକତା ବସୁମତୀ ଖବର କାଗଜର ଉପହାର ରୂପେ ଭଲ ଭଲ ବଂଗଳା ବହି ସଂଗେ ସଂସ୍କୃତ ପୁସ୍ତକ ସବୁ ମିଳୁଥିଲା । ମୁଁ ସେଇ ସବୁକୁ କେତେକ ସଂଗ୍ରହ କଲି । ଆଗ ପଢ଼ିଥିଲି ମନେଅଛି; ମାଇକେଲ ମଧୁସୂଦନ ଗ୍ରୀଥାବତୀ ଓ ବଂକିମ

ଚଟୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କ କେତେକ ଉପନ୍ୟାସ । ବୋଧହୁଏ ବସୁମତୀ ପ୍ରେସରୁ ମାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ବାହାରୁଥିଲା । ମୋ ମନେଅଛି, ସେଇସବୁ ଉପନ୍ୟାସରୁ ଅନ୍ତତଃ ଖଂଡ଼େ ପଢ଼ିବାର । ସେଇ ଉପନ୍ୟାସ ଖଂଡ଼ିକର ନାମ ହେଉଛି “ମହାମମୟୀ” । ପରେ ଜାଣିଲି ଏହା ହେଗାର୍ଡ (Haggard) ସାହେବଙ୍କର ‘ସି’ (She) ବୋଲି ଖଂଡ଼ିଏ ଭାଗରେ ଉପନ୍ୟାସର ଅନୁବାଦ ।

ପ୍ରାୟ ମାସକ ଭିତରେ ବ୍ୟାକରଣ କୌମୁଦୀ ଏକପ୍ରକାର ପଢ଼ି ଚଳିଯାଇ ଶବ୍ଦରୂପ, ଧାତୁରୂପ ଆୟତ କଲି । ସହି, ତହିତ, କୃତ ତ ପ୍ରଭୃତି ଆୟତ କରିବାକୁ ମତେ ସେତେ କଷ୍ଟ ପଢ଼ି ନଥିଲା । ଏ ସଂପର୍କରେ ଆଜିମଧ୍ୟ ମୋର ଗ୍ରାମବାସୀ ମଧ୍ୟ-ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲର ପଂଡ଼ିତ ସ୍ଵର୍ଗତ ମଧୁସୂଦନ ମିଶ୍ର ସ୍ମରଣୀୟ । ଲୋକେ ଜାଣିପାରିବା ପାଇଁ କହି ଦେଉଛି ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସୁନାମପ୍ରସିଦ୍ଧ ପ୍ରଚାରକ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ପାଠଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ସବା ବଡ଼ଭାଇ । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ-ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲରେ ସାହିତ୍ୟ ରୂପେ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧମାଳା ଓ ରାଧାନାଥ ବାବୁଙ୍କ କବିତାକଳାପ ସଂଗ୍ରହ ନିମାଳ ବଲ୍ଲଭ ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କ ସର୍ବସାର ବ୍ୟାକରଣ ପୁସ୍ତକଟି ସଂସ୍କୃତରୁ ବିଶେଷତ ସଂସ୍କୃତ ସାରସୂତ ସିଧାଂତ ଚଂଦ୍ରକାରୁ ଓଡ଼ିଆ କରାହୋଇଥିଲା କହିଲେ ଚଳେ । ଏ ହିସାବରେ ଏହାପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ରାଧାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ବ୍ୟାକରଣ ପ୍ରବେଶଠାରୁ ଆହୁରି ବେଶି ସଂସ୍କୃତର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଥିଲା । ଆମ ପଂଡ଼ିତେ ମଧୁସୂଦନ ମିଶ୍ର ମୋର ଚାରି ବରଷ ମଧ୍ୟ-ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରେଣୀରେ ରହିବା ସମୟରେ ମୋତେ ଏହି ବ୍ୟାକରଣର ସୂକ୍ଷ୍ମାତିସୂକ୍ଷ୍ମ ସୂତ୍ର ପ୍ରୟୋଗାଦି ଧରି ଅଂକ ଓ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟଟି ଭଲକରି ପଢ଼ାଇଥିଲେ । ପ୍ରସଂଗତଃ କହିଦିଏ ସେ ମୋତେ ଯାହା ପାଟାଗଣିତ ପଢ଼ାଇଥିଲେ ସେଥିରେ ମତେ ଏପର୍ଯ୍ୟ ପାସ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବା ଆଉ କେବେ ପାଟାଗଣିତ (Arithmetic) ଛୁଇଁବାକୁ ପଢ଼ି ନାହିଁ ।

ଅତଏବ ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟାକରଣରେ ତହିତ, କୃତ ପଢ଼ିବାରେ ମୋତେ କେବଳ ଶବ୍ଦର ଲିଂଗ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ବିଶେଷ କରିବାକୁ ହୋଇ ନଥିଲା । ମାତ୍ର ବ୍ୟାକରଣ ପଢ଼ିବା ପରେ ସେଇ ବସୁମତୀର ଉପହାର ଗ୍ରନ୍ଥ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା କାଳିଦାସ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀରୁ ବକ୍ତିଶ ସିଂହାସନ ବା ‘ଦ୍ଵାଦ୍ଵିଂଶ ପୁରଲିକା’ ପୁସ୍ତକଟି ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ପଢ଼ିଦେଲି । ତା’ପରେ ପଢ଼ିଲି ‘କୁମାର ସମ୍ଭବ’ । ସେଥିପାଇଁ ପାଖ ସଂସ୍କୃତ ସ୍କୁଲ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଜୀବାନନ୍ଦ ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ସତ୍ୟ ନାଗରାକ୍ଷରରେ ମୁଦ୍ରିତ ପୁସ୍ତକଟି ମାଗି ଆଣିଥିଲି । ଏଣେ ସ୍କୁଲରେ ହିତୋପଦେଶ ପଢ଼ା ଚାଲିଥାଏ । ସେଥିରେ ମୋତେ ବିଶେଷ ମନ ଦେବାକୁ ହୋଇ ନଥିଲା । ଆମ ପଂଡ଼ିତ ମହାଶୟ ସ୍ଵର୍ଗତ ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର ମୋର ଏ ଚେଷ୍ଟା ସବୁ ନକ୍ଷ୍ୟ କରି ହିତୋପଦେଶ ପଢ଼ିଲେ ନ ପଢ଼ିଲେ ମୋତେ କିଛି କହୁ ନଥିଲେ । ସେ ମୋତେ ଭାରି ସୁଖ ପାଇଥିଲେ ଓ ଆଦର ବି କରୁଥିଲେ । ଦୁଇଟିନି ମାସ ପରେ ମୁଁ ସଂସ୍କୃତରେ ଶ୍ଳୋକ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । ପଂଡ଼ିତ ମହାଶୟ ଭ୍ରାସରେ ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ାଇଲାବେଳେ ମୁଁ କେବେ କେବେ ବସି ଶ୍ଳୋକ ଲେଖୁଥାଏ ।

କାଳିପରି ମନେ ଅଛି, ଦିନେ ପଂଡ଼ିତ ମହାଶୟ ବୁଲି ବୁଲି ପଢ଼ାଉ ପଢ଼ାଉ ମୋ ଖାତାରେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା । “ୟେ କ’ଣ ହେଉଛି” ବୋଲି ଖାତାଟା ମୋ ପାଖରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଚୌକିରେ ବସି ପଢ଼ିଲେ; ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ଳୋକ ଲେଖା ହେଉଛି । ମୋତେ

ଡାକିଲେ । ପଢ଼ି ବୁଝାଇବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ମହାଦେବଙ୍କୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଗୋଟିଏ ଶ୍ଳୋକ ଲେଖୁଥିଲି । ତହିଁରୁ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ମନେ ଅଛି । କାହିଁକି ନା ପଂଡ଼ିତ ମହାଶୟ ସେଇ ଧାଡ଼ିଟିରେ ମୋର ଦୋଷ ଦେଖାଇଥିଲେ । ସେ ଆଉ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । ସେ ଧାଡ଼ିଟି ହେଉଛି,

“ଅବତୀରଣପଦେନୁଁ ଜଂଗମୈଃ  
ସ୍ଵତନୋଃ ସ୍ଵଂଦରତା ପ୍ରବର୍ଧତା ।”

ପଂଡ଼ିତ ମହାଶୟ ମୋତେ ଅର୍ଥ କରିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ଅର୍ଥ କରିଦେଲି, ‘ଅବତୀରଣ କି ଅବତୁ ଅର୍ଥାତ୍ ବେକରେ, ଅସିତ ବୋଇଲେ କଳା ଭୁଜଂଗମ କି ସର୍ପିତ୍ଵା ହେତୁରୁ (ଯାହାକର) ସ୍ଵତନୋଃ କି ନିଜ ଶରୀରର ସ୍ଵଂଦରତା ପ୍ରବର୍ଧତା କି ବିଶେଷରେ ବଢ଼ିଛି ।’ ପଂଡ଼ିତ ମହାଶୟ କହିଲେ, ‘ଅବତୁ ବୋଲିଲେ ବେକ, ଏ ଅର୍ଥ ଡିକ୍ସନାରିରେ ଅଛି ସତ କିନ୍ତୁ ଏପରି ଅପ୍ରଚଳିତ ଶବ୍ଦ ଲେଖାରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଗୋଟାଏ ଦୋଷ । ଏହାକୁ ଆଲଂକାରିକମାନେ ଅପ୍ରଯୁକ୍ତତା ଦୋଷ ବୋଲି କହନ୍ତି ।’

ଭୂତାୟ ଶ୍ରେଣୀ (ଏବର 9th class)କୁ ଉଠିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ମୋର ହେଲା ଶାସ୍ତ୍ରୀ ମେଲେରିଆ । ସେତେବେଳେ ପୁରୀରେ ମେଲେରିଆ ନୂଆ । ବଂଗ ଦେଶରୁ ମେଲେରିଆ ରୋଗୀମାନେ ରେଳ ନଥିବାରୁ ପୂର୍ବେ ପୁରୀକୁ ଆସିପାରୁ ନଥିଲେ । କଲିକତାକୁ ପୁରୀପୁରି ରେଳ ଲାଗିଲା ୧୯୦୦ ବା ୧୯୦୧ରେ । ୧୮୯୯ରେ କେବଳ ମହାନଦୀ, କାଠଯୋଡ଼ି ବଂଧୁ ଛଡ଼ା କଲିକତାକୁ ରାସ୍ତା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଓ ମହାନଦୀ କାଠଯୋଡ଼ି ପାରି କରିଦେବା ପାଇଁ ରେଳ କଂପାନୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇଥିଲେ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଯାତ୍ରୀ ସେ ବର୍ଷ ରଥଯାତ୍ରାରେ ବଂଗଳାରୁ ଆସିଗଲେ; କିନ୍ତୁ ପୁରୀରେ ତାଙ୍କୁ ରଥଯାତ୍ରା ପରେ ହଠାତ୍ ଫେରାଇ ନେବାର ଉପାୟ ନଥିଲା । ପୁରୀରେ ମଧ୍ୟ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ବୋଲି ଯାହା ଥିଲା ସେ କିଛି ନୁହେଁ କହିଲେ ତଳେ । ସେ ଏଥିପାଇଁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ ।

ସରକାରଙ୍କର ସେକାଳ ଗୋରା କଲେକ୍ଟରମାନେ ରାଜ୍ୟ ଶାସନରେ ଖୁବ୍ ନିପୁଣ ଥିଲେ । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବା ମତ୍ତକ ପଡ଼ିଗଲେ ବା ବଡ଼ି ମରୁଡ଼ି ହେଲେ ତାଙ୍କ ଜିଲ୍ଲାଲୋକେ କେବେ ଅନାହାରରେ ବା ବୁଡ଼ିକରି ମରୁ ନଥିଲେ । ସେ ତଳ ତେପୁଟି ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସ୍ଵଂଦର ରିପୋର୍ଟ କରାଇ ପାରୁଥିଲେ ଯେ, ‘ବଡ଼ିରେ ଲୋକଙ୍କ ଘର ବାଡ଼ି ଧୋଇ ହୋଇ ସଫା ହୋଇଯାଇଛି । ସାପ ମୂଷାଦିଙ୍କ ସଂଗେ ରୋଗର ବାଜସବୁ ସଫା ହୋଇଯାଇଛି । ବିଲରେ ପଶୁ ପଡ଼ି ଲୋକଙ୍କର ବଡ଼ ଉପକାର କରିଛି । ଧାନ ନହେଲେ ବା ମରୁଡ଼ି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଧୋଇ ବିଲରେ ଧାନ ବା ମରିଯାଇଥିବା ବିଲରେ ରବିଫସଲ ଦଖଲଣ ହୁଏ । ଧୋଇରେ ମଧ୍ୟ ବିଲରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଧାନ ରହି ଯାଇଥିଲେ ସେ ଫସଲ କାଟେ କିଏ ? ଏ ଦେଶ ଲୋକେ କହନ୍ତି, ‘ଧୋଇଗଲେ ବିଲ କୋଣକ ମାଣେ ।’ ମତ୍ତକ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି କହିଲେ ତେପୁଟି ବଦଳି ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଗୌକିଦାର ଥିଲେ ବରଖାସ୍ତ ହୁଏ । ସତ ନକହିବା ପାଇଁ ଭଲ ଭଲ ଲୋକଙ୍କୁ ଅଣାଯାଏ ଓ ନିଯୁକ୍ତି କରାଯାଏ । ଧୋଇ ମରୁଡ଼ି ମତ୍ତକ ପରି କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣା ଦେଖି ବା କଳନା କରି ସେକାଳ ସରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାର ମୋର କେବେ ମନେ ହେଉନାହିଁ ।

### ୧୪। ରଥଯାତ୍ରା ଓ ହଇଜା—୧୮୯୯

ସେ ବର୍ଷ ରଥଯାତ୍ରାରେ ପୁରୀରେ ଯେପରି ହଇଜା ହୋଇଥିଲା ତା' ଏବେ କେହି କଳନା କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ପୁରୀ ବଡ଼ଦାଂଡ଼ରେ ଶତ ଶତ ସଂଖ୍ୟାରେ ମତ୍ତା ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଲୋକେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପାଣି ମାଗୁ ମାଗୁ ତାଙ୍କୁ ମୁନିସିପାଲିଟିରେ ନିୟୁକ୍ତ ଥିବା ହାଡ଼ି ତୋଳାରେ ଭର୍ତ୍ତିକରି ସମୁଦ୍ରକୁ ବାଲିଆଡ଼କୁ ବୋହି ନିଅନ୍ତି । ସମୁଦ୍ରକୁ ବାଲିରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଟୋପ ଖୋଳା ହୋଇଥାଏ । ସେଥିରେ ବାଡ଼ି ମୁର୍ଦ୍ଦାର ବୋଲି ହାଡ଼ିମାନେ ମୁମୂର୍ଷୁ ସହିତ ମୁର୍ଦ୍ଦାରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣେ ଦେଖିଥିବା ଲୋକେ ଏବେ ବଂଚିଥିଲେ ବି କହିବେ ସେଇ ବାଲିଟୋପ ଭିତରୁ ପରେ ଲୋକେ ବଂଚିକରି ଉଠି ଆସୁଥିଲେ । ସହରର ଘରେ ଘରେ ବାଡ଼ି ମୁର୍ଦ୍ଦାର ଶୋଇଲେ । ମଫସଲରେ ଗାଁକୁ ଗାଁ ଗୋଟା ବ୍ୟାପିଗଲା । ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କରେ ଶଗଡ଼ ଚଳାଇବା କଷ୍ଟ ହେଲା । ଆମ ସ୍କୁଲ ସେଥିପାଇଁ ପଂଦର ଦିନ ଛୁଟି ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ପିଲା । ମୋର ଜଣେ ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇ ଥାନ୍ତି ବୋଡ଼ିଂରେ ଆମର ରା'ଧୁଣିଆ । ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହୋଇଯିବାରୁ ସେ ମୋତେ ସାଂଗରେ ଘେନି ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ ବାଟେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ, ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ବରାବର ହେଉଥାଏ । ସେ ତାଙ୍କ ମୁତୁ ଛତାଟି ମୋ ମୁତୁ ଉପରେ ଦେଇ ମୋତେ ପାଖେ ପାଖେ ରଖି ଚାଲୁଥାନ୍ତି । ମୁର୍ଦ୍ଦାର ଦେଖିଲେ ଛତାଟି ଆଡୁଆଳ କରି ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସଡ଼କର ଶଗଡ଼ସରି ମଝିରେ ଓ ଶଗଡ଼ ସରିକୁ ଲାଗି ମୁର୍ଦ୍ଦାର ପଡ଼ିଚାନ୍ତି । ଛତା ଆଡୁଆଳରେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଚର୍ଚ୍ଚିତ କେତେକେ । ମୁଁ ଯେଉଁ ମୁର୍ଦ୍ଦାରକୁ ଦେଖେ ତାକୁ ଗଣି ଗଣି ବାଟ ଚାଲୁଥାଏ । ହାଟ ଦାମୋଦରପୁରଠାରୁ ଆମେ ବିଲକୁ ଗଢ଼ିଲୁ । ଏଇ ଛଅ ମାଇଲ ଭିତରେ ମୁଁ ଗଣିଥିଲି ୩୯ଟି ମୁର୍ଦ୍ଦାର । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଶଗଡ଼ ସରି ଭିତରେ ବା ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସଡ଼କ ନୟନଯୋଡ଼ିରେ ଆଉ କେତେ ପଡ଼ିଥିଲେ ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ । ଭୀଷଣ ଗଂଧ ହେଉଥାଏ । ଠାଏ ଦେଖିବି ବିଲୁଆମାନେ ଗୋଟିଏ ମୁର୍ଦ୍ଦାର ମାଂସକୁ ଭିଡ଼ି ଖାଉଥାନ୍ତି ଓ କଳି କରୁଥାନ୍ତି । ରକ୍ତହୀନ ସେ ଧଳାମାଂସ ଭିଡ଼ିବା ବିକଟ ଓ ବିଭୟ ଦୃଶ୍ୟ ଆଜି ମୋ ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ।

ଏଇ କାରଣରୁ ବଂଗାଳୀମାନେ ବର୍ଷେ ଖଂଡ଼େ ହୁଏତ ସେତେ ପୁରୀ ଆସୁ ନଥିଲେ । ତାପରେ ମେଲେରିଆ ଓ ଯକ୍ଷ୍ମାରୋଗୀମାନେ ପୁରୀକୁ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟନିବାସର ସ୍ଥାନ କଲେ । ସେଇ ମେଲେରିଆ ମୋତେ ଧରିଥିଲା । ନବମ ଶ୍ରେଣୀର ବର୍ଷକଯାକ ମୁଁ କିଛି ପଢ଼ିନାହିଁ । ଖାଲି ସେକାଳର ବିଜୟାବଟିକା ଓ ତି. ଗୁପ୍ତ (D. Gupta) ଖାଇବା ମୋର ଥିଲା କାମ । ପେଟରେ ବଡ଼ ପ୍ଲିମ୍ପା, ଚାଲିଲାବେଳେ ଶରୀର ବୋଇଲେ ଖାଲି ପେଟଟା ଦିଶୁଥାଏ । ସ୍ତ୍ରୀଶାସ୍ତ୍ର ପରୀକ୍ଷା ହେବାବେଳକୁ ଛଟପଟ ହୋଇ ଘରୁ ଯାଇ ବହି କିଣି ମାତ୍ରକ ୧୬ଦିନ ରହି ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେଇ ପକାଇଥିଲି । ପରୀକ୍ଷା ଦେଲାବେଳେ ଆଗରୁ ବେଂଚ ଉପରେ ବିଜୟାବଟିକା ଓ D. Gupta ରଖି ଖାଉଥିବାର ମୋ ମନେ ଅଛି । ସେ ବର୍ଷ ବର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରମୋଗନ ପାଇଲି । ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ସୁଧାରିବା ପାଇଁ କଟକ ଆସି କଲେଜିଏଟ୍ ସ୍କୁଲରେ ଭର୍ତ୍ତି ହେଲି ।

### ୧୫। କେତେଜଣ ପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି

ପୁରୀ ଜିଲା ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଥରେ ଅଧେ ବୋଡ଼ିଂରେ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଙ୍କୁ

ଦେଖିଥିଲି ମୁଁ ଯେଉଁବର୍ଷ ପୁରୀଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ ଭର୍ତ୍ତି ହେଲି ସେଇ ବର୍ଷ ସେ ସେଇ ସ୍କୁଲରୁ ପାଖ କରି କଟକ କଲେଜକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେ ପୁରୀଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ତା'କର ଭାରି ନାଁ ଥିଲା । ତା'କର ସହଯୋଗୀ ଥିଲେ ମୋର ଗ୍ୟାଂଟି ବଡ଼ଭାଇ ସ୍ୱର୍ଗତ ଗୋପୀନାଥ ଦାସ ଓ ପେନ୍‌ସନ ପ୍ରାପ୍ତ ରାୟ ବାହାଦୁର ସ୍ୱର୍ଗତ ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ର । ଏମାନେ ଉଦ୍ୟୋଗୀ ଭଲଛାତ୍ର ଥିଲେ ବୋଲି ଏମାନଙ୍କର ନାମ ଥିଲା । ପୁଣି ସେ ଅଂଚଳର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏନ୍‌ଡ୍ରାନ୍ସ ପାଖ କରିବା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଥା ଥିଲା । ବଂଗାଳୀ ଡେପୁଟୀ ଓକିଲଙ୍କ ପିଲା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟମାନେ ପ୍ରାୟ ବେଶି ଏନ୍‌ଡ୍ରାନ୍ସ ପାଖ କରୁ ନଥିଲେ କି ଏନ୍‌ଡ୍ରାନ୍ସ ପାଖ ଯାଏ ଯାଉ ନଥିଲେ ।

ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ହେଉଥିଲେ ବଂଗାଳୀ । ମୋ ମନେ ଅଛି, ୧୯୦୪ରେ ପୁରୀର ମୁକ୍ତାର ଦେଶପ୍ରାଣ ସ୍ୱର୍ଗତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଆବାସୀ ଅଂଚଳରୁ ଗଣି ଗଣି ଓଡ଼ିଆ ବି.ଏ.ମାନଙ୍କର ନାମ ସେକାଳ 'ଉତ୍କଳ ଦୀପିକା'ରେ ଛପାଇଥିଲେ । ସଂଖ୍ୟାଟି ମୋର ମନେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଶହ ପୁରି ନଥିଲା । ମଧୁବାବୁ ଓକିଲ ଓ ସ୍ୱର୍ଗତ ଅଭିରାମ ଭଂଜକୁ ମିଶାଇ ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ଏମ୍.ଏ. ଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ପାଂଚଜଣ । ଠିକ୍ ମନେ ହେଉନାହିଁ, ହୁଏତ ଅନ୍ୟ ଚିନିକଣ ହେଉଚାନ୍ତି, ସଂବଲପୁରର ରାମନାରାୟଣ ମିଶ୍ର ଓ ଖରସୁଆଁର ଯୁଗଳ କିଶୋର ତ୍ରିପାଠି ଏବଂ ସଂଭବତଃ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଭାଇ ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ବଲ୍ଲଭ ଦାସ ।

### ୧୬ ସାହିତ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧ

ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ଲେଖକ ହିସାବରେ ମଧ୍ୟ ପରିଚିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଥାଏ । ରାଧାନାଥ ରାୟ ଆଗେ ବଂଗଳାରେ ମାଇକେଲ ମଧୁସୂଦନକୁ ଅନୁକରଣ କରି କବିତାମାନ ଲେଖୁଥିଲେ । ପରେ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖା ଆରଂଭ କଲେ । ନୂଆ ଛନ୍ଦ ଓ ନୂଆ ଶୈଳୀ ସବୁ ବଂଗଳାରୁ ଅନୁକରଣ କରି ଓଡ଼ିଆରେ ଭର୍ତ୍ତି କଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ ଥିଲେ ସ୍କୁଲ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର । ସେଇ ସ୍ତରରେ ସେ ନିଜ କବିତା ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରଚାର ବି କରିବାରେ ଲାଗିଲେ, କେବଳ ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ରୂପେ ନୁହେଁ; ଅନ୍ୟଥା ମଧ୍ୟ । ମୋ ମନେଅଛି, ଥରେ ରାଧାନାଥ ବାବୁ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ପରିଦର୍ଶନରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଯାଇଥିଲେ । ପଂଡ଼ିତେ ଆମକୁ ସବୁ ସାଂଗେ ଧରି ସତ୍ୟବାଦୀ ଡାକବଂଗଳାକୁ ଆସିଲେ । ସେଇ ମୋର ରାଧାନାଥବାବୁକୁ ପ୍ରଥମ ଦେଖା । ଆମର ପରାସ୍ତା ସରିଲା ପରେ ରାଧାନାଥବାବୁଙ୍କ ସାଂଗରେ ଆସିଥିବା ଜଣେ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ପଂଡ଼ିତ ସାଂଗେ ସାଂଗେ କିଛିଦୂର ଆସି ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “କିଓ ତମେ ରାଧାନାଥବାବୁଙ୍କ 'ମହାଯାତ୍ରା' କାବ୍ୟଟା ପଢ଼ିବ ? ଏବେ ଛପା ହୋଇଛି । ବାବୁ ଲେଖିଚାନ୍ତି । ଭାରି ଭଲ ନୂଆ ଲେଖା । କିଣି କରି ପଢ଼ିବ । ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାକୁ କହିବ । ତା'କ ବହି ଯେ ପଢ଼େ ତାକୁ ବାବୁ ଭାରି ସୁଖ ପାଂତି ।”

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାରଣ ମଧ୍ୟରେ, ଏଇସବୁ କାରଣରୁ କଟକରେ ଦଳେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାହିତ୍ୟିକ ବଡ଼ କ୍ରୁଷ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ତେଣେ ରାଧାନାଥବାବୁଙ୍କ ପଟେ ରହିଲେ ବାମଂଡ଼ାର ସେକାଳର

ସାହିତ୍ୟିକ ରାଜା ଶ୍ରୀ ବାସୁଦେବ ସୁଦଳଦେବ । ଯୋଡ଼ିଏ କାଗଜ ବାହାରିଲା । ଗୋଟିଏ କଟକରୁ ‘ଇଂଦ୍ରଧନୁ’ । ଆରଟି ଡା’ର ପ୍ରତିବାଦୀ ବ୍ୟାଂଢ଼ୀ ରାଜଧାନୀ ଦେବଗଡ଼ରୁ ‘ବିକ୍ରମ’ । ମୁଁ ପିଲାଦିନେ କେବେ କାହାଘରେ ପଢ଼ିଥିବା ଖଂଡ଼େ ‘ଇଂଦ୍ରଧନୁ’ ବା ‘ବିକ୍ରମ’ ଦେଖିଛି । ଇଂଦ୍ରଧନୁର ପ୍ରଧାନ ଶରବ୍ୟ ଥିଲା ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ବଂଗଳାର ଆକ୍ରମଣ । ସ୍ଵର୍ଗତ ଗୋପାଳ ବଲ୍ଲଭ ଦାସ, ଗୌରୀଶଂକର ରାୟ, ରାମଶଂକର ରାୟ, ବନମାଳୀ ସିଂହ ପ୍ରଭୃତି ଇଂଦ୍ରଧନୁ ପକ୍ଷରେ ମୁଖ୍ୟ ଥିଲେ । ଇଂଦ୍ରଧନୁରେ ଚଟଣି ବୋଲି ବଡ଼ ସୁଦର ଥଣା ସବୁ ବାହାରୁଥିଲା । ସେଇଥିରୁ ଗୋଟିଏ ମନେଅଛି । ସେଥିରୁ ଜଣାପଡ଼ିବ ବିକ୍ରମପକ୍ଷୀୟ ଆଘାତଟା କେଉଁଠାରେ ବଜୁଥିଲା । ସେ ଚଟଣିଟି ହେଉଛି ଏଇ—ଜଣେ ବଂଗଳୀ ଦାରୋଗା ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଚୌକିଦାରକୁ ପଚାରିଲେ, “ତୋମାର ବାଡ଼ି କୋଥାଏ ।” ଚୌକିଦାର କାଖଟରୁ ଠେଙ୍ଗାଟି କାଢ଼ି, ହାତରେ ଟେକି ଦେଖାଇଦେଲା । ଦାରୋଗା ଆଉ କିଛି ନକହି ଏକାବେଳକେ ବୌଦ୍ଧି ଚଂପଟ । ଦାରୋଗା ସେଇଦିନଠାରୁ ଠିକ୍ କରିନେଲେ—ଓଡ଼ିଆକୁ ବାସସ୍ଥାନ ପଚାରିଲେ ସେମାନେ ମାରିବାକୁ ଇଂଚାଟି ।

## ୧୭। ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ଓ ଇଂଦ୍ରଧନୁ

ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ ତନୁ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ିବାଦିନୁ ‘ଇଂଦ୍ରଧନୁ’ର ପକ୍ଷ । ପୋର୍ଥକ୍ଲାସ (8th)ରେ ଥିଲାବେଳେ ସେ ‘ଇଂଦ୍ରଧନୁ’ରେ ଗୋଟିଏ କବିତା ଲେଖିଥିଲେ । ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ମାତ୍ର ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ରାଧାନାଥବାବୁ ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ ଧଡ଼ିଆ ଥିଲେ । ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ କବିତାରେ ଥିଲା;

“ଧଡ଼ିଆ ପଂଡ଼ିତ-ମନ୍ୟ,

ବାଉରିସାହିରେ ଶୁଗାଳକେଶରୀ ପରି ହେଉଥା’ନ୍ତି ଗଣ୍ୟ ।”

ରାଧାନାଥବାବୁ ଥିଲେ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର । ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ଏ ଲେଖକଟି ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲର ଗୋଟିଏ ପିଲା । ସଂଗେ ସଂଗେ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ଚାଲିଲା । ରାଧାନାଥବାବୁ ଯାଇ ପହଂଚିଲେ । ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଂକର ସ୍କୁଲରୁ ବହିଷ୍କାର ଦଂଡ଼ ଠିକ୍ ହୋଇଗଲା । ସ୍କୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଂକ ସହିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ ଭଦ୍ରଲୋକ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ଚିଂଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ପୁରୀର ସ୍ଵର୍ଗତ ଦିବ୍ୟସିଂହ ମିଶ୍ର, ବି.ଏ. ସେତେବେଳେ ନୂଆ ହୋଇ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲରେ ମାଷ୍ଟରୀ କରୁଥା’ନ୍ତି । ସେ ଉଦ୍ୟମ କରି ବହୁ ଭଦ୍ରଲୋକକୁ ଆଣି ରାଧାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ପହଂଚାଇଲେ । ଶୁଣିଚି ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ଅଧ୍ୟକ୍ଷକ ରୂପେ ରାଧାନାଥବାବୁ ମତ ଦେଇଥିଲେ, “ସେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲେଖିଲା, କି ଆଉ କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲେଖିଲା ପଢ଼ିକାଲ; କିଂତୁ ଯେ ଆଜିଠୁ ଏପରି ଲେଖିପାରେ ସେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ହେବ କ’ଣ ? ତାକୁ ଆଉ ବେଶି ଶିକ୍ଷାଦେଲେ ସେ ସମାଜର କି ଅନିଷ୍ଟ ନ’ କରିପାରେ ? ଶେଷକୁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ପିଲାଟା ହୁଏତ ନିଜେ ଲେଖିନାଉ, ଆଉ କିଏ ଲେଖି ଦେଇଛି କିଂବା ସେ ହୁଏତ ଅନ୍ୟ କାହା ପ୍ରେରଣାରେ ଲେଖିଛି । ତାକୁ ଦଂଡ଼ ନଦେଇ ଏଥର ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ଦିଅ’ତୁ । ଆଉ ତା’ର ଚରିତ୍ର ଏପରି ଦେଖାଗଲେ ପରେ ଯାହାହେବ କରାଯିବ ।

ବହୁକଷ୍ଟରେ ଶେଷକୁ ଦଶଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା ଦେଇ ସେ ବର୍ଷର ପ୍ରାଇଭ ହରାଇ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସେ ସେ ଘାତି ଖସିଗଲେ । ଏଇଟା ଖୁବ୍ ସଞ୍ଜବ ୧୮୯୫ ବା ୧୮୯୬ ଖ୍ରୀ:ଅ:ର କଥା । ସେତେବେଳକୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ସେକାକର 6th class ବା ତତକା ପ୍ରମୋକ୍ଷକ ପାଇ 4th classରେ ଥାନ୍ତି ।

ଯାହାହେଉ, ଏଇ ଶିକ୍ଷା ପନ୍ଦରେ ସେ ପରେ ସମାଜର ଅମଂଗଳ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟରୁ କ୍ଷୀଂତ ହୋଇଥିଲେ କି ନା' ସେକଥା କିଏ କହିବ । କିଂତୁ ସେଇଦିନଠାରୁ ଛାତ୍ରମହଲରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କର ଖୁବ୍ ନାମ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଓ ପ୍ରଥମଥର ପୁରୀଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଖିବାର ମୋ ମନେଅଛି । ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଦାଡ଼ି ଉଠିଥାଏ । ତା' ସେତେବେଳେ ବି କାହୁଁ ନ'ଥାନ୍ତି । ସେଦିନ ହୋଇଥାଏ ଏକାଦଶୀ । ସେ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ଗାଧୋଇ ସାରି ଓଦା ଗାମୁଛାଟିଏ ପିଂଧୁ ତଳେ ଟେକି ହୋଇ ବସି ଗୋଟିଏ ଥାଲିରେ ଧୂଆଁ ଚୁଡ଼ା ସଂଗେ ଗୁଡ଼ ମିଶାଇ ଏକାଦଶୀ କରୁଥାନ୍ତି । ଆମେ ସବୁ ପିଲାଯାକ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ଆସିବନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣି ଦୂର ଆଡୁଆଳରୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ଦେଖୁଥାଉ । କଲେଜରେ ସେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାନ୍ତି ।

## ୧୮। ହରିଭାଇନା

କହୁଥିଲି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ କଥା । ବି.ଏ. ପଢୁଥାନ୍ତି କିବା ବି.ଏ. ପାସକରି ଓକିଲାତି ପଢୁଥାନ୍ତି ଠିକ୍ ମନେପଡ଼ୁ ନାହିଁ, କିଂତୁ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଂଗେ ଥାନ୍ତି ଆମର ହରିଭାଇନା—(ଏବର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଦାସ) । ହରିହର ଦାସ ହେଉଛନ୍ତି ଆମ ଗ୍ରାମର ମୋର ଗ୍ୟାଂତି ବଡ଼ଭାଇ, ମୋରି ଏକା ସେ ଥିଲେ ହରିଭାଇନା । ପରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ହରିଭାଇନା ବୋଲି ଡାକିଲେ । ସେ ଏଫ୍.ଏ. ପଢୁଥାନ୍ତି । ଏଥିପୂର୍ବରୁ ହରିଭାଇନା କଟକ ଆସିବା ପରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ସଂଗେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ ପରିଚୟ ଓ ଘନିଷ୍ଠତା ହୋଇଥିଲା । ହରିଭାଇନା ତାଙ୍କ କଥା ଆମ ଆଗେ ଖୁବ୍ କହୁଥିଲେ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ଘର 'ସୁଆଡ଼' ଆମ ଗ୍ରାମକୁ ପ୍ରାୟ ପାଂଚ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଭାର୍ଗବୀ ଉପରେ—ବଳପୁର ଆରପାଶେ । ଥରେ ଆମକୁ ଘେନି ସେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସେ ଛୁଟିରେ ଗ୍ରାମରେ ଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସଂଗରେ ଥିଲେ ଅନ୍ତ ମିଶ୍ରେ । ସେ ସେତେବେଳେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର । ଅନ୍ତ ମିଶ୍ରେ (ପ୍ରଚାରକ ଅନ୍ତ ମିଶ୍ରେ) ସେ ମଧ୍ୟ ଆମରି ଗାଁର ହରିଭାଇନାଙ୍କ ସାନଶଳା । ସେଇଦିନ ଗୋପବନ୍ଧୁ 'ଦାସଙ୍କ' (ପରେ ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଡାକୁଥିଲୁ ଦାସେ ଆପଣେ) ସଂଗେ ଭଲ ପରିଚୟ । ସେ ଘଟଣା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସ୍ମରଣୀୟ ।

## ୧୯। ନୈଷିକ ପରିବାର

ଦେଖୁଲୁ ଛୁଟିରେ ସେ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ସେ ସେତେବେଳେ ସପତ୍ନିକ । ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଥାଇ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବୋଧହୁଏ ହୋଇଥାଏ, କିଂତୁ ସେ ନିଜ ଘରେ ରହୁ ନଥାନ୍ତି ।

ପରବର୍ତ୍ତୀ ଘଟଣା ଯଥା ସ୍ଥାନରେ କହିବି । ଏବେ କହିଦିଏଁ; ଦାସ ଆପଣଙ୍କ ପରି ହିନ୍ଦୁ ଗୃହସ୍ଥର ଦାଂପତ୍ୟନିଷ୍ଠା ଓ ତହିଁ ସଂଗେ ଅତି ସୁସଂଯତ ଓ ସମାଚୀନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ଆଉ ଦେଖିବି ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ସକାଳୁ ପ୍ରାୟ ଦିନ ପହରକ ସରିବି ତାଙ୍କ ଘରଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଶୁଣିଲୁ ସେ ଗାଁମୁତୁ ଠାକୁରାଣୀ ଜଗେଶ୍ୱରୀଙ୍କ ପାଖେ 'ସପ୍ତା' ବା 'ସପ୍ତାଂଗ'ରେ ବସିତାତି । ସପ୍ତା ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ହେଉଛି ସାତଦିନ ହବିଷ କରି ବାହାରେ ରହି ସମସ୍ତ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ବାର୍ଷିକଯାକ ଭାଗବତଟି ଥରେ ଆବୃତ୍ତି କରିବା । ଯାଇ ଦେଖିଲୁ, ସୌମ୍ୟ ବସୁ, ଉତ୍କଳ ଚକ୍ଷୁ, ଗୋପବଂଧୁ ପ୍ରାତଃସ୍ନାନ ସାରି ମଠାପିଂଧୁ ପାଢ଼ାରେ ବସି ଆଗରେ ପୋଥି ଆସନରେ ତାଳପତ୍ର ଭାଗବତ ପୋଥିଟି ଥୋଇ ସେଥିରୁ ଖେଦାଟିଏ କାଢ଼ି ହାତରେ ଧରି ଦେବୀଙ୍କ ଆଗେ 'ରକ୍ତ ପୁଷ୍ପକଟିଗ୍ରୀବ' ହୋଇ ସୁନ୍ଦର ସ୍ୱରଝଙ୍କାରରେ ଭାଗବତ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ପାଖରେ ଦୁଇଚାରି ଜଣ ଶ୍ରୋତା ଅଛନ୍ତି ଓ ସେବକଟି ବି ସ୍ନାନପ୍ରକାର ସାରି ଚିତାଚୈତନ କରି ବସିଛି । ତୁଡ଼ାଘଷା ବାଳଭୋଗ ହୋଇଥିଲା; ସେଥିରୁ ବାକି ଥିଲା । ଆମେ ସ୍ନାନନିତ୍ୟକର୍ମାଦି ସାରି ସେଇଥିରୁ ପ୍ରସାଦ ପାଇଲୁ ।

ପ୍ରାୟ ବେଳ ଦୁଇଘଡ଼ି ଥାଇ ଭାଗବତ ପଢ଼ାସରିଲା । ଉଆଭାତ ସେବକ ରାଂଧୁ ବେତାରେ ବାଢ଼ିଥିଲା । ପାତ୍ରମାନଙ୍କରେ ବି ତାଳି ଓ ତରକାରି ଥିଲା । ସବୁ ସେଇ ଭାଗବତକୁ ଭୋଗ ଦିଆଗଲା । ଦାସେ ଆପଣେ କଦଳୀପତ୍ର ଖଂଡ଼ିଏ ପକାଇ ହବିଷରେ ବସିଲେ । ଆମେ ଓ ଆଉ ଯେ ଥିଲେ ସମସ୍ତେ ଖଂଡ଼ିଏ ଖଂଡ଼ିଏ କଦଳୀପତ୍ର ପକାଇ ସାଂଗରେ ବସିଲୁ । ସେଦିନର ଅନୁଭୂତି ମୋର ନୂଆ । ଆମେ ଶାସନା ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ଶାସନା ନଥିଲେ । ସେ କାଳର ରୀତି ଅନୁସାରେ ସେ ଆମଠାରୁ ଛୋଟ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଆମର ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବାର ନୁହେ । ପୁଣି ସେବକରଂଧା ଭାତ, ତା'ପୁଣି ବେତାରୁ ଆଁକୁଳାରେ ପରଷା ହେବ, ସେବକ ପରଷିବ । ବିନା ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଖାଇବାକୁ ହେବ । ଏଥିରେ ମୁଁ ଓ ହୁଏତ ମୋର ସଂଗୀ ଦୁହେଁ ଏକାବେଳକେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ । ପୁଣି ଓଡ଼ିଆ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତକୁ ଭୋଗ ଦିଆହେଉଛି । ସେ ତ ଆମର ଅସ୍ୱଖ୍ୟ । ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ଶାସନା ଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆରେ ଭାଗବତ ଲେଖିଥିଲେ ବୋଲି ସେ କପିଳେଶ୍ୱରପୁର ଶାସନଟି ପୁରୀଶାସନ ଭିତରେ ଅସ୍ୱଖ୍ୟ ଓ ଅପାଂଭେୟ ହୋଇଥିଲା । ଶାସନମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଗବତ କେହି ପଢ଼ୁ ନଥିଲେ । ଏବେ ବି ହୁଏତ ସାଧାରଣ ସ୍ଥାନରେ ସଂସ୍କୃତ ପୁରାଣପାଠ ହେଲାପରି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ ପାଠ ଶାସନରେ ହୋଇ ନାହିଁ । ସେଦିନ ଆମେ ଚଳୁ ନକରି ସମସ୍ତେ ସେ ଭାତ ତିଅଣ ଖାଇଲୁ କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେଅଛି, ଅଧାଖୁଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ପେଟକୁ ଭାତ ଯାଉ ନଥାଏ ।

### ୨୦। ଭାର୍ଗବୀ ନଦୀକୂଳରେ ଆମର ପ୍ରତିଷ୍ଠା

ଦେବୀମଂଦିରକୁ ଲାଗିଛି ଭାର୍ଗବୀ ନଦୀର ବଂଧ । ବଂଧ ତଳକୁ ପାଣି । ପାଣିପରେ ନଇଭିତର ବାଲି । ସେଇ ବାଲି ଭିତରେ ଖରାଦିନେ ହୁଏ ବଳପୁର ମୌଜାର ଶୁଖାନ । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଗଲା । ଆକାଶ ପରିଷ୍କାର । କଳାଭ୍ରମର ପରି ପାଣିଧାରଟି

ପରେ ରୂପାଗୁଡ଼ ବିଛା ବୁଣା ହେଲାପରି ବାଲି ଦାଉ ଦାଉ ଦିଶୁଛି । ସେତେବେଳେ ସେ ଅଂଚଳରେ ଭାରି ବାଡ଼ି (ହଜଳା) ପଡ଼ିଥାଏ । ବଳପୁରରେ ବେଶି ଲାଗିଥାଏ । ଲୋକେ ମୁର୍ଦ୍ଦାର ପୋଡ଼ିପାରୁ ନଥାନ୍ତି । କେହି କେହି ଶୁଖାଳରେ ଦରପୋଡ଼ା କରି ଛାଡ଼ିଯାନ୍ତି । ଅତି ଗରିବ ଲୋକେ ହୁଏତ ମୁର୍ଦ୍ଦାର ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବା ମଡ଼କ ପଡ଼ିଲେ ଅନେକ ଗ୍ରାମରେ ଏଇପରି ହୁଏ । ସେଦିନ ନରାବଧି ଉପର ବରଗଛମୂଳ ତିଳତୁଳିତ ଛାଇରେ ଗୋପବ୍ୟୁ ଦାସଙ୍କୁ ଘେନି ଆମେ ଚାରିଜଣାଯାକ ଖଞ୍ଜିଏ ଦୋପଟା ଚାଟ ପକାଇ ସଂଧ୍ୟାପରେ ସେଇ ବରଗଛମୂଳେ ବସିଲୁ । ଆରପାଖେ ବିଲୁଆ ସବୁ କଳିକରି ଦରପୋଡ଼ା ମଡ଼ା ଓଟାରୁଥାନ୍ତି । ମୁର୍ଦ୍ଦାର କୋକେଇ (Coffin)ର କନାକଟରା ସବୁ ପଡ଼ିବାର ଦିଶୁଥାଏ । ଆମର ଗପ ଚାଲିଲା । ଗୋପବ୍ୟୁ ଦାସଙ୍କ ପରି ଗଛକରି ଭୁଲାଇବା ଲୋକ ବଡ଼ କମ୍ ଅଛନ୍ତି । ବିଶେଷରେ ଆମେ ପିଲା । ସେ ରାତି ଗଛର ଚିତ୍ରସବୁ ପ୍ରାଣରେ ଆଜି ହୋଇଗଲା । ଚନ୍ଦ୍ର ବୁଡ଼ିଗଲେ । ରାତି ବି ସକାଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ଆମେ ତରୁଣ । ଶେଷକୁ ଠିକ୍ ହେଲା, “ଆମେ ପାଠପଢ଼ି ସରକାରୀ ଚାକିରି କରିବା ନାହିଁ । ଦେଶ ପାଇଁ କିଛି କରିବା । ଜଳୁବେଳେ ଦେଶକୁ ଯାହା ଦେଖିଥାଉଁ ତା’ଠାରୁ ଉନ୍ନତ ଦେଖି ମରିବା ।”

### ୨୧। ପୁରୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳ

ମୁଁ ପୁରୀଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ ୧୮୯୯ରେ ପଢ଼ିଲି । ସେଇବର୍ଷ କଳିକଟାରୁ ପୁରୀକୁ ରେଳ ଆସିଲା । ତା’ପରେ ବଂଗାଳୀ ଆସିଲେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ । ଏଠାରେ ସମୁଦ୍ରକୂଳେ ଘରଭଡ଼ା କରି ସେମାନେ ରହିଲେ ଓ କେହି କେହି ବି ଘର ତିଆରି କଲେ, ସମୁଦ୍ରକୂଳ ବାଲିରେ । ମୋର ମନେଅଛି, ଏବେ ପୋଷ୍ଟଅଫିସ୍ ଆଗରେ ଥିବା ସେକାଳ ଓକିଲ, ରାୟ ହରିବଲ୍ଲଭ ବୋଷ ବାହାଦୁରଙ୍କର ‘ଶଶୀ ନିକେତନ’ ନାମକ ଘରଟି ମାତ୍ରକ ଥିଲା । ଏବର ସଂସ୍କୃତ କଲେଜଟି ଥିଲା ପୁରୀଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲ । ସେଇ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲର ବାରଂଡ଼ାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଆଂଜେମାନେ ଖେଳଛୁଟିବେଳେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖାଲିସମୟରେ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର ଦୃଶ୍ୟଟି ଦେଖୁ । ବାଟରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ଝାଉଁଗଛ ଲଗା ହୋଇଥାଏ । ଆଉ ଘର ନଥାଏ; ତେଣେ ଥାଏ ଦିଗବାରଣ ଖାଏ । ତା’ ପାଖରେ ବାୟୁବେଗ କଷିବାର ଯନ୍ତ୍ରଟି ଥାଏ ଗୋଟିଏ ଘର । କେତେଦିନ ପରେ ସେଇ ବାଟର ଡାହାଣ ପାଖକୁ ତିନିଟି ବୋ’ମହଲା କୋଠା ହୋଇଥିଲା । ସେ ଘର ତିନିଟି ଏବେ ଅନ୍ୟଘର ଧାଡ଼ିରେ ରହିଯାଇଛି କିଏ ଲୋପପାଇଛି ବା ନୁହେଁ ହୋଇଛି ମୁଁ ଜାଣିପାରିବି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ପାଇକାହାଜ ସବୁ ଭାସି ଭାସି ଚିଲିଏ ଦୂର ସମୁଦ୍ରରେ ଯିବାର ମୁଁ କେତେଥର ଦେଖୁଛି । ଗଂଗାସାଗର ମେଳାରେ ଏବେ ଯାତ୍ରୀ ଘେନି ଜାହାଜ ଆସେ । ସେତେବେଳେ ବି ସେହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଜଳଜାହାଜ ଆସୁଥିଲା ।

### ୨୨। ନୌକିଆର ଜାହାଜ ପୋଡୁଅ

ମୋ ମନେଅଛି, ଆମେ ସବୁ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିବା ଚଳଣ୍ଡେଶୀ ପିଲାମାନେ ନୌକିଆଙ୍କ ପୋଡୁଅରେ ଥରେ ସେଇ ଜାହାଜକୁ ଯାଇ ବୁଲିକରି ଦେଖୁ । ଆଃ ! ସେ

ପୋଡୁଅଯାତ୍ରା ମୁଁ ବର୍ଷନା କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଏବେ ବୋଧହୁଏ, ଛାତ୍ର ଓ ଯୁବକମାନେ ପୋଡୁଅରେ ବୁଲୁଣି ଓ ପୋଡୁଅମାନଙ୍କରୁ ଜାହାଜରେ ଉଠୁଣି; କିନ୍ତୁ ଏ ଯୁଗରେ କଳ ଓ ସହାୟକ ଯାନର ସଂଖ୍ୟା ବହୁତ ବଢ଼ିଗଲାଣି । ଆମବେଳେ ଲହରୀ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ ପୋଡୁଅ ଉଠୁଥାଏ ପଡୁଥାଏ ଓ ତହିଁରେ ପୁଣି ପାଣି ପଶୁଥାଏ ଏବଂ ନୋହିଆମାନେ ତାହା ଉଠାନ୍ତୁଆଣି, ସେଥିରେ ଶିଶୁ ଓ ବାଳକମାନଙ୍କର ଯେ ଜୀବନ ସଂଶୟ ଓ ତହିଁସଂଗେ ହାସ୍ୟରୋଚନ ଉଠୁଥାଏ, ତାହା ବର୍ଷନା କରି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଯେଉଁଦିନ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ପୋଡୁଅରୁ ଜାହାଜ ଉପରୁ ପଡ଼ିଥିବା ଦେଖି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଧରି ଜାହାଜ ଉପରକୁ ଉଠିଥିଲି, ସେ ଜୀବନ-ମରଣ ସଂଧ୍ୟାକ୍ଷରେ ଭୟ, ଉଦ୍‌ଭୀତନା, ଆନନ୍ଦର ବର୍ଷନା ମୁଁ କିପରି ଦେବି ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ ।

### ୨୩। ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ

ଯାହାହେଉ ଜଳିକତା ଆତ୍ମ ଯାତ୍ରା ଓ ବାୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନମାନଙ୍କ ସଂଗେ ପରେ ଆସିଥିଲା ଯଷ୍ଟା; କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଯଷ୍ଟା ଆସିବାର ଜଣା ନଥିଲା, ଆସିଥିଲା ଘୋର ମ୍ୟାଲେରିଆ । ମୁଁ ଭୀଷଣ ମ୍ୟାଲେରିଆରେ ପଡ଼ିଥିଲି—ଏହା କହିବି । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ କଟକ ଗଲି, ସେ ବିଷୟର ସ୍ମୃତିଟି ଆଜି ମଧ୍ୟ ଜୀବନ୍ତ । ମୋ ସଂଗେ ପଡୁଥିଲେ ଜାଣିତାଏ ପଂଡ଼ିତ ବିଶ୍ଵନାଥ ରଥ । ସଂସ୍କୃତରେ ମୁଁ ମନେ ମନେ ତାଙ୍କ ସଂଗେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁଥିଲି । ମନେଅଛି, ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ନଥିଲି । ମୁଁ କଟକ ଦେଖୁ ନଥିଲି । ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ବାୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ମୁଁ ଅତତଃ ବର୍ଷେ କଟକ ଯିବି । ସଂଗା ମୋର ହେଲେ ବିଶ୍ଵନାଥ ରଥ । ତାଙ୍କର ସେଇଦିନ କଟକ ଯିବାର ଥିଲା । ରାତ୍ରିରେ କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଂଚି ଆମେ ଯେଉଁ ବସାକୁ ଯାଇଥିଲୁ, ସେ ବସାଟି ହେଉଛି ଚାନ୍ଦନୀଗୌଳ ଏବଂ ‘ଦାସଲେନ’ର ଉତ୍ତର ମୁହଁରେ ଥିବା ନିମାପଡ଼ା ମଧୁସୂଦନ ଦାସଙ୍କ ଚାଳଘର ବସାଟି । ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ସେତେବେଳକୁ କଟକରେ ଚାକିରି କରୁଥାନ୍ତି କିଣ ଚାକିରି ଠିକ୍ ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ।

### ୨୪। କୋବି

ତହିଁଆରଦିନ ସକାଳେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ହେଲା । ଗୋଟିଏ ତରକାରି ଦେଖୁ ମୁଁ ଖାଇବାକୁ ଚିକିଏ ଶଂକା କରୁଥିଲି । ବିଶ୍ଵନାଥ ରଥ କହିଲେ, “ଖା, ସେ କୋବି ତରକାରି ।” ମତେ ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ପୁରୀରେ କୋବି କେବେ ମୁଁ ଦେଖୁ ନଥିଲି । ମୋତେ ଛଅବର୍ଷ ହେବାବେଳେ ଥରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୃମିକୃରରେ ମୁଁ ଆକ୍ରାନ୍ତ ଥିଲି । ସେତିକିବେଳେ ଭିଂଗାରପୁରର ଜମିଦାର କୁଳମଣି ଦାସ ଏଇ ସତ୍ୟବାଦୀ ପାଖରେ ଥିବା ତାଙ୍କର ନିଜ ସଦାନନ୍ଦପୁର ଜମିଦାରୀକୁ ଆସିଥିଲେ । ଆମ ନନା ତାଙ୍କର ଅତି ଆଦରଣୀୟ ବ୍ୟୁ ଥିଲେ । ସେ ଖଂଡ଼େ ଛୋଟ କାତି କତୁରୀ ସଂଗେ କଟକରୁ ବା କୁଆଡୁ ଆଣିଥିବା ଗୋଟିଏ କୋବି ନନାଙ୍କ ପାଇଁ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଏହା ପୁଲକୋବି । ମୁଁ ସେଇ ରଗଣ ଅବସ୍ଥାରେ, ନନା ଆସି ବୋଉକୁ କୁଳମଣି ଦାସେ କୋବି ପଠାଇଥିବା କଥା କହିବାର ଶୁଣିଲି । ଜାଣେ ନାହିଁ କେବଳ ଅହ୍ୟମାତ୍ରପେ ତାହା ଖାଇଥିଲେ କି ଅନ୍ୟମାନେ

ତାହା ଖାଉଥିଲେ । ଆଜି କଟକରେ ମଧୁସୂଦନ ଦାସଙ୍କ ବସାରେ କୋବି ଖାଇଲି । ଜାଣିଲି ଭଲଲୋକ କୋବି ଖାଆନ୍ତି, ତେବେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଖାଆନ୍ତି କି ନା ? କାର୍ତ୍ତିକ ନା ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ବିଦ୍ୟା ଓ ଚିନ୍ତାହୀନତା ସଂଗେ ମିଶି ଅତି ଅଭୂତ ଭାବରେ ବିକାଶ ପାଇଥିଲା । କୋବିଟା ଯଥାର୍ଥରେ କି ଜିନିଷ, ବିଳାତିଆଳୁଟା ବା କ'ଣ ଏହା ଆମ ଗ୍ରାମରେ ଅନେକ ଲୋକ ଅନେକ ଦିନଯାଏ ଶୁଣିବାକୁ ମଧ୍ୟ ପାଇ ନଥିଲେ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଆମର ପିଢ଼ୁଶ୍ରୀଷାଦି ନିମିତ୍ତ ଗୋଜିରେ କୋବି ଓ ପିଆଜ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । ଅନେକ ବୃକ୍ଷ ଥାନ୍ତୁ ଓ କୋବି ନଖାଇ ମରିଚାନ୍ତି । ଏବେ ମଧ୍ୟ ବିଧବାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥାନ୍ତୁ ଖାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ କୋବି ନଖାଇବା ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ପିଆଜ ତ ଛୁଆଁନ୍ତି ନାହିଁ ।

### ୨୪। ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ଓ କଲେଜିଏଟ୍

ସେତେବେଳେ କଟକ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ଓ କଲେଜିଏଟ୍ ହଷ୍ଟେଲ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବୋଡ଼ିଂଘର ଥିଲା, ତାହା ଏବର କଲେଜିଏଟ୍ ସ୍କୁଲ ବୋଡ଼ିଂ । ସେଇ ବୋଡ଼ିଂରେ କଟକ ସର୍ଭେସ୍କୁଲ ପିଲାମାନେ ବି ରହୁଥିଲେ । ସେଇ ହଷ୍ଟେଲର ପଶ୍ଚିମ ପଟକୁ ସର୍ଭେସ୍କୁଲଟି ଥାଏ । ମୁଁ ଆସି କଲେଜିଏଟ୍ ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ନେଖାଇ ସେଇ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିଲି । ସେତେବେଳେ ହଷ୍ଟେଲରେ ଓଡ଼ିଆ ପିଲା ବେଶି ନଥାନ୍ତି । ଖାଲି ବଂଗାଳୀ ଥାନ୍ତି; କଲେଜର ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ବଂଗାଳୀ । ପ୍ରଫେସରମାନେ ପ୍ରାୟ ବଂଗାଳୀ । କଲେଜିଏଟ୍ ସ୍କୁଲରେ ବି ସେଇଆ । ସର୍ଭେସ୍କୁଲରେ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ । ବୋଡ଼ିଂର ଅଧକ୍ଷ ଥାନ୍ତି ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ବି: ଭି: ଗୁପ୍ତା ବୋଡ଼ିଂର ସୁପରିନ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଥିଲେ କଲେଜିଏଟ୍ ସ୍କୁଲର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ହେ: ମା: ସୁରେଶଚନ୍ଦ୍ର ଗୁପ୍ତା ମାଷ୍ଟରମାନେ କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି କୌଣସି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ବା ତାରତମ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରିବା ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ବଂଗାଳୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଅହଂକାର ଓ ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ତାହୁଣ୍ୟ ମୁଁ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରିଛି । ଏଇ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସଂଗେ ଶିକ୍ଷକ ଓ ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଓ ଚାଳିଚଳନରେ ସଂପର୍କ ବେଶି ଥିବାର କଥା, ତଥାପି ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ସଦାଚାର ଓ ହୃଦୟତା ମୁଁ ଖୁବ୍ ଅନୁଭବ କରିଛି ।

ଏଇ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ସେତେବେଳେ ଥିଲେ ଅରବିଂଦ ପ୍ରକାଶ ଘୋଷ । ତାଙ୍କ ନାମ ବଂଗଳାର ଅନେକ ଜାଣାନ୍ତି । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚରିତ୍ରବାନ୍, ନିଷ୍ଠାପର ଓ ସ୍ଵଦେଶପ୍ରୀଣ ଥିଲେ । ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ବଂଗବିଭାଗ ବେଳେ କଲିକତାରେ ଯେତେବେଳେ ଜାତୀୟ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ବସିଲା, ସେତେବେଳେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଜର ଓ ନିଜ ଦୁସ୍ତ ପରିବାର ଭରଣ ପୋଷଣ ପ୍ରତି ଭ୍ରୂକ୍ଷେପ ନକରି ସେଇ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଶିକ୍ଷକରୂପେ ଯୋଗଦେଇଥିଲେ ସେ ଭଲ ଏମ୍.ଏ. ପାସ୍ କରିଥିଲେ । ବଡ଼ ସୁଯୋଗ୍ୟ ଓ ସୁସଂହିତ ଲୋକ ଥିଲେ । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ପୁତ୍ରତୁଲ୍ୟ ସମ୍ପାନ ବ୍ୟବହାର ମୁଁ ଭୁଲିପାରି ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷାବେଳେ ସମସ୍ତେ ନଂବର ବୁଝିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ ଚିକିଏ ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ ଲାଜକୁଳା ଥିଲି । ଦିନେ ସେ ମୋତେ ଡାକି କହିଥିଲେ, “ବାପା, ତମେ କାହିଁକି ନଂବର ବୁଝିବାକୁ ଆସୁ ନାହିଁ ?” ସେ କଥାଟା ଏପରି କହିଥିଲେ, ମୁଁ ସେତିକିରେ ଯେପରିକି କିଣା ହୋଇଯାଇଥିଲି । ତା’ପରେ ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ । ମନୁଷ୍ୟର ଚରିତ୍ର ଗଠନ କରିବାରେ ଏପରି ସୁଦକ୍ଷ ଶିକ୍ଷକ ମୁଁ ବଡ଼ କମ୍ ଦେଖୁଛି ।

ଦିନେ ଗୋଟିଏ କୌତୁକ ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା । ମୁଁ କହେଁ । ମୋହିନୀମୋହନ ଚୌଧୁରୀ ବୋଲି ଜଣେ ଆମର ସେତେବେଳେ ଥିଲେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର । ସେ ଅତି ଉଦାରଚେତା, ହୃଦୟବାନ୍ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ଆମକୁ ଗଣିତ ପଢ଼ାଉଥିଲେ । ଜ୍ୟାମିତିର ବୃତ୍ତଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାରେ ଏପରି କମ୍ ଲୋକ ଦେଖିଛି । ସେ ଅରବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ବରାବର ଯାଆନ୍ତି । ଅରବିନ୍ଦ ବାବୁ ପରିବା କିଣିଥାଣି ଥୋଇଦେଲେ । ବଂଗାଳୀ ଶିକ୍ଷକ ଓ ପ୍ରଫେସରମାନେ ଦୈନିକ ବଜାର କରିବାଟା ପ୍ରାୟ ନିଜେ କରନ୍ତି । ଅରବିନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ, “ଏ ବାଲଗଣଗୁଡ଼ାକ ମୁଁ କିଣିକାଣୁ ନାହିଁ । ଖାଲି ମଂଜିଆ ପତୁଟି । ଖାଇ ହେଉ ନାହିଁ ।” ବୁଦ୍ଧ ମୋହିନୀବାବୁ ସାଧାରଣ କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ମଧ୍ୟ କିପରି ରସିକତା କରି କାଣୁଥିଲେ କହିଦିଅଁ । “ଆପଣ ଏଇ ନୀଳକଂଠ ବସିଛି, ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶା ଯେ ଭଗବାନଙ୍କ ଭୂମି, ଏଠି କ’ଣ ବଜାରରେ ବାଲଗଣ ବିକ୍ରି ହୁଏ । ମଣିଷ ଖାଇବା ପାଇଁ । ଏ ଖାଲି ଭଗବାନଙ୍କ ମହିମା କାର୍ତ୍ତନ କରିବା ପାଇଁ ବଜାରକୁ ଆସେ । ଭଗବାନ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବାଲଗଣ ଭିତରେ କେତେ ବୃକ୍ଷବାଜ ରଖିପାରନ୍ତି, ଏହାର ଦେଖିବାର କଥା । ଆପଣଙ୍କର ବାଛିବାରେ ଭୁଲ ନାହିଁ ।”

### ୨୬। ଅରବିନ୍ଦ ବାବୁ

ପରେ ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟ କଲିକତାରୁ ଚାନ୍ଦିଗଡ଼ ଅରବିନ୍ଦ ବାବୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଅନାହାରରେ ରହି ମରିବାଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜେ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଧରି କଲିକତାର ବିଦ୍ୟାସାଗର ଲେନ୍‌ରେ ଥାଇ କେତେକ ସହଯୋଗୀଙ୍କ ସଂଗେ, ବସିଥିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । ତାଙ୍କ ଅନାହାର କ୍ଲିଷ୍ଟ ରୁକ୍ଷ, ତେଜସ୍ଵୀ ବସ୍ତ୍ର ମୋର ଏବେ ମନେପଡ଼ୁଛି । ତାଙ୍କର ସହଯୋଗୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ । ସେ ସୁବକ୍ରା ଓ ସୁଲେଖକ ଥିଲେ । ଜାଣିବା ଲୋକେ ମନେ ରଖୁଥିଲେ କଲିକତାରେ 'The Servant' ନାମକ ଇଂରେଜୀ ଦୈନିକର ସେ ଥିଲେ ସଂପାଦକ । ସେତେବେଳକୁ ଅରବିନ୍ଦ ବାବୁ ନଥିଲେ । ଅରବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କର ଜୀବନରେ ନୀତିମତ୍ତା କଥା ଘେନି ଗୋଟିଏ ଘଟଣା କହେଁ । ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଦେବାଳୟରେ ସେ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଗଲେ । ସେଦିନ ଦେବତାମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପର୍ବଦିନ । ସେବାୟତମାନେ ନିୟମ କରିଥିଲେ ଗୋଟିଏ ପଇସା ଦେଲେ ଯାତ୍ରୀ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯିବେ । ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ, “ଦେବାଳୟରେ ଏ କି ବିଧି । ଆଜ୍ଞା ଯଦି କାହାପାଖେ ପଇସା ନଥାଏ, ଅଥଚ ସେ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସେ, କ’ଣ ହେବ ?” ସେବାୟତମାନେ କହିଲେ, “ସେପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଆମେ ଛାଡ଼ିଦେବୁ ।”

ଦରିଦ୍ର ଅରବିନ୍ଦ ସେତେବେଳେ ନିଜ ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ କାମ କରୁଥାନ୍ତି । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଫେରିବାର ରେଳଖର୍ଚ୍ଚଟି ତାଙ୍କ ପାଖେ ଥାଏ । ସେ ଟଙ୍କାକରୁ ବେଶି ନୁହେଁ । ସଂଗେ ସଂଗେ ଫେରନ୍ତାଠାରୁ (ସେ କୁରୁତା ପିନ୍ଧୁ ନଥିଲେ) ସେତକ ପଇସା କାଢ଼ି ସେଇଠାରେ ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ବାଟିଦେଲେ । ସେବାୟତ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଗଲେ । ତା’ପରେ ପଇସା ନଦେଇ ସେ ମଂଦିରକୁ ଗଲେ ଓ ସମସ୍ତ ରାଷ୍ଟ୍ରା ଚାଲି ଚାଲି ଫେରିଲେ । ଏଇପରି ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ଦୃଢ଼ତା ଓ ନିଷ୍ଠା ଉପରେ ସେକାଳେ ବଂଗଦେଶର ଜାତୀୟତା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା ।

### ୨୭। ସୁଇ ବୋଡ଼ିଂ

ସେଇ ଦାସ ଆପଣଙ୍କ ସଂଗେ ଏବେ ବୋଡ଼ିଂରେ ରହିବାର ସୁବିଧା ମିଳିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସଂବଲପୁରର ବ୍ରିଟିଶ୍ମାନ ପୁଝାରୀ ଓ ତାଙ୍କ ଭାଇ ସ୍ୱର୍ଗତ ତାଙ୍କର ସନାତନ ପୁଝାରୀ ଦୁହେଁ କଲେଜରେ ବି.ଏ. ଓ ଏଫ୍.ଏ. ପଢୁଥାନ୍ତି । ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଙ୍କ ସଂଗେ ସଂବଲପୁରର ଶ୍ରୀ ବାଲୁକେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର ଓକିଲାତି ପଢୁଥାନ୍ତି । ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ ସଂଗେ ସେମାନଙ୍କର ବିଶେଷ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ ଥାଏ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରତିଦିନ ବସି ଆଳାପ କରୁ । ଗୀତାପଢ଼ା ଶୁଭ୍ ଚାଲେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ନୈଷିକ ଥିଲି । ଅତି ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ କାଠଯୋଡ଼ିରେ ସ୍ନାନ ସାରି ମଠା ପିଂଧୁ ତରୁୟ ହୋଇ ଗୀତା ପଢ଼େ । କେତେଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଗୀତା ଶେଷକରି ଉପନିଷଦ ଆରଂଭ କରିଦେଲି । ସେତେବେଳେ ସୀତାନାଥ ତତ୍କାଳୀନ ସଂସ୍କୃତଟୀକା ଓ ଇଂରେଜୀ ଅର୍ଥ ଥିବା ଉପନିଷଦ ତିନିଖଂଡ଼ି କିଣିଥିଲି ଓ ପଢୁଥିଲି ।

ମଦୁଥ ବାବୁ ବୋଲି କଲେଜିଏଟ୍ ସ୍କୁଲରେ ଆମର ଦ୍ରୁର୍ ମାଷର ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତ ଦ୍ରୁର୍ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର । ଅବଶ୍ୟ ମଡ଼େଲ ଦ୍ରୁର୍ ନୁହେଁ—ପ୍ରିୟାଂବୁ ଦ୍ରୁର୍ । ଆମର ପାଠ୍ୟ ଥାଏ ଦ୍ରୁର୍ରେ ପାସକଲେ ନାମ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ତାରାଟିହୁ ମିଳୁଥାଏ । ମୋର ସହପାଠୀ ଥିଲେ ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ମଜୁମଦାର (ଏବେ ବଂଗଳାରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ Dr. R. C. Mazumdar), ସୁଶୀଳ କୁମାର ଦେ (ଜାକା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପେନ୍ସନ୍ସପ୍ରାପ୍ତ ଐତିହାସିକ Dr. S. K. De) ଓ ହିଂଦୋଳର ସ୍ୱର୍ଗତ ଯମେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର (ପେନସନପ୍ରାପ୍ତ ସୁଇ ସରକ୍ରିସପେକ୍ଟର, ଗଣେଶ୍ୱର ମିଶ୍ରଙ୍କ ସାନଭାଇ ଏବେ ସେ ମରିଗଲେଣି) । ଏମାନେ ଥିଲେ ବଡ଼ ଭଲ ଛାତ୍ର । ଦ୍ରୁର୍ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ଭଲ କରିପାରୁଥିଲେ । ମୋର କିଂତୁ ଦ୍ରୁର୍ରେ ଆଗରୁ ହାତ ଭଲ ନଥିଲା । ଥରେ ମନେ ଅଛି, ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସୁନର ଦ୍ରୁର୍ ପଂଡ଼ିତ ସ୍ୱର୍ଗତ ପରମାନ୍ଦ ମିଶ୍ର ଆମକୁ ସବୁ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ା ଆକିବାକୁ ଦେଇଥିଲେ । ମୋ ଚିତ୍ରଟି ଦେଖୁ ସେ କହିଲେ, ‘‘ଏ କ’ଣ ବିଲୁଆ ପିଲା ? ତଳେ ଘୋଡ଼ା ବୋଲି ଲେଖିଦେଲୁ ନାହିଁ । କିଏ ଚିତ୍ରିବ ?’’ ତଥାପି ପିଲାଦିନ ପଢ଼ାରେ ମୁଁ ବଡ଼ ଜିଦିଖୋର ଥିଲି ।

ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଇତିହାସରେ ବଡ଼ ଅପରୁ ଥିଲି । ବର୍ଷ ତାରିଖ ସବୁ ମୋର ଆଦୌ ମନେ ରହୁ ନଥିଲା । କୌଣସି ମାଷର ନାଁ ମୋ ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ମୋତେ କହିଥିଲେ, ‘‘ତୋ ହାତେ ଇତିହାସ ହେବ ନାହିଁ । ତେବେ କ’ଣ ତୋ ପାଇଁ ଇତିହାସ ଆଉ କିଏ ପଢ଼ିବ ?’’ ସେ କଥାଟି ମୋ ମନକୁ ଭାରି ଲାଗିଥିଲା । କ୍ରମେ ଗୀତାରୁ ଶିଖିଲି, ‘କର୍ତ୍ତବ୍ୟ’ । ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମୋତେ କରିବାକୁ ହେବ । ପଢ଼ା ଭିତରେ ଇତିହାସ ଅଛି । ମୋ ହାତେ ହବ ନାହିଁ କହିଲେ କ’ଣ ହେବ । ମୋତେ ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ, ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ । ଏହା ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ସେଇଦିନଠାରୁ ମନେ ଅଛି, ଆମର ପଢ଼ାହେଉଥିବା ଅଧରଚନ୍ଦ୍ର ମୁଖରଜୀଙ୍କ ଭାରତ ଇତିହାସ (History of India)ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ସନ ତାରିଖ ସହିତ ମୁଁ ବାରଂବାର ପଢ଼ି ମନେ ରଖୁଥିଲି । ତା’ ମୋର ଏପରି ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି ଯେ, ଏବେ ମଧ୍ୟ ଇତିହାସର ଘଟଣା ଓ ସନ ତାରିଖ ମୋର ଶୁଭ୍ ମନେ ରହେ । ଏବେ ସେଇ ନିଷ୍ଠାରେ ଦ୍ରୁର୍ରେ ଲାଗିଗଲି । ପ୍ରତି ଶନିବାର ଦେଢ଼ଟାରେ ସୁଇଛୁଟି ହେଲା ପରେ ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟାରେ

ବ୍ରତ କରେ । ଶେଷରେ ପରୀକ୍ଷାରେ ବ୍ରତ ପାଇଁ ମୁଁ ତାରାଚିତ୍ର ପାଇଥିଲି । ସେ ଯାହାହେଉ, ମୁଁ ବ୍ରତରେ କ'ଣ କରିଥିଲି, ସେ କଥା ପାଇଁ ଏହା କହୁ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଶନିବାରରେ ସକାଳୁ ମୋର ଖାଇବାରେ ରୁଚି ହେଲା ନାହିଁ । ଦି'ଗୁଡ଼ା ଖାଇତ ଦାସେ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାରେ ସେ କହିଲେ, “ଆଉ ଖାଅ ନାହିଁ ।” ମୁଁ ଦେହଟା-ବେନେ ସୁଲୁ ଆସିଲି । ଖୁବ୍ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଝାଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ଦାସେ ଆପଣେ, ହରିଭାଇନୀ, ବାଲୁକେଶ୍ୱର, ସନାତନଙ୍କ ସହିତ ନଗକୂଳକୁ ବୁଲିଯିବାକୁ ମୋତେ ଡାକିବାକୁ ଆସିଲେ । ମୁଁ ବ୍ରତ କରୁଥିଲି । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଝାଡ଼ା ହୋଇଗଲା, ମୋତେ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଛି କହିବାରୁ ଦାସେ ଆପଣେ ଉଷାହ ଦେଇ କହିଲେ, “ସକାଳେ ଖାଇବାକୁ ମନ ହେଉ ନଥିଲା, ଏବେ ପେଟଟା ଡାକିବାର ପରି ସପା ହୋଇଗଲା । ଆଉ କିଛି ଭାବ ନାହିଁ । ତମେ ତେବେ ବୁଲିବାକୁ ନଆସ ।”

ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ବ୍ରତରେ ମନଦେଲି । ଏ ମଧ୍ୟରେ ଥରକୁ ଥର ଘନ ଘନ ପ୍ରାୟ ଚାରି ପାଠ ଥର ଝାଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ମୁଁ କିଠୁ ବ୍ରତ କରୁଥାଏ । ସଂଧ୍ୟାକୁ ଦାସେ ଆପଣେ, ହରିଭାଇନୀ ଦୁହେଁ ଫେରିଆସି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ହରିଭାଇନୀ ହଠାତ୍ କହିଲେ, “କିରେ ତୁ ଏମିତି କଳାକାଠ ପରି କିଆଁ ଦିଶୁଛୁ ?” ଜଣାପଡ଼ିଲା ମୋର ହଜା ହେଉଛି । ତାଙ୍କର ଆଂତି ଆନନ୍ଦଲାଲ ମିତ୍ର । ତାଙ୍କଠାକୁ ଖବର ଦିଆଗଲା । ବୋଡ଼ିଂରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । କ୍ରମେ ମୁଁ ଆଉ ଉଠିପାରିଲି ନାହିଁ । ଆଜି ସେ କଥା କହି ହେଉ ନାହିଁ । ଦାସେ ଆପଣେ ମୁଁଠୁ ଉପରେ ବସି କାଂଦୁଆଂତି । ହରିଭାଇନୀ ନିଜ କୋଡ଼ରେ ଗୋଡ଼ଦିଓଟି ଧରି ଆଉଁସୁଆଂତି । ଟେକିକରି ନେଇ ବାହାରେ ଝାଡ଼ା କରାଉଆଂତି, ପରିଷ୍କାର କରାଉଆଂତି, କ୍ରମେ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହେଲା । ସ୍ୱର ବସିଗଲା । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଦାସେ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଲି, “ଗାତା ପଢ଼ୁ ।” ସେ ଦ୍ୱିତୀୟ ଥୟାୟରୁ “ଅଶୈଳ୍ୟାନନ୍ଦ ଶୋଚଷ୍ଠ” ବୋଲି ଆରଂଭ କଲେ; କିଠୁ କାଂଦରେ ଗର୍ ଗର୍ ହୋଇ ଆଉ ପଢ଼ିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ରାତି ସେ ଦୁହେଁ ଖାଇ ନଆଂତି କି ଶୋଇ ନଆଂତି । ସକାଳ ହୋଇଗଲା । ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାରୁ ଓ ବାଲୁକେଶ୍ୱର ଦୁହେଁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାରୁ ପଚାରିଲେ, “ମୁଁ କିଏ ଚିହ୍ନିପାରୁଛୁ ?” ମୋ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା ଜାଲୁଜାଲୁଆ ହୋଇ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ବେତାପରି ଦିଶୁଥାଏ । ମୁଁ ଚିହ୍ନିପାରିଲି ନାହିଁ । ଦେହରେ ପ୍ରଚୁର ଝାଳ ବୋହୁଛି । ହାତଗୋଡ଼ ରହିଆସିନାଣି । ଦାସେ ଆପଣେ ଆଉ ସଂଭାଳିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭୋ ଭୋ ପିଲାଙ୍କ ପରି କାଂଦିଲେ । ହରିଭାଇନୀ ମଧ୍ୟ ସଂଭାଳି ନପାରି ସେଥିରେ ଯୋଗଦେଲେ । ମୋର କିଠୁ ଗ୍ୟାନ ନ ଥାଏ । ମୁଁ ମରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଗାତାର “ବାସାଣି ଜାଣିନି” ଶ୍ଳୋକଟି ମନେ ମନେ ସ୍ମରଣ କରୁଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ଆନନ୍ଦ ବାରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଜାଣିବାମାତ୍ରେ ମୋ ଦେହରୁ ଝାଳ ଶୁଖିଗଲା । ମୋତେ ପରିଷ୍କାର ଦିଶିଲା । ପରେ ଜାଣିଲି ସବୁ ରୋଗରେ ଏଇପରି ଜୀବନ ସଂଶୟର ସମୟ ଆସିଲାବେଳେ ହଠାତ୍ ସ୍ୟାଡ଼ିକି ବା ସ୍ୟାଡ଼ିକି ହୋଇଯାଏ । ହରିଭାଇନୀ ହାତରେ ମୋତେ ଧରି ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟ ଏକୁଟିଆ ଘରକୁ ଯେକିଗଲେ । ମୁଁ କ୍ରମେ ଆରୋଗ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଗଲି । ସାତଦିନ ପରେ ଭାତ ଖାଇଥିଲି ।

ଏ ୧୯୦୩ ଖ୍ରୀ:ଅ:ର କଥା ।

## ୨୮। ମଧୁବାବୁ

ସେଇବର୍ଷ ହେଉଛି ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ଆରଂଭ; କଟକରେ ଭଦ୍ରା ପଡ଼ିଆରେ ପ୍ରଥମ ଅଧିବେଶନ । ଏ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ କାହିଁକି କିପରି ଆରଂଭ ହେଲା ସେ ବିଷୟରେ ଯାହା ଜାଣିଥିଲି ତହିଁରୁ ଯାହା ମନେଅଛି ତାକୁ ଧରି କହିଦିଏ । ଗଂଜାମ ଥିଲା ମାଂଦ୍ରାଜରେ । ସଂବଲପୁର ଥିଲା ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶରେ ଓ ମେଦିନୀପୁର, ସିଂହଭୂମି ପ୍ରଭୃତି ଓଡ଼ିଶା ପରି ବଂଗପ୍ରଦେଶରେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଶା ଯେ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କମିଶନରୀକ ବିଭାଗ (Orissa Division) ହୋଇଥିଲା, ସେଥିରେ ନଥିଲା । ତେଣୁ ମେଦିନୀପୁର, ସିଂହଭୂମିର ଓଡ଼ିଆମାନେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିବାକୁ ସେତେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ନଥାନ୍ତେ; କିନ୍ତୁ ମେଦିନୀପୁର ଓ ଧଳଭୂମରେ ଭାଷାଟା ବଂଗଳା ଓ ଛୋଟନାଗପୁର ସଂଗେ ସିଂହଭୂମି ଭାଷା ହିନ୍ଦୀ ହୋଇଯିବାରୁ ସେ ଅଂଚଳରେ ଯାହା କିଛି ଚାଂଚଲ୍ୟ ଉତ୍ପୁଜିଥାଏ; ମାତ୍ର ଗଂଜାମ, ସଂବଲପୁର କଥା ଅଲଗା । ବିଶେଷରେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଅଧିକାର ଠିକ୍ ପୂର୍ବରୁ ଓ ଠିକ୍ ପରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଯଥାର୍ଥ ସ୍ଥାନ ଥିଲା ଗଂଜାମ । ସେମାନେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିବାକୁ ଭାରି ଛଟପଟ ହେଉଥିଲେ । ବିଶେଷରେ ତେଲଙ୍ଗା ଭାଷାର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସଂଗେ କୌଣସି ସଂପର୍କ ନଥିବାରୁ ଓ ମାଂଦ୍ରାଜ ସରକାର ଅଧୀନରେ ସବୁ କର୍ମଚାରୀ ତେଲଙ୍ଗା ତାମିଲ ହେଉଥିବାରୁ, ପୁଣି ସ୍କୁଲ କଚେରିରେ ଓଡ଼ିଆଭାଷା ନଚଳି ତେଲଙ୍ଗା ଭାଷା ଚଳୁଥିବାରୁ ସେଠାଲୋକେ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିଲେ । ଜୟପୁରର ମଧ୍ୟ କେହି କେହି ସେଥିରେ ଯୋଗ ଦେଉଥିଲେ । ୧୯୦୨ ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ ଅଂଚଳରୁ ଲୋକଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ସମ୍ମିଳନୀ ସଭା ଡାକିଲେ । ଗୋପବଂଧୁ ଦାସେ ସେ ସଭାକୁ ଯାଇଥିଲେ ।

ସେତିକିବେଳକୁ ସେଇ ସଂପର୍କରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଘଟଣା ଘଟିଲା । ସେ ବର୍ଷ ଭାରତ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସର ବଂଗପ୍ରାଦେଶିକ ଅଧିବେଶନ ଯେତେବୃତ୍ତ ମନେହେଉଛି ବର୍ଷମାନ ସହରରେ ବସିବାର ଥିଲା । ମଧୁବାବୁ (ସ୍ୱର୍ଗତ ସୁନାମଧନ୍ୟ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ) ସେତେବେଳକୁ କଲିକତା ହାଇକୋର୍ଟ ଛାଡ଼ି କଟକରେ ଆସି ଓକିଲାତି ଆରଂଭ କରିସାରିଥାନ୍ତି । ସେ କଂଗ୍ରେସରେ ଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଏକମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ । ଓଡ଼ିଶା ସେତେବେଳେ ବଂଗପ୍ରଦେଶରେ ଥିବାରୁ କଂଗ୍ରେସର ପ୍ରାଦେଶିକ ସମ୍ମିଳନୀରେ ତାଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଥିଲା । ସେ ବିଚାରିଥିଲେ ଓଡ଼ିଆ ଦେଶମିଶ୍ରଣ କାର୍ଯ୍ୟ କଂଗ୍ରେସଦ୍ୱାରା କରାଇନେବେ । ସେ ଜାଣି ନଥିଲେ ବଂଗାଳୀ ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରାଦେଶିକତାର ପ୍ରଭାବ । ଓଡ଼ିଆ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାଷା ନୁହେଁ, ଏହା ବୋଲି ସେମାନେ ପୂର୍ବେ ଗୋଟାଏ ଆଂବୋଳନ ଆରଂଭ କରିଥିଲେ, ମାତ୍ର ସେକାଳ ବଂଗସରକାର ତାହା କରାଇଦେଇ ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବଂଗାଳୀ ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କର ସେ ଚେଷ୍ଟା ବଂଦ ହୋଇ ନଥାଏ । ଏପରିକି ସେତେବେଳେ ଦେଶାଭାଷା ଶିକ୍ଷାବିଭାଗ ବା କଲେଜରେ ପଢ଼ାଯାଉ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ ବଂଗଳାରେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ପରୀକ୍ଷା ହେଉଥିଲା । ସେଥିରେ ପାସକଲେ ଛାତ୍ରକୁ ଶେକ୍ଟରରେ ଗୋଟାଏ ତାରାଚିହ୍ନ ପୁରସ୍କାର ମିଳୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ପରୀକ୍ଷାରେ ଓଡ଼ିଆରେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉ ବୋଲି ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଥିବା ବଂଗାଳୀ ମୁଖ୍ୟମାନେ ବରାବର ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ୧୮୯୯ ମସିହାରେ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସେ କଲେଜକୁ ଆଣି 'କର୍ତ୍ତବ୍ୟବୋଧିନୀ' ବୋଲି ଗୋଟିଏ ସଭା

କରି ଏଇ ଚେଷ୍ଟା ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଚଳାଇଥିଲେ । ଶେଷକୁ ବଂଗର ଗୋରାଲାର୍ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ରେକ୍ଟର ଭାବରେ ୧୯୦୨ରେ ବଂଗାଳୀ ମୁଖ୍ୟଙ୍କ କଥା ନଶ୍ୱଣୀ ଏହା କରାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ତା'ରି ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ବର୍ଷମାନରେ ପ୍ରାଦେଶିକ ସମ୍ମିଳନୀ । ମଧୁବାବୁ ସେଥିରେ ସବୁ ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ ଦେଶକୁ ଏକାଠି କରାଯାଇ ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ । ବୋଧହୁଏ ବିଚାରିଥିଲେ ଏଡ଼େ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ କଥାଟାରେ କାହାରି ଆପତ୍ତି ହେବ ନାହିଁ ଓ ସୁରୋଦ୍ରନାଥ ବେନରଜୀ ବରଂ ସମବେଦନା ପ୍ରକାଶ କରିବେ, କିନ୍ତୁ ପଲରେ ଦେଖିଲେ ବରାବର ବିପରୀତ । ମଧୁ ବାବୁଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ଯେନି ସୁରୋଦ୍ରନାଥ ବେନରଜୀ ପ୍ରଭୃତି ବଂଗାଳୀ ମୁଖ୍ୟମାନେ ବଡ଼ ଚାଟାଳ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ମଧୁବାବୁ ଦେଖିଲେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇ ନ'ଦେବା ପାଇଁ ସେମାନେ କୃତପ୍ରତିଷ୍ଠ । ଶେଷକୁ ମଧୁବାବୁଙ୍କୁ ବିଷୟ ନିର୍ଦ୍ଦାଚନ ସଭା ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ହେଲା । ତହିଁ ପରବର୍ଷ କଟକକୁ ସେଇ ସମ୍ମିଳନୀ ଡାକିବା ପାଇଁ ମଧୁବାବୁ, ସୁରୋଦ୍ରନାଥ ବେନରଜୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସଂଗେ ବିଚାର କରି ଠିକ୍ କରିଥିଲେ । ଏବେ ମଧୁବାବୁ ଜଣାଇଦେଲେ ସେ ଆଉ କଟକକୁ ଡାକିବେ ନାହିଁ କି କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗଦେବେ ନାହିଁ । ସେଇଦିନଠାରୁ ମଧୁବାବୁ ଆଉ କଂଗ୍ରେସକୁ ମୁହାଁଇ ନାହାନ୍ତି ।

### ୨୯। ପ୍ରଥମ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ

ହୁଏତ ସେତିକିବେଳକୁ ମଧୁବାବୁ ନିଜେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ପାଇଲେ ଗଂଜାମରୁ । ସେ ଯାହାହେଉ ୧୯୦୩ ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ମଧୁବାବୁ ନିଜେ ସମସ୍ତ କଳ୍ପନା ଯୋଜନା କରି ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚାଦିର ଭାର ନିଜେ ନେଇ କଟକକୁ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ପ୍ରଥମ ଅଧିବେଶନ ଡାକିଲେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶୋନ୍ନତିର ଯୋଜନା ସଂଗେ ଏଇ ଅନୁଷ୍ଠାନର ମୁଖ୍ୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଲା ଓଡ଼ିଆ ଦେଶମିଶ୍ରଣ । ସେକାଳେ ଯେକୌଣସି ରାଜନୈତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ସରକାରଙ୍କୁ ଆବେଦନ ନିବେଦନ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ବେଶି କରାଯାଇ ନଥିଲା । ସେପରି ରାଜନୀତି ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସରକାର ବିଶେଷ ଆପତ୍ତି କରୁ ନଥିଲେ । ବିଶେଷରେ ପୁଣି ମଧୁବାବୁ ବୁଝିପାରିଥିଲେ ବଂଗାଳୀନେତାମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଦେଶମିଶ୍ରଣ କରାଇ ଦେବାରେ ଯଥାସାଧ୍ୟ ବାଧା ଦେବେ । ମା'ଦ୍ରାଜ, ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ସେଇପରି ସ୍ୱାର୍ଥ ଥିବାରୁ ସେମାନେ ଜଣା ଅଧିକେ ବଂଗାଳୀଙ୍କ ସଂଗେ ଯୋଗଦେବେ । ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଉଦ୍‌ବେଶ୍ୟ ହେଲା ସରକାରଙ୍କୁ ଧରି ଓଡ଼ିଆଦେଶ ମିଶ୍ରଣ କରାଇନେବା । ମୋ ମନେଅଛି, ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ବହୁକାଳଯାଏ ସମ୍ମିଳନୀରେ ପ୍ରଥମରୁ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପ ସପ୍ତମ ଏଡ଼଼଼ାଡ଼଼ି ଓ ପଞ୍ଚମଜର୍ଜର ଠାରୁ ସର୍ବଦ୍ୱିଭିଜନାଳ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣ ଜଣ କରି ଅଭିବାଦନ ଓ ଆନୁଗତ୍ୟ ଜଣାଇ ପ୍ରସ୍ତାବମାନ କରିବାକୁ ହୁଏ । ତା'ପରେ ଓଡ଼ିଆଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଦେଶର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଲ୍ୟାଣସବୁ କଳ୍ପନା ଯୋଜନା କରି ପ୍ରସ୍ତାବମାନ ହୁଏ । ଗଡ଼ଜାତର ଲୋକେ ଓ ରାଜାମାନେ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଖୁବ୍ ଯୋଗ ଦେଉଥାନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ସମ୍ମିଳନୀରେ ସଭାପତି ହୋଇଥିଲେ ମୟୂରଗଂଜର ସୁନାମଧନ୍ୟ ମହାରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ । ମୁଁ ଥିଲି ସେ ସମ୍ମିଳନୀରେ ମାତ୍ରକ ଜଣେ ଦର୍ଶକ । ମହାରାଜା ସଭାପତି ରୂପେ ନିଜର ଭାଷଣ ପଢ଼ିବା ମୋର ଏବେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ସମସ୍ତେ ମଧୁବାବୁଙ୍କ କହିତ ଗୋଲାପୀ କନା ଓଡ଼ିଆ

ପଗଡ଼ି ମୁଁ ଡ଼ରେ ଦେଇ ବସିଥା'ନ୍ତି । ମଂଚ ଉପରେ ସଂବଳପୁରର ରାମନାରାୟଣ ମିଶ୍ର, ଏମ୍.ଏ.ବି.ଏଲ୍. ସିଂହରାମୀର ଯୁଗଳକିଶୋର ତ୍ରିପାଠୀ, ଏମ୍.ଏ. ବାଲେଶ୍ଵରର ପକାରମୋହନ ସେନାପତି, କଟକର ଗୌରୀଶଂକର ରାୟ, କଟିକାରାଜା ରାଜେନ୍ଦ୍ରନାରାୟଣ ଇଂଜବେବ, ଗଂଜାମର କେତେକ ଜମିଦାରଂକ ସଂଗେ ସ୍ଵର୍ଗତ ହରିହର ପଂଡ଼ା ପ୍ରଭୃତିକୁ ଦେଖିବାର ଚିତ୍ର ଥାଜି ମଧ୍ୟ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଯାଉଛି । ତା'ରି ଭିତରେ ମଧୁବାବୁଂକର ଚଂଚଳ ଗମନା ଗମନ ଓ ଟେବୁଲ ପାଶେ ରାମଚଂଦ୍ର ଇଂଜଂକ ସୌମ୍ୟବସୁ ଓ ମାଜିତ ସୁଗଂଜାର ଓ ସୁଲଳିତ କଂଠଧ୍ଵନି, ସେ କିଶୋର ବୟସରେ ମୋତେ କିପରି ଭାବାଦିତ କରିଥିଲା ତା' କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଅନୁଭବର ସେ ସୁତିକୁ ଥାଜି କାହାରି ଅନୁମାନରେ ଜାଗ୍ରତ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସଂଭବ ନୁହେଁ । ଏଣେ ଘର ଭିତରେ ବାବୁଂକେଶ୍ଵର ମିଶ୍ରଂକୁ ସଂଗେ ଧରି ନବଯୁବକ ଗୋପବଂଧୁଂକର ଉଷାହଦ୍ୟା ନବଶ୍ଵଶୁ ବିମଂଡ଼ିତ ସେ ସାଧୁ ସୁରମ୍ୟ ପ୍ରଭାବକ ମୁଖମଂଡ଼ଳ ମଧ୍ୟ ମୋର ଆଜି ଜୀବଂତ ସୁତି ପରି ଆଗରେ ଭାସିଯାଉଛି । ସେତେବେଳେ କଟକରେ କି ଉଷାହ, କି ଚଂଚଳତା ? ଜାତୀୟ ଜୀବନର ସେ ନବଶ୍ଵେଷ ଥାଜି ମୋର ମନରେ ପ୍ରାଚୀନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ନାହିଁ । ଜୀବନରେ ତାହାହିଁ ଯେପରି କି ମୋର ଏଇ ପ୍ରଥମ ଦାକ୍ଷା ।

### ୩୦। କଲେଜିଏଟ୍ ବୋର୍ଡ଼ିଂ ଓ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ

ବଡ଼ ସଂତର୍ପଣରେ ମୋ ବ୍ରାହ୍ମଣତ୍ଵରେ କେତେ ବାଧାପଡ଼ିଲା, ବ୍ରାହ୍ମଣତ୍ଵ ଥାଉ ରହିଲା କି ନାହିଁ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ନାନା ସଂଦେହ ବିଚାର ମଧ୍ୟରେ ସେଇଦିନ କଲେଜିଏଟ୍ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ମୁଁ ପଢ଼ାନ୍ତି ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଂକ ପାଶେ ରହିଲି । ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଂକ ପାଶେ ରହି ବିଦ୍ୟା ସଂଗେ ସଂଗେ ସଞ୍ଜଭାବରେ ରାଜନୀତିର ଅଭ୍ୟାସ କ୍ରମେ ବିକାଶ ପାଇଲା । ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଂକ ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ଏହା ଯେ ହେବାର କଥା ସେ କଥା ବୁଝାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ବିଶେଷରେ ସେତେବେଳେ ହରିଭାଇନା (ଏବର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଦାସ) ମଧ୍ୟ ସେ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ଥା'ନ୍ତି । ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଂକର ଅତି ନୈଷ୍ଠିକ ଆଚରଣ ଓ ସାଧୁତାରେ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନଥିଲି ନୁହେଁ; କିଂତୁ ଏଠାରେ ଆମ ଚଳଣିରେ ସେସବୁ ସୁଂଦର ଭାବରେ କ୍ରମେ ପୁଟିଉଠିଥିଲା ।

### ୩୧। ବଂଗାଳୀ ସଂସ୍କୃତି

ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଧାନ ରାଜନୀତି ଥିଲା, ଉପାଂତ ଓଡ଼ିଆଭୂମି ସବୁ କିପରି ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶିବ । ଏହା ୧୯୧୧ ଜନଗଣନାର ପୂର୍ବର କଥା; ତଥାପି ୧୯୦୧ ସାଲରୁ ମେଦିନାପୁରର ଓଡ଼ିଆ କୈବର୍ତ୍ତମାନେ ନିଜକୁ ମାହିଷ୍ୟ ବୋଲି କହି ବଂଗାଳୀ ହୋଇଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶାର ରାଜାମାନେ ମଧ୍ୟ ତାଂକ ପିଛା ଧରିଥିଲେ । ଏମାନେ ମୃତକ ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟାରେ ଓଡ଼ିଆ ସୁତି ଅନୁସାରେ ନିଜର ୧୨ଦିନ ମାତ୍ର ଅଶୌଚ ଓ କ୍ରିୟା ଛାଡ଼ି ବଂଗଳାସୁତି ଅନୁସାରେ ମୃତକ ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟାକୁ ଏକମାସ କରିଥିଲେ । ୧୯୦୧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦର ସେନସସ୍ତ ବେଳେ କୈବର୍ତ୍ତମାନେ ନିଜକୁ ମାହିଷ୍ୟ କହି ଏଇ ମାଂଦିନକୁ ୧୫ଦିନ କରିବା ପାଇଁ ଲଢ଼ିଥିଲେ । ମୋଚକଥା ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କୃତି ଛାଡ଼ି ନିଜର ସଂସ୍କୃତିକୁ ବଂଗାଳୀ କରିବା ପାଇଁ ଏମାନଂକର

ଘୋର ଚେଷ୍ଟା କ୍ରମେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ପୂର୍ବରୁ ଏକଥାରେ ବଂଗାଳୀମାନଙ୍କର କିପରି ପ୍ରସନ୍ନ ଓ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା, ତାହାର ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଭାସ ସ୍ପର୍ଶିତ ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଛାବନୀରୁ ମିଳିବ । ବଂଗାଳୀ ସଭ୍ୟମଣ୍ଡଳର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶିକ୍ଷାବିଭାଗରେ ସେତେବେଳେ ‘ଖ’ ପରୀକ୍ଷା, ‘କ’ ପରୀକ୍ଷା ଓ ୨ୟ ପରୀକ୍ଷା (ଯଥାକ୍ରମେ ଏବର ପ୍ରଥମ, ଦ୍ୱିତୀୟ ଓ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପରୀକ୍ଷା)ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଘରୋଇ ଭାବରେ ତିଆରି କରୁଥିବା ଓ ସରକାରରୁ ସେଥିପାଇଁ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥିବା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଯେପରି ଓଡ଼ିଆ ପାଠ ପଢ଼ାଇଲେ, ସରକାର ଧରି ଜେଲ ଦେବ ବୋଲି ଧମକାଇ, ପ୍ରଚାରକରି ଦକ୍ଷିଣୀ ବା ଓଡ଼ିଆ ଅବଧାନମାନଙ୍କୁ ବହୁସଂଖ୍ୟାରେ ଚଢ଼ି ଦେଇଥିଲେ, ସେକଥା ଫକୀରମୋହନ ବାବୁ କହିଛନ୍ତି । ଏଇ ଫଳରେ ୧୯୦୧ ସାଲର ଓଡ଼ିଆ ଗଣତିରେ ଅନାଶଙ୍କିତ ଭାବରେ ମେଦିନୀପୁରର ଓଡ଼ିଆ ଅଂଚଳରେ ଓଡ଼ିଆର ସଂଖ୍ୟା ଯେପରି ଶତକଡ଼ା ୮୦/୯୦ ପରିମାଣରେ କମି ଯାଇଥିଲା, ତାହା ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କୁ ବଡ଼ ବାଧୁଥିଲା ।

### ୩୨। ବଂଗାଳୀଙ୍କ ବୈରଭାବ

ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, କଲିକତାର ବଂଗାଳୀମାନେ ବିଶେଷରେ ଇଂରେଜ ଶାସକମାନଙ୍କ ପାଖେ ପ୍ରତିପତ୍ତି ପାଇଥିବା ବଂଗାଳୀ ପଂଡ଼ିତମାନେ ଓଡ଼ିଶାର ଚିତ୍ରବର୍ଣ୍ଣ ଲୋପ କରିବା ପାଇଁ ମୂଳରୁ ବରାବର ଉଦ୍ୟମ କରି ଆସୁଥିଲେ । ବଂଗ ନବାବଙ୍କ ଓଡ଼ିଶା ଥିଲା ରୂପନାରାୟଣ ନଦୀଠାରୁ ସବୁର୍ଣ୍ଣରେଖା ନଦୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କ୍ଲାଇବ ସାହେବ ସମ୍ରାଟ ସାହାଆଲାମଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁ ବଂଗ-ବିହାର-ଓଡ଼ିଶାର ଦେଓାନୀ ନେଇଥିଲେ, ସେଥିମଧ୍ୟରେ ଏଇଖଂଡିକ ଥିଲା ନବାବଙ୍କ ଓଡ଼ିଶା । ଏହା ୧୭୬୫ ଖ୍ରୀ:ଅ:ର କଥା । ସେତେବେଳକୁ ଓଡ଼ିଶାର ଦକ୍ଷିଣଖଂଡକ ବଂଗ ନବାବ ନାଗପୁରର ମରହଟ୍ଟା ଭୌସଲଙ୍କୁ ୧୭୫୧ ଖ୍ରୀ. ଅ.ରୁ ଦେଇ ସାରିଥିଲେ । ପୁରୀ, କଟକ, ବାଲେଶ୍ୱର ଏ ଦକ୍ଷିଣଖଂଡକ ୧୮୦୩ ସାଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାଗପୁର ଭୌସାଲଙ୍କ ହାତରେ ଥିଲା ଓ ସେଇ ବରଷ ମରହଟ୍ଟାମାନେ ଏହାକୁ ଇଂରେଜଙ୍କ ହାତରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । ସେଇଦିନଠାରୁ ମଧ୍ୟ ମେଦିନୀପୁର ସଂଗେ ପୁରୀ, କଟକ ଓ ବାଲେଶ୍ୱରକୁ ବଂଗଦେଶରେ ସାକ୍ଷାତ ଅଂଶ କରିବାରେ ବଂଗାଳୀମାନେ ଲାଗି ଯାଇଥିଲେ । ୧୮୭୦ବେଳକୁ ଏ ଉଦ୍ୟମ ସ୍ପଷ୍ଟ ଆକାର ଧାରଣ କରିଥିଲା ଓ ବାଲେଶ୍ୱରର କିଲ୍ଲାସୁଲ ହେଡ଼ ପଂଡ଼ିତ “ଓଡ଼ିଆ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାଷା ନୟେ” ବୋଲି ଖଂଡିଏ ପୁସ୍ତିକା ଛପାଇ ପ୍ରଚାର କରିଥିଲେ । କଲିକତାର ପ୍ରଭୁତ୍ୱବିତ ପଂଡ଼ିତବର ରାଜା ରାଜେନ୍ଦ୍ରଲାଲ ମିତ୍ରଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ମତ ସ୍ପଷ୍ଟ ସମର୍ଥନ କରିଥିଲେ ।

ଏ ମତର ଖଂଡିଏ ମଂଡୁନ କରିବା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ଏତେ ଶକ୍ତି ନଥିଲା । ତାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ଦେଉଡ଼ି, ବଂଗଳାର ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ, ବିଶେଷତଃ ପରାଧୀନ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗୌଡ଼ୀୟ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ ଅର୍ଥାତ୍ ସେଇ ଧର୍ମର ଅତି ମଧୁର ଯୌନରସର ଆସ୍ୱାଦନ ସଂଗେ ଓଡ଼ିଶାର ଅନେକ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଧର୍ମଭାଷା ନାମରେ କୃଷ୍ଣଦାସ କବିରାଜଙ୍କ ଚୈତନ୍ୟ ଚରିତାମୃତ ପ୍ରଭୃତି ବଂଗଭାଷାର ପରିପ୍ରଚାର । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଗଲା ୩୦୦ବର୍ଷ ଧରି ଏଇ ଧର୍ମର କୀର୍ତ୍ତି ଓ ବିଭୂତି ପ୍ରଚାର କରି

ଦାନକୃଷ୍ଣ ଦାସଙ୍କ 'ରସକଲ୍ଲୋଳ' ଠାରୁ ଅଭିମନ୍ୟୁ ସାମନ୍ତ ସିଂହାରଙ୍କ 'ବିଦଗ୍ଧ ଚିଂତାମଣି' ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାବ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେଖା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।

କୌଣସିପତେ କେତେକ ସ୍ଥାନୀୟ ଇଂରେଜଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ, ମନେହୁଏ ବିଶେଷରେ ସେତେବେଳର ଜନ୍ ବିମ୍ବଙ୍କ ପରି ଜିଲାମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଓ ବିଭାଗୀୟ କମିଶନରଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ବଳରେ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାଷାରୂପେ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲମାନଙ୍କରେ ସ୍ଥାନ ପାଇ ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ହାଇସ୍କୁଲମାନଙ୍କରେ ଓ କଲେଜରେ ତାହାର ଆଦୌ ଆଦର ନଥିଲା । ଏକେ, ହାଇସ୍କୁଲ, କଲେଜମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଆଦୌ ସ୍ଥାନ ନଥିଲା । କେତେକାଳ ପରେ; ଅର୍ଥାତ୍ ୧୯୦୦ ଖ୍ରୀ:ଅ: ବେଳକୁ କେବଳ ଏନପ୍ରାନ୍ତସ (ଏ କାଳର ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ) ପରୀକ୍ଷାରେ ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ପାଠାଗ୍ରାହ ଇଂରେଜରେ ଅନୁବାଦ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ତାହା ପୁଣି ବଂଗଳାର ଅନୁକରଣରେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏଇ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଥିଲା ବଂଗଳର ଅନୁବାଦ ।

### ମାମା ତାରାଚିତ୍ର

ତେଣେ କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଯଥାସାଧ୍ୟ ବଂଗଳାକୁ ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଶ୍ରେଣୀମାନଙ୍କରେ ଭର୍ତ୍ତି କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ । ଏଇ ଶତାଦ୍ଦାର ପ୍ରଥମରେ କିଂବା ହୋଇପାରେ ୧୮୯୮/୯୯ଖ୍ରୀ.ଅ.ରେ, କଥାହେଲା ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷାର ପ୍ରଶ୍ନରେ ବଂଗଳା ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ଘେନି ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ପଡ଼ିବ । ସେଥିରେ ପାସ୍ କଲେ ଗେଜେଟରେ ପାସ୍ କରିଥିବା ଛାତ୍ରର ନାମ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ତାରାଚିତ୍ର ଦିଆଯିବ ।

କିନ୍ତୁ ଏ ତାରାଚିତ୍ରର ପ୍ରଶ୍ନଟି ଓଡ଼ିଆରେ ହେବବୋଲି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥିଲା । ଓଡ଼ିଶାର ସେତେବେଳର ଏକମାତ୍ର କଲେଜ କଟକର ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ । ସେଥିରେ ଓଡ଼ିଆଛାତ୍ର ପ୍ରାୟ ନଥାନ୍ତି କହିଲେ ଚଳେ । ହଷ୍ଟେଲ ବା ବେଡ଼ିଂ ହାଉସରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ବଂଗାଳୀଛାତ୍ର ଥାନ୍ତି । ଏଇ ବଂଗାଳୀ ଛାତ୍ରମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରେ ଥିବା ବଂଗଳାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଲେଜମାନଙ୍କରୁ କିଏ ଖର୍ଚ୍ଚର ଅଜ୍ଞତା ପାଇଁ, କିଏ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପରିବର୍ଦ୍ଧନ ପାଇଁ ଓ ଅଧିକାଂଶ କଟକରେ ଥିବା ବଂଗାଳୀ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ଭାଇ, ବନ୍ଧୁ, କୁଟୁମ୍ବ ପରିଚୟର ଆତ୍ମୀୟତା ପ୍ରଭୃତି ହିସାବରେ କଟକକୁ ଆସୁଥାନ୍ତି । ସେତିକିବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ୧୯୦୦ ଖ୍ରୀ.ଅ.ରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ କଟକ ବେଡ଼ିଂରେ ଆସି ସ୍ଥାନ ପାଇଲେ । ସେତେବେଳେ ପୁଣି ଯେଉଁ ପ୍ରିନ୍ସପାଲମାନେ ଥାନ୍ତି, ସେମାନେ କଲିକତାରୁ ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସଂଗେ ମିଶିବାର ବିଶେଷ କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟେ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ କଥା ଏଠାରେ କହୁଛି । ହଲଡ୍ୱାଡ଼ି ସାହେବ ସେତେବେଳେ ପ୍ରିନ୍ସପାଲ ଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶାରେ ତାଙ୍କ ସାହେବା କାଲଦା ଖୁବ୍ ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା । ସେ ଇଂରେଜୀ ଭାଷାରେ ବଡ଼ ପ୍ରବୀଣ ଥିଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଏବେ ମଧ୍ୟ ନାମ ଅଛି । ମୋ ଜାଣିବାରେ କଟକର ହାରାଧନ ଘୋଷ ଓ ଦୈଦ୍ୟନାଥ ଘୋଷାଲ ଏଇ ଦୁଇଜଣ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍ ହଲଡ୍ୱାଡ଼ି ସାହେବଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ ଛାତ୍ର ଓ ସେଇ ହେତୁରୁ ଇଂରେଜୀରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିବାର ବୋଲି କଟକରେ ସେକାଳେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଥିଲେ ।

## ୩୪। ହଳଦ୍ୱାର୍ତ୍ତ ସାହେବ

ରଂରେଜ ରାଜନୀତି ଓ ପରିଧାନ ବେଶ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରତି ହଳଦ୍ୱାର୍ତ୍ତ ସାହେବଙ୍କ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ଥାଏ । ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପରିଚ୍ଛଦ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଚକ୍ଷୁଶୂଳ ଥିଲା । ଧୋତି ଚଦରକୁ ସେ ଅତି ଅସତ୍ୟ ପରିଧାନ ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସମୟରେ ପୁରୀ, ବାଲେଶ୍ୱର, କଟକର ମଧ୍ୟ ଏକଦ୍ରାନ୍ତ ପରୀକ୍ଷା ହେଉଥିଲା ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ । ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ଏକଦ୍ରାନ୍ତ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଆସିଲେ, ଅନେକ କଟକରେ ସେଇଦିନ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମେ କୁରୁତା ଡିଆଁରି କରାଉଥିଲେ ଓ ଯୋତା ଜିଣି ମାଡୁଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଯୋତା ସେତେବେଳର ଟଂକିଆ ଯୋତା । ତାକୁ ପିଂଧୁ ତା ଦାଉରେ ହୋଇଥିବା ଗୋଇଁ ଆଂଗୁଠିର ପୋଟକା ଉପରେ ତାକୁ ପୁଣି ମାଡ଼ି ପରୀକ୍ଷା ଘର ଭିତରକୁ ଯିବା ଆସିବା ଅନେକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ ଦୁସାଧ୍ୟ ଥିବାର ମୋ ମନେଅଛି । ସେପରି ଯୋତା, କୁରୁତା ନଥିଲେ, ହଳଦ୍ୱାର୍ତ୍ତ ସାହେବ କାହାରିକୁ ପରୀକ୍ଷା ହଲଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଦେଉ ନଥିଲେ । ଏପରି ଜଣେ ଛାତ୍ର ପରୀକ୍ଷା ନ'ଦେଇ ରହିଯାଇଥିବାର ମୁଁ ଜାଣେ ତାଙ୍କ ନାମଟି ଏବେ ମନେ ହେଉନାହିଁ ।

## ୩୫। ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଦୁର୍ଗତି

ଏହି ସାହେବଙ୍କ ପରେ ଜଣେ ଜଣେ ବଂଶାନୀ ମଧ୍ୟ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜକୁ ପ୍ରିନ୍ସପାଲ ହୋଇ ଆସୁଥିଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଂଶାନୀ ପ୍ରଫେସର ଓ ମାଷ୍ଟରମାନେ ମଧ୍ୟ କଟକ କଲେଜ ଓ ସ୍କୁଲକୁ ଆସୁଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆ ଜୀବନ ଓ ଚଳଣି ସଂଗେ ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ କିପରି ସଂପର୍କ ଥିଲା, ତା'ର ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦେଉଛି । ଏତେବେଳର ପ୍ରିନ୍ସପାଲ ହେଉଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ସ୍ୱର୍ଗତ ନୀଳକଂଠ ମଜୁମଦାର ।

ସେତେବେଳକୁ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ହଞ୍ଚେଲରେ ଆଂତି ଓ ବାହାରରୁ ପିଲାଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଆସିଲେ, ସେମାନେ ଆତ୍ମୀୟସ୍ୱଜନ ଦେଖି ତାଙ୍କ ପାଖେ କଲେଜ ବା କଲିଜିଏଟ ବୋଡ଼ିଂରେ ରହଂତି । ଥରେ ଏଇପରି ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲରୁ ଦୁଇଜଣ ଛାତ୍ର ଆସି ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଲୋଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣଙ୍କ ନାମ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର । ସେ ହେଉଛଂତି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ମଧ୍ୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କର ନାମ ଥିଲା କାନାଚରଣ ଦାସ । ସେ ହେଉଛଂତି କରଣ । ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ଦୁହେଁ ରହିବା ପାଇଁ ପ୍ରିନ୍ସପାଲଙ୍କ ପାଖରେ ଦରଖାସ୍ତ କରିଦେଲେ । ପ୍ରିନ୍ସପାଲ ସାହେବ ଲେଖିଦେଲେ, କାନାଚରଣ ଦାସ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଙ୍କ ଆତ୍ମୀୟ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି; କିନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର କିପରି ହେବେ ? ଏ ତ ମିଶ୍ର । ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ହେଲେ ଦାସ । ଅତଏବ ସେ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ; କେବଳ କାନାଚରଣ ଦାସ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବେ । ଓଡ଼ିଆମାନେ ଏଇପରି ଦୁର୍ଗତିରେ ଥିଲେ ।

ବହୁକାଳରୁ ଓଡ଼ିଆର ପ୍ରଦେଶ ବୋଲି କିଛି ନ'ଥିଲା । ରାଜଧାନୀ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କିଛି ନଥିଲା । ସେଇ ଅନୁସାରେ ଭାଷାର ଏ ଦୁର୍ଗତି ।

### ୩୩ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଓ ନିରାମିଷାଶୀ ଓଡ଼ିଆ

ଏ ସଂବନ୍ଧରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦକ୍ଷିଣୀ କଥା କହେ । ମୁଁ ଏମ୍. ଏ. ପାସ କରି ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ କରି ଚର୍ଚ୍ଚରେ ହେଡ଼ମାଷର ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଂଜାମରେ ଏତେ ଓଡ଼ିଆ ଅଙ୍କୁଡ଼ି ବୋଲି ଜାଣି ନ'ଥିଲି । ୧୯୧୧ ମସିହାରେ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ 'ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ'ର ଅଧିବେଶନ ହୋଇଥିଲା । ସେତିକିବେଳେ ସେଠାରେ ବହୁସଂଖ୍ୟାରେ ଓଡ଼ିଆ ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । ପୁଣି ଓଡ଼ିଆ ଶିଷ୍ଟ ଲୋକମାନେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ କହୁଡ଼ି ସେମାନେ ନିରାମିଷାଶୀ । ଏ କଥାର ଅର୍ଥ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବୁଝି ନ'ଥିଲି । ପରେ ଜାଣିଲି ନିରାମିଷାଶୀ ନ'କହିଲେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ବ୍ରହ୍ମପୁର ସହରରେ ଭଡ଼ାଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳୁ ନଥିଲା । ତେଲୋଗାଂକ ଭିତରେ କର୍ମଚାରୀ ଓ ଶିଷ୍ଟମାନେ ପ୍ରାୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ସେମାନେ ପରଂପରାରେ ନିରାମିଷାଶୀ । ଓଡ଼ିଆମାନେ ଆମିଷ ଖାଆନ୍ତି ବୋଲି... ଜାଣିଲେ, ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଘୃଣା ଓ ଅନାସ୍ଥା ହେଉଥିଲା; ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆମାନେ ଅନେକ ମତସଲରେ, ଘରେ ଆମିଷ ଖାଇଲେ ମଧ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମପୁର ପରି ସହରରେ ନିଜେ ପୂରା ନିରାମିଷାଶୀ ବୋଲି କହୁଥିଲେ ଓ ବେଳେ ବେଳେ ଦେଖାଇ ହେଉଥିଲେ ।

### ୩୩ କର୍ତ୍ତବ୍ୟବୋଧନୀ

ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଯେତେବେଳେ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ ବଂଗଳା ପ୍ରବନ୍ଧବିଷୟକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନଟି ଦିଆଯିବାର ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥିର କଲେ, ସେତିକିବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଏକପ୍ରକାର ସେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କଟକରେ 'କର୍ତ୍ତବ୍ୟବୋଧନୀ' ବୋଲି ଗୋଟିଏ ସଭା ବା ସମାଜ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ । ଏଥିରେ ମେଂବର ଥିଲେ କଲେଜ ପଢୁଆ ତିନିଜଣ । ଜଣେ ତ... ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ । ଆଉଜଣେ ହେଉଛନ୍ତି ରିଚାର୍ଡାଭୁ ସ୍କୁଲ ଡିଷ୍ଟ୍ରିକ୍ଟ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ସ୍ୱର୍ଗତ ଶ୍ରୀ ଲୋକନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଆଉ ଜଣେ ସ୍ୱର୍ଗତ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦାସ । ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦାସ ବାହାରେ କଟକରେ ନିଜ ଘରେ ଥାନ୍ତି । ଲୋକନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ଥାନ୍ତି ସହରରେ । ବୋଡ଼ିଂରେ ଥାଆନ୍ତି ଏକା ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ । କଟକ ସହରରେ ଏଇ ସମାଜ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବିଶେଷ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ଏଇ ସମାଜ ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ନାମରେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଆବେଦନ କରିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳର ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ବଂଗଳା କର୍ତ୍ତା ଓ ମୁଖ୍ୟମାନେ ଏ କଥାରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କରି ନ'ଥିଲେ; ବରଂ ମତ ଦେଇଥିଲେ ଓଡ଼ିଆରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରଶ୍ନ ହେବନାହିଁ । ଏ ମଧ୍ୟରେ କି ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା, ମୋର ମନେନାହିଁ; କିନ୍ତୁ କଥାଟି ମନେଅଛି, ସେତେବେଳେ ସାର ଜର୍ଜ ଉର୍ବରଣ ସାହେବ ଥିଲେ ବଂଗଦେଶର ଛୋଟଲାଟ । ଛୋଟଲାଟ ଥିଲେ ସେତେବେଳେ କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ରେକ୍ଟର । ସେଇ ରେକ୍ଟର ଏ କଥା ସାକ୍ଷାତ ଭାବରେ ହାତକୁ ନେଇ ଓଡ଼ିଆରେ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ହେବା କଥାଟି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପରିଣତ କରିଥିଲେ ।

### ୩୩ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରଥାଂକ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରୀତି

ଏ ସଂବନ୍ଧରେ ଓଡ଼ିଆ ପଂଡ଼ିତ ବୋଲାଉଥିବା ସୁଧାମାନଙ୍କ କଥା ଚିକିଏ କହିଦିଏ । ଅନେକ ଜାଣିଥିବେ ରାଧାନାଥ ରାୟ ଓ ମଧୁସୂଦନ ରାଓ ଦୁହେଁ କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର

ଓଡ଼ିଆରେ ପ୍ରାଣିକ ଥିଲେ । ଏଇମାନେ ମଧ୍ୟ ଖାତା ଦେଖି ନଂବର ଦେଉଥିଲେ । ଏ ଦୁହେଁଯାକ ସେତେବେଳେ ଏମ୍. ଏ. (ଏବର ଆଇ. ଏ.) ପାସ୍ କରିଥିଲେ । ଏଥିପାଇଁ ଯେ କେହି ଜଳିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଦେଖିପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଏ ଦୁହେଁ ଅନ୍ୟଭାବରେ ହେଉ ନ ହେଉ ପ୍ରାଣିକ ଭାବରେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ନିଜକୁ ଏମ୍. ଏ. ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଉଥିଲେ; ତେଣୁ ଏଇ ଯେଉଁ ନୂତନ ଓଡ଼ିଆ ପରୀକ୍ଷାଟି ବି.ଏ.ରେ ଦେବାର ହେଲା, ସେଥିରେ ସେକାଳର ମଧୁସୂଦନ ରାଓ ପ୍ରାଣିକ ଓ ପରୀକ୍ଷକ ହେଲେ । ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦାସ ଜଳିକତାରେ ପ୍ରେସିଡେନ୍ସି କଲେଜରୁ ସେଇବର୍ଷ ବି.ଏ. ପାସ୍ କରିଥିଲେ । ସେଇବର୍ଷ ଓଡ଼ିଶାରେ ଲୋକନାଥ ବାବୁ ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥିଲେ । (ବୋଧହୁଏ ଏ ବର୍ଷ ୧୯୦୨ କିଂବା ୧୯୦୩ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ହେବ ।) ଏଇ ସମୟରେ ପରୀକ୍ଷା ଆସିଲା । ଏ ପରୀକ୍ଷା ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଥମ । ଦୁହେଁ ଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲେ । ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଏ ଦୁହେଁଯାକ ସେଥିରେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଓ ଲୋକନାଥ ବାବୁ ସେତେବେଳକୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଶେଷତଃ କଟକରେ ସୁପରିଚିତ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟିକ ଥିଲେ । ବିଶେଷରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ‘କର୍ତ୍ତବ୍ୟବୋଧିନୀ’ ସଭାକରି ସେଥିରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚାର ଖୁବ୍ ବିଦ୍ୟା ପୁଟାଇ ଥିଲେ । କେହି ଆଶଂକା କରି ନଥିଲେ ବି.ଏ.ର ଏଇ ନୂଆ ପରୀକ୍ଷାଟିରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ତଥା ଲୋକନାଥ ବାବୁ ଫେଲ-ହୋଇଯିବେ । ନିଜେ ତଥା ଲୋକନାଥ ବାବୁ ଏଥିରେ ପାସ୍ କରି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଉଚ୍ଚ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟିକ ବୋଲି ପରିଚିତ ହେବାର ଆଶା ପୋଷଣ କରିଥିଲେ । ଏମାନେ ଫେଲ ହେବାରେ ଲୋକେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଗଲେ ।

ତେଣୁ ଏ ସଂପର୍କରେ କେତେଜଣ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧୁବାବୁକୁ ଯାଇ ପଚାରିଥିଲେ, “ଆପଣ ଓଡ଼ିଆକର ଏ କି ଅନ୍ୟାୟ କଲେ ? ବଂଗାଳୀ ଯାହା ଓଡ଼ିଆଗୁଡ଼ାକ ଅସଭ୍ୟ ଅପଦାର୍ଥ ବୋଲି କହୁଥିଲେ, ସେକଥା ତେବେ ସତ୍ୟ ? ଏହା ପୁଣି ଆପଣ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରମାଣ କଲେ ?” ମଧୁରାଓ କହିଥିଲେ, “ଲୋକନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଖାତାରେ ଅତି ଅଶ୍ଳୀଳ କଥା ଲେଖାଅଛି ।” ବୋଧହୁଏ ସେ ଖାତାଟି କାଢ଼ି ଦେଖାଇ ଦେଇଥିଲେ । ସେଥିରେ କଂଚା ଖାଟି ଓଡ଼ିଆର ଉଦାହରଣ ଭିତରେ ଲୋକନାଥବାବୁ କୃଷ୍ଣସିଂହଙ୍କ ମହାଭାରତ ଭିତରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଥିଲେ ।

“ସତ୍ତାରେ ବସି ଅଛନ୍ତି କର୍ପୂରମାଳିଆ,  
ଗାଂଡ଼ିଟା ମାନ ତାଙ୍କର ଯେସନେ ଓଲିଆ ।”

ସେତିକିରେ ତ ତାଙ୍କର ଦଫା ରପା । ତା’ପରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା । ସେ ଖାତା ବି ହୁଏତ ବାହାରିଲା । ସେଥିରେ ମଧୁବାବୁକଠାରୁ ଉତ୍ତର ମିଳିଥିଲା, “ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଶତକଡ଼ା ପଚାଶରେ ପାସ୍ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଶତକଡ଼ା ୩୬ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ୩୬ ନମ୍ବର ଦେଇଥିଲି ।” ମୋଟକଥା ଲୋକେ ବୁଝିଲେ ବଂଗାଳୀଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟକୁ ଅନୁକରଣ କରି ବଂଗାଳୀ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କ ସଂଗେ ନିଜକୁ ସମକକ୍ଷ ବୋଲି ଦେଖାଇବାର ଯେ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଏ ପରୀକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଥିଲା, ଏପରି ନଂବରଦେବା ତାହାରି ଫଳ । ଓଡ଼ିଆ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାଷାରୂପେ ଏତେଶୀଘ୍ର ପରିଚିତ ହେଉ ଏହା ଏମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନ’ଥିଲା ବୋଲି ସେତେବେଳର ଅନେକ ବୁଝିଥିବା କଥା ମୋ ମନେ ଅଛି ।

## ୩୯। ମୁକୁର

ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କର ସେଇଦିନଠାରୁ ଏ ଦଳର ଓଡ଼ିଆଭାଷା ଓ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ-ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଶ୍ରଦ୍ଧା ଥିଲା । ମୋର ମନେଅଛି, ଏଇ ସୂତ୍ରରେ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦରବାବୁଙ୍କ ସଂପାଦକତ୍ୱରେ 'ମୁକୁର' ନାମକ ମାସିକପତ୍ର ପରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ଏଇ ଘଟଣା ସଂଗେ ଆଉ ଅନେକ କଥା ମୋ ମନେଅଛି । ଏଇ ୧୯୦୩ ଖ୍ରୀ:ଅ:ରେ ଓ ତାପରେ ମୁଁ ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ଥିବାକାଳରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ତତ୍କାଳୀନ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସାହିତ୍ୟରଥାମାନଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ ବହୁତ କଥା ଶୁଣି ଓ ଜାଣି ଚି । ସେକଥାରୁ କିଛି କିଛି ନକହିଲେ ପ୍ରଦେଶମାନଙ୍କରେ ଖଞ୍ଜି ବିଖ୍ୟାତ ଓ ବିଶେଷରେ ସେଇ କାରଣରୁ ଅନୁକରଣ ଓ ପରମୁଖାପେକ୍ଷିତାରେ ଜର୍ଜରିତ ସେକାଳରେ ନିର୍ଧନ ଓ ଆଶ୍ରୟହୀନ ଓଡ଼ିଶାର ଅନେକ କଥା ଅଜଣା ରହିଯିବ; କିନ୍ତୁ ଏଠି କହିବା ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତେ ଠିକ୍ ମନେ କରିବେ ନାହିଁ ।

## ୪୦। ମଧୁବାରିଷର

ସ୍ୱର୍ଗତ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ଥିଲେ ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖ୍ୟତମବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ କଥା ଅଛି, ସେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ ନାମରେ ଏକଦ୍ରାନ୍ତ ସ ପାସ କରି ଗୋଟିଏ କିରାଣୀ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ । ସେଠାରୁ କୌଣସିପ୍ରକାରେ ଯାଇ କଲିକତାରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ମିଶନାରୀ-ମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ ପଢ଼ି ସେ ନିଜ ନାମକୁ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ନାମରେ ପରିଣତ କରି ସେଠାରୁ ଆଉ ଥରେ ଏକଦ୍ରାନ୍ତସ ପରୀକ୍ଷାଦେଇ କ୍ରମେ ଏମ୍.ଏ. ଓ ବି.ଏଲ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାସ କରିଥିଲେ । ସେ ପ୍ରଥମେ କଲିକତାରେ ଓକିଲାତି କରି ସେଠାରୁ ବହୁତ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରି କଟକରେ ଓକିଲାତି କରିବା ପାଇଁ ଆସି ସେଠାରେ ବସତି ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମତିମାନ ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନ ବ୍ୟକ୍ତିଥିଲେ । ଓକିଲାତିରେ ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ଦକ୍ଷତା କଥା ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରାୟ ଘରେ ଘରେ ଜାଣିତ । ଓଡ଼ିଶାରେ ତାଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ 'ମଧୁବାରିଷର' । ଏଇ ହିସାବରେ ସେ ଭାରତ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସରେ ଥିଲେ ଜଣେ ବଡ଼ପଢ଼ା । ସେତେବେଳେ କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଏଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ବାଛି କଂଗ୍ରେସକୁ ପୁଷ୍ଟ କରୁଥିଲେ । ଏଇ ମଧୁବାବୁଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଶା ସଂଗେ ଓଡ଼ିଆଭାଷା ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ଏକ କରି ଓଡ଼ିଶା ନାମରେ ବଂଗଳାରେ ରଖିବା ପାଇଁ ଖୁବ୍ ପ୍ରୟତ୍ନ ଆଉରି ଆଗରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧୁବାବୁଙ୍କର ଏଇ ନୀତିରେ ବହୁ ପରିମାଣରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥିଲେ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ଯଥାର୍ଥରେ ମଧୁବାବୁ ହେଉଛନ୍ତି, ପୁଣି ଏଇ ଓଡ଼ିଆ ଆଂବୋଳକର ମୁଖ୍ୟକର୍ତ୍ତା ।

୧୯୦୨ ଖ୍ରୀ:ଅ:ରେ ହେବ, ବଂଗଦେଶରେ ହେଉଥାଏ ପ୍ରାଦେଶିକ ସମ୍ମିଳନୀ । (ବୋଧହୁଏ ସହା ହେଉଥିଲା ବର୍ଧମାନରେ କିଂବ ମୁର୍ଖିତାବାଦରେ) ସ୍ଥାନଟି ଠିକ୍ ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ମଧୁବାବୁ ବଡ଼ ଉସାହରେ ଲାଗିଲେ ଓଡ଼ିଆଭାଷାମାନେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଓ ଓଡ଼ିଆଭାଷା ଏକ । ଏଇଭାବରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଏଇ ବଂଗୀୟ କଂଗ୍ରେସ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରାଇ-ନେବେ । ବହୁ ଉସାହରେ ସେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ବିଷୟ ନିର୍ବାଚନ କମିଟିରେ ଦେଲେ ।

ସେଇଠାରେ ବଂଶାନାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଘୋର ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରକଟିତ ହେଲା । ସ୍ୱର୍ଗତ ସାର ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ବାନାର୍ଜୀଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଥିରେ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ବିରୋଧରେ ହେଲେ ବଡ଼ସଂଢ଼ା । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଗୃହୀତ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ମଧୁବାବୁ ସଂଗେ ସଂଗେ ସେ କଂଗ୍ରେସରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ସେଇଦିନ ଠାରୁ କଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତି ମଧୁବାବୁ ମରିବାଯାଏ ଆଉ ମୁହିଁ ଫେରାଇ ନାହାଁତି । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରସଂଗତରରେ କୁହାଯାଇଛି, ମଧୁବାବୁଙ୍କର ସେଇଦିନଠାରୁ ହେଲା ‘ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ’ । ବହୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଯତ୍ନ ପରେ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଜାଣିଥିଲେ ବଂଶେର ସିଂଧୁ ପ୍ରଦେଶ ପରି ବିହାର ଓଡ଼ିଶା ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । କୋରାପୁଟ ଓ ପାରଳାଖେମଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିବା କଥା ସେ ଜାଣି ନ’ଥିଲେ; ମାତ୍ର ମୃତ୍ୟୁକ୍ଷୟାରେ ମତେ କହିଥିଲେ, “ଏ ଦୁଇଟିଯାକ ମଧ୍ୟ ଆସୁଛି, ସେଥିରେ କୌଣସି ସଂଦେହ ନାହିଁ ।”

## ୪୧। ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ରାଜନୀତି

ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବିକାଶ ପାଇଥିଲା ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କ ରାଜନୀତି । ଓଡ଼ିଆଭାଷୀଙ୍କ ଦେଶ ଓ ଉପାନ୍ତ ଓଡ଼ିଆଭୂମିର ଓଡ଼ିଶା ସଂଗେ ମିଶ୍ରଣ ପ୍ରଭୃତି ଏଇ ରାଜନୀତିର ପୁଣ୍ୟପୀଠରୂପେ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କଠାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ଏତିକିବେଳକୁ ଘଟିଲା ଆଉ ଏକ ଘଟଣା ।

ମଧୁବାବୁ ଆସି ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଗଂଜାମିମାନଙ୍କୁ ମୁଖ୍ୟଭାବରେ ଧରି ଗୋଟିଏ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ଆରଂଭ କଲେ । ଏହା ସେଇ ୧୯୦୨ ଖ୍ରୀ:ଅ: କିଂବା ୧୯୦୩ ଖ୍ରୀ:ଅ: ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ହେବ । ଏଇଠାରେ ଶଂଢ଼ ବିଶାଢ଼ିତ ଓଡ଼ିଆପ୍ରାଣ ପ୍ରଥମେ ସମ୍ମିଳିତ ଭାବରେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଇବାକୁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ସଫଳ ଭାବରେ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଗୋପବଂଧୁବାବୁ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣରେ ଏଥିରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ମଧୁବାବୁ ଥିଲେ ନେତା । ସେ ଥିଲେ ବୟସରେ ବଡ଼ ଓ ପ୍ରବୀଣ । ଯେତେହେଲେ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା ଦୂରରୁ ଦେଖିଥିଲେ, ବିଶେଷରେ ଯୁବକ ଲୋକେ । ଗଂଜାମର ସେତେବେଳେ ଏ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଭିତରେ କେହି ବୃଦ୍ଧ ବା ପ୍ରବୀଣ ସେପରି ଜଣାଶୁଣା ନଥିଲେ । ବୟସ ଓ ପ୍ରବୀଣତା ଭିତରେ ସେତେବେଳେ ଥିଲେ ସ୍ୱର୍ଗତ ନରସିଂହ ଦାସ । ତାଙ୍କ ଚଳକୁ ଆସ୍ଥା ଓକିଲ ହରିହର ପଂଡ଼ା । ଏ ଦୁହେଁ ଯୁବକ ଦଳରେ ଗଣା ହେଲାଭଳି ଲୋକ, ତେଣୁ ଯୁବକ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ଗଂଜାମର ବହୁତ କୃତୀଙ୍କ ଭିତରେ ସାକ୍ଷାତଭାବରେ ଶୁଭ ପଡ଼ିଥିଲା । ଗୋପବଂଧୁବାବୁ ମଧ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଦାନାପୀ ଓ ସୁବକ୍ତା ଥିଲେ । ମଧୁବାବୁ ମଧ୍ୟ ସୁବକ୍ତା ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବକ୍ତୃତାରେ ଭ୍ରୂୟୋଦର୍ଶନର ବିଶାଳତା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ଯୁବକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ବା ସାକ୍ଷାତ ଉପଦେଶ ପରି । ସେ ହିସାବରେ ଗୋପବଂଧୁବାବୁଙ୍କ କଥା ସ୍ୱାଦ୍ୟ ମଧୁର ଓ ବିଶେଷ ହୃଦୟଗ୍ରାହୀ । ପୁଣି ଗୋପବଂଧୁବାବୁଙ୍କ ଆକାଂଷା ଓ ଚଳଣିରେ ତଥା ବକ୍ତୃତାରେ ସରସତା (Humour) ପୂରି ରହିଥିଲା । ତାଙ୍କର ଏଇ ହୃଦ୍ୟଚଳଣି ହେତୁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଓ ଗଂଜାମରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଏକପ୍ରକାର ଅତି ଅଭେଦ୍ୟ ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।

## ୪୨୧ ମୋର ରୋଗୀ ସେବା

ଏଇଠାରେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଦେବା ମନେ କରୁଚି । ସେ ହେଉଛି ରୋଗୀ ସେବା । ଏହି ରୋଗୀସେବା କଟକରେ ମୁଁ ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ୍ ୨ୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବାଦିନୁ ଆରଂଭ କରିଥିଲି । କଟକରେ ସେତେବେଳେ ସାଧାରଣ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଉତ୍ତୁଲୋକଙ୍କ ରହିବାର ଅବସ୍ଥା ବଡ଼ ଭଲ ନଥିଲା । ଓଡ଼ିଆ ଲୋକେ ପୁଝାରୀ ହୋଇ କାମ କରୁଥିଲେ । ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କୁ ନାନା ରୋଗ, ଏପରିକି ହଇଜା ପରି ରୋଗ ବରାବର ଧରୁଥିଲା । ଲୋକେ ଗୋପାଏ ପାଣି ନପାଇ ମରୁଥିଲେ । ମଲାପରେ ତାଙ୍କୁ କେହି ପୋଡ଼ିବାକୁ ନଥିଲା । ଏସବୁ ଦେଖି ଗୋପବଂଧୁବାରୁ ଆମମାନଙ୍କୁ ସଂଗେ ଧରି (ହରିଭାଇଜୀ, ପ୍ରଚାରକ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର ଓ ମୋତେ) ଗୋଟିଏ ଦଳ କରିଥିଲେ । ଆମେ ଖବର ପ୍ରଚାର କରି ଦେଇଥିଲୁ— ସହରରେ ଯାହାର ଯେଉଁଠି ପୁଝାରୀ କିଂବା ଆତ୍ମୀୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏହିପରି ଦୁର୍ଗତି ଘଟିବ ସେ ଆମକୁ ଖବର ଦେଲେ ଆମେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବୁ । ଏହିପରି ଅନେକ ଲୋକ ଆମକୁ ଖବର ଦିଅନ୍ତି । ଆମେ ଯାଇ ସାଧାରଣତଃ ହଇଜା ରୋଗୀଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ।

ହଇଜାରେ ସେତେବେଳେ ଔଷଧ ବା ଚିକିତ୍ସା ବଡ଼ କମ୍ ଥାଏ । ରୋଗୀ ପ୍ରାୟ ମରିଯାନ୍ତି । ଏପରିକି ଅନେକ ମୁର୍ଦ୍ଦାର ମଧ୍ୟ ଘରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଆମେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଶୁଶ୍ରାବ କେଉଁ । ସେ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ହଇଜାରେ ମରିଥାନ୍ତି ।

ସମସ୍ତ ସହରରେ ଆମର ଏଇ ସେବା କରିବା କଥା ଖୁବ୍ ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା । ମନେଅଛି, ଆମ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲ (କାଠପୋଡ଼ିକୂଳ ଛାତ୍ରାବାସ) ଆଗରେ ଲଂଡ଼ା ଦେଉଳ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଦେବାଳୟ ଥାଏ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଛାତ୍ର ସେଠାରେ ବସା କରି ରହୁଥାନ୍ତି । ନେତ୍ରାଳୟ ବୋଲି ଜଣେ ଛାତ୍ର ଅରକର କଲେରାରେ ପଢ଼ିଲା । ମୁଁ ତା ଗାର ବୋଡ଼ିଂରେ ମୋ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରଚ୍ଛଦି ଖାଇବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେଠାରେ ରହିଲି । ବୋଡ଼ିଂ ପରିଚାଳକ ସୁରେଶ ଗୁପ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ଚାଲିଗଲା । ସେ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ବି: ଭି: ଗୁପ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । ବି: ଭି: ଗୁପ୍ତ ମୋତେ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ମୁଁ ଜଣେ ବୃତ୍ତିରୋଗୀ ଛାତ୍ର । ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇସାରି କିଛି ନଖାଇ ଖଂଡ଼େ ମଠା ପିନ୍ଧି ରୋଗୀ ସେବା କରୁଥାଏ । ମୋର ଯେତେ ପୁରୁଣା ଚାଦର ଥିଲା ତାକୁ ଚିରି ଚିରି ରୋଗୀ ଶେଯରେ ପକାଇ ସାରିଥିଲି । ହାତ ପଟାସ୍ ପରମାଂଗାନେଟ୍ ପାଣିରେ ରଙ୍ଗ ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ସଂଗେ ସଂଗେ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲଙ୍କ ପାଖୁ ଦୋ'ତାଲାକୁ ଚାଲିଆସି କହିଲି, “ଆପଣ ମୋତେ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଚିକିତ୍ସା ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ । ସେ ରୋଗୀ ପାଖେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ ।”

ମତେ ବି: ଭି: ଗୁପ୍ତ ନିରେଖୁ ଚାହିଁଲେ । କ’ଣ ମନକୁ ପାଇଲା, ତା’ପରେ କହିଲେ—“ହଉ ଯାଅ ।” ତା’ପରେ ସୁପରିନ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ—“ତାକୁ ଦଶଗୋପା ସଲ୍ୟୁରିକ୍ ଏସିଡ୍ ପିଆଇଦିଅ ।” ସେ ଆସି ମୋତେ ଡାକି ପିଆଇଦେଲେ । ସେ ରୋଗୀଟି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ମରିଗଲା । ସେ ଥିଲା କଟକ ଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲ ସଂଗେ ସଂକଳ୍ପ ମଡ଼େଲ ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ର ।

ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ମହାରଣା ଥିଲେ ଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଓ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ । ମୁଁ

ଯାଇ ତା'କୁ ଡାକିଲି । ସେ ଆସିଲେ । ଆମ ସଂଗେ ଶବ୍ଦକୁ ନେଇ ଖାନନଗର ଗଲେ । ପାଣି ବଢ଼ିଆସୁଥିବାରୁ ଆମେ ମଡ଼ା ମୁହଁରେ ଚିକିତ୍ସା ନିଆଁ ଜାଳିଦେଇ ନଈ ଭିତରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲୁ । ଏହା ମୋର ସ୍ୱପ୍ନ ମନେ ଅଛି ।

## ୪୩ ରୋଗୀସେବା ୧୯୧୨

ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ଆସି ଯୋଗଦେଲା ବେଳକୁ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କର ବାରିପଦାରେ ଗୋଟିଏ ହୋମିଓପାଥ୍ୟ ଔଷଧ ରଖିବାର ସୁଫର ବାକ୍ୟ ଥିଲା । ତା'କଠାରୁ ମୁଁ ସେ ବାକ୍ୟଟି ନେଇ ପାଖରେ ରଖି ହୋମିଓପାଥ୍ୟ ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । ସେତିକିବେଳେ ଅଳ୍ପସାଧୁ ସ୍କୁଲ ଘରପୋଡ଼ି (ଫେବୃୟାରୀ ୧୨ତାରିଖ ୧୯୧୨)ର ପରେ ପରେ ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ନବକଳେବର ହେଲା । ପୁରୀକୁ ରେଲ୍ ହେବା ପରେ ଏହା ପ୍ରଥମ ନବକଳେବର ଯାତ୍ରା । ସେଥିରେ ବହୁତ ଯାତ୍ରୀ ଆସି ପହଂଚିଲେ । ସେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସହରରୁ ବାହାର କରିବାକୁ ପୁରୀ ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି ବଡ଼ କମ୍ ସମର୍ଥ ହୋଇଥିଲେ । ଭାରି ହଇଜା ହେଲା ପୁରୀର ଯାତ୍ରୀମାନେ ଓ ତା'ପରେ ପାଖାପାଖି ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ଭାରି ହଇଜା ଲାଗିଲା । ଏପରି ବାଡ଼ି ସତ୍ୟବାଦୀ ଅଂଚଳରେ ଆଉ କେବେ ପଡ଼ିଥିବାର ମନେ ହେଉନାହିଁ । ସେତିକିବେଳେ ହରିଭାଇନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନଥା'ନ୍ତି । ସେ ଥା'ନ୍ତି କଟକ ଏକାଡ଼େମୀ ସ୍କୁଲର ମାଷ୍ଟର । ମୁଁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନେଇ ହୋମିଓପାଥ୍ୟ ଚିକିତ୍ସାରେ ଲାଗିଗଲି । କାଳେ ଲୋକ ରାତି ଅଧରେ ଆସି ମୋତେ ଖୋଜିଲେ ନପାଇବେ, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ସେତେବେଳର ବୋଡ଼ିଂ ବାରଂଡ଼ାରେ ଖଟ ପକାଇ ଶୋଉଥିଲି । ସ୍ୱର୍ଗତ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରଥେ ବରାବର ମୋ ସାଂଗରେ ଥା'ନ୍ତି; ଦରକାର ହେଲେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବୋଡ଼ିଂରୁ ଧରି ମୁଁ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କୁ ଯାଏ ।

ସେକାଳେ ହଇଜାକୁ ଭାରି ଡର ଥିଲା । ପିଲାମାନେ ଭାରି ଭୟ କରୁଥା'ନ୍ତି । ମୁଁ ଗାଆଁରେ ରୋଗୀ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ କୂଅରୁ ହାତରେ ପାଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଢ଼ି ଆଣେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ହିସାବ ରଖୁଥିଲି ପ୍ରଥମ ମାସରେ ୧୧୮ଜଣ ରୋଗୀ ଚିକିତ୍ସା କରିଥିଲି । ସେଥିରୁ ୧୯ଜଣ ମାତ୍ର ମରିଥିଲେ । ହୋମିଓପାଥ୍ୟ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଚିକିତ୍ସା ପ୍ରାୟ ସେତେବେଳେ ନଥିଲା । ସାଲାଜନ୍ ଇନ୍‌ଜେକ୍ସନ୍ ଶିରାରେ ଦେବା ତା'ରି ଅଛଦିନ ପରେ ବାହାରିଥିଲା; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ହୋମିଓପାଥ୍ୟରେ ଭାରତର ତଥା ଆମେରିକାର ବହୁତ ଚିକିତ୍ସା ଗ୍ରନ୍ଥ କିଣିଥିଲି । ପ୍ରଧାନ ଗ୍ରନ୍ଥ ହେଉଛି କଲିକତାର "salzar's three lectures on cholera" । ସେ ଗ୍ରନ୍ଥଟି ଏବେ ବି ହୁଏତ ସତ୍ୟବାଦୀର ପୁସ୍ତକାଗାରରେ ଅଛି । ଏହି ରୋଗୀ ସେବା ଘେନି ମୋର ବିଶେଷ ନାମ ହୋଇଗଲା । ଗୋଟିଏ କଥା ମନେଅଛି—ମୁଁ ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରାୟ ଏକାବେଳେକେ କୋଡ଼ିଏ ଜଣରୁ ବେଶୀ ରୋଗୀ ଚିକିତ୍ସା କରୁଥିଲି । ତା'କୁ ଘରୁ ବାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡିଆରି କରିନେଇ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ବାରିପଦା ବା କଟକରୁ ଆସି ମୋତେ ଉପାହ ଦେଉଥା'ନ୍ତି ।

୧୯୧୨ରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲାବେଳେ ପୁରୀର ନବକଳେବର ସମୟରେ ଭାଷଣ ହଇଜା ହୋଇଥିବା କଥା ଆଗରୁ କହିଛି । ସେତେବେଳେ

ପିଲା ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ସେବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲି । ଆମ ନିଜ ଗ୍ରାମରେ ଦିନେ ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ରୋଗୀ ପଡ଼ିବାର ଦେଖାଗଲା । ଭାରି ବର୍ଷା ମଝିରେ ମଝିରେ ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଯାଇ ଗ୍ରାମରେ ରହିଲି । ଚିକିତ୍ସା ବନ୍ଦାବର ଚାଲିଥାଏ । ଲୋକଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଓ ସୁଧିଆ ନଥିବାରୁ ମୁଁ ନିଜଘରେ ବାଲି ତିଆରି କରି ତାକୁ ନେଇ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଦେଉଥାଏ । କିଛି ସମୟପରେ ବୋଉ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମତେ କହିଲା, “ଆମର ଏତେ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବାଲି ଖାଇବାକୁ ଦେବାରେ କଣ ଅଛି ? ତାଙ୍କୁ ଔଷଧ ଦେବା ହେଉଛି ଆମ କାମ, ଏସବୁ କଣ ?”

ନନା ନଥିଲେ । ବାହାରୁ ଆସି ଶୁଣି କହିଲେ—“ଆଜ୍ଞା, ତୁ ତ ଯା କହି ପୁଅକୁ ମନା କରୁଛୁ । କାଲି ଯଦି ଏ ଦୁଷ୍ଟାନରେ ଆମଘରେ କିଛି ହୁଏ, ତେବେ କିଏ ଆସିବ ?”

ସେଠାରେ ମୁଁ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ସେଇ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଫେରୁ ଖୁବ୍ ଲାଗିଲି । ଏହା ମୋ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ଶିକ୍ଷା ପରି ଏବେ ବି ମନେଅଛି ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ବାରିପଦାରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋମିଓପାଥୀ ବାକ୍ସତି ନେଇ ୧୯୧୨ ନବକଳେବର ହରଜାରେ ଅତି ସଂତର୍ପଣରେ ମଫସଲରେ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ବୁଲି ଚିକିତ୍ସା କରିବା କଥା କହିଟି । ଏପରି ଚିକିତ୍ସା କରୁଥିଲି ଯେ ଅଧାଚାଳ ଥିବା ବୋଡ଼ିଂରେ ମୁଁ ଶୋଇଥାଏ । ମୋ ପାଖରେ ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମୀ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରଥେ ବନ୍ଦାବର ଶୋଇଥାନ୍ତି; କାରଣ ରାତିରେ କେହି ଡାକିବାକୁ ଆସି ମୋତେ ଉଠାଇ ନ ପାରି ଫେରିଯିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଭୟ ଥାଏ । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟର ଧାରାଟି ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ନୂଆ ନୁହେଁ ।

## ୪୪। ପୁରୀ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ

ମେଲେରିଆ ଭଲ କରିବାପାଇଁ କଟକରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଆସିଥିଲି । ବରଷେ ରହିଲି । ମେଲେରିଆ ଭଲହୋଇ ତା’ପରେ ହଜଜା ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଭଲ ହୋଇଗଲା । ପୁରୀ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣୀୟ ବନ୍ଦାବର ମରିଯାଇ ନଥାଏ । ଏବେ ତା’ ପୁଣି ଜାଗ୍ରତ ହେଲା । ବିଚାରିଲି ମୋତେ ଯଦି ଏକଦ୍ୱାନ୍ଦସ ପାସ୍ କରିବାକୁ ହେବ, ତେବେ ମୁଁ କଟକରୁ ନକରି ପୁରୀରୁ କରିବି । ରମେଶ, ସୁଶୀଳ, ଯମେଶ୍ୱର ପ୍ରଭୃତି ମିତ୍ରମାନେ ମୋତେ ବାରଣ କଲେ । ମୋର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଛାଡ଼ିବା କଳ୍ପନାରେ ଦୁଃଖ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଦାସେ ଆପଣେ ମୋତେ ଅନୁମତି ଦେଲେ—ମୋ ପ୍ରାଣର ଏ ଭାବ ପ୍ରତି ଅନୁକମ୍ପା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ମୁଁ ପୁରୀ ଫେରିଲି ।

ପୁରୀରେ ଅଧରତନ୍ତ୍ର ମୁଖୀଜୀ ବୋଲି ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଥିଲେ । ଗଣିତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଦକ୍ଷ ବୋଲି ତାଙ୍କର ନାମ ଥିଲା । ଉପରେ ଛଅଟା ଅଂକ ଲକ୍ଷ ସଂଖ୍ୟା ତଳେ ସେହିପରି ଚାରିଟା ଅଂକ ଲେଖି ସେ ସଂଗେ ସଂଗେ ମୁହଁରେ ଗୁଣିଦେଇ ତଳେ ଗାର ପକାଇ ଗୁଣନ ଫଳଟା ଲେଖି ଦେଇପାରୁଥିଲେ । ଏପରି ମୁଁ ଆଉ ଦେଖି ନାହିଁ । ସେ ମଧ୍ୟ ସେକାଳ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପରି ବଡ଼ ସାଧୁ ଓ ବାସନ୍ତ୍ୟପରାୟଣ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ । ତଥାପି ଶୁଣାଗଲା ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ମହାରଣା ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ହୋଇ ଆସିବେ ।

### ୪୫। ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ

ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ଜଣେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ହୋଇ ଆସିବେ ଏହା ଶୁଣିବାଟା ବଡ଼ କଥା । ମୁଁ ପିଲାଦିନେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁଙ୍କୁ ସ୍କୁଲ ଡେପୁଟୀ ଭିନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ଥିବାର ଦେଖିଥିଲି । ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବଡ଼ ଯୋଗ୍ୟଲୋକ ବୋଲି ତାଙ୍କର ସୁଖ୍ୟାତି ଥିଲା । ମୋ ମନେଅଛି, ଆମଗାଁ ସ୍କୁଲ ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସେ ଗୋଟିଏ କୋଇଲି ବୋବେଲବାର ଶୁଣି ପଚାରି ଦେଇଥିଲେ, “ପଂଡ଼ିତ ମହାଶୟ କହଁତୁ ତ, ଏ ମାଛ କି ଅଢ଼ିରା କୋଇଲି ?” ପଂଡ଼ିତ ମହାଶୟ ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ କହି ପକାଇଲେ “ମାଛ ହୋଇଥିବ । ଅଢ଼ିରାର ଏ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵର ହେବ କୁଆଡ଼ୁ ?” ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ କହିଲେ ନା ନା । ମାଛ କୋକିଳର ଏପରି ସ୍ଵର ନାହିଁ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଜ୍ଞାନୀଦାସ ଲେଖିଛନ୍ତି—“ପୁଂସ୍ୟୋକାନୋୟନ୍ ମଧୁରମ୍ ରୁକୂଜ୍” । ସେକାଳେ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷକମାନେ ସଂସ୍କୃତ ଜାଣୁଥିଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁ ସ୍କୁଲ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଛଡ଼ା ଏଇପରି କଥାଛନ୍ଦରେ ବହୁତ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷିତ ଶ୍ରେଣୀରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ ଆଦର ଓ ସୁଖ୍ୟାତି ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ହାଇସ୍କୁଲରେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ହୋଇପାରୁ ନଥିଲେ । ସେକାଳେ ହାଇସ୍କୁଲମାନଙ୍କରେ ବଂଗାଳୀପିଲା ବହୁତ ଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ହେଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ସହିପାରୁ ନଥିଲେ । ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ହୋଇ ଆସିବାର ବର୍ଷେ ଦି'ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ସେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜିଏଟ ସ୍କୁଲରେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ହୋଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଦିନେ ସେ କ୍ଲାସକୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ପିଲାମାନେ ପୂର୍ବରୁ ବିଚାର କରି ଗୋଟିଏ ଲିହଣ ଓ ଗୋଟିଏ ମୁଗୁର ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖି ଦେଇଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ ରଖି ଦେଇଥିଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଉପାଧି ମହାରଣା ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ବଢ଼େଇ ବୋଲି ବିଚାରିଥିଲେ । ସେ କିନ୍ତୁ ବଢ଼େଇ ନଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ଜାତିରେ ଅଜାରି । ସେ ଯାହାହେଉ, ସେତେବେଳେ ଖବରକାଗଜ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏ ଖବର ଓଡ଼ିଶାରେ ବ୍ୟାପୀ ଯାଇଥିଲା । ଆମେ ସ୍କୁଲରେ ଓଡ଼ିଆ ପିଲାମାନେ ଏଥିରେ ନିଜକୁ ବଡ଼ ଅପମାନିତ ବୋଧ କରିଥିଲୁ; ତେଣୁ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ସେ ଭକ୍ତି ଓ ଆଦର ଆଗରୁ ଥିଲା ତା' କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।

ପରେ ସେ ଆସିଲେ । ଯଥାର୍ଥରେ ତାଙ୍କପରି ଉଦାରଚେତା ଶିଶୁପ୍ରାଣ ଶିକ୍ଷକ ମୁଁ ବଡ଼ କମ୍ ଦେଖିଚି । ମୋତେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ । ଆସିବାର କିଛିଦିନ ପରେ ମୋ ଉପରେ ବୋଡ଼ିଂର ସମସ୍ତ ଭାର ଛାଡ଼ିଦେଇ ଏକପ୍ରକାର ନିର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଥିଲେ । ପିଲାଙ୍କର ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟଗତ ଚରିତ୍ରପାଇଁ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ତୀକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟି ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସର୍ବଦା ସେ ମୋ ସଂଗେ ବିଚାର ପରାମର୍ଶ କରି ଯାହା ଦରକାର ତା କରୁଥିଲେ । ମୁଁ ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ପରୀକ୍ଷା ପରେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ିଲି, ସେତେବେଳେ ସେ କହିଥିଲେ, “ନୀଳକଂଠ ଚାଲିଗଲେ ହଷ୍ଟେଲ ଜାହା ଜିମା ରହିବ ।”

ସେତିକି ନୁହେଁ । ପାଠ ବୁଝିବା ଦରକାର ହେଲେ ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ମୋ ପାଇଁ ସର୍ବଦା ଅଭାରିତ ଥିଲା । ରାତି ଏଗାରବେଳେ ମଧ୍ୟ ବୀଜଗଣିତର ମୋ ପକ୍ଷରେ ସେତେବେଳେ

ଅସାଧ୍ୟ ସମସ୍ୟାମାନ ଘେନିଯାଇ ମୁଁ ପହଂଚିଛି । ସେ ଶୋଭାବାରୁ ଉଠିଆସି ମୋ ଅଂକଟି ମୋତେ ବୁଝାଇ ଦେଇ ପୁଣି ଯାଇ ଶୁଅଁଚି । ମୋର ହସ୍ତାକ୍ଷର ବଡ଼ ଖରାପ ଥିଲା । ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ମୋଡ଼ା ମୋଡ଼ା ହୋଇ ସେଥିରେ ଅକ୍ଷରର ଦେହଠାରୁ ଲାଂଜ ମୁଂଡ଼ର କୁଟୀର ରେଖାସବୁ ବହୁତ ବାହାରୁଥାଏ । ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ବି ବହୁତ ବକ୍ରାକୃତି ଥାଏ । ମୋତେ ଦିନେ ସେ କହିଲେ, “ନୀଳକଂଠ ତୁମେ ଏହାକୁ ବଦଳାଇ ଦିଅ” ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ତା’ପରେ ମୋତେ ବୁଝାଇଲେ ମୁହଁରେ ମନ ଠିକ୍ କରି କୃତସଂକଳ୍ପ ହେଲେ ଏହା ସହଜରେ ହୋଇଯିବ । ସେତିକିବେଳେ ମନୁଷ୍ୟର ସଂକଳ୍ପ ଶକ୍ତି (Will Power) ବିଷୟରେ ମୁଁ ତା’କଠାରୁ ପ୍ରସଂଗତଃ ଯାହା ଶୁଣିଥିଲି ତା’ର ସ୍ମୃତି ଏବେ ମଧ୍ୟ ଜୀବନ୍ତ ଅଛି । ମୁଁ ବହୁତ ଛାତ୍ର ଓ ଯୁବକଙ୍କୁ ସେ କଥା କହୁଛି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଫଳ ବି ପାଇଥିବେ । ମୋ କଥା କହୁଛି । ତହିଁ ଆରଦିନ ମୁଁ ସଂକଳ୍ପ କରି ହସ୍ତାକ୍ଷର ବଦଳାଇ ବସିଲି—ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ହସ୍ତାକ୍ଷରକୁ ଆଦର୍ଶ କରି । ସେ ମୋତେ ବୁଝାଇଥିଲେ, ବ୍ୟବହାରରେ ମିତବ୍ୟୟିତା—ଅକ୍ଷରରେ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ; ଲାଂଜ ମୁଂଡ଼, ମୋଡ଼ାଗାର ସବୁ ଦରକାର ନାହିଁ । ଅକ୍ଷର ସଫ କରିବା ପାଇଁ ଗାରର ଯେତିକି ପ୍ରକାର ଓ ପରିମାଣ ଲୋଡ଼ା, ସେତିକି ହେଲେ ହେଲା । ଏହାକୁ ଅକ୍ଷର ଭଲ କରିବାର ସୂତ୍ର । ଏକ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ମୋର ଅକ୍ଷର ବଦଳିଗଲା । ପରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଅକ୍ଷରଲେଖା ଶିଖାଇବାବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ଚକ୍ଷୁକଥାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ମୋର ବରାବର ମନେଥିଲା ।

ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ପ୍ରାୟ ଆକାଶ ନିର୍ମଳ ଥିବାବେଳେ ମୋତେ ସାଂଗେ ଘେନି ସ୍କୁଲହଟା ଭିତରେ ବୁଲି ବୁଲି ବାଲିରେ ଆଳାପ କରୁଥାନ୍ତି । ସେତିକିବେଳେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଗ୍ରହର ଗତି; ମଂଗଳର ଅତିବାର; ଚନ୍ଦ୍ରପଥରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଶ୍ୱିନୀ, ଅର୍ଦ୍ରା, ପୁନର୍ବସୁ, ଚିତ୍ରା, ଶୁକ୍ଳ, ଜ୍ୟେଷ୍ଠା, ଭାଦ୍ରପଦ ପ୍ରଭୃତିର ଉତ୍ତନ ଯୋଗତାରାଗୁଡ଼ିକଠାରୁ ଆରଂଭ କରି କ୍ରମେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନକ୍ଷତ୍ରସବୁ ମୋତେ ଦେଖାଇ ବୁଝାଇ ଦେଉଥିଲେ । ପରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ଥିଲାବେଳେ ତାହାର ମାନଚିତ୍ର ଧରି ମୁଁ ରାଜରାଜି ଆରାମଗୌଡ଼ିକରେ ସ୍କୁଲ ଅଗଣାରେ ବସି ଗ୍ରହତାରାସବୁ ଚିତ୍ରି ଗତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବେଳେ ବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ବିଳକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ତାରା ଦେଖାଇ ବୁଝାଇବାବେଳେ ମୋର ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁ ହିଁ ମନେପଡୁଥିଲେ ।

ଥରେ ପିଲାଙ୍କୁ ପ୍ରାଇଜ ବଂଟାହେବା ପୂର୍ବଦିନ ଆସିଷ୍ୟାଟ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଭୈରବଚନ୍ଦ୍ର ଦତ୍ତ ଓ ଆସିଷ୍ୟାଟ ମାଷ୍ଟର ଚିଂତାମଣି କରଙ୍କୁ ଘେନି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ କାହାକୁ କେଉଁ ବିଷୟରେ କ’ଣ ପ୍ରାଇଜ ଦିଆଯିବ ଏହା ଠିକ୍ କରୁଥାନ୍ତି । ଦୁଆରେ ଚପରାସା ଜଗିଥାଏ । କୌଣସି ଛାତ୍ର ଯିବେ ନାହିଁ କି କୌଣସି ଶିକ୍ଷକ ବିନା ଡକରାରେ ଯିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଆଦେଶ ଥାଏ । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ଶୁଖିଲା ରକ୍ଷାରେ ଭାରି କଡ଼ା । ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଥିପାଇଁ ଭାରି ଭର ଥାଏ । ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଆସି ଦୁଇପିଲାଙ୍କର ନାମ କହି ଖବର ଦେଲେ । ସେମାନେ ସର୍ବସୁଭାବ (Good conduct) ପ୍ରାଇଜ ପାଇବାର ଠିକ୍ ହେଲା । ସେ ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ସୁନ୍ଦର ପିଲା । ସେମାନେ ବଡ଼ ମଧୁର ଓ ସୁଧାର ସୁଭାବର ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସୁଭାବ ସଂବନ୍ଧରେ କୌଣସି ସଂତୁଷ୍ଟ ନଥିଲି । ମୁଁ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ହଠାତ୍ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବି ବୋଲି ବାହାରିଲି । ସମସ୍ତେ

ମନା କଲେ । ଚପରାସା ମଧ୍ୟ ମନା କଲା । ନମାନି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲି । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ମୋତେ ଚାହିଁଦେଲେ । ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ମାଷର ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲେ । ନିଶ୍ଚୟ ବିଚାରିଲେ ମୋ ଉପରେ ଦଂଡ଼ ହେବ । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ଜମା ବିରକ୍ତ ନହୋଇ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, “କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ ?” ମୁଁ କହିଲି, “ଅମୃକ ଅମୃକ ପିଲାଙ୍କୁ ସତ୍ସ୍ୱଭାବ ପୁରସ୍କାର ଦିଆଯିବାର ଶୁଣୁଚି ।” ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ପଚାରିଲେ, “କ’ଣ ତୁମର ମତ ନୁହେଁ ?” ମୁଁ କହିଲି, “ନା ।” ଆଉ କିଛି ନକହି ନିଜେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ କଲମ ଧରି ସେ ଦୁଇଟି ନାଁ କାଟିଦେଲେ । ମୁଁ ସଂଗେ ସଂଗେ ଚାଲିଆସିଲି । ସେଇଦିନ ରାତିରେ ସତ୍ସ୍ୱଭାବ ପୁରସ୍କାର ଓ ସେଥିପାଇଁ ପିଲା ବାଛିବା ସଂବନ୍ଧରେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ସଂଗେ ମୋର ବହୁତ କଥା ପଢ଼ିଲା । ବୋଧହୁଏ ତା’ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ସତ୍ସ୍ୱଭାବ ନିର୍ମାତେ ଆଉ କାହାକୁ କେବେ ପୁରସ୍କାର ଦେଇଚାଁତି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ।

ଆଉଦିନେ ବୋଡ଼ିଂର ଜଣେ ଯୁବକ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୁଇ ଏକ ଜଣ ବଂଶାଳୀ ପିଲାଙ୍କ ସଂଗେ ରାତିରେ ବାହାରକୁ ଯାଇ ସମୁଦ୍ରପଟାରେ ବୁଲୁଥିବା କଥା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଜାଣିଲି, ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ବାୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ଆସିଥିବା କୌଣସି ଉଦ୍‌ଭୋଜକଙ୍କର ଯୁବତୀ ଅବିବାହିତା ଝିଅଙ୍କ ସଂଗେ ସେମାନେ ସମୁଦ୍ରକୂଳେ ଅଲଗା ଜାଗାରେ ରାତିରେ ବହୁତ ସମୟ କଟାଉଚାଁତି । ମୁଁ ନିଜେ ବୋଡ଼ିଂର ପିଲାଟିକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ସେଥିରୁ ନିବୃତ୍ତ କରାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁକୁ ଯାଇ କହିଲି । ସେ ବଡ଼ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ । କହିଲେ, “ମୁଁ ଦେଖିପାରିବି ?” ସେଦିନ ଜହ୍ନରାତି । ଖଂଡ଼େ ସାଧାରଣ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ମୋ ସଂଗେ ଗଲେ । ଦୂରରୁ ସବୁ ଦେଖିଲେ । ଫେରି ଆସିଲେ । ତହିଁ ଆରଦିନ କିଛି ନକହି ସେ ବଂଶାଳୀ ପିଲାଟିକୁ ସ୍କୁଲରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ । ସେ ପିଲାଟିର ଅଭିଭାବକ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲୋକ । ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଂଶାଳୀ ମିତ୍ରର ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ନାମରେ ମୋକଦ୍ଦମା କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ; ତଥାପି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁଙ୍କର ଭ୍ରଷ୍ଟେୟ ନାହିଁ । କୌଣସି କାରଣ ସେ କହିଲେ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ହୋଇ ବଂଶାଳୀଙ୍କ ଉପରେ କୁଳମ କରୁଚାଁତି ବୋଲି ସତ୍ତା ହେଲା । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ଅଟଳ । ପରେ ସବୁକଥା କ୍ରମେ ଜଣାପଡ଼ିଲା । ପୁରୀର ସ୍ୱନାମପ୍ରସିଦ୍ଧ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ମୁଭାର ମଧ୍ୟସ୍ଥ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଂଡ଼ା କରିଦେଲେ । ଗୋଟାଏ କିଛି ମାମାଂସା ହୋଇଗଲା ।

## ୪୬। ଧର୍ମବିଶ୍ୱାସ

ପିଲାଦିନୁ ଧର୍ମବିଶ୍ୱାସ ଓ ତଦନୁଗତ କ୍ରିୟା ସବୁ ପ୍ରତି ମୋର ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ସମାଲୋଚନା ଦୃଷ୍ଟି ଥାଏ । ମନେଅଛି, ଗାଁରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଥରେ ବୋଉ ଭଲ ପାଟିଲା କଦଳୀ ପେଂଡ଼ାଟାଏ ଆମ ଗାଁର ଅଧିଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବତା ହରଚଂଡ଼ୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ରଖିଥାଏ । ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣାଁତି, ଆମ ହରଚଂଡ଼ୀଠାରେ ଜଂତାଳ (ରୋଜି) ହୁଏ । ହରଚଂଡ଼ୀଙ୍କ ଆଜ୍ଞାମାଳ (ଲାଗି ହୋଇଥିବା ଫୁଲମାଳ) ସେବକମାନେ ଆଳିରେ ଧରିଆଣି ଘଂଟ ବଜାଇ ଗାଁରେ ବୁଲାଇ ନିଅଁତି । ଲୋକେ କହଁତି, ସେତିକିରେ ହଇଜା ଠକିନି

ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ହରଚନ୍ଦ୍ରୀ ରାତିରେ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିନ୍ଧି, ଦୀପଟିଏ ଧରି ଗାଁରେ ବୁଲିଯାଉଥିବା ବେଳେ କେତେ କେତେ ବୁଢ଼ା ଆଖିରେ ଦେଖୁଥିବାର ମୋତେ କହିଲେ । ତାଙ୍କ ଦେଖିବାରେ ପୁଣି ହରଚନ୍ଦ୍ରୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ନାଗେ ନାଲ । ବୁଲିଲାବେଳେ ପାଦତଳୁ ଚାଖନ୍ଦେ ଖନ୍ଦେ ଛାଡ଼ିକରି ଥାଏ । ବୁଢ଼ା ପ୍ରସା କରିବା ପାଇଁ ଦୀପକୁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ହଠାତ୍ ଠାକୁରାଣୀ ଦୀପଟା ନିଭେଇ ଦେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ପ୍ରସା କରିସାରି ଘରକୁ ଆସି ପଞ୍ଜର ବାଟେ ଚାହାନ୍ତି । ଠାକୁରାଣୀ ପୁଣି ସେହିପରି ଦୀପ ଧରି ଚାଲିଯିବାର ସେ ଦେଖନ୍ତି । ହରଚନ୍ଦ୍ରୀ ମଧ୍ୟ କାଳସୀକଠି ବିଜେ ହୁଅନ୍ତି; ସବୁ ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟ କଥା କହନ୍ତି । କାହା ଗାଈ ହଜିଥିଲେ ମଧ୍ୟ କେଉଁଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ଗଲେ ଗାଈ ମିଳିବ, ତାହା ସେ ବଚାଇ ଦିଅନ୍ତି, ଶୁଣିଚି ଗାଈ ମଧ୍ୟ ମିଳେ । ହରଚନ୍ଦ୍ରୀଙ୍କ ଯୋଗେ ଆମ ଗାଁରେ ବାଡ଼ି, ବସନ୍ତ ପ୍ରଭୃତିର ଯୋଗିନୀମାନେ ପଶିପାରନ୍ତି ନାଲ । ସେମାନେ ଆମ ପୁରୀରେ ବଡ଼ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ ଠୁଳ ହୁଅନ୍ତି । ବଡ଼ଠାକୁରଙ୍କୁ ମଣିଷ ଖାଇବାକୁ ମାଗନ୍ତି । ବଡ଼ଠାକୁରେ ସବୁ ଗ୍ରାମଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଠୁଳ କରନ୍ତି । ସେଠାରୁ କାହା ଗାଁକୁ କେଉଁ ଦେବା ଯିବ, କେତେ ମୁଁଡ଼ ଖାଇବ, ସବୁ ଠିକଣା କରି ବଡ଼ଠାକୁରେ ଯୋଗିନୀମାନଙ୍କୁ ବରଣା ଦିଅନ୍ତି । ଶୁଣିଚି, ଆମ ହରଚନ୍ଦ୍ରୀ ବରାବର ଧାବଧାନ । ସେ କୌଣସିମତେ ବଡ଼ଠାକୁରଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ଦଇନା କରି ବିଶ୍ୱାସ କରାଇ ଦିଅନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ଯୋଗିନୀ ଖାଇବା ପାଇଁ ମଣିଷ ନାହାନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି ମଲାମରୁଡ଼ିଆ ପିଲା ଚାରିଖାନ୍ଦୁ ଧରି ମୁଁ ଗାଁ କରିଚି । ମୋ ଗାଁକୁ ଯୋଗିନୀ ପଠାଅ ନାଲ । ବଡ଼ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଚଳିଯାଏ । ସେ ଆମ ଗାଁକୁ ଯୋଗିନୀ ପଠାନ୍ତି ନାଲ । ଆମ ଗାଁରେ ଯେ ବାଡ଼ି ବସନ୍ତ ପଡ଼େ, ତା'ର କାରଣ ହେଉଛି ଯୋଗିନୀମାନେ ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଗଲାବେଳେ କେବେ କେବେ ଆମ ଗାଁରେ ପଶିଯାନ୍ତି ତା' ପୁଣି ହରଚନ୍ଦ୍ରୀଙ୍କ ଅଜଣାରେ । ଜଂତାନ କରି ହରଚନ୍ଦ୍ରୀକୁ ଗୋଟାଏ ଭୋଜା ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଆଜ୍ଞାମାନ ରୂପରେ ତାଙ୍କୁ ଗାଁରେ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇଦେଲେ, ସେ ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଯାଇ ବଡ଼ଠାକୁରଙ୍କୁ କହିଦିଅନ୍ତି । ବଡ଼ଠାକୁରେ ଦୃତ ପଠାଇ ଯୋଗିନୀଙ୍କୁ ଜବତ କରିଦିଅନ୍ତି । ଏହାକୁ ବରାବର ହୁଏ ବୋଲି ମୁଁ ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କଠାରୁ ନିର୍ଭର କରି ଶୁଣିଚି । ତଥାପି ବୋଉ ଯେଉଁ ପାଟିଲା କଦଳୀ ପେଡ଼ାଟି ରଖୁଥିଲା, ମୁଁ ସେଥିରୁ ଦିଓଟି ଖାଇଦେଲି । ବୋଉ କେତେ ଦିଅ ଦେବତା କରି ଗୋଟିଏ ବୋଲି ମୋତେ ପୁଅ କରି ପାଇଚି । ତାକୁ ଅଧାର ଦେଖାଗଲା । ସେ ନନାଙ୍କୁ ଡାକିଲା । ସଭା ବସିଲା ।

### ୪୭। ବୁଢ଼ାଖୁଆ—ବଳିଆ

ତା'ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମଧ୍ୟ ଘଟିଯାଇଥିଲା । ଚାପରେ ଦିଅଁଙ୍କ ଜଂତାନ ପାଇଁ ବେତାଏ ବୁଢ଼ା ଯାଉଥିଲା । ବଳିଆ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପିଲା ସେ ବେତାରୁ ଗନ୍ଧାଏ ପାଟିକି ପକାଇ ଖାଇଦେଲା । ସଂଗେ ସଂଗେ ଚାପଟି ନିଜମଝିରେ ବୁଲିକିନା ବୁଡ଼ିଗଲା । ଲୋକେ କିଏ ପହଁରି କିଏ ଛଣା ହୋଇ ଉପରକୁ ଆସିଲେ । ଜଂତାନ ହେଲା । ହରଚନ୍ଦ୍ରୀ ବିଜେ ହୋଇ କହିଲେ, ବଳିଆ ବୁଢ଼ା ଖାଇଯିବାରୁ ସେ ବୁଢ଼ା ଅଇଁଠା ହୋଇଗଲା । ସେ ଜଂତାନ ଭୋଗରେ ନାଗନ୍ତା କିପରି ? ସେଥିପାଇଁ ସେ ନୀଆଟି ବୁଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ । ସେଇଦିନଠାରୁ

ଆମ ଗାଁରେ ସେଇ ପିଲାଟିର ନାମ ହେଲା ‘ତୁଡ଼ାଖୁଆ-ବଳିଆ ।’ ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ହେଲେ ତୁଡ଼ାଖୁଆ ବଳଭଦ୍ର ମିଶ୍ଟ୍ରେ । ଏବେ ସେ ପଂଦର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ମଲେଣି । ଏ ସବୁ ପ୍ରମାଣ ବାହାରିଲା । ମୁଁ କହିଲି, “ତୁଡ଼ାଖୁଆ-ବଳିଆ କଥା ଅନଗା; କିଂତୁ ବିଚାର ଭଲା ବୋଉ, ତୋ ପାଇଁ କଦଳୀ ଥୁଆ ହୋଇଥାନ୍ତା, ମୁଁ ଯଦି ଦି’ଟା ଖାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି, ତୁ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତୁ ନା ମୋର ଅନିଷ୍ଟ କରନ୍ତୁ ? ହରଚନ୍ଦ୍ର ତ ଆମର ମା । ସେ ଜାଣିଲେ ଖୁସି ହେବେ ।” ମୋର ଏ କଥାକୁ ସେ ଅଙ୍ଗା ବିଚାରି ଆହୁରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା । ନନା ସେଠାରୁ ମାମାଂସା କରିଦେଲେ, “ଏ କଦଳୀ ପେଡ଼ା ଅଇଁଠା ହୋଇଗଲା । ଯାକୁ ଘରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କର । ଆଉ ଏଡ଼ିକି ପେଡ଼ାଏ କଦଳୀ ଆଣି ହରଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦେବା ।” ଅବଶ୍ୟ ଶୀଘ୍ର ମୁଁ ଆଉତକ କଦଳୀ ଖାଇବାର ଅଧିକାର ପାଇଲି ବୋଲି ଖୁସି ହୋଇଥିଲି । ତାପରେ ମଧ୍ୟ ମନେଅଛି ମୁଁ ଗାଁ-ସୁଲରୁ ବୁଝି ପାଇଲେ ବୋଉ ହରଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ତାହାଣ ମାହାଣ ହଳେ ବୋଦା ଦେବ ବୋଲି ଯାଚିଥିଲା । ମୁଁ ତା’ କରାଇ ଦେଇ ନଥିଲି । ନନା ମଧ୍ୟ ମୋ କଥାରେ ମତ ଦେଇଥିଲେ ।

### ୪୮। ପାଦ୍ରୀକ ଧର୍ମପ୍ରଚାର

ନୂଆ ନୂଆ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସୁଲକୁ ଆସିଲାବେଳେ ପାଦ୍ରୀମାନେ ନରେନ୍ଦ୍ରକୋଣ ପାଖେ ବଡ଼ଦାଡ଼ ଉପରେ ପ୍ରଭୁ ଯାଶୁଙ୍କ ‘ସତ୍ୟ ସମାଚାର’ ଖୁବ୍ ପ୍ରଚାର କରୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଆଗ୍ରହରେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଗଲି । ହେଉରଲେଟ୍ ବୋଲି ଜଣେ ସାହେବ ପ୍ରଚାର କରୁଥିଲେ । ସେ କହୁଥିଲେ, “କାଠପଥରକୁ ଦେବତା ବୋଲି ମାନ ନାହିଁ । ନିରାକାର ଯାଶୁଙ୍କଠାରେ ମନଦେଲେ ଯାଶୁ ତମକୁ ଦ୍ରାଣ କରିବେ । ସେ ପାପୀଙ୍କୁ ଦ୍ରାଣ କରିବାକୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ।” ଏଇପରି କେତେ କଥା ସେଦିନ ଶୁଣିଲି । ସାହେବ କହିଲେ, କାଲି ଆସିବ । ତହିଁ ଆରଦିନ ଗଲାବେଳକୁ ସାହେବ ସେଇପରି କହୁଛନ୍ତି । ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସି ଯୁକ୍ତି କଲେ, “ସାହେବ ଉଲା କହିଲ, ଏକାଦଶୀ ଦିନ ତୁଡ଼ାଉଜା ଖର କରି ଦି’ପଇସାର କିଣିବ । ତା’କୁ ଜଗନାଥକୁ ଦେଖାଇଦେବ । ତା’ପରେ ପ୍ରସାଦ ଖାଇବ । ସେ କିପରି କଥା । ଆଉ ତା’ ନକରି କିଣିଲାମାତ୍ରେ ଚାସୁ ଚାସୁ କରି ଚୋବାଇ ଦେବ; ସେ କିପରି କଥା । ତମ ଯାଶୁ ଏ କଥାକୁ କ’ଣ କହିଛନ୍ତି ?” ସାହେବ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ କିଛି ବୁଝାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ନିରାଶ ହୋଇ ସେଠାରେ ପାଦ୍ରୀକ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଘରଟି ଅଛି ସେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଆଉ କେତେକଣ ଗଲେ । ତାଙ୍କ ସଂଗେ ମୁଁ ଗଲି । ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ ପଡ଼ିଥିଲା । ତା’ର ଗୋଟିଏ ପଟରେ ଖଞ୍ଜିଏ ଚୌକି । ଆଉ ତିନିପଟରେ ବେଢ଼ ପଡ଼ିଥିଲା । ସାହେବ ଚୌକିରେ ବସିଲେ । ଆମେ ସବୁ ବେଢ଼ରେ ବସିଲୁ । ସାହେବ ସ୍ଵଂଦର ଓଡ଼ିଆ କହିପାରୁ ଥିଲେ । ସେ ଠିଆ ହୋଇ ଛାତିରେ ହାତ ରଖି ବୋଧହୁଏ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ପ୍ରାର୍ଥନା ଆରଂଭ କରିଦେଲେ । ପ୍ରାର୍ଥନା ଆରଂଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମକୁ ଠିଆ ହେବାକୁ କହିଥିଲେ; ଆମେ କିଂତୁ କେହି ଠିଆହୋଇ ନଥିଲୁ । ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଶୁଣିଲି, ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ସେ ସାଧୁବାଦ କରୁଛନ୍ତି— ଯାହା ପାଇଛନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ । ପୁଣି ମାଗିବା ଭିତରେ ପେଟକୁ ଖାଇବାକୁ ମାଗୁଛନ୍ତି । ସାହେବ ବସିଲେ, କେତେକ ଆଳାପ ହେଲା । ସେ କହିଥିଲେ ମନେଅଛି, “ତମେମାନେ

ଏଇପରି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ କ୍ରମେ ବୁଝିପାରିବ । ତମକୁ ଯାହା ଦରକାର ସବୁ ମିଳିଯିବ । ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଆଉ କଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ ।” ତା’ପରେ ବୁଝାଇଲେ, “ଯାଶୁକୁ ଜଣାଇଦେବା ପାଇଁ ତୁବନ ନେବାକୁ ହେବ । ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପବିତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ । ତାହା କଲେ ଯାଶୁ ତମକୁ ଆଦର କରିବେ । ସଦା ପ୍ରଭୁଙ୍କ (ଇଶ୍ଵରଙ୍କ) ପାଖେ ତମ କଥା କହିବେ ।” ଏହା ସବୁ କହି, ପରଦିନ ପୁଣି ଯିବାକୁ ମୋତେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଅନୁରୋଧ କଲେ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଉ ଯାଇ ନାହିଁ । ତଥାପି ଏ ସବୁ କଥା ପୁରୀରେ ଚହଟିଗଲା । ମୋତେ କେତେ ଲୋକ ଆସି ପଚାରିଲେ । ବିଶେଷରେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲ ହେଡ଼ପଂଡିତ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର (ପରେ ସେ ହୋଇଥିଲେ ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର) ମୋତେ ଘରକୁ ନେଇ ସବୁକଥା ଚିକିନିଷ୍ଟ କରି ଶୁଣିଲେ । ଶୁଣିସାରି ଆଉ ଯିବାକୁ ମନା କରିଦେଇଥିଲେ ।

ଏବେ କଟକରେ ସେକେନ୍ଦ୍ର ଲାସରେ ପଢ଼ିସାରି ଫେରିଲା ପରେ ସମସ୍ତ ବୋଢ଼ିଂର ଭାର ମୋ ଉପରେ ଥିଲାବେଳେ, ଦିନେ ପିଲାଏ ସଂଧ୍ୟା ୪ଟା ବେଳେ ବୁଲିଯିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସଂଗେ ଘେନି ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଆଡ଼କୁ ଗଲାବେଳେ ବାଟରେ ପଢ଼ିଲା ଖୀରସ୍ତାନଙ୍କ ଗୀର୍ଜା । ମୁଁ ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଘେନି ଗୀର୍ଜାରେ ଯାଇ ପଶିଲି । ତା’ଙ୍କର ଉପାସନା ହେଉଥିଲା । ସେମାନେ ଆମକୁ ବସିବାକୁ ଦେଲେ । ତା’ଙ୍କ ଉପାସନା ବି ସରିବାଯାଏଁ ଆମେ ସେଠି ବସିଲୁ । ସେଇଦିନ ମୁଁ ଦେଖିଲି, କିପରି ସେମାନଙ୍କର ମିଳିତ ପ୍ରାର୍ଥନା ହୁଏ । ସେତେବେଳର ଖ୍ରୀଷ୍ଟାୟାନମାନେ କିପରି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା କହୁଥିଲେ, ତା’ ହୁଏତ ଏବେ ଅନେକ ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେ ଭାଷା ଆଉ ଏବେ ପୁରୀପୁରି ଅନୁକରଣ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ବାଲବେଳର ସେକାଳ ଅନୁବାଦ ଏବେ ହୁଏତ ଛାପାରେ ମିଳୁଥିବ । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଅନେକେ ଜାଣିପାରିବେ କିଏ ସେକାଳର ଗୋରାପାତ୍ରୀ ମାର୍ସମେନ୍ ସାହେବ କୌଣସି ଇଂରେଜୀ ସ୍କୁଲ ପାଠ୍ୟରୁ ‘ଡର୍ଜମାକୃତ’ ଯେଉଁ ପ୍ରଥମ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଖଂଡ଼ିଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିଥିଲେ । ତା’ କେହି ଶୋଜି ଦେଖିପାରନ୍ତି । ସେତିକିବେଳେ କେରା ସାହେବ ଖଂଡ଼ିଏ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣ ଲେଖିଥିଲେ । ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟାକରଣ ଅନୁକରଣରେ ନିମାଇଁବଲ୍ଲଭ ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କ ସର୍ବସାର ବ୍ୟାକରଣ ଓ ସେଇ ଛାଟରେ ପରେ ରାଧାନାଥ ରାୟଙ୍କ ବ୍ୟାକରଣ ବେଶେ ତଥା ବଂଗଳାର ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କ (ଇଶ୍ଵରଚନ୍ଦ୍ର) ବୋଧୋଦୟର ଅନୁବାଦ ସଂଗଳ ଅନୁକରଣର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଶିକ୍ଷାବିଭାଗ ସ୍ତରରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେଇସବୁ ଥିଲା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପୁସ୍ତକ । ତା’ପରେ ବଂଗଳାର ଅନୁକରଣ ଓ ଅନୁବାଦ ପୂର୍ବରୁ ଏଇ ପାତ୍ରୀଙ୍କ ଓଡ଼ିଆକୁ ସଜାଡ଼ିବା କଳ୍ପନାରେ ସ୍ଵର୍ଗତ ପଂଡ଼ିତ ଗୋବିନ୍ଦ ରଥ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଚେଷ୍ଟା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପାଇଁ ଗୋବିନ୍ଦ ରଥ ଯେଉଁ ଉଦ୍ୟମ କରିଥିଲେ, ତାହା ସ୍ମରଣୀୟ । ହେଲେହେଁ ସେକାଳର ଶିକ୍ଷାବିଭାଗ କର୍ତ୍ତାମାନେ ନିଜ ଲେଖା ନିଜେ ପ୍ରଚାର କରି ଅର୍ଥାଗମ ସଂଗେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ବସିଥିଲେ ତା ଦାଉରେ ଅନେକ ଆଜି ଗୋବିନ୍ଦ ରଥଙ୍କ ଜମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣାନ୍ତି ନାହିଁ । ପରେ ଯେଉଁମାନେ ବାହାରିଲେ, ସେମାନେ ଆନୁଗତ୍ୟରେ ଆତ୍ମପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରି ନଥିଲେ । ବହୁଦିନ ଏଇ ରୀତି ଚଳିଥିଲା । କହିଯାଇଛି ‘ଇଂରାଜୀ’ ଏଇ ସାହିତ୍ୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ରୋହ; କିନ୍ତୁ ବିଭାଗୀୟ କର୍ତ୍ତୃତ୍ଵର କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ପାଖେ ସେ ବିଦ୍ରୋହ ଠିକ୍ ବାଟ ଧରି ନଥିଲା କି ରହିଲା ନାହିଁ ।

ହେଲେହେଁ ସବାଆଗେ ପାଦ୍ରୀମାନେ ଓଡ଼ିଆକୁ ସଂସ୍କୃତ କରି ନଦେଖି କିମ୍ବା ବଂଗଳାର ଭ୍ରାତୃସ୍ତ୍ରୁତ ଭାବେ କଳନା ନକରି ଓଡ଼ିଆର ନିଜ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ନେଖା ଆରଂଭ କରିଥିଲେ । ଶୁଣିଚି କୌଣସି ପାଦ୍ରୀ ବାଲବେଳ ଅନୁବାଦ କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଖାରସ୍ଥାନକୁ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଦେଇଥିଲେ । ଅନୁବାଦକ ନେଖୁଥିଲେ, “ଯାଶୁ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ସୁଖ ପାଆନ୍ତି । ସାହେବ କାମ କରୁଥିବା ଜଣେ ବଢ଼େଇକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲେ, ଶିଶୁ ବୋଇଲେ କ’ଣ ? ବଢ଼ାଇ କହିଲା, କେତୁକାଠ ପରି ଗୋଟିଏ କଳାକାଠ । ସାହେବ ସେଠାରୁ କୌଣସି ଛୋଟପିଲାକୁ ଦେଖାଇ ଯାକୁ ତମେ କ’ଣ କହ ? ସେ କହିଲା, ପିଲା । ସାହେବ ଜାଣିଥିଲେ ସୁଖ ବୋଲିଲେ ଆନନ୍ଦ ବା ଭୋଗ (Happiness, Pleasure); ତେଣୁ ସୁଖ ପାଇବନା ତା’କର ପସନ୍ଦ ହୋଇ ନଥିଲା । କୁଆଡୁ କେଜାଣି ସେ ବାହାର କଲେ ଇଂରେଜୀ ଲଭ (Love)ର ଅନୁବାଦ ପ୍ରେମ କରିବା । ସେ ସେଠାରୁ ସଂଶୋଧନ କରି ସେ ବାକ୍ୟଟି କଲେ ‘ଯାଶୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରନ୍ତି ।’ ସେ ଯାହାହେଉ, ଭାଷା ଠିକ୍ କରିବା ଦରକାର ହେଲେ ସେମାନେ ବଢ଼େଇ, ମୂଲିଆଙ୍କୁ ପଚାରି ତା’ କରୁଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆ ତା’କର ମାତୃଭାଷା ନଥିବାରୁ ଅବଶ୍ୟ ଭାଷାକୁ ସ୍ୱରୂପିସଂପନ୍ନ କରିବାରେ ଦକ୍ଷତା ତା’କର ନହେବାର କଥା— ହେଉ ନଥିଲା । ତଥାପି ଲିଖିତ ଭାଷା ତିଆରି କରିବାରେ ସେ ଯେଉଁ ସୂତ୍ର ଧରିଥିଲେ, ତାହାହିଁ ଠିକ୍ । ଆଜି ସେ ଭାଷା ପଢ଼ିଲେ ଆମକୁ ହୁଏତ ହସ ମାଡ଼େ ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ଲୋକଙ୍କ କାନକୁ ଭଲ ଜଣାଯାଉଥିବ; କିନ୍ତୁ ସେ ବାଟରେ ବିକାଶ ହୋଇଥିଲେ ମନେହୁଏ ଓଡ଼ିଆ ଗଦ୍ୟ ବହୁଦିନରୁ ସ୍ୱାଭାବିକ ଧାରାରେ ପଢ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାର ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ବିକାଶ ଏ ଯୁଗରେ ବର୍ଷାକାଳରେ ଶରତର ଉତ୍କଳ ଖଡ଼ମେଘ ପରି ଆପାତତଃ ସୁନ୍ଦର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଶୁଭଂକର ହୋଇ ନାହିଁ । ଏପରିକି ମନସ୍ତା ପକାରମୋହନଙ୍କ ପରି ଯଥାର୍ଥ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ କୃତ୍ରିଲେଖକ ମଧ୍ୟ ସେ ଯୁଗରେ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିପାରି ନାହାନ୍ତି ।

## ୪୯। ଗାର୍ଜୀକୁ ଯାତ୍ରା

ମାତ୍ର ମୁଁ କହୁଥିଲି ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ଗାର୍ଜୀରେ ଉପାସନା ଶୁଣିବା ପ୍ରଥା । ତହିଁ ଆରଦିନ ପଂଡ଼ିତ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରେ ସେ କଥା ଶୁଣିଲେ । ସେଥିରେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିକ୍ରତ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁଙ୍କୁ ଆସି କହିଲେ । ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର ଓ ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଭାଷଣ ଚାଟଲ୍ୟ ଖେଳିଗଲା । ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ଆହ୍ଲା ନାନକଂଠକୁ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ବଡ଼ ଚାଟ କଲେ । ଆଉ ଗତି ରହିବ ନାହିଁ । ନାନକଂଠ ଶ୍ରୀଷ୍ଟାନ ହେବ, ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶ୍ରୀଷ୍ଟାନ କରିବ । ବୋଡ଼ିଂରେ ପିଲାମାନେ କି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବେ ସେ କଥାର ମଧ୍ୟ ବିଚାର ଲାଗିଗଲା । ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁହଁଟିମାନ ଶୁଖିଗଲା । ଶେଷକୁ ସ୍କୁଲ କ୍ଲାସ ଭିତରୁ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ମୋତେ ଡକରାପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ ଯେପରିକି ତତସ୍ୟ । କହିଚି ଶାସନଶୃଙ୍ଖଳା ବିସ୍ତରରେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ଥିଲେ ଭାରି କଢ଼ା । ମୁଁ ଗଲାବେଳକୁ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ବସିଥିବା ଅପିସ ଘର ବାଟରେ ଥିବା ଘରେ ବସିଥିଲେ ପଂଡ଼ିତ ମହାଶୟ । ତା’ଙ୍କ ସଂଗେ ଥିଲେ ମାଷ୍ଟର ତିତାମଣି କର, ଭୈରବଚନ୍ଦ୍ର ଦଲ ଓ ଆଉ କିଏ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ମାଷ୍ଟର । ପଂଡ଼ିତ ମହାଶୟଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୋ ପ୍ରତି ରାଗ ପୂର୍ତ୍ତି ପଡ଼ୁଥିଲା । ମୋତେ ସେ

ବଡ଼ ସୁଖ ପାଂତି । କହିଲେ, “ଯା ଯାହାକି ପାଇବୁ, ମୁଁ ଆଉ କ’ଣ କରିବି, କିଏ ଆଉ କ’ଣ କରିବ ?” ମୁଁ ଚିକିଏ ଶଂକିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ବିଚାରିଲି ଚଂଦ୍ରମୋହନବାବୁଙ୍କ ସଂଗେ ଗୋଟିଏ କ’ଣ ବିଚାର ହୋଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହୋଇ ସାରିବି । ଚଂଦ୍ରମୋହନବାବୁଙ୍କ ପାଖେ ଯାଇ ପହଂଚିଲି । ପାଖରେ ବସିଥିଲେ ଆସିଷ୍ୟାଟ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ସ୍ମରଣ ମହେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦତ୍ତ । ଚଂଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ଗଂଗାର ସ୍ତରରେ ପଚାରିଲେ, “ତମେ କାଲି ବୋଡ଼ି ପିଲାକୁ ଘେନି ଗାର୍ଜୀକୁ ଯାଇଥିଲ ?” ମୁଁ କହିଲି, ‘ହଁ’ ।

ଚ—ମୋତେ କହିକରି ଗଲ କାଲ ?

ମୁଁ—ଚାରିଟା ପରେ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥିଲି ।

ସେ କହିଲେ, ତଥାପି ବାହାରକୁ ଯିବାର ଥିଲେ ତ ମୋତେ କହିକରି ଯିବାର ଥିଲା ।

ମୁଁ—ଆଜ୍ଞା ବାହାରେ ତ ଗୋଟାଏ ପାଇଖାନା ଅଛି, ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ କ’ଣ କହିକରି ଯିବାକୁ ହେବ । ସେ ଚିକିଏ ହସିଦେଲେ । କହିଲେ, “ଗାର୍ଜୀକୁ କାହିଁକି ଗଲ ?” ମୁଁ କହିଲି, “କାଲି ଆପଣ village blacksmith କବିତା ଆମକୁ ପଢ଼ାଉଥିଲେ । ବୁଝାଇ ଗଲେ, “Here's the parson pray and preach” । ପାର୍ସନ (parson) ଉପାସନା ବେଳେ ଆଗ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି, ତାପରେ ପ୍ରଚାର କରନ୍ତି । ଆମ ହିନ୍ଦୁକର ତ ସେସବୁ କିଛି ହୁଏନାହିଁ । ଚିକିଏ ଦେଖିଲେ ଭଲ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ପିଲାକୁ ଘେନି ସେଇଆ ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇଥିଲି । ପିଲାକୁ ମଧ୍ୟ ବାଟରେ ସେଇ କଥାଟା ବୁଝାଇ ବୁଝାଇ ଆସିଥିଲି । ସେ କହିଲେ, “ଓ ଏଇପ୍ରସାଙ୍ଗ ଯାଇଥିଲ । ହଉଯାଅ ।” ତା’ପରେ ଆସିଲାବେଳକୁ ପଂଡ଼ିତ ମହାଶୟ ଦେଖିଲେ । ସେ ହୁଏତ ବିଚାରିଥିଲେ ମୋର ବଂଡ଼ ହେବ ଓ ସେଥିରେ ସେ ମଧ୍ୟସ୍ତତା କରିବେ । ମୋତେ କ୍ଷମା ମିଳିବ, ଏଇପରି କିଛି କିନ୍ତୁ ମୋ ମୁହଁରୁ ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ହୁଏତ କିଛି ହେଲାନାହିଁ । ତା’ପରେ ମୋତେ ଧରି ଶାସନ କରିବା ଆରଂଭ କଲେ ।

### ୫୦। ରବିବର ସାହେବ

ଗୋଟାଏ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ସେ କହିଥିଲେ, ଶ୍ରୀକ୍ଷମନମାନଙ୍କୁ ତମେ ଛୁଇଁଥିବ । ସେଥିରେ କ’ଣ ଜାତି ଗଲାନାହିଁ ? ତା’ପୂର୍ବରୁ ଆମ ସ୍କୁଲକୁ ପରିଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ ଗୋରା inspector ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନାଁ ରବିବର । ତାଙ୍କୁ ଚୈକି ଯୋଗାଇବା ପାଇଁ ଚଂଦ୍ରମୋହନବାବୁଙ୍କର ଭାରି ଚିଂତା ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ପରେ ବହୁ ଚେଷ୍ଟାକରି କେଉଁଠାରୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଗୋଟାଏ ମୁହଁ ପାଖ ଅଧେ ମେଲା ବଡ଼ ଗୋଲ ଚୈକି ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲେ । ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ସେ ବସିଯାଇ ପୁଣି ଉଠିଗଲାବେଳକୁ ଚୈକିଟା ତାଙ୍କ ସଂଗେ ଉଠିଥିଲା । ଶେଷକୁ ସେ ଗୋଟାଏ ବେଠରେ କୌଣସିମତେ ଗୋଟିଏ ପିଚାରୁ ହୁଏତ ଅଧେ ରଖି ବସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ । ଏଡ଼େ ମୋଟା ମଣିଷ ମୁଁ କେବେ ଦେଖିନାହିଁ । ସେ କିନ୍ତୁ ପୁରା ଇଂରେଜ । ହୁଏତ ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଥାନ୍ତି । ଇଂରେଜୀ ଶିକ୍ଷାଚାର ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଜାଣୁ ନଥିଲେ କିବା ଜାଣନ୍ତି ବୋଲି ହୁଏତ ଜଣାଉ ନଥିଲେ । ସେକାଳେ ଅନେକଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ସେଇଆ ଥିଲା । ସେ ସବୁ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ସଂଗେ ଏପରିକି କୌଣସି

କୌଣସି ଛାତ୍ରଙ୍କ ସଂଗେ ମଧ୍ୟ ଜରମର୍ଦ୍ଦନ କରୁଥିଲେ । ମୁଁ ଦେଖିଥିଲି ପଂଡ଼ିତଂକ ସଂଗେ ସେ ବଡ଼ ଆଦର ଓ ଆଗ୍ରହରେ ଜରମର୍ଦ୍ଦନ କରିଥିଲେ । ମୁଁ ପଂଡ଼ିତଙ୍କୁ ଜବାବ ଦେଲି, “ଆପଣ ସେଦିନ ଉଧତର ସାହେବଂକ ସଂଗେ ଜରମର୍ଦ୍ଦନ କଲାବେଳେ ଜାତିଟାକୁ କ’ଣ ଘରେ ରଖି ଆସିଥିଲେ ।” ପଂଡ଼ିତ ମମ୍ମାଣ୍ଡ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିତ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ, “ଆମେ ଯାକୁଯାଇ ଅଂଟାପାଣି କଲୁ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ମୋତେ ଡେବେ ବେକପାଣି କରିବାକୁ କହିଲେ ନାହିଁ, ଚଂଦ୍ରମୋହନବାବୁଙ୍କ ଆଗେ ଗୁହାରି କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ କାହିଁକି ?” ମୋର ଏପରି ଦୁରଂତତା ଦେଖି ଚିଂତାମଣି ବାବୁ କୌଣସିମତେ ମତେ ଧରି ବାହାରକୁ ଘେନିଗଲେ ।

## ୫୧। ବ୍ରାହ୍ମଣସମିତି (ପୁରୀ)

ମୁଁ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲକୁ ଯେଉଁ ଆସିଲି ୧୯୦୪ ଆଦ୍ୟରେ । ସେତେବେଳକୁ ପୁରୀରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମିତି ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଥାଏ । ଏଥିରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ପଢ଼ାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ଏବେ ହାରାଗୋହିରୀ ସାହିରେ ଯେଉଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମିତି ହଷ୍ଟେଲ ଅଛି ସେଇଟି ତିଆରି ହୋଇଥାଏ । ତା’ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଚଂଦ୍ରଶେଖର ହଲଟି ଅଛି, ତା ହେବାପାଇଁ ହୁଏତ ଉଦ୍ୟମ ଆରଂଭ ହୋଇ ନ’ଥାଏ । ଥାଏ ଖାଲି ବେଡ଼ିଂ ପାଇଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚାକଘର । ସେଥିରେ ପୁରୀଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ପିଲାଏ କେତେଜଣ ଥାନ୍ତି । ପୁଣି ସଂସ୍କୃତ ସ୍କୁଲର କେତେଜଣ ଛାତ୍ର ମଧ୍ୟ ଥାନ୍ତି । ପଂଡ଼ିତ ସଦାଶିବ ବିଶ୍ୱ ଏଥିରେ ଖୁବ୍ ମନଦେଇ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଯାଇ ପ୍ରଥମେ ସେଇଠାରେ ରହିଥିଲି । ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ସେଇଠାରେ ରହି ଏମ୍.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାନ୍ତି । ସେ ଅବଶ୍ୟ ପରେ ଏମ୍.ଏ. ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଓକିଲାତି ପଢ଼ା ଧରିଥିଲେ । ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଙ୍କ ସଂଗେ ସେଇଠାରେ ରହିଲାବେଳେ ସବୁବେଳେ ଦିନରାତି କଥାବର୍ତ୍ତା ଓ ଆଳାପର ସୁରିଧା ମିଳିଲା ।

## ୫୨। ସ୍ୱର୍ଗତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ

ଆଉ ଜଣେ ଦେଶପ୍ରାଣ କର୍ମପୁରୁଷଙ୍କୁ ଏଇଠାରେ ଭଲକରି ଦେଖିଥିଲି । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ୱର୍ଗତ ମୁକ୍ତାର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ, ସେ ସେକାଳର ଓଡ଼ିଆରେ ପାଠକରା ମୁକ୍ତାର । ସେ ଇଂରାଜୀ ଜାଣୁ ନଥିଲେ; ତଥାପି ଇଂରେଜୀରେ ବହୁତା ଦେଲେ ମୋଟାମୋଟି ବୁଝି ଯାଉଥିଲେ । ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି, “ମୋର ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ା ପାଞ୍ଚବୁଦ୍ଧ ଘୋଡ଼ାଲେସନ ଯାଏ । ସେଥିରେ ଇଂରେଜୀ କେତେ ବୁଝିବି ।” ସେତେବେଳେ ପ୍ୟାରିଚରଣ ସରକାରଙ୍କର ଇଂରେଜୀ ପାଞ୍ଚବୁଦ୍ଧ (First Book of Reading) ଇଂରେଜୀ ଆରଂଭ କଲା ଲୋକେ ଓ ଛାତ୍ରମାନେ ପ୍ରଥମରୁ ପଢୁଥିଲେ । ତା’ର ୫/୬ଟି ପାଠ ପରେ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା.ଚିତ୍ର ଆଇ ଇଂରେଜୀ ଶବ୍ଦର ବନାକ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ପାଠ ଥିଲା । ସେଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଲେ ଇଂରେଜୀ ସ୍ୱର ବ୍ୟଞ୍ଜନ ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ତାର ମୌଳିକ ଉଚ୍ଚାରଣ ମୋଟାମୋଟି ଜଣାଯାଉଥିଲା । ସେ ସେଇକଥାକୁ ଗଣ୍ୟ କରି ଥିବା କରି ଏକଥା କହନ୍ତି ।

ତା'କପରି ସରସ ସୁନ୍ଦର ଆକାଞ୍ଚି ଓ ହୃଦୟବାନ ଲୋକ ମୁଁ ଖୁବ୍ କମ୍ ଦେଖିଛି । 'ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମିତି' ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଯାହା ନାଁରେ ହେଉ, ତା'ର ପ୍ରକୃତ କର୍ମୀ ଥିଲେ ଏଇ ମୁକ୍ତାର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ । ସେ ନିଜର ଖାଇବା ପିଇବା ସବୁ ଭୁଲି ଏଇଥିରେ ଲାଗିଥା'ନ୍ତି । ସେ ମୁକ୍ତାର ହୋଇ ସେକାଳକୁ ଚାହିଁ ଖୁବ୍ ରୋଜଗାର କରୁଥିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ତା'କର ବୟସ ହୋଇଥିଲା ସତତ୍ରିଶ । ବୁଢ଼ଟି ପୁତ୍ର ଓ ପତ୍ନୀକୁ ଯେତି ତା'କର ପରିବାର । ତା'କର ଥାଏ; ପୂଜାରୀ ନଥାଏ; କି'ନ୍ତୁ ତା'କର ସବୁ ରୋଜଗାର ଛାଡ଼ିମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ସେ ଅନେକ ଛାତ୍ରକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦିଅ'ନ୍ତି । ତା'ବାଦ୍ 'ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମିତି'ରେ ଖୁବ୍ ଲାଗିଥା'ନ୍ତି । ଦିନେ ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମିତିରେ ଗ୍ରାମରୁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ସେଠାରେ ରା'ଧୁଣିଆ ନଥିଲା କି ଆଉ କେହି ନଥିଲେ । ମୋର ହାତରେ ରା'ଧୁ ଖାଇବାର କଥା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସେ ଆସି ମୋତେ ନିଜ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । ରାତି ପ୍ରାୟ ୧୦ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଚାଲିଲା । ତା'ପରେ ଭୋଜନରେ ବସିଲୁ । ଭୋଜନପାଇଁ ଖାଲି ବଗଡ଼ା ଭାତ ଓ ସାଂଗକୁ ମେଂଚାଏ ଲାଉଥିଲା । ମୁଁ ଖାଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଦେଖିଲି ସେ ବି ଖାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । କ'ଣ ଅଳ୍ପ ଖାଇବୁ, ସେ ଆଉ ଚିକିଏ ଲାଉ ସିଂତୋଳା ଆଣିବାକୁ କହିଲେ । ଘରେ ଆଉ ନଥିଲା । ଆମ ସଂଗରେ ଆଉ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଖାଇ ବସିଥିଲା ପରି ମନେହେଉଛି । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଅତିଥି । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସେ ହଠାତ୍ ଆମକୁ ଚାହିଁ ଅତି ସରସ ସ୍ମୃତ ଦାସ ମୁହଁରେ କହିଲେ, "ହଉ ପାଣି ପିଇଦିଅ, କାଲି ସକାଳୁ ଫେର ଖାଇବା ନାହିଁ କି ?"

ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ରମାନେ କିପରି ଭଲ ମଣିଷ ହେବେ, ପଢ଼ି ଭଲ ପଂଡ଼ିତ ହେବେ, ସେଥିରେ ସେ ବରାବର ଲାଗିଥା'ନ୍ତି । ଛାତ୍ରକୁ ଦେଖିଲେ ତା'କ ସଂଗେ ବସି ଦିନରାତି ଆକାଞ୍ଚ କରା'ନ୍ତି । ନିଜେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ବଡ଼ ମନ ଦେଇଥା'ନ୍ତି । ନୂଆ ବହି ବାହାରିଲେ ଅତି ଆଦରରେ ପଢ଼ା'ନ୍ତି ଏବଂ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ତା'କ ସଂଗେ ପଢ଼ା'ନ୍ତି ଓ ଆଲୋଚନା କରା'ନ୍ତି । ଦିନକ କଥା କହୁଛି ସେତେବେଳକୁ ନୂଆ ହୋଇ ବାହାରିଥାଏ ମଧୁସୂଦନ ରାଓ'କ 'ବସନ୍ତ ଗାଥା', ପୁରୀର ଓକିଲ ସ୍ୱର୍ଗତ ପଦ୍ମଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ପୁରୀଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ ମୋର ଥିଲେ ସହପାଠୀ । ସେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ନୂଆବହି ବାହାରିଲେ ତାକୁ ଆଗ ପଢ଼ି ପକାଉଥିଲେ । କବିତାଗୁଡ଼ିକ ଏକପ୍ରକାର ତା'କର ସଂଗେ ସଂଗେ ମୁଖ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ତା'କୁ ଓ ମୋତେ ଚାହିଁ ସଂଗେ ଆଉ କେତେକ ଛାତ୍ରକୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସେ ତକାଇ ପଠାଇଲେ 'ବସନ୍ତ ଗାଥା' ପଢ଼ି ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ । ଦେଖିଲୁ ପଦ୍ମଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ'କର ସେତେବେଳକୁ 'ବସନ୍ତଗାଥା' ପଢ଼ାସରି ଅନେକ ମୁଖ୍ୟ ହୋଇସାରିଥିଲା । ଆମେ କେହି ବହି ଦେଖି ନଥିଲୁ । ରାତି ୧୧ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଦିନ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା । ଆମ ସଂଗେ ବସିଥା'ନ୍ତି ଆଉ ଜଣେ ଛାତ୍ର । ସେ ହେଉଛନ୍ତି କାଶିଆ ବେରବୋଇ ଶାସନର ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ । ସେ ଏକଦ୍ରାନ୍ତ ପାସ୍ କରି ପରେ ପୋଲିସ ସର୍-ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ହୋଇଥିଲେ । ଏବେ ସେ ଲୋକାଂତରରେ । ତା'କୁ ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମୁକ୍ତାର ପଢ଼ାଉଥା'ନ୍ତି । ପରେ ସେ ଏକଦ୍ରାନ୍ତ ପାସ୍ କରି ପୋଲିସ ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ଉଦ୍ୟମ କଲାବେଳେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସକୁ ବଡ଼ ବାଧୁଥିଲା । ସେ କହିଥିଲେ, "ଗୋବିନ୍ଦ ଏବେ ପାଠପଢ଼ି ପୋଲିସ ହେବାକୁ ଗଲା ।" ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଶସେବା, ସାହିତ୍ୟିକ, ଉଚ୍ଚାଧିକାରୀ ହେବାପାଇଁ ସବୁବେଳେ ସେ ସଂକେତ ଦିଅ'ନ୍ତି, ଉତ୍ସାହ ଦିଅ'ନ୍ତି । ଗହାହିଁ ଥିଲା ତା'କର ଏକାନ୍ତ କାମନା ।

ସେ ରାତି ‘ବସନ୍ତଗାଥା’ ଆଳାପରେ ଗୋବିନ୍ଦ ମଝିରେ ମଝିରେ ଘୁମାଇ ପଡୁଥାନ୍ତି । ସେଥିରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ଯେପରି ଆଦର ଓ କୌଶଳରେ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ମଧ୍ୟ ଆଲୋଚନା ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥାନ୍ତି, ତାହା ଦେଖି ଶିଶିବାର ଜିନିଷ । ସେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ କି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଅଥଚ ନିଜ ଭାବରେ ଅନୁତ ପ୍ରକାରରେ ଶ୍ରୋତାକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରି ପାରୁଥିଲେ । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତିରେ ମଧ୍ୟ ସେ ନିତ୍ୟତଃ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ଓ ଅଯୌକ୍ତିକ କଥାଟା ମଧ୍ୟ ପସ୍ କରି କାଟି କହି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । କଥାଟାକୁ ଆପାତତଃ ଗ୍ରହଣ କଲାପରି ଆଳାପ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି, ଶେଷକୁ ଆମେ ବୁଝିପାରୁ ଆମ କଥାଟା ଭୁଲ । କୌଣସି ଛାତ୍ରର ବୁଦ୍ଧି ବ୍ୟୟ ଯୁକ୍ତି ପ୍ରଣାଳୀକୁ ସେ ହଠାତ୍ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ କିବା ହଠାତ୍ ସେଥିପ୍ରତି ଦୁରାଗ୍ରହ ଦେଖାନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଇ ଯେଉଁ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ସେ ନିଜେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ମଣିଷ କରାଇଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ସଂଗେ ବସନ୍ତଗାଥା ବିଷୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୈର୍ଯ୍ୟ ରଖି ଆଳାପ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତିଶକ୍ତି ଓ ମନର ଗତି ଚିହ୍ନାଇବା ପାଇଁ ଦିନକର କଥା କହୁଛି । ସୁଲମାନଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଶିକ୍ଷାବିଭାଗୀୟ ଡିରେକ୍ଟର କେବେ ଆସୁ ନଥିଲେ । ବିଭାଗୀୟ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ ଉପରେ ସମସ୍ତ ବଂଗ-ବିହାର ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ଡିରେକ୍ଟର ଥାନ୍ତି ବୋଲି ଆମେ ଖାଲି ଶୁଣୁ । ରାଏଟର ସାହେବ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର । ଅରେ ମାତ୍ର ଆମ ସୁଲକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେ କଥା କହୁଛି । ସେ ଅସାଧାରଣ ମୋଟା ଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଗୋବିନ୍ଦ ମୋତେ ଆସି ପଚାରିଥିଲେ, “ହଇରେ କଠ, ଏ ତ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ହୋଇ ଏଡ଼େ ମୋଟା ହୋଇଛି, ଡିରେକ୍ଟର କେଡ଼େ ମୋଟା ହୋଇ ନଥିବ ?”

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁବକ୍ତା ଥିଲେ । ଆଳାପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିଣି ନେଉଥିଲେ । ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଦେଶର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତା ଭାବି ତାଙ୍କ ସଂଗେ ପ୍ରାଣ ମିଶାଇ ଦେଉଥିଲେ । ନିଜର ବୋଲି କିଛି ତାଙ୍କର ନଥିଲା କହିଲେ ଚଳେ । ପ୍ରାଣଟା ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତାର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା । ୧୯୦୬ରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥିଲା । ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଓ ଆମ ଗାଁର ଆର୍ତ୍ତଭାଜନା (ପଂଡିତ ଆର୍ତ୍ତତ୍ରାଣ ଦାସ) ଦୁହେଁ ତାଙ୍କୁ ପୁରୀ ଘରଠାରେ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲୁ । ତାଙ୍କର ବହୁମାତ୍ର ରୋଗ, କିନ୍ତୁ ଆଉ କି ରୋଗ ଥିଲା କହି ହେଉ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଚଳୁ ନଥାଏ । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଉଠି ଟିକିଏ ଚାଲୁଥାନ୍ତି । ଆର୍ତ୍ତଭାଜନା ପଲିତ ଜ୍ୟୋତିଷ ଜାଣିଥିଲେ । ପଲିତ ଜ୍ୟୋତିଷରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ନଥାଏ; ତଥାପି ଆର୍ତ୍ତଭାଜନା କହିବାରୁ ଜାତକଖଂଡ଼ ଆସିଲା । ଆର୍ତ୍ତଭାଜନା ଗଣନା କରି କହିଦେଲେ, “ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସଙ୍କର ଏ ଦଶାରେ ମୃତ୍ୟୁ ହେବ ନାହିଁ ।” ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସଂଗେ ସଂଗେ ଚାକରକୁ ବଡ଼ ପାଟିକରି କହିଦେଲେ, “ଆରେ ଘରେ କହିଦେ ପଂଡିତ ମହାଶୟ କହିଲେ, ମୁଁ ଏଥର ମରିବି ନାହିଁ । କିଛି ଚିଂତା ନାହିଁ ।” ଆମକୁ କହିଲେ, ହଜ୍ ଘରେ ଟିକିଏ ଦଂଭ ପାଇଯାଆନ୍ତୁ । ତା’ପରେ ଅନେକ ଆଳାପ ହେଲା । ଆମେ ଉଠିଆସିଲା ବେଳେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମୋତେ ଉଠି କୁଂଡାର ପକାଇ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଦାଂଡ଼ଦୁଆର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ମୋ ମୁଂଡ଼ରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲେ, “ମୁଁ ଯାଉଛି, ଭଗବାନ ତମକୁ ବଡ଼ ମଣିଷ କରନ୍ତୁ । ଦେଖକୁ କେବେ ଭୁଲିବ ନାହିଁ ।” ଏ ହେଉଛି ୧୯୦୬ ମସିହାର କଥା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏଫ.ଏ. ପଢୁଥାଏ ।

### ୫୩। ସ୍ଵର୍ଗତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ସାମନ୍ତ ଓ ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ ଲେଖା

ବ୍ରାହ୍ମଣସମିତିରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସଂଗେ ରହିବା କଥା କହୁଥିଲି । ସେତିକିବେଳକୁ ସ୍ଵର୍ଗତ ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ସିଂହ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରୁଗ୍ଣ ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁ ନିକଟ ଜାଣି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମରିବା ପାଇଁ ଆସି ପୁରୀରେ ରହୁଥିଲେ । ମୁଁ ବିଚାରୁଥାଏଁ ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ଚିକିତ୍ସା ଦେଖିଆସିବି; କିନ୍ତୁ ସେକଥା ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ସଂବାଦ ଶୁଣିଲି । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ଆମମାନଙ୍କୁ ଓ ଆଉ କେତେକଙ୍କୁ ଧରି ବିଚାର କଲେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷାହ ଦିନ ଗୋଟିଏ ସଭା କରିବା । ସେଥିରେ କିଏ ତାଙ୍କର ଜୀବନୀ ଲେଖିବ । କେହି କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ନାହିଁ କଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେ କାଳରୁ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଘେନି ସଭାମାନ କରୁଥିଲି । ବୋଧହୁଏ ଏହା କହିଲେ ନିତାନ୍ତ ବହୁତାସନ ହେବ ନାହିଁ ଯେ, ସେ କାଳରେ ପୁରୀ ଜଳକର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏପରି ସଭା ନଥିଲା ଯହିଁରେ ମୁଁ ସେକ୍ରେଟେରୀ ବା ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହୋଇ ନଥିଲି । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସେ କହିଲେ, “ଏତେ ସଭା କରୁଚ, ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢୁଥିବ, ବହୁତା ଦେଉଥିବ, ତମେ ଲେଖା ନା ।” ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।” ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯିବି ଭାବି ତାଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଦର୍ପଣ ଖଣ୍ଡ ସଂଗ୍ରହ କରି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ପାଖରେ ରଖିଥାଏ । ତା’ରି ଇଂରାଜୀ ମୁଖ୍ୟବନ୍ଧୁ ମୂଳ କରି ମୁଁ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଜୀବନୀ ଲେଖିଦେଲି । ଲେଖା ଶେଷ ହେବାରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସେ ପଢ଼ିଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ମୁମ୍ତାଜ ସେତେବେଳେ ପ୍ରତିଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ କଟକରୁ ଫେରି ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମିତିକୁ ଆସନ୍ତି । ସେ ଆସିଲାମାତ୍ରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ମୋ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ତାଙ୍କ ଆଗେ ନିଜେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ । ସେଇ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ପରେ ଦକ୍ଷାହ ଦିନ ପଢ଼ା ହେଲା । ପରେ—ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ସେଇ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ବାହାରିଲା । ତାହାହିଁ ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ ଲେଖା ।

ଏ ଲେଖାଟି ବ୍ୟହାର କରିବାରେ ମଧ୍ୟ ଚିକିତ୍ସା କଥା ଏଠାରେ କହିବାର ଅଛି । ଏକରେ କାଗଜରେ ଲେଖା ବାହାର କରିବା ସେତେବେଳେ ଯେ କି ଜିନିଷ, ତା’ ଏବେ ବୁଝାଇ ହେବ ନାହିଁ । ତା’ପରେ ମୁଁ ମପସଜିଆ ପିଲା, ଭାରି ଲାଜକୁଳା । ଲେଖାଟି ବିଶ୍ଵନାଥ କରଙ୍କୁ ଦେବି କିପରି, ବିଚାରୁଥାଏ, ଦେଇପାରୁ ନଥାଏ । ସାଂଗରେ କଲେଜର ପଦ୍ମଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ପଢୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵନାଥ କରଙ୍କ ଘରକୁ ଭାରି ଗତାଗତ ଥାଏ । ମୁଁ ଏ ମଧ୍ୟରେ ଥେୟର (Theyer) ସାହେବଙ୍କ ଲିଖିତ ବେଞ୍ଚମିନ୍ ପୋକଲିନକ ଜୀବନୀ ପଢୁଥିଲି । ସେଥିରେ ଦେଖିଲି ପିଲାଦିନେ ସେ ଏଇପରି କାଗଜକୁ ଲେଖା ଦେବାରେ ଭାରି ଲାଜକୁଳା ଥିଲେ । ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଲୁଚାଇ କରି ନାମ ନଦେଇ କୌଣସିମତେ ସଂପାଦକଙ୍କ ହାତରେ ପଢ଼ିବା ଭଳି ରଖି ଦେଇଆସିଲେ । ସେଇଟି ବାହାରିଗଲା । ତା’ପରେ ସେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ ଲେଖା ଦେଲେ । ମୁଁ ପଦ୍ମଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ବହୁଦିନ ପରେ ମୋ ଲେଖାଟି ପଢ଼ାଇଲି । ସେ କହିଲେ, “ସେ ନେଇ ବିଶ୍ଵନାଥ କରଙ୍କୁ ଦେବେ ।” ସେ ବିଶ୍ଵନାଥ କରଙ୍କୁ ଦେବା ପାଇଁ ମୋ ଲେଖାଟି ନେଇଗଲେ । କେତେଦିନ ପରେ ଲେଖାଟି ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ କାଗଜରେ ବାହାରି ପଢ଼ିଲା । ସେଦିନ ମୋ ମଞ୍ଚରେ ଯାହା ହୋଇଥିଲା, ତା’ ଲେଖି ହେବ ନାହିଁ । ମଧୁସୂଦନ ରାଠଙ୍କ ମଝିଆଁପୁଅ, ପ୍ରଶାନ୍ତ କଲେଜରେ ଆମ ଉପର କ୍ଲାସରେ ପଢୁଥିଲେ । ମଧୁବାବୁ ମୋ ଲେଖାଟି ପଢ଼ିସାରି ମୋତେ ଉପାହ ଦେଇ

ନିଜର ଗ୍ରାହକତା ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ ପ୍ରଶ୍ନାତ୍ମକ ହାତେ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଆଉ କେତେଲୋକ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ଉତ୍ସାହ ଦେଇ ମୋତେ ଲେଖିଥିଲେ । ବାଲେଶ୍ଵରର ସ୍ଵର୍ଗତ ଉମାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର ମୋ ଉପର ଭାସରେ ସେତେବେଳେ ବି.ଏ. ପଢୁଥାନ୍ତି । ସେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ବୋଢ଼ିଂରେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଛୁଟିରେ ଗ୍ରାମରେ ଥିଲେ । ସେ ଏଇ ଲେଖା ପଢ଼ି ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ ମନେ ଅଛି— "I read it with much gusto. It is very good." Gusto ଶବ୍ଦଟି ସେଇଥିରୁ ମୁଁ ଶିଖିଥିଲି, ମୋ ମନେ ଅଛି । ଉମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଭଲ ଇଂରେଜୀ ଜାଣୁଥିଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ନାମ ଥିଲା । ସେ ପରେ ଓଡ଼ିଆ ସରକାରଙ୍କର Translator ହୋଇଥିଲେ ।

ସେ ଯାହାହେଉ, ମୋର ଏବେ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଲେଖାରେ ଆତ୍ମଦୈନ୍ୟର ଭାବ ବରାବର ଯାଇ ନାହିଁ । ଏବେ ବି କିଛି ଲେଖିଲେ ଯାହାକୁ ହେଲେ ଶୁଣାଇ ଭଲ ଅନୁମୋଦନ ନ'ପାଇଲେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସାହସ କରି ପ୍ରକାଶ କରେ ନାହିଁ । ଦରକାର ପଢ଼ିଲେ କେହି ନମିଳିଲେ କଲେଜର ଛାତ୍ରଂକୁ ଏପରି ମୋ ନିଜପୁଅକୁ ମଧ୍ୟ ଶୁଣାଇ ଠିକ୍ କରିଦିଏ । କେହି କୌଣସି ଅଂଶ ଆଛା ଲାଗୁ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ ତତ୍ତ୍ଵସମ୍ପାଦକ ବଦଳାଇ ଦିଏ ଓ ପୁଣି ଶୁଣାଏ । କାରଣ ମୋର ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ପଢ଼ିଯାଇଛି ମୁଁ ମୋ ପାଇଁ ଲେଖୁ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ପଢ଼ି ବୁଝିବା ଓ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ଲେଖୁଛି । ସେଇ ମାପକାଠିଟି ସବୁବେଳେ ମୁଁ ମନେ ରଖୁଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ପରେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଘରୋଇ ଭାଷାରେ ଲେଖିବା ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଆରଂଭ କରି ସେତେବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଲେଖା ଠିକ୍ କରିଥିଲି । କହିଦିଏ ମୁଁ ଲେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ଅତି ଘରୋଇ ଭାଷାରେ ସୁନ୍ଦର ସୁରୁଚିତ୍ରପଦ କରି ଲେଖିବାଟା ଓଡ଼ିଶାରେ ଆରଂଭ ହୋଇ ନଥିଲା । ୧୯୨୧ରେ ପିଲାଙ୍କ ରାମାୟଣରେ ମୁଁ ଏହା ପ୍ରଥମେ ଆରଂଭ କରିଥିଲି । ତା'ପରେ ଶକ୍ତିଧରା ଲେଖକମାନେ କ୍ରମେ ଲେଖିଲେ । ସେତିକି ନୁହେଁ, ୧୯୧୯ରେ ଯେତେବେଳେ ରାଧାନାଥ ବାବୁଙ୍କ କାବ୍ୟ ସମାଲୋଚନାରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସୁଲଭ ସହକର୍ମୀ ବାସୁଦେବ ମହାପାତ୍ର ଓ ରଘୁନାଥ ମିଶ୍ର ମୋତେ ନିଜେ ଲେଖି ଲେଖାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଆକ୍ଷେପ କରି କହିଲେ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ 'କୋଣାର୍କ' କାବ୍ୟ ଲେଖିଦେଇଥିଲି । ସତର ଦିନ ଭିତରେ ଏହା ଲେଖା ହୋଇ ଛାପାଖାନାକୁ ଦିଆହୋଇଥିଲା । ତଥାପି ରାତିରେ କେତେକ ଲେଖିସାରି ସକାଳୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଦିଏ । ସେମାନେ ଟିକିଏ ଦିଆ ପ୍ରକାଶ କଲେ ସଂଗେ ସଂଗେ ସେ ଅଂଶଟି ଫିଂଗିଦେଇ ଆଉ ଥରେ ଲେଖେ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେଯାଇ ମୋର ରୀତି ।

### ୫୪। ବିଭା ହେବି ନାହିଁ

ଏତିକିବେଳେ ସାଂଗରେ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ, ତହିଁରେ ପୁଣି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସଙ୍କ ମୋହନ ପ୍ରଭାବ । କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ମୁଁ ବିଭା ହେବି ନାହିଁ । ଦେଶକାର୍ଯ୍ୟରେ ଜୀବନ ଦେବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଜଳ ଗଢ଼ି ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଙ୍କ ସଂଗେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିବି । ସେଥିରେ ହରିଭାଇନା ଓ ଅନ୍ତ ମିଶ୍ରେ ନୁହେଁ ତ ରହିବେ । ଆଉ କୃତବିଦ୍ୟ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ପରେ ସଂଗ୍ରହ କରିବା । ପୂର୍ବେ କହିଛି, ସୁଆଡ଼ ଗାଁରେ ନରାଦ୍ୟ ଉପରେ ଯେଉଁ ସଂକଳ୍ପ

ହୋଇଥିଲା, ତା' ଏଇଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ହେବ । ଏଇ ବିଚାର ଦିନକୁ ଦିନ ଘନୀଭୂତ ହେବାରେ ଲାଗିଲା । ଜୀବନ କ୍ରମେ ନୂଆପରି ଲାଗିଲା । କ୍ରମେ ଜୀବନର କ୍ରିୟାସବୁ ସଂଯତ, ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଓ ଏକମୁଖୀ କରିବାର ଉଦ୍ୟମ ଭିତରେ ପ୍ରିତସ୍ଥିତ ହେଲା । ସେ ବିଷୟ ମଧ୍ୟ ବରାବର ଆଲୋଚନାରେ ମାଜି ହୋଇଯାଉଥାଏ । ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କର ତରୁଣ ପ୍ରାଣରେ ସେତେବେଳର ସମ୍ମୋହନ ଓ ବ୍ୟାପକ ପ୍ରଭାବ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଅନୁଭବରେ ମୋତେ ସେଇ ଯୌବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରସ୍ଥକୁ ଆଜି ମଧ୍ୟ ଘେନି ଯାଉଛି ।

ଏଇଠାରେ ପ୍ରସଂଗକ୍ରମେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଦିଏ । ବିବାହ ନକରି ଦେଶସେବକ ଦଳ ଗଢ଼ିବାର କଳ୍ପନାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କାରଣ ସ୍ୱରୂପ କାମ କରିଥିଲା । ହରିଭାଇଲା ଓ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ଟ୍ରେ ଦୁହେଁ ସେତେବେଳକୁ ବିବାହିତ । ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ଓ ଦୁଇଟି କନ୍ୟା ଥିଲେ । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ଦେଶସେବା ପାଇଁ ଅବିବାହିତ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀଦଳ ଗଢ଼ିବା କଥାଟା ପାରିପାର୍ଶ୍ୱିକ ବାୟୁମଂଡଳରେ ନଥିଲା । ବଂଶ ଔପନ୍ୟାସିକ ବଂଜିମଟଂଦ୍ର ଚାଟାର୍ଜୀଙ୍କ “ଆନନ୍ଦ ମଠ” ଗ୍ରନ୍ଥର ପ୍ରଭାବ ସେତେବେଳକୁ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣଭାବରେ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା ବୋଲି ମନେ ହେଉନାହିଁ ।

### ୫୫। ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ପୁତ୍ରର ମୃତ୍ୟୁ ଓ ମୋ ଉପରେ ତାର ପ୍ରଭାବ

ମାତ୍ର ଏଠାରେ ସ୍ୱପ୍ନ ଘଟଣାଟି ହେଉଛି, ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ ପୁତ୍ରର ମୃତ୍ୟୁ । ସେ ବହୁ ପିଲାଦିନୁ ବିଭା ହୋଇଥିଲେ । ଏପରିକି ଏନ୍‌ଡ୍ରାମସ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ (ଏବର ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ) ପଢ଼ିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ପ୍ରାୟ ୯-୧୦ ବର୍ଷ ଘର କରିସାରିଥିଲେ । ସେ ନିଜେ ବି: ଏଲ: ପଢ଼ି ଓକିଲାତି କରିବା ଆଡ଼କୁ ନଯାଇ ବ୍ରାହ୍ମଣସମିତିରେ ରହି ଏମ: ଏ: ଆଡ଼କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ । ହଠାତ୍ ଖବର ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ନିଜଗ୍ରାମ ସୁଆଡ଼ରେ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ରଟିର ଜରାତିସାର ହେଲା । ସେଠାରୁ ସେ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁତ୍ର ତା ସଂଗେ ଛୋଟ କନ୍ୟାଟି ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପୁରାକୁ ଅଣାଇଲେ । ପୁରୀର ଏକ ମାର୍କେଟ ପାଖେ ତାଙ୍କର ନିଜର ଗୋଟିଏ ଘର ଥିଲା । ସେ ପରିବାର ଘେନି ସେଠାରେ ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ଓ କବିରାଜ ସବୁ ଚିକିତ୍ସା ଆରଂଭ କରିଦେଲେ । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କର ସେଇ ଘରେ ଥାଏ କହିଲେ ଚଳେ । ମୁକ୍ତାର ରାମଟଂଦ୍ର ଦାସ ମଧ୍ୟ ବରାବର ସେଠାକୁ ଆସଂତି । କ୍ରମେ ରୋଗ ବଢ଼ିଗଲା । ଶେଷକୁ ପୁତ୍ରଟିର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ଦାସେ ଆପଣେ କେବେ ପାରିବାରିକ ଭାବରେ ଆସନ୍ତ ଥିବାର ମୁଁ ଦେଖି ନଥିଲି । ସେତିକିବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ଗାର୍ଯ୍ୟାକ ସହିତ ଯେପରି ବ୍ୟାକୁଳ ଓ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ, ତା' ଆଜି ମଧ୍ୟ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଛି, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପିଲା । ବିଶେଷ କିଛି ବୋଧ ଦେଇପାରୁ ନଥାଏ । ରାମଟଂଦ୍ର ମୁକ୍ତାର ଓ ସ୍ୱର୍ଗତ ତମପଦ୍ମାର ବାସୁଦେବ କର ତାଙ୍କର ଦୁହେଁ ପାଖରେ ରହି ଗୋପବଂଧୁଙ୍କୁ ବହୁତ ବୁଝାଉଥାଂତି, କିଂତୁ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କର କୋମଳ କବିପ୍ରାଣ ସେ ଘଟଣାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହେଉଥାଏ ।

### ୫୬୩ ମୋର ସଂକଳ୍ପ

ଏଇ ଘଟଣା ପରେ ମୋର ଚିନ୍ତା ଚିନ୍ତା ପଡ଼ିଗଲା । ଦେଖିଲି ଯେତେ ବଡ଼ ମହାପୁରୁଷ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପାରିବାରିକ ଦୁର୍ବଳତା ମନୁଷ୍ୟକୁ ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ଥିତିଭ୍ରଷ୍ଟ କରିପାରେ । ଅତଏବ ସେ ଦୁର୍ବଳତା ନଥିବା ଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କଲେ ଦେଶକାର୍ଯ୍ୟରେ ବହୁତ ବେଶି ସୁବିଧା ହେବ । ଏତେଦିନ ପରେ ଦାସ ଆପଣଙ୍କ ସଂଗେ ବିଚାର ହେଲା । ବହୁତ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବା ପରେ ଦାସେ ଆପଣେ ଏଥିରେ ସମ୍ମତି ଦେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ହରିଭାଇନା, ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର ଓ ମୁଁ ଏ ତିନିହେଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁରକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଉ । ତା'ର କାରଣ ହେଉଛି, କେବଳ ତାଙ୍କର ମଧୁର ଓ ପ୍ରୀତିଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ନୁହେଁ, ତା' ଭିତରେ ଥାଏ ଭବିଷ୍ୟତର ପୁଣ୍ୟସାଧନା ଓ ଚରିତ୍ରଗଠନ ସଂଗେ ଦେଶସେବା । ଏଇ ସବୁ ବିଚାରରେ ଆମର କେତେ ରାତି ଯେ ପାହିଯାଇଛି, ତା' ଆଜି ଜହ୍ନିବା ଦୁଷ୍ଟର । ତେଣୁ ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ ସଂଗେ ବିଚାରରେ ଯାହା ସିଧାଂତ ହେଲା, ସେଥିରେ ଆଉ ଦ୍ୱିଧା କରିବାର କିଛି ନ'ଥିଲା ।

### ୫୬୩ ବିବାହ ପ୍ରସଂଗ

ସେ ହେଉଛି ୧୯୦୪ ମସିହା; ଅର୍ଥାତ୍ ପୁରୀରେ ମୋର ଏନ୍ତ୍ରାନ୍ତସ କ୍ଲାସ ପଢୁଥିବା ବର୍ଷ । ବହୁତ ବିବାହ ପ୍ରସଂଗ ଆସୁଥାଏ । ସେତେବେଳର ଆମର ସମାଜରେ ଏନ୍ତ୍ରାନ୍ତସ କ୍ଲାସରେ ପାଠ ପଢ଼ିବା କମ୍ ଜିନିଷ ନୁହେଁ । ସେଥିରେ ପୁଣି ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରବାଣ ସାମାଜିକମାନଙ୍କ ସଂଗେ ମଧ୍ୟ ତାତ୍ତ୍ୱ ଓ ଉତ୍କଳ ଯୁକ୍ତି ଆରଂଭ କରିଦେବାରେ ପଶ୍ଚାତ୍ତପଦ ନଥାଏ । ପୁରୀରେ ଥାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଜଣେ ପ୍ରବଳ ଧନୀ । ତାଙ୍କ ଘର ମାର୍କିଂଟ୍ ସାହିରେ । ତାଙ୍କର ଥାଏ ବିବାହ ଦେବା ପାଇଁ ଝିଅ । କାଳିକାଦେବୀ ସାହାର ସ୍ୱନାମପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉତ୍କଳର ଆଦିମ ନାଟ୍ୟକାର ସ୍ୱର୍ଗତ ହରିହର ରଥ । ଆମ ନନାଙ୍କର ହରିହର ରଥଙ୍କ ପ୍ରତି ବଡ଼ ଖାତିର ଥାଏ । ମନେଅଛି, ସେହି ଧନୀ ହରିହର ରଥଙ୍କୁ ମୋ ବିବାହ ପ୍ରସଂଗ କରି ନନାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ । ଆଗେମାନେ ଗରିବ ପରିବାର । ହରିରଥେ ଆସି ନନାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ସଂଗେ ସଂଗେ ଚାରିହଜାର ଟଙ୍କା ନିଅ । ପୁଅପାଇଁ ନିର୍ବିଧି କର । ଅନେକ ଅଳଙ୍କାର ଓ ଜିନିଷ ପାଇବ । ତା'ପରେ ସେ ପୁଅକୁ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଅର ଇଚ୍ଛା, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ାଇବେ ।” ନନା ଆସି ପ୍ରସ୍ତାବଟି ମୋ ଆଗେ କଲେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେକୁ ବିବାହ ସଂସ୍ୟାୟ ସଂକଳ୍ପରେ ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ ସଂଗେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଆରଂଭ କରି ନଥାଏ । ମାତ୍ର ସଂଗେ ସଂଗେ ନନାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ମୋର ପଢ଼ାରୁ ଆଗତ ଅର୍ଥରେ ମୁଁ ମଣିଷ ହେବା କଥା ହେବ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ‘ଭବକୃତି’ରୁ ଶ୍ଳୋକଟି ବୋଲିଥିଲି ଓ ବୁଝାଇ ଦେଇଥିଲେ—

“ଉତ୍ତମଂ ସ୍ୱାର୍ଜିତଂ ବିଭଂ,  
ମଧ୍ୟମଂ ପିତୃରଞ୍ଜିତଂ,  
ଅଧ୍ୟମଂ ଭ୍ରାତୃବିଭଂ,  
ସ୍ତ୍ରୀ ବିରମଧ୍ୟମାଧ୍ୟମମ୍ ।”

ଆମ ନନା ବଡ଼ ବୁଝିପାରିବା ଲୋକ ଥିଲେ । ମୁଁ ଭଲ ପଦୁଥିବାର ଶୁଣି ସେ ମଧ୍ୟ ମୋ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁରକ୍ତ ଥିଲେ । ସେ ଏକଥାଟି ବଡ଼ ବେଗେ ବୁଝିଗଲେ, ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କନ୍ୟାଦାୟଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଙ୍କ—ଆଉ ବିଶେଷତଃ ଧନୀଲୋକଙ୍କର ବରପାତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ଚେଷ୍ଟା ଏତେ ସହଜରେ ନିବୃତ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ । ପୁଣି ଏକଥାଟି ନୂଆ ହୋଇ ବଂଶଦେଶରୁ ଆମର ମାନାକରଣ ସମାଜ ବାଟେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସୁଥାଏ । ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେଅଛି, ଜାତି କିଣିବା ବାଟେ ଭିଂଗାରପୁରର ଚୌଧୁରୀ କମିଦାର ଓ ତାଙ୍କରି ଅନୁକରଣରେ ପୁରୀର କେତେକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବଂଶରେ ପଶୁଥାଏ । ପୂର୍ବେ ଏପରି ଟଙ୍କା ଦବାନବା ଧନୀ ପରିବାରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ ନଥିଲା । ପୁରୀର ଶାସନୀ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଭିତରେ, ମୋ ମନେଅଛି, ଏହା ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଆବଦ୍ଧ ଥିଲା ଜାତିରେ । ପୁଣି ଦଶ, ପଂଦର ଟଙ୍କାରୁ ଏହା ବେଶି ନ ଥିଲା । ପରେ ନନା ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଚଳିତ ରୀତି ଅନୁସାରେ ମୋ ପାଇଁ କନ୍ୟା ଠିକ୍ କରିଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଏଇ ଜାତିର ତୁଳନା ବିଚାର କରି ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ନନାଙ୍କୁ କନ୍ୟାପକ୍ଷ ନିମନ୍ତେ ପଂଦର ଟଙ୍କା ଦେବାପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ କରି ଦେଇଥିଲେ । ଏଥିରୁ ଜଣାଯିବ, ସେତେବେଳେ ସମାଜରେ ବରକୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ କିଣିବା ରୋଗଟି କିପରି କ୍ରମେ ଭର୍ତ୍ତି ହେଉଥିଲା ।

ସେ କଥା ଯାହାହେଉ, ପୁରୀରେ ସେ ଧନାବ୍ୟକ୍ତି ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ମୋ ପାଖକୁ ଓ ମୋ ବୋଉ ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ ଭଦ୍ରଲୋକ ପଠାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ମୋର ସେତେବେଳେ ନାନା ଆଦର୍ଶ ଚଳଣି ଯେନି ପ୍ରାଣ ବଡ଼ ଉତ୍ୟକ୍ତ ଥାଏ । ଶେଷକୁ ମୁଁ ନିଜର ବିବାହ ନହେବା ସଂକଳ୍ପକୁ ଦୃଢ଼ କଲି । ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ ସଂଗେ ପୁଣି ବାରଂବାର ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ମତ ଦେଲେ । ଶେଷକୁ ନନା, ବୋଉ ସମସ୍ତେ ଏକଥା ଜାଣିଲେ । ନନା ମୋତେ ଆସି ବିବାହ କଥାରେ ମତାଉବାଠାରୁ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଙ୍କ ପାଖେ ଯାଇ ବରାବର ଧାରଣା ଦେଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ତାଙ୍କ ପରିଶତ ବୟସରେ ମୋର ଜନ୍ମ । ମୋତେ ବିବାହ ଦବାପାଇଁ ତଥା ସେଇ ସ୍ୱତ୍ୱରେ କୁଳରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହ ଓ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଦିନେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏକାଠରେ ବହୁ ସଂତର୍ପଣରେ ଗୋଟିଏ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲି । ସେ ଯାଇ ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ ଆଗେ ଏକଥା କହି କାନ୍ଦିଲେ । କୋମଳ କବିପ୍ରାଣ, ଦାସେ ଆପଣେ ଆଉ ସଂଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମତେ ତାକି ନାନା କଥା ବୁଝାଇ ମୋର ବିବାହ ନକରିବା ସଂକଳ୍ପକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ କହିଲେ ।

### ୫୮। ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଓ ମୋର ବିବାହ ଅନୁଷ୍ଠାନ

ସେ ହେଉଛି ୧୯୦୪ ମସିହାର ଶେଷ । ୧୯୦୫ ମସିହା ଫେବୃୟାରୀ ୧୫ ତାରିଖରେ କଟକରେ ମୋର ଏନ୍ଦ୍ରାନ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା । ମୋ ବିବାହଘର ଠିକ୍ ହେଲା ଫେବୃୟାରୀ ୫ ତାରିଖ । ମୁଁ କଟକରୁ ଆସି ବିଭାଘର ଶେଷ କରି ସାତମଂଗଳା କଟାଇ ଆଠମଂଗଳା ଦିନ ଯାଇ ପୁଣି କଟକରେ ସେବ କଲେଜିଏଟ୍ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ପଢ଼ାଟିବାର କଥା ମୋର ଏବେ ମନେ ପଡ଼ୁଛି । କାରଣ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପୁରୀରେ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରି ପୁଣି

କଟକ ଯାଇ ମୋତେ ସୁଖ ପାଇଥିବା ମାଷର ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ସେବ କଲେଇ ପ୍ରିୟସିପାଳ ସ୍ଵର୍ଗତ ବି. ଶି. ଗ୍ରୁପ୍ସ (ବିପିନି ବିହାରୀ ଗ୍ରୁପ୍ସ), କଲେଇ ସୁପରିଟେନ୍ଡେନ୍ଟ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସୁରେଶଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରୁପ୍ସଙ୍କ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁମତିରେ ଯାଇ କଲେଜିଏଟ୍ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ରହିଥିଲି । ସେଇଠାରୁ ବିବାହ ବାର୍ତ୍ତା ପାଇଥିଲି ଓ ପୁଣି ସେଇଠାକୁ ଫେରି ଆଇଲି ।

### ୫୯। ସ୍ଵର୍ଗତ ଯମେଶ୍ଵର ମିଶ୍ର

ଏଇଠାରେ କହିରଖେ, ସେଠାରେ ମୋର ସହାଧ୍ୟାୟାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ସଂଗେ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ଏକତ୍ର ରହୁଥିବା ହିଂଦୋଳର ଶ୍ରୀ ଯମେଶ୍ଵର ମିଶ୍ର ଥିଲେ ଜଣେ ଭାରି ସାଂଗ । ତାଙ୍କର ଜୀବନରେ ଆଦର୍ଶବାଦ ତ୍ୟାଗ ଓ ବିଦ୍ୟାରେ ବିଜ୍ଞତା ଖୁବ୍ ଥିଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା କାଳରୁ ତାଙ୍କ ସାଂଗେ ମୋର ଭାରି ଆତ୍ମୀୟତା ଥିଲା । ସେ ଥିଲେ ବିବାହିତ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଗୃହସ୍ଥ ଧର୍ମ ଆରଂଭ ହୋଇ ନଥିଲା । ଆମ କଳ୍ପିତ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଦେଶ କାମ କରିବାରେ ମୋ ସଂଗେ ସେ ବରାବର ଏକମତ ଥିଲେ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାବରେ ସେଇ ମୋର ପ୍ରଥମ ନୂତନ ସଂଗୀ ଥିବାର ମନେଅଛି; କିନ୍ତୁ ଆଜି ମଧ୍ୟ ମନେପଡ଼ୁଛି ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଆସି ଘରେ ଥାଏ । ଦିନେ ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁସଂବାଦ ପାଇଲି । ସେଦିନର ଅନୁରୂପ ଓ ପ୍ରାଣବିକୃତି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିପାରୁ ନାହିଁ । ବୋଉ ଏକଥା ଜାଣିଲା । ମତେ ବାଧ୍ୟ କରି ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ବସିଲା; କିନ୍ତୁ ମୋ ପେଟକୁ ଭାତ ଗଳାନାହିଁ । ଏଇଠାରେ କହିଦିଏଁ, ତା'ର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ଏନ୍ଦ୍ରାନୁସ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ବାହାରିଲା । ସେତେବେଳେ ଚାରିଜଣ ମାସକୁ ଟ ୨୦ (ସେତେବେଳକୁ ଟ ୧୨ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା) ଲେଖାଏଁ ପ୍ରାଦେଶିକ ବୃତ୍ତି ପାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଠିକ୍ ଯମେଶ୍ଵର ମୋ ଉପରେ ଥିଲେ ।

### ୬୦। ଗୋଦାବରୀଶ ପୁରୀ ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ର

ଏଇଠାରେ ପୁରୀଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲର ଏବେ ସ୍ଵର୍ଗତ ପଂଡ଼ିତ ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ ଚିକିଏ କହିଦିଏ । ଗୋଦାବରୀଶ ବ୍ରହ୍ମସରେ ମୋଠାରୁ ଦେଢ଼ ବରଷ ସାନ; କିନ୍ତୁ ପାଠରେ ସାନ ବରଷେ । ତାଙ୍କ ପିତା ବଡ଼ ଦରିଦ୍ର ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ ଥିଲେ ନୈଷିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଗୋଦାବରୀଶ ୧୯୦୦ ମସିହାରେ ବାଣପୁର ମଧ୍ୟ-ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲରୁ ପାଠ୍ୟ କରିଥିଲେ, ମୁଁ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ମଧ୍ୟ-ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲରୁ ପାଠ୍ୟ କରିବାର ଠିକ୍ ବରଷକ ପରେ । ତାଙ୍କ ନନା ବହୁତ ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ଆଣି ପୁରୀଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ । ସେ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ରହିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ଥାଏ । ମୋର ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନ ଥାଏ । କ୍ରମେ ଉତ୍ତର ବୟସରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କଟକରୁ ଫେରି ଏନ୍ଦ୍ରାନୁସ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପୁରୀରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମୋର ଖୁବ୍ ଘନିଷ୍ଟତା ହେଲା । ତା'ର ମୁଖ୍ୟ କାରଣ ହେଉଛି ବଂଗଳାର ଶ୍ରୀ ଶଶିଭୂଷଣ ରାୟ ଚୌଧୁରୀ । ସେ ଥିଲେ ବିପୁଳାମାନଙ୍କ ମୂଳରେ । ଯୁବକମାନଙ୍କ ସଂଗେ ସବୁଠାରେ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ହୁଏ । ସେଥିରେ ହିଁ ସେ ଯୁବପ୍ରାଣକୁ ତ୍ୟାଗ ଓ ଦେଶସେବା ପାଇଁ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରାନ୍ତି ।

## ୬୧। ମଧୁବାବୁଙ୍କ ପୁରୀ ଆଗମନ ଓ ପ୍ରଚାର ସଭା

ଏତିକିବେଳେ ଘଟିଥିଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା । ୧୯୦୩ ଶେଷକୁ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ କଟକରେ ଆରଂଭ ହୋଇଥିଲା । ତା'ରି ପରେ ୧୯୦୪ ଶ୍ରୀ:ଅ:ରେ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ପ୍ରଥମେ ସମ୍ମିଳନୀର ପ୍ରଚାର ଆରଂଭ କଲେ । ସେଥିରେ କୃଷି ଓ ବାଣିଜ୍ୟ ଶିକ୍ଷାଦେବା ପ୍ରଧାନ କଥା ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଏ ଦୁଇଟି ଭିତରେ ପ୍ରଧାନ କଥା ଥିଲା ସ୍ୱଦେଶୀ । ଏହା ବଂଗଳାର ସ୍ୱଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରଂଭର ଦୁଇବର୍ଷ ବା ତହିଁରୁ ଅଧିକ ପୂର୍ବର କଥା । ମଧୁସୂଦନ ଦାସ (ତାଙ୍କନାମ ମଧୁବାବୁ), ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବୁଲି ବକ୍ତୃତାମାନ ଦେବାକୁ ଆରଂଭ କଲେ । ପୁରୀରେ ହୋଇଥିବା ଜଗନ୍ନାଥ ବଲ୍ଲଭ ମଠରେ ବିରାଟ ସଭା । କାରଣ ମଧୁବାବୁ ଆସିବେ ଓ ମଠରେ ବିରାଟ ସଭା ହେବ ବୋଲି ବିଜ୍ଞାପନ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଆନ୍ଦୋଳନେ ସମସ୍ତେ ଗଲୁ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି । ମୋ ସଂଗେ ଆଂତି ଜଣେ ବଂଗାଳୀ ଛାତ୍ର ସ୍ୱର୍ଗତ ଶ୍ରୀ ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ରକ୍ଷିତ । ତାଙ୍କ କଥା ପରେ କହୁଛି । ସଭାଟିରେ ଅନେକ ଲୋକ ଉପସ୍ଥିତ ଆଂତି । ମଧୁବାବୁ ବକ୍ତୃତା ଦେଲେ । ସେଇଦିନ ବକ୍ତୃତାରେ ଆରଂଭ କରି କହିଥିବା ଗୋଟିଏ କଥା ଏବେ ମୋ ମନେଅଛି, “ଆମେ ସବୁ ଚମତ୍କାୟାକ ବିକି ଦେଉଛୁ । ସେଇ ଚମତ୍କା ବିକାତରେ ଯୋଡ଼ା ତିଆରି ହେଉ ସେଇ ଯୋଡ଼ା ପୁଣି ଆସି ଆମରି ପଇସାରେ କିଣା ହୋଇ ଆମରି ପିଠରେ ପଡ଼ୁଛି ।” ଏଇପରି ମଧୁବାବୁ ନିଜର ଅନୁକରଣୀୟ ବାସ୍ତାବ୍ୟରେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ୱଦେଶୀ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ନିଜର ଗଭୀର ନିବେଦନ ଛୁଟାଇଦେଲେ, ସେତେବେଳେ ଜନତା କିପରି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁଥିଲା, ତା ଆଜି ମୋର ମନେପଡ଼ୁଛି । ବଂଗାଳୀପିଲା ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ରକ୍ଷିତ ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ତତ୍ପର ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ସବାଶେଷକୁ ବାହାରି ଥିଲା ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଗୋଟିଏ ମଲାଟବଂଧା ଖାତା । ସେଇ ଖାତାର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ବାହାରିଥିଲା ଗୋଟିଏ ନିବେଦନ । ତାହାର ମର୍ମ ହେଉଛି, ସମସ୍ତେ ସ୍ୱଦେଶୀ ବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ ସଂକଳ୍ପ କରନ୍ତୁ । ସେଇ ସଂକଳ୍ପଟି ଅନ୍ୟ ପୃଷ୍ଠାରେ ମୂଳରୁ ଲେଖା ଥିଲା । ଯେତେବୃତ୍ତ ମନେଅଛି, ତାର ମର୍ମ ହେଉଛି, “ମୁଁ ପ୍ରାଣପଣେ ସ୍ୱଦେଶୀ ଦ୍ରବ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରିବି । ବିଶେଷରେ ସ୍ୱଦେଶୀ ଲୁଗା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କେବେ ପିନ୍ଧିବି ନାହିଁ ।” ଏଭଳି କିଛି ।

## ୬୨। ସ୍ୱଦେଶୀ ପ୍ରତିଜ୍ଞାପତ୍ର

ମନେଅଛି, ସେ ଖାତା ବୁଲିଗଲା । କେହି ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । ସେ ହେଉଛି ଇଂରେଜ ଅମଳ । ସେତେବେଳେ ଇଂରେଜଙ୍କ ପ୍ରତିପତ୍ତିର ବେଦ । ଲଢ଼ି କର୍ଜନଙ୍କ ପରି ଦଂଠା ଲୋକ ସେତେବେଳେ ଗଭୀର ଜେନେରାଲ । ସାହସ କରି ସ୍ୱଦେଶୀ ପ୍ରତିଜ୍ଞାପତ୍ରରେ ଦସ୍ତଖତ କରୁଛି କିଏ ? ହୁଏତ ଆଜି ଲୋକେ ଏହାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଅନୁମାନରେ ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ । ସଭାରେ ପୁଲିସ ରହିଛି । ଇଂରେଜ ଭୟରେ ଲୋକେ ଅରୁଆଂତି । ଲୁଗା ସହିତ ସବୁ ବ୍ୟବହାରୀୟ ମାଲ ହେଉଛି ଇଂରେଜୀ । ଯେପରିକି ସବୁ ସାହାବଂକର; ତେଣୁ ସବୁ ସରକାରୀକର । ସ୍ୱଦେଶୀ ବ୍ୟବହାର ସଂକଳ୍ପ କଲେ ସରକାରୀକ ବିରୋଧୀ

ହେବାକୁ ହେବ । ଏ କଥାରେ ଯେ ସତ୍ୟ ନଥିଲା, ତାହା ନୁହେଁ । ବିଶେଷରେ ପୁଲିସ୍ ଓ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଏହା ହିଁ ସାଧାରଣତଃ ମନେ କରୁଥିଲେ । ପୁଲିସ୍ ଏଥିରେ ଦୃସ୍ତ । ଅନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀ ଏଥିରେ ସଂକ୍ରାନ୍ତିତ । ସଂକଳ୍ପ କରି ତହିଁରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବା ଏଡ଼େ ସହଜକଥା ନ ଥିଲା ।

ସ୍ୱପ୍ନ ମନେଅଛି, ଏ ପ୍ରତିଜ୍ଞାପତ୍ର ବୁଲି ବୁଲି ଆମ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଆମେ ସେତେବେଳେ ସ୍କୁଲଛାତ୍ର । ମଧୁବାବୁଙ୍କ ସତ୍ତ୍ୱେ ନୟନ ମଧ୍ୟ ଆମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ଆମ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଖାତାରେ ପ୍ରଥମେ ଦସ୍ତଖତ କଲେ ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ରକ୍ଷିତ । ତାପରେ ଦସ୍ତଖତ କରିଥିଲି ମୁଁ ନିଜେ । ଆମକୁ ଦେଖି କେତେଜଣ ଯୁବକ, ବିଶେଷରେ ସ୍କୁଲଛାତ୍ର ଦସ୍ତଖତ କଲେ । ଆଉ କେହି ସ୍ୱାଧୀନଚେତା ଯୁବକ ଦସ୍ତଖତ କରିଥିବେ ମୋର ଆଜି ମନେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ମନେଅଛି, କର୍ମଚାରୀ ତ କର୍ମଚାରୀ ଓକିଲମାନେ ମଧ୍ୟ ଦସ୍ତଖତ କରିବା ପାଇଁ ଚରିଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଓକିଲ, ମୁକ୍ତାର ସଭାରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥିଲେ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ସେଦିନ କଟକରେ ଥାନ୍ତି, ମାତ୍ର ମନେଅଛି, ଶେଷକୁ ମଧୁବାବୁଙ୍କର ଶେଷ ଓ ନିରାଶ ଦୃଷ୍ଟି । ସେ ଯାହାହେଉ, ସେଇଦିନଠାରୁ ପୁରାଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ଥିବା ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ରକ୍ଷିତ ଓ ମୁଁ ଦୁହେଁ ସ୍ୱଦେଶୀ ବସ୍ତାଦି ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟକିଛି ବ୍ୟବହାର କରି ନାହିଁ । ବିଦେଶୀ ବର୍ଜନ ଓ ସ୍ୱଦେଶୀ ବସ୍ତା ପରିଧାନ ସେଇଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଆରଂଭ କରିଥିଲି । ଏଇ ଆରଂଭ ମୂଳରେ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ସଂକଳ୍ପ ଓ ସେଇ ସଂକଳ୍ପକୁ ଘେନି ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଜ୍ଞାପତ୍ରରେ ସ୍ୱାକ୍ଷର ।

### ୬୩। ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ରକ୍ଷିତ

ଏଇଠାରେ ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ରକ୍ଷିତଙ୍କ କଥା ଚିକିତ୍ସା କହେ । ସେ ଆସି ବିନା ଟିକେଟରେ ପୁରୀରେ ପହଂଚିଲେ । ତାଙ୍କଠାରେ ପଇସା ନଥିଲା । ହୁଏତ ଘରୁ ସେ ପଇସା ପାଇ ନ'ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଏନ୍ଦ୍ରାନନ୍ଦ ପଡ଼ିବାକୁ ଡାକର ରଜ୍ଞା । ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ସେ ଆସି ପହଂଚିଲେ । ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ମହାରଣା ସେତେବେଳକୁ ସଂଭବତଃ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ହୋଇ ଆସୁଥିବାର ଜଣାଯାଇଥାଏ; କିନ୍ତୁ ଆସି ନଥାନ୍ତି । ମୁଁ ନଗେନ୍ଦ୍ରକୁ ନିଜ ପାଖେ ରଖିଲି । ବଡ଼ ଆତ୍ମୀୟତା ହେଲା । କ୍ରମେ ସେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲର ଯେଉଁ “Poor fund” ଥିଲା, ତା'ର ଭାର ନେଲେ । ତାଙ୍କଯୋଗେ ସେତେବେଳେ ‘ପୁଅର ଫଣ୍ଡ’ରେ ବହୁତ ଅର୍ଥାଗମ ହୋଇଥିଲା । ସେ ଅର୍ଥରୁ ସେ ନିଜର ଅତି ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଥିଲେ । ଏହି ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଅତି ଅଳ୍ପ ଥିଲା । ଏଣେ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ଆମ ମେସ୍ତରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ବିନା ପଇସାରେ ରଖିଥିଲୁ । ବୋର୍ଡ଼ିଂ ଖର୍ଚ୍ଚକଥା ଓ ଖାଦ୍ୟକଥା ଏଠାରେ ଚିକିତ୍ସା କହିଲେ ମଂଦ ହେବନାହିଁ । ମୋ ମନେଅଛି, ଏଇବର୍ଷ କିଂବା ଏହାର କୌଣସି ପୂର୍ବବର୍ଷ ମୁଁ ଠିକ୍ କହିପାରୁ ନାହିଁ । ଥରେ ଆମ ମେସ୍ତରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ଏପରି ମେନେଜର ରହିଲେ ଆମେ ଆଉ ଚଳିପାରିବୁ ନାହିଁ । ମୋର ସବୁବେଳେ ସତୀର୍ଥ ଓ ସମଅଂତେବାସୀଙ୍କ ଭିତରେ ଚିକିତ୍ସା ବିଶେଷତ୍ୱ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଥାଏ । ମୋ ଆଗେ ଏକଥା ପଡ଼ିଲା । ବୁଝି ଦେଖିଲି ଏହାର କାରଣ ହେଉଛି, ସବୁ ମାସରେ ଚାଉଳ ସହିତ ଜଣାକୁ ଦେହୁଟିଆ ମଧ୍ୟରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼େ । ସେ ମାସରେ ପଡ଼ିଛି ଜଣକେ ଏକ ଟଙ୍କା ନଥୁ ଅଣା (ଶହେ ପଞ୍ଚାବନ ପଇସା) ଏବର ।

### ୬୪। ପୂଜାକୁଟି

ମୁଁ ପୂର୍ବେ ମାସକୁ ୪୫/ କରି ମଧ୍ୟ-ଓଡ଼ିଆ ବୃଦ୍ଧି ପାଉଥିଲି । ତାହା ଚାରିବର୍ଷ ପାଇଲି । ହାଲସୁଲ ୨ୟ ଶ୍ରେଣୀକୁ ତା ସରିଯାଇଥିଲା । ଆମଘରୁ କିଛି ଚାଉଳ ଆସେ । ଆଉ କିଛି ସାମାନ୍ୟ ପଇସା ଆସେ । ଚାଉଳଚକ ବଜାର ଦରରେ ମୋସବୁ ବିକ୍ରି ହୁଏ ଓ ପଇସାରୁ ମୁଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦିଏ । ସେ ବର୍ଷେ ପୂଜାକୁଟି ପଢ଼ିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ । ପୂର୍ଣ୍ଣରାତି ମଧ୍ୟ ଗ୍ରାମକୁ ଗଲା; ମାତ୍ରକ ନଗୋଦ୍ର ଓ ମୁଁ ଦୁହେଁ ବୋଡ଼ିଂରେ ରହିଲୁ । ମୋ ଚାଉଳ ଓ ସାମାନ୍ୟ ପଇସା ଛଡ଼ା ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, ମୁଁ ହାତରେ ରା'ଧୁବି । ଚାଉଳ ମଧ୍ୟ ବେଶି ବଳିବା ଭଳି ନାହିଁ । ମୋ ମନେଅଛି ସମସ୍ତ ପୂଜାକୁଟିଟାଯାକ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଜଣକ ପାଇଁ ରା'ଧେ । ଦୁହେଁ ତାକୁ ଖାଉ ଓ ବଜାବଜି ପରାସ୍ତା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ବାହାନାରେ ନାନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଥାଉ ।

### ୬୫। ବିବାହ ବଜାର ଓ କଳଂକିତ ସମାଜ

ମୋ ବିଭାଘର କଥା କହୁଥିଲି, ସେ ସଂପର୍କରେ ଯାହା କହିଲି ତା' ହୁଏତ ଅନେକେ ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ବଂଗଦେଶରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାମାଜିକ ଚଳଣି ଅନୁକରଣରେ ପଶିନାପରି ବରପଣ ପ୍ରଥା ଓଡ଼ିଶାରେ ଆରଂଭ ହେଉଥାଏ । ବୋଧହୁଏ ଗୌଡ଼ାୟ ବୈଷ୍ଣବ ଓ ପଲିତ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ପଶିନାପରି ଏ ପ୍ରଥା ଦେଶର କରଣମାନଙ୍କ ପାଖେ ଆରଂଭ ହୋଇ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମାଜରେ ବ୍ୟାପୁଥାଏ । ଏ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ଜନ୍ମାଦାୟ ହେଉଛି ପିତା ଭ୍ରାତା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ବେଦନା । ବର ଖୋଜିବା ଏଥିରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ଟଂକା ନଦେଲେ ଭଲ ବର ମିଳଂତି ନାହିଁ । କ୍ଷୁଦ୍ର ପିଲାଟି ଯେବେ ପାଠ ପଢୁଥାଏ କି'ବା ତାର ପଢ଼ିବାର ସଂଭାବନା ଥାଏ, ତେବେ ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ବେଶି ହୁଏ । ଏପରିକି ସମୟ ସମୟରେ ଏ ମୂଲ୍ୟ ଛଡ଼ା ପାଠ ପଢ଼ାଇବାର ଭାର ଶ୍ଵଶୁର ଗ୍ରହଣ କରଂତି । କୌଣସି କୌଣସିଠାରେ ବରକୁ ଟଂକାଦେଇ ତା'ପରେ ଶ୍ଵଶୁର ପାଠ ପଢ଼ାଇବାର ଭାର ନିଅଂତି । ମତେ ପୁରୀର ସେ ଧନାବ୍ୟକ୍ତି ନିଜର ଯେଉଁ ଜନ୍ମାତି ପାଇଁ ଚାରିହଜାର ଟଂକା ଆଣି ନନ୍ୟାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇଥିଲେ କହିଦିଏଁ ସେଇ ଜନ୍ମାତି ପରେ ଆମରି ଗ୍ରାମରେ ବିଭା ହୋଇଥିଲେ । ସେ ଜୋର୍ ବାଳକଟି ସେତେବେଳେ ଏନ୍‌ଦ୍ରାନ୍‌ସ ମ୍ୟା ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିଲେ; ଅର୍ଥାତ୍ ଏନ୍‌ଦ୍ରାନ୍‌ସ ପରାସ୍ତାବେଳକୁ ତା'କର ଆଉ ତିନିବର୍ଷ ବାକୀ ଥିଲା । ସେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଉଚ୍ଚତ୍ତ୍ଵିକ୍ତା ଲାଭ କରିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଏ ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷାର ଭାର ବସ୍ତୁତଃ ତା'କର ଶ୍ଵଶୁର ବହନ କରିଥିଲେ ।

ବିବାହର ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗାଟି ଏବେ ସମାଜରେ ଖୁବ୍ ବଢ଼ିଛି । ମୋ ପିଲାଦିନେ ଏହା ମାତ୍ରକ ଆରଂଭରେ ଥିଲା । ତା'ପୂର୍ବରୁ ଅବସ୍ଥା ଯାହା ଥିଲା, ସେ ଅବସ୍ଥାର ବିକାଶ ଏ ନୁହେଁ; ଏହା ସେ ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ତ୍ତନ । ସେ ଅବସ୍ଥାଟି କ'ଣ ଥିଲା ସେ ବିଷୟରେ ବହୁତ କଥା ଜାଣିବାର ଅଛି । ସେ ସବୁକଥା ଏଣିକି ଜାଣିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ଚିକିଏ ସୂଚନାରେ କହିଦିଏ ।

କରଣମାନଙ୍କ ଘରେ ଠିକ୍ କ’ଣ ଥିଲା, ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ମୋଟାମୋଟି ଉଚ୍ଚ ସମାଜର ବିଧି ଯାହା ଥିଲା, ସେଥିରୁ ସେମାନେ ଅଲଗା ନଥିଲେ ବୋଲି ମନେହୁଏ । କଥାଟି ହେଉଛି—ଓଡ଼ିଶାର ରାଜାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଆସି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ କରଣମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ କିଛିତ ଲାଡ଼ିଭେଦର ଆଭାସ ଗଢ଼ି ସାରିଥିଲେ । ବିଶେଷରେ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ଆଗମନ ପରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ସେ ରୀତିର ଗୋଟିଏ ଘୋର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖାଦେଇଥିଲା । ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ସଂଗେ ଅନେକ ବଂଶାଳୀ ଶିଷ୍ୟଲୋକ ପୁରୀକୁ ଆସି ସେଠାରେ ରହିଥିଲେ । ଦେଶର ଧର୍ମ ଉପରେ ସେମାନେ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଭକ୍ତିଜନିତ ପରକାୟା ପ୍ରେମର ଭାବ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଚିପି ଭର୍ତ୍ତି କରିଥିଲେ । ପରକାୟା ସଂଗେ ରତିସ୍ବାଦରେ ଧର୍ମ ଆସ୍ବାଦନ କରିବାର ନାମ କେବଳ ସହଜିଆ ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମ ନୁହେଁ; କାର୍ଯ୍ୟରେ ଏହା ବଡ଼ ସହଜ ଓ ସୁଖସ୍ବାଦ୍ୟ ଧର୍ମ । ରାଜାଙ୍କଠାରୁ ଆରଂଭ କରି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥିବା ଶିଷ୍ୟ କରଣମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏହା ଖୁବ୍ ପଶିଥିଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଏ ରୀତିରେ ପଶି ମଧ୍ୟ ପଶିପାରୁ ନଥିଲେ । ତେଲଙ୍ଗା ମୁକୁନ୍ଦଦେବ ଓଡ଼ିଶାର ଶେଷ ସ୍ବାଧୀନ ରାଜା । ସେତେବେଳକୁ ପଚାଶ ବର୍ଷକାଳ ଚୈତନ୍ୟସଂଗୀ ବଂଶାଳୀମାନେ ରାଜଦ୍ବାରରେ ବିଶେଷରେ ପୁରୀରେ ଖୁବ୍ ପ୍ରତିପତ୍ତି କଲାଣି ପ୍ରଭାବରେ ନିଜର ଲାଡ଼ିଭେଦଭାବ; ଅର୍ଥାତ୍ କୁଳାନ ଅକୁଳାନ ଭାବ ଭର୍ତ୍ତି କରିଥିଲେ । ତେଲଙ୍ଗା ମୁକୁନ୍ଦଦେବ ଏବର ଦାଂଡ଼ମୁକୁନ୍ଦପୁର ଶାସନ ବସାଇବାକୁ ଆରଂଭ କରିଥିଲେ । ସେଥିସଂଗେ ସେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମଂଦିର ଓ ତା ପାଖେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପୋଖରୀ ଖୋଳାଇଥିଲେ । ପୋଖରୀଟି ଚିକିଏ ଅଗ୍ନିଶୋଣକୁ ମୋଡ଼ । ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଜଗମୋହନ ଅଧା ତିଆରି ହୋଇଛି । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଦେଶରେ କିଂବଦନ୍ତୀ ଅଛି—

“ପୋଖରୀ ଦିଗି ଦହନ  
 ଖଂଡ଼ିଆ ଜଗମୋହନ,  
 ରାଜା ମୁକୁନ୍ଦଦେବ ବାଲ,  
 ଛଅଶହରେ ଗାଁ ବସାଇଲେ,  
 କେହି କାହାରି ଘରେ ନଖାଇ ।”

ଏଠାରେ ଏ ସଂପର୍କରେ ଦେଖିବା କଥାଟି ହେଉଛି ଶେଷ ଦୁଇଧାଡ଼ି ମାତ୍ର । ଛହଶହ ହେଉଛି ଖୁବ୍ ସଂଭବ ଛଅ ଅଂଶ । ଏଇ ଅଂଶଟି ପରେ ଖଂଡ଼ିରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିଲା । ପ୍ରଥମ ଖଂଡ଼ି, ଦ୍ବିତୀୟ ଖଂଡ଼ି, ତୃତୀୟ ଖଂଡ଼ି, ଚତୁର୍ଥ ଖଂଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଶାସନମାନଙ୍କରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ । ସେ ଯାହାହେଉ, ଏଠାରେ କଥାଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉଛି ଯେ, ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବିଶେଷରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଶାସନର ଦାନୀୟ ବିପ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ଲାଡ଼ିଭେଦର ପ୍ରଭାବ କ୍ରମେ ପଶିଆସୁଥିଲା ।

**୬୩ ଭତିହାସର ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ**

ଏହାପରେ ଓଡ଼ିଶାର ପରାଧୀନତା ଅର୍ଥାତ୍ ଚିରକାଳ ନିମନ୍ତେ ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ବାଧୀନତା ଏତିକିବେଳେ ଲୋପ ପାଇଲା । ଏହା ସ୍ବନାମ-ପ୍ରସିଦ୍ଧ କଳାପାହାଡ଼ଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଘଟଣା ।

କଳାପାହାଡ଼ ଓଡ଼ିଶା ଜିଣିବାର ପ୍ରାୟ ୨୨ବର୍ଷ ପରେ; ଅର୍ଥାତ୍ ୧୫୯୦ ଖ୍ରୀ:ଅ:ରେ ଭୋଇବଂଶର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବକୁ ମୋଗଲସମ୍ରାଟ ଆକବରଙ୍କ ସେନାପତି ଓ ପ୍ରାଦେଶିକ ଶାସନକର୍ତ୍ତା ମାନସିଂହ ଆସି ଓଡ଼ିଶାର ରାଜାରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କଲେ । ତା'କର ରାଜଧାନୀ ହେଲା ଖୋର୍ଦ୍ଧା । ତା'କ ପୂର୍ବରୁ ଦୁଇଜଣ ଭୋଇବଂଶୀ ରାଜା ସ୍ଵାଧୀନ ଓଡ଼ିଶାରେ ଥିଲେ । ଜଣକର ନାମ ହେଉଛି ଗୋବିନ୍ଦ ବିଦ୍ୟାଧର ବା ସୁବର୍ଣ୍ଣକେଶରୀ ଗୋବିନ୍ଦଦେବ । ତା'ପରେ ତା'କ ପୁଅ ପ୍ରତାପଦେବ । ତା'କର ତାଳନାମ ଥିଲା ଚକାପ୍ରତାପ । ଏଇ ଦୁଇଜଣକର ଦୁଇଟି ଶାସନ ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଏବର ବୀରଗୋବିନ୍ଦପୁର, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଏବର ବୀରପ୍ରତାପପୁର । ଏତିକିବେଳେ କଳାପାହାଡ଼କ ବିଧିସ୍ଵ ପରେ ଏଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଦେବ ଓଡ଼ିଶାର ମନ୍ଦିରଧର୍ମ ପ୍ରଭୃତିର ଯେ ସଂଶୋଧନ ଓ ପୁନଃପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ, ଭିତିହାସରେ ତାହାର ପଟାଂତର ଅଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉନାହିଁ । ତା'କରି ସମୟରେ ମାନସିଂହକ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ଦାନଧର୍ମରେ ପୁରୀରେ ମୁକ୍ତିମନ୍ଦିର (ଅର୍ଥାତ୍ ଏବେ ଯେପରି ଅଛି ସେଇ ମୁକ୍ତିମନ୍ଦିର) ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିଲା ଓ ସେଥିରେ ୧୬ଟି ଖଂବ ବସାଇ ସେଇ ୧୬ଟି ଖଂବର ଅଧିକାର ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଦେବାପାଇଁ ପୁରୀ ନିକଟସ୍ଥ ରାହାଂଗ ପ୍ରଗଣାରେ ୧୬ଟି ଶାସନ ବସାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା କଥାଅଛି, ଏଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବକର ତାଳନାମ ଥିଲା ରମାଇ ରାଉତରା । ସେ ଗୋବିନ୍ଦ ବିଦ୍ୟାଧରକ ପୁତ୍ରୁରା ଥିଲେ ଓ ଚକାପ୍ରତାପକ କଳେଇ ପୁଅ ବା ଦଦେଇପୁଅ ଭାଇ ଥିଲେ । ଏଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ ଭୋଇବଂଶୀ ରାଜା ଗୋବିନ୍ଦ ବିଦ୍ୟାଧରକ ଠାରୁ ନିଜର ରାଜବଂଶ ଗଣନା କରିଥିଲେ ଓ ସେଇ ଅନୁସାରେ ନିଜର ୧୬ଟି ଶାସନ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଥିଲେ । ଏଇ ଶାସନଗୁଡ଼ିକର ନାମ ହେଉଛି ବୀରଗୋବିନ୍ଦପୁର (ଦୁଇଖଂଡ଼ି ବା ଦୁଇ ଶାସନ); ତା'ପରେ ବୀରପ୍ରତାପପୁର (ଦୁଇଖଂଡ଼ି ବା ଦୁଇଶାସନ), ରାମଚନ୍ଦ୍ରଦେବକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବୀର ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର (ଚାରିଖଂଡ଼ି ବା ଚାରିଶାସନ); ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର (ଦୁଇଖଂଡ଼ି ବା ଦୁଇଶାସନ); ପ୍ରତାପ ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର (ଏହାର ପୂର୍ବନାମ ପାଟଳୀ; ତିନିଖଂଡ଼ି ବା ତିନିଶାସନ), ବିଜୟ ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର (ଏହାର ପୂର୍ବନାମ କୋରଂଗା ବା କଳିଂଗ—ଏହା ଏକଖଂଡ଼ି ବା ଏକଶାସନ); ଉତ୍ତମମୁଖୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର (ଏହା ଦୁଇଖଂଡ଼ି ବା ଦୁଇଶାସନ) ।

ଏଇ ଶାସନ ଦାନରେ ବ୍ରାହ୍ମଣର କୁଳାନ ଭାବ ଆଉରି ଟିକିଏ ସମ୍ପତର ହୋଇଥିଲା । ତା'ପରେ ଏଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଦେବକ ନାତି ନରସିଂହ ଦେବକ ବେଳେ ପ୍ରାୟ ୧୨୩୦ ଖ୍ରୀ:ଅ: ପରେ ବୀରନରସିଂହପୁର ଶାସନ ବସିଥିଲା ଓ ଏଇ ଗ୍ରାମରେ ସମ୍ପର୍କାବରେ ବଂଗାଳୀ ବ୍ରାହ୍ମଣକ କୁଳାନ ଧର୍ମ ଓ ତାନ୍ତ୍ରିକତା ଅନୁକୃତ ହୋଇଥିଲା ବଂଗାଳୀ କୁଳାନକ ଅନୁକରଣରେ ଏଇଠାରେ ପ୍ରଥମ ସାମନ୍ତ ସୃଷ୍ଟି ଓ ସାମନ୍ତକୁ ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେବାପାଇଁ ତା'କ ସାଂଗକୁ ଇନ୍ଦ୍ରମିଶ୍ର ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇଥିଲା । ଏଇମାନଙ୍କଠାରୁ ପୁରୀର ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ ତାନ୍ତ୍ରିକତା ପ୍ରବେଶ କଲା, ତାହା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଗୌଡ଼ୀୟ ବୈଷ୍ଣବକ ସହଜିଆ ଧର୍ମଠାରୁ ଆଉରି ବାଈସ ଥିଲା କହିଲେ ଚଳେ । ଗୌଡ଼ୀୟ ବୈଷ୍ଣବକ ଭିତରେ ତାନ୍ତ୍ରିକକ ପଂଚମକାର ସେବା କେବଳ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରୀ ପରକାରୀ ଯୁବତୀର ଅନ୍ୱେଷଣରେ ଏକପ୍ରକାର ସାମାଜ୍ୟ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଏଇ ବ୍ରାହ୍ମଣର ତାନ୍ତ୍ରିକତାରେ ଯେଉଁ ଜିହ୍ଵାଯୋନୀର ସ୍ଵଳ୍ପଦ ସେବା ଫିଟିଥିଲା; ତାହା ଏଠାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିବାର କଥା ନୁହେଁ । ଏଇଠାରୁ ଓଡ଼ିଶାର ଶାସନିବ୍ରାହ୍ମଣ ତଥା ଶିଷ୍ୟ ବିଶିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ଭିତରେ

ଦେବାପୂଜାର ଘଟା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ପୁରୀର ଗୋସଣାଯାତ ଏଇ ପ୍ରଭାବର ସ୍ପଷ୍ଟ ଫଳ ଓ ମନେହୁଏ ବିମଳାପୀଠ ପ୍ରଭୃତି ଏହାରି ପ୍ରଭାବରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ପୁଟିଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଅନୁମାନ ହୁଏ, ଆଉରି ଆଗରୁ ବୀରଙ୍ଗାକୁ ଭୈରବୀ କରି ଜଗନ୍ନାଥକୁ ତା'କର ଭୈରବ କରିବା କଥାଟି ଉତ୍ତରଆଡୁ ପଶିଥିଲା । ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଏଇ ବୀରଙ୍ଗାକୁ ବିମଳା ନାମ ଦେଇ ପୁରୀ ମଂଦିର ଭିତରେ ପୂରାଇ ଦେବୀର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପୁରୀରେ ଦଫାଇବା କାମଟି ପୁରୀ ପାଖ ତାନ୍ତ୍ରିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ତାନ୍ତ୍ରିକ ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ ଖୋର୍ଦ୍ଧାର ତାନ୍ତ୍ରିକ ରାଜାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ । ଏଇସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପୁରୀପାଖ ଶାସନୀ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଜାତିଭେଦ ସୋପାନର ଶ୍ରେଣୀଭେଦ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ଯେଉଁମାନେ ଶାସନୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନୁହଁନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏଇ ଶାସନୀଙ୍କ ଅନୁକରଣରେ କୃତ୍ରିତ ଏଇ ଭେଦଭାବ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମୋ ପିଲାଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜାଣିବାର କୌଣସି ସଂକେତ ନଥିଲା । ବିଶେଷତଃ ଏଇଭଳି ଅନେକ ଅଶାସନୀ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଭିତରେ 'ପଂଚସଖା' ଓ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତର ପ୍ରଭାବ ଖୁବ୍ ପ୍ରକାଶିତ ଭାବରେ ଚଳୁଥିବାରୁ ତାନ୍ତ୍ରିକ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଜାତିଭେଦ ଭାବ ସେତେ ପଶିପାରି ନ'ଥିଲା ।

ତାନ୍ତ୍ରିକ ଭେଦଭାବ ନଥିବାରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଭିତରେ ମୋ ପିଲାଦିନୁ ବରପଣ ବା କନ୍ୟାପଣ ବୋଲି କିଛି ନଥିଲା । ଲୋକେ ଜାତିପାଇଁ ମୂଲ୍ୟ ଦେଉଥିଲେ । ବିବାହ ପ୍ରସଂଗ ଠିକ୍ ହୋଇଗଲେ, ତା'ପରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବସି ଜାତିର ମୂଲ୍ୟ ନିରୂପଣ କରି କିଏ କାହାକୁ କେତେ ଦେବ ଠିକ୍ କରି ଦେଉଥିଲେ । ମୋର ବିଭାଘରେ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ଏଇପରି ଠିକ୍ କରିଦେଲେ ଯେ ମୋ ନନା (ପିତା) କନ୍ୟାପିତାକୁ ୧୫ଟଙ୍କା ଦେବେ । ସେଥିମଧ୍ୟରେ ମୋର ଆଉ ଶୁଶୁରଙ୍କ ଜାତି ବିଚାରରେ ଆମର ଦେୟ ହେଲା ୧୦ଟଙ୍କା । ମୁଁ ଛୋଟ ଜାତି ଘରର ନାତି ହୋଇଥିବାରୁ ଆମକୁ ଦେବାକୁ ହେଲା ଆଉ ୫ଟଙ୍କା । ତା'ପରେ ଆମ ଶୁଶୁର ମୋ ବୋଉକୁ କହି ତା'ଠାରୁ ମାଗିନେଲେ ଆଉ ୫ଟଙ୍କା । ଏପରି ଆମକୁ ଦେବାକୁ ହୋଇଥିଲା, ଶୁଶୁରଙ୍କ ଘରକୁ ୮ଟଙ୍କା ୨୦/ ।

## ୨୨। ମୋର ପିତାମହ ଓ ମୋର ପୈତୃକ ଜାତି

ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବ୍ରାହ୍ମଣଘରର ନାତି ଥିଲି; ଅର୍ଥାତ୍ ମୋ ବୋଉ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଝିଅ ଥିଲେ । ତା'କର ଛୋଟ ହେବାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଉଛି, ସେକାଳେ ମଧ୍ୟ ସେ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି କାଶା ବା ବୃଦ୍ଧାବନ ପ୍ରଭୃତି ଅଂଚଳରୁ ପୁରୀକୁ ଯାତ୍ରା ଆଣୁଥିଲେ ଓ ସେଥିରୁ କିଛି ଲାଭ କରୁଥିଲେ । ଆମ ନନାଙ୍କୁ (ବାପାଙ୍କୁ) ଜ୍ଞାଇଁ କରିବାରେ ସେ ଜାତି କିଣିଥିଲେ ଓ ସେଥିପାଇଁ ଆମ ନନାଙ୍କ କରଜଯାକ ସବୁ ଶୁଠି ଦେଇଥିଲେ । ସେ କରଜର ପରିମାଣ ସେତେବେଳେ ଥିଲା ୮ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟରେ ୮୧ ୨୦/ । ସେଥିପାଇଁ ମୋ ଅଜ୍ଞ (ବୋଉର ନନା) ଛଅଟି ସୁନାମୋହର ବାହାର କରି ନନାଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ । ଏଇଥିପାଇଁ ମୋ ବୋଉର ଜାତିଭାବ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୃଢ଼ ଥିଲା । ବରପଣ ନେଇ ମିଶ୍ରଘରୁ ଝିଅ ଆଣି ବୋହୂ କରିବା କଥାଟାକୁ ସେମାନେ ପସନ୍ଦ କରି ନଥିଲେ ।

## ୨୮। ଭୋଲ ମହାପାତ୍ର ଓ ମାଟିଆ ମିଶ୍ର

ମିଶ୍ର ଘର କଥାଟା ମୁଁ ଯେ ଏଠାରେ କହିଲି, ତାହାର କାରଣ ହେଉଛି, ଏ ଅଂଚଳର ଜାତିଭେଦରେ ସେଇ କଥାଟି କୁହାଯାଇଥିଲା । ୧୭୩୦ ଖ୍ରୀ:ଅ: ପାଖ ଆଖ ବାରନରସିଂହପୁରରେ ସାମାନ୍ତ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ର ବଂଶ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ପରେ ପୁରୀ ପାଖ ଅଂଚଳ ଶାସନମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁମାନେ ସାମାନ୍ତ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ର ନୁହଁନ୍ତି, ସେଇ ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜାତି କିଣି ଭଲ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହବା ଗୋଟିଏ ରୀତି ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାରେ ଯାହା ହୋଇଥିଲା, ତାକୁ ସୂଚାଇ କରି ଗୋଟିଏ କିଂବଦନ୍ତୀ ଥିଲା । ତାହା ହେଉଛି—

“ଭୋଲ, ମାଟିଆ ନଲ  
ଦାସକ ପାଖେ ନ ଯାଇ,  
ଯେବେ ରଣପୁର ଯାଇ,  
କଂଧ ବିଟାଳିଆ ହୋଇ ।”

ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି, ବୀରରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁରରେ ଭୋଲ ମହାପାତ୍ର ଓ ମାଟିଆ ମିଶ୍ର (ଭୋଲ, ମାଟିଆ ପ୍ରଭୃତି ନାମମାନ ପୂର୍ବେ ବହୁତ ଥିଲା । କାହାର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପେଟ ଥିଲେ, ତାକୁ ହୁଏତ କହୁଥିଲେ ଭୋଲା । ସେଇପରି କିଏ ହୁଏତ କହିଥିଲା, ଆମ ବାପ, ବଡ଼ବାପେ ଯେତେ ଗୋରା ଥିଲେ, ମୁଁ ସେତେ ନୁହେଁ, ମୁଁ ଟିକିଏ ମାଟିଆ, ସେଇଠାରୁ ତା’ର ନାମ ସେଇ କାରଣରୁ ହେଲା ମାଟିଆ) । ଏ ଦୁହେଁ ସେତେବେଳେ ଧନୀ ଥିଲେ ଓ ସାଆନ୍ତ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ ବଂଧୁ କରି ବଡ଼ ହେଉଥିଲେ । ‘ନଲ’ ହେଉଛି—ନଲକୂଳରେ ଗ୍ରାମ ବୀରପ୍ରତାପପୁର । ସେଇ ଗ୍ରାମର କୌଣସି ମିଶ୍ରକୁ କୁହାଯାଏ ‘ନଲ’ । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଭୋଲ ମାଟିଆଙ୍କ ପରି ଧନୀ ଓ ସେକାଳର ଜାତିପ୍ରେମୀ ଥିଲେ । ଦାସକ ପାଖେ ନଯାଇ ସାମାନ୍ତ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ରଙ୍କର ଯେ କଥାଟି ଅଛି, ସେ କଥାଟି ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁରର କୌଣିକ ଗୋତ୍ର ଦାସକ ପାଖକୁ ଯିବନାଇ । ଖୁବ୍ ସଂଭବ ସେମାନେ ଖୁବ୍ ଧନୀ ଥିଲେ ଓ ଯେକୌଣସି ସାମାନ୍ତ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ କିଣି ନେଉଥିଲେ । ନିଜେ ଲେଖକ ସେଇ ଦାସକ କୁଳୋତ୍ତବ । ‘ଯେବେ ରଣପୁର ଯାଇ’ ଏକଥାରେ ଅଛି ରଣପୁରରେ ଥିବା ମହାପାତ୍ର ଘର । ସେମାନେ ଉପରୋକ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଟିକିଏ ପରେ । ତୁମୁରାପୁଟ ବୋଲି ଏକ ପାରିକୂଦ ରାଜାଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ବାଣପୁରର ରାଜା ସେଇ ବାଣପୁରରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମ ବସାଇଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ମନେ ରଖିବାର ଅଛି ଗଡ଼ଜାତମାନଙ୍କରୁ ସବୁ ଶାସନ ଖୋର୍ଦ୍ଧାର ରାମଚନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ପରେ ପୁରୀର ଅନୁକରଣରେ ବସାଯାଇଥିଲା । ତୁମୁରାପୁଟ ସେଇଥିରୁ ଗୋଟିଏ । ତୁମୁରାପୁଟର ଜଣେ ମହାପାତ୍ର ରଣପୁରରେ ରହି ବହୁତ ସାମାନ୍ତ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ରଙ୍କୁ କିଣି ନେଇ ବଂଧୁ କରିଥିଲେ । ଏଠାରେ ସେଇ କଥାର ସୂଚନା ଅଛି ।

## ୨୯। ଦୁବ, ଦେବତା ଓ ଭିଂଗାର

ଏ ସବୁମାନେ ଯେଉଁ ବରମାନଙ୍କୁ କିଣୁଥିଲେ, ସେମାନେ ଅନେକ ଗରିବ ଥିଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକ ଦ୍ଵିତୀୟ ପକ୍ଷର ବର ଥିଲେ । ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏଇ ରୀତି

ଫଳରେ ଗୋଟିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଭିତରେ କୁଳାନ ଭାବର ଅହଂକାର ଖୁବ୍ ପଶ୍ଚିଯାଇଥିଲା । ଏହାର ପରବର୍ତ୍ତୀ ସ୍ତରରେ ବାହାରିଥିଲେ ତିନୋଟି ଘର । ମନେ ହେଉଛି ଏମାନେ କେହି ଓଡ଼ିଶାର ଦାନୀୟ ବିପ୍ର ନୁହଁନ୍ତି । ଦାନୀୟ ବିପ୍ରଙ୍କ ଭେଦଭାବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲା ଏଥିରେ ତିନିଟି ଘର ବାହାରିଥିଲେ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ‘ଦୁବ’, ‘ଦେବତା’, ‘ଭିଂଗାର’ । ଏଥିରୁ ‘ଦୁବ’ ହେଉଛନ୍ତି ଅତି ନୂଆ । କଥାଅଛି, ଏମାନଙ୍କର ଦେଉଳସେବା ଥିଲା । ‘ଦେବତା’ ହେଉଛନ୍ତି ନରହରିପୁରର ମିଶ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଏହାଙ୍କର ଉପାଧି ପୂର୍ବେ ଥିଲା ‘ଦେବତା’ । ଏମାନେ ଥିଲେ ମାଷ୍ଟାନ ବା ହଳୁଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ତା ଆଗରୁ ଥିଲେ ‘ଭିଂଗାର’ ଅର୍ଥାତ୍ ଭିଂଗାରପୁରର ‘ଦାସ’ ବ୍ରାହ୍ମଣ । କିଂବଦନ୍ତୀ ଅଛି, ଏମାନେ ଅଦାତାସ କରୁଥିଲେ । ଖୁବ୍ ସଂଭବ ଏମାନେ ପଣ୍ୟାରି ବ୍ରାହ୍ମଣ ବା ସାରୁଆ ପଂଡ଼ା । ଏଇ ତିନିହେଁ ଚାଷ ଓ ବ୍ୟବସାୟରେ ଖୁବ୍ ବଢ଼ି ଉଚ୍ଚ ବ୍ରାହ୍ମଣ କିଣିବାରେ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥିଲେ । ଶେଷବେଳକୁ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବର କିଣି ଝିଅକୁ ସୁଖରେ ରଖିବା ଭାବେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଜାତି କିଣାରେ ଏମାନେ ବିଶେଷରେ ଭିଂଗାରପୁରର ଦାସେ ହଜାର ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥିଲେ । ସଂଗେ ସଂଗେ ପୁରୀର ମିଶ୍ରଘର ଏଇ ହଜାର ସଂଖ୍ୟାକୁ କ୍ଳାନ୍ତ କିଣିବାରେ ଲଗାଇଲେ । କ୍ରମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜାତିଭାବ ଏଇ କ୍ଳାନ୍ତ କିଣାଭାବରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିଲା । ମୋ ବିବାହର ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ ଜାତି କିଣା କି କ୍ଳାନ୍ତ କିଣା ବାରି ହେଉ ନଥିଲା; କିନ୍ତୁ କିଣିବାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟକ ଟଙ୍କା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ଓ ମୋ ନିଜ ବିବାହରେ ଜାତିକିଣା କି କ୍ଳାନ୍ତ କିଣା ଯେପରି ସାମା ଓ ସରହଦରେ ଥିଲା, ତାହା ଏକରକମ ସୂଚନାରେ କୁହାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଯେତେ କ୍ଳାନ୍ତ କିଣା ଭାବ ପଶିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଜାତିଭେଦ ଓ ସେଇ ହିସାବରେ ଘୋର ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ସତ୍ୟବାଦୀ ସମେତ ପୁରୀର ଆଖପାଖ ଅଂଚଳରେ ମୋର ଯୌବନରେ ଅତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ସଂଗତ ଥିଲା ।

### ୨୦। ସ୍ଵଦେଶୀ ପ୍ରଚାର (ଶୋଭାଯାତ୍ରା ସଂଗୀତ)

ଘରେ ଘରେ ଉଠୁ ଗ୍ୟାଂନର ଝଂକାର

ଜୟ-ବୈଜୟନ୍ତୀ ଉଡ଼ୁ ଏକତାର

ହାନ ଏ ଦଶା ଯାଉରେ

(ହେ ଭାଇ) ହାନ ଏ ଦଶା ଯାଉରେ ॥

ଘରେ ଘରେ ବୁଲି ଦିଅ ଗ୍ୟାଂନଲ୍ୟୋତି

ଅଗ୍ୟାଂନ-ଜଡ଼ତା ଯାଉ ହେ ଝଟି

ଭାଇ ଭାଇ ମିଳି ଦିଅ କରତାଳି,

ବିଷଦ-ରଜନୀ ପାଉରେ—

(ହେ ଭାଇ) ବିଷଦ-ରଜନୀ ପାଉରେ ।୧।

ସାମ୍ୟ ଧର୍ମବାଦି-ବୀର ପ୍ରସବିନୀ

ଗ୍ୟାଂନ ଦୀପିକା ଭୂମି ସନାତନୀ

ବୀର-ଜନନୀ ପୁଣ୍ୟ ଧରଣୀ

ମା'ର କ୍ଳେଶ ଯାଉରେ—

(ହେ ଭାଇ) ମା'ର କ୍ଳେଶ ଯାଉରେ ।୨।

ଦେଖବାସୀର ଦୁର୍ଗତି ଭଳି  
 ତ୍ୟାଗ ଧରମେ ପ୍ରାଣ ଉତ୍ତଳି  
 ତେଜ ନିରାଶା, ପ୍ରାଣର ଆଶା  
 ପୁଟି ଦିଶୁ ଦାଉ ଦାଉରେ—  
 (ହେ ଭାଇ) ପୁଟି ଦିଶୁ ଦାଉ ଦାଉରେ ।୩।  
 ଶୈର-ଯଯାତି-ବଂଶେ ଜନମ,  
 ନୁହ ଭାଇ ପଶୁ, ନକର ହେ ଭ୍ରମ,  
 ସ୍ୱାର୍ଥ ପଦେ ଦଳି ଦିଅ ଆତ୍ମବଳି,  
 ଜାତି-ଜଡ଼ତା ଯାଉରେ—  
 (ହେ ଭାଇ) ଜାତି-ଜଡ଼ତା ଯାଉରେ ।୪।  
 (ନୀଳକଂଠ ଦାସ)

୧୯୦୫/୬ରେ ମହାବିପ୍ଳବ ସ୍ୱଦେଶ ପ୍ରେମୀ ଖୁଦିରାମ ବୋଷ ପାସି ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ  
 କଟକ ଆସିଥିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଗଲାବେଳେ ଗାଉଥିବା ସଂଗୀତ ।

ଆଉଗୋଟେ ଉଦାହରଣ ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ମୁଁ ।A. ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପରେ ଫଳ  
 ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଦେଶରେ ସ୍ୱଦେଶୀ ପ୍ରଚାର କରିବାରେ ବାହାରିଥିଲି । ଦୁଇଖଂଡ଼ ଗେରୁଆ  
 ଲୁଗା, ଖଂଡ଼ିଏ ଗେରୁଆ ପଂଜାବୀ ପିଂଧୁ; କାରଣ ଗେରୁଆ ନହେଲେ ଲୁଗା ମଇଳା  
 ହୋଇଯିବ । ଏଇ ଦୁଇଖଂଡ଼ିରୁ ପୁଣି ଖଂଡ଼ିକରେ ଗାଧୋଇ ଆଉ ଖଂଡ଼ିଏ ମୁଢ଼ରେ ପରଡ଼ି  
 ପରି ଭିଡ଼ି ଗ୍ରାମକୁ ଗ୍ରାମ ବୁଲିବାକୁ ହେଉଥିଲା । ସଂଗରେ ଥିଲେ କେତେକାଳ ପ୍ରଚାରକ  
 ଅନଂତ ମିଶ୍ର ଓ ଆଉ କେତେକାଳ ରାୟଚକ୍ରଧରପୁରର ପଂଡ଼ିତ ଫକୀର ମିଶ୍ର । ସେଇ  
 ଫକୀର ମିଶ୍ର କାବ୍ୟତୀର୍ଥ ପାସ୍ କରି ଏନଡ୍ରାନ୍ସ ପାସ୍ କରିଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ  
 ଗ୍ରାମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଶୋଭାଥିବା ବେଳେ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଭୟଂକର ଦୃଶ୍ୟ ସବୁ ଦେଖିବାର  
 ଏବେ ବି ମନେଅଛି ।

ଏ ସ୍ୱଦେଶୀ ପ୍ରଚାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଂରେମାନେ ‘କଳାପାହାଡ଼’ ଗ୍ରାମରୁ ଜଣେ  
 ଡ଼ାକ୍ତର ଆଣି ତାକୁ ଚୁଇଲି ବୁଣା ଶିଖିବା ପାଇଁ କଟକକୁ ପଠାଇଲୁ । ସେଇ ସ୍ୱତ୍ରରେ  
 ସୁଲମାନଙ୍କରେ ବିଶେଷତଃ ଆଂରେମାନେ ସଭାକରି ବୋକକୁ ବକ୍ତୃତା ଦେଉଥିଲୁ ।  
 ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ଖୋର୍ଦ୍ଧା ହାଇସ୍କୁଲ ବକ୍ତୃତା ଦେବାର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ସ୍ଥାନ ଥିଲା ।

ଏତିକିବେଳେ ବା ଏହାର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ପୂର୍ବର ପଂଡ଼ିତ  
 ହରିହର ଦାସଙ୍କୁ ଆମ ଗ୍ରାମର ବୋଲି ଜାଣି ପ୍ରତି କୁମାରପୂର୍ଣ୍ଣମା ଦିନ ସେଠାରେ ଯାଇ  
 ହରିହରଙ୍କ ଜୟଂତୀ ସଭାକରି ବକ୍ତୃତା ଦେଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବକ୍ତୃତା ମୋ ମନରେ  
 ଏବେ ମଧ୍ୟ ଲେଖା ହେଲାପରି ରହିଛି । ସେଥିରର ପୂର୍ବ ଜଂଗ ଟିକିଏ କହିଦିଏ । ସେଦିନ  
 ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଙ୍କ ଗ୍ରାମ ସୁଆଂଡ଼ରୁ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ, ହରିଭାଇନା ଓ ମୁଁ ବାହାରି ଭାର୍ଗବୀ  
 ଡେଇଁ ବରାଳ ଗ୍ରାମ ବାଟେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥିଲୁ । ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ହଳ କରିବା  
 ଲୋକ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହଳକରିବା ଲୋକ ସଂଗରେ କଳି କରୁଥିଲା । କଳିରୁ ହାତ ଉଠାଉଠି

ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥିଲା । ଆମେ କ୍ରମେ ବୁଝିପାରିଲୁ ସେ ଯୋଡ଼ିକ ଭାଇ । ଜମିର ହିଡ଼ ଘେନି କଳି କରୁଥିଲେ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ହଠାତ୍ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଆମେ କହିଲୁ, “ବେନ ହୋଇଯିବ ଯେ ।” ସେ ଆମକୁ କହିଲେ—“Blessed are the Peace makers, କଳିଟାଏ ରାସ୍ତାରେ ଦେଖିଯିବା ନାହିଁ । ଯା ହେବାର ହେଉ ।” ତା’ପରେ ଆମେ ଘଟଣାକଳାପ ସେଠାରେ ବସି ଡାକ ବିବାଦର ସବୁକଥା ଶୁଣି ଶେଷକୁ ବିବାଦଟି ଛିଂଡ଼ାଇ ଦେଲୁ । ଆମେମାନେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଆଡ଼କୁ ବାହାରିଲୁ । ସେଦିନ କୁମାରପୂର୍ଣ୍ଣମୀ । ହଠାତ୍ ମେଘ ଘୋଟି ଆସିଲା, ବାଟରେ ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହୋଇଗଲା । ସତ୍ୟବାଦୀ ତାଳରଖାନା ପାଖ ପୋଖରୀରେ ଆମେ ଡିନିହେଁ ଯାଇ ସ୍ନାନ କରି ଓଦାଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଉପାସ ଭୋକରେ ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ବାହାରିଲୁ । ସତ୍ୟବାଦୀ ମଂଦିରରୁ ମହାପ୍ରସାଦ ଜିଣି ତାକୁ ନେଇଯାଇ ଗ୍ରାମରେ ଲୁଗାପାଲଟି ଖାଇଲୁ । ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପଂଡ଼ିତ ହରିହର ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରୀବତ୍ସଭା ସେଇଦିନ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କର ସେ ସଭାରେ ବକ୍ତୃତା ମୁଁ କେବେ ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ ।

ଏଇ କୁମାରପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ସଭାରୁ ଠିକ୍ ସେଇଦିନ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ଆରଂଭ ହୋଇଥିଲା । ଏଇ ସଭାରୁ ବି ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଗ୍ରାମ ପୁସ୍ତକାଗାରର ନାମ ହୋଇଥିଲା “ହରିହର ଲାଇବ୍ରେରୀ” । ସେଇ ନାମଟି ଏବେ ବି ଅଛି । ଏଇ ହରିହର ଦାସଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ୧୮୭୨ ମସିହାରେ । ମନେ ରଖିବାର ଅଛି—ଏବର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଦାସ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଗ୍ରାମର ଓ ମୋର ଜଣେ ଗ୍ୟାଂତି କଳେଇଂକର ପୁଅ ।

ଏହିପରି ବହୁତ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଘଟଣା ମନେପଡ଼ିଛି । ସେତେବେଳେ ଜୀବନକୁ ଆମେ କିପରି ଗଢ଼ି ନେଉଥିଲୁ ତା’ ମନେପଡ଼ିଲେ ଭାବର ଆବେଗରେ ବେନେ ବେନେ ଲେଖିବାର ଇଚ୍ଛା ବଂଦ ହୋଇଯାଏ ।

### ୨୧। ସତ୍ୟବାଦୀର ପରିକଳ୍ପନା

ଆଉ ଦିନକର କଥା ବି କହିଦିଏ । ସମସ୍ତ କଳ୍ପନା, ଯୋଜନାଦିରେ ଥିଲେ ଆପଣେ । ଆପଣେ (ଆମେ ଡିନିହେଁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ‘ଆପଣ’ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲୁ; ଦାସେ ଆପଣେ ବୋଲି ଚିହ୍ନାଇ ଦେଉଥିଲୁ) ମତେ ସବୁବେଳେ ଲୋଡ଼ଂତି । କିଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ କେଉଁଠାରେ ଆରଂଭ କରିବା ଏ ବିଷୟରେ ବହୁଦିନ ବହୁରାତି ବିଚିନ୍ତାକରି । ଶେଷକୁ ଠିକ୍ ହେଲା— ଗୋଟାଏ ବିଦ୍ୟାଳୟ କରିବା । ପୁନାର ପରଗୁପନ କଲେଜ ସେତେବେଳେ ଆଖି ଆଗରେ ଥିଲା । ଇଂଲଣ୍ଡର ଇଟେନ, ହାରୋ, ରୁଗ୍‌ବି ପରି ପବ୍ଲିକ୍ ସ୍କୁଲମାନଙ୍କ କଥା ମଧ୍ୟ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲୁ । ବିଶେଷରେ ରୁଗ୍‌ବି ସଂପର୍କରେ ଏତୁଇର୍ ଆରନଲଡ଼ଂକ କଥା ଆମେ ଖୁବ୍ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିଲୁ । ତା’କ ଲାଇଟ୍ ଅଫ୍ ଏସିଆ (Light of Asia) ନାମକ ପୁସ୍ତକକୁ ସେତେବେଳକୁ ବଂଗ ନବୀନ ସେନ୍ ‘ଅମିତାଭ’ ନାମରେ ବଂଗଳାରେ ପ୍ରକାଶ କରିସାରିଆଁତି । ଏସବୁ ଆମ ତରୁଣ ପ୍ରାଣରେ କି ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥିଲା, ତାହାର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଓ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ ଅସଂଭବ । ଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରଭାବ ମୂଳରେ ଥିଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ । ତା’କର କିଂତୁ ପ୍ରଭାବର ପୀଠ ଥିଲେ ଓଡ଼ିଶାର ପୁଣ୍ୟଶ୍ଳୋକ ପଂଡ଼ିତ ହରିହର ଦାସ; ସେ ହେଉଛନ୍ତି

ପୁରୀ ସଂସ୍କୃତ କଲେଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା । ଏହି କଲେଜକୁ ସେ ଯାହା କଳ୍ପନା କରିଥିଲେ ଓ ସମାଜ-ସଂସ୍କାର ଦିଗରେ ତାଙ୍କର ଯେ ପ୍ରେରଣା ଓ ପୁରୋଦ୍ଦୃଷ୍ଟି ଥିଲା, କେଜାଣି କିପରି ଗୋପବଂଧୁ ସେଥିରେ ତନ୍ମୟ ଥିଲେ । ଆମେ କେହି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ନାହିଁ, ଗୋପବଂଧୁ ବି ଦେଖି ନଥିଲେ । ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ୧୮୭୨ ଫେବୃଆରୀ । ଅତି ଅକାଳରେ ସେ ଭୟାନକ ଛାଡ଼ିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମା ଯେପରିକି ଗୋପବଂଧୁକୁ ଚିରପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା । ଫରଗୁସନ କଲେଜଠାରୁ ହାରୋ, ଭର୍ଟେ, ରୁଗ୍‌ବି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେପରିକି ଆଂଜେମାନେ ସେଇ ହରିହରଙ୍କ କଳ୍ପନା ଓ ଉଦ୍‌ଦାହରଣ ଭଳି ଦେଖୁଥିଲୁ । ଗୋପବଂଧୁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ହରିହରଙ୍କ କଥା କହୁଥିଲେ । ହରିହରଙ୍କୁ ଯେନି ଗୋପବଂଧୁ ସେକାଳ ‘ମୁକୁର’ରେ ଗୋଟିଏ କବିତା ଲେଖିଥିଲେ । ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପୂର୍ବରୁ ସେ କବିତାଟି ଲେଖା ହୋଇଥିଲା । ସେ ‘ମୁକୁର’ ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । ସେଥିରୁ ଯୋଡ଼ିଏ ଧାଡ଼ି ମୋର ସବୁବେଳେ ମନେଅଛି—

★ “ମୂକ ହୋଇକରି ଆଜିଯାଏଁ ହରି  
 ଯେବେ ରହିଥାନ୍ତ କାଟି !  
 ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ହାତେ ଦେଇଥାନ୍ତ ସତେ  
 ଉନ୍ନତି-ଭଂଡ଼ାର କାଟି ।”

କବିତାର ଶେଷ ଧାଡ଼ିଟି ହେଉଛି—

ଆସ ହରିହର ପଂଡ଼ିତ ପ୍ରବର  
 ସମାଜ ସଂସ୍କାର କର ।

୧୯୦୩-୧୯୦୪ରେ ତିନିହେଁ କଟକ କଲେଜ ହସ୍ତେଲରେ ଥିଲୁ । ଗୋପବଂଧୁ ପଢୁଥିଲେ ଓକିଲାତି, ହରିଭାଇନା ପଢୁଥିଲେ ଏଫ.ଏ. ଓ ମୁଁ ପଢୁଥିଲି ଏନ୍‌ଡ୍ରାଏସ୍ ଭାସମାନଙ୍କରେ । ସେତିକିବେଳକୁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ମାଟ୍‌ସିନି, ଗାରିବାଲ୍ଡ଼ି ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ କଥା ମଧ୍ୟ ପଢ଼ିଯାଉଥିଲା ।

ମନେଅଛି ୧୯୦୪ ସାଲର ‘ପ୍ରାର୍ଥନା’ ପୁସ୍ତିକାର କଥା । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶା ବୋଲି ପ୍ରଦେଶ ନଥିଲା । ଓଡ଼ିଆର ଭାଷା ବା ସାହିତ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ପ୍ରତିବେଶୀଏ ଜାଣି ନଥିଲେ, ଜାଣିଲେ ବା ସ୍ୱୀକାର କରୁ ନଥିଲେ । ଗୋପବଂଧୁ ବୁଝୁଥିଲେ, ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ବିନା ଜାତିର ବିକାଶ ଅସଂଭବ । ମନେଅଛି, ଏ ଘଟଣାର କେତେବର୍ଷ ପରେ ଦିନେ କିପରି

★ ହରିହର ମରିବାର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମୂକ ଓ ପାଗଳ ହୋଇଯାଉଥିଲେ ।

(‘ମୋ ସଂସ୍କୃତ ଓ ସଂସ୍କୃତି’ରେ ଦେଖା)

ତା’ ସଂଗେ ସେକାଳରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ କଳିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଏବଂ ବଂଗାଳୀଙ୍କର ତା’ ପ୍ରତି ଅନାସ୍ତା, ସମାଲୋଚନାର ଅଭାବ, କାବ୍ୟ ନାଟକାଦି ବୋଲି ଯାହା ଲେଖା ହେଉଥିଲା, ସେଥିରେ ଗୌଣତ୍ୱ ମନୋବୃତ୍ତି ସଂଗେ ଅନୁକୃତି ଓ ପ୍ରାଣହୀନତା ସେ ସବୁର ଭବିଷ୍ୟତ୍, ତହିଁ ସଂଗେ ଦେଶ ପ୍ରଦେଶରେ ଭବିଷ୍ୟତ୍ ପ୍ରଭୃତି କଥା ଅତି ଅତର୍କିତ ଭାବରେ ବରାବର ଚାଲୁଥିଲା ।

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆସି ସେ କହି ପକାଇଥିଲେ, “ନୀଳକଂଠ, ଖରସୁଆଁରୁ ଓଡ଼ିଆ ଉଠିଗଲା ।” ମାତ୍ର ମୁଁ କହୁଥିଲି ୧୯୦୪ ମସିହାର ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ କଥା । ସଂବଲପୁର ସେତେବେଳକୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସି ନଥାଏ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା—ସଂବଲପୁର ସହିତ ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଶା ହୁଏତ ଗଂଜାମକୁ ଘେନି ଓଡ଼ିଶା ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶରେ ମିଶିବ । ଗୋପବଂଧୁ ସେଇ ମତ ଧରିଲେ । ଏ ମତରେ ସେ ପ୍ରଭାବିତ କରି ସାଥ୍ କରିଥିଲେ, ସେକାଳର ବଡ଼ ଓକିଲ ସ୍ୱର୍ଗତ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚଉଧୁରୀ ଓ ପାତ୍ରସାହେବ ଜର୍ଜ ହାଫ୍ଟେଲସ୍କୁ । ସୁନାମଧନ୍ୟ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ଥିଲେ ଏ ମତର ବିରୋଧୀ । ତା’କ ମତ ଥିଲା—ସଂବଲପୁର ସୁଦ୍ଧା ବଂଗଳାକୁ ଆସୁ ଓ ସମସ୍ତେ ବଂଗଦେଶରେ ରହନ୍ତୁ । ଅବଶ୍ୟ ଓଡ଼ିଶା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶଟିଏ ହେବାକଥା ସେତେବେଳେ କଳ୍ପନାରେ ଥିଲା କି ନା ସଂଦେହ ।

ମାତ୍ର ମୁଁ କହୁଥିଲି ଏ ସଂପର୍କରେ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କର କ୍ରିୟା ଓ ସେଇ କ୍ରିୟାର ପ୍ରଭାବ । ଗୋପବଂଧୁ ସେକାଳର କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରେ ଥାନ୍ତି । ବରଗଡ଼ର ସ୍ୱର୍ଗତ ଓକିଲ ଶ୍ରୀ ବାଲୁକେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର ସେତେବେଳେ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ବି.ଏଲ. ପଢୁଥାନ୍ତି । ବାଲୁକେଶ୍ୱରଙ୍କର ତଥା ତତ୍କାଳୀନ କଟକର ସଂବଲପୁର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଗୋପବଂଧୁବାବୁଙ୍କ ମତ ସଂଗେ ମତ ଏକ ହୋଇଗଲା । ବାଲୁକେଶ୍ୱର ବାବୁ ଆସୁଥିବା ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀରେ ପ୍ରଚାର କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପୁସ୍ତିକା ଲେଖିଲେ ଓ ଗୋପବଂଧୁବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ । ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ଥରେ ଦୁଇଥର ସଂଶୋଧନ କଲେ—ତା’ପରେ ଘଟିଲା ଅଭୂତ କଥା । ଯୁବକ ଗୋପବଂଧୁ ଖାଲି ଖଟ ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି, ନିଦ ନଥାଏ, କିନ୍ତୁ କାହାରି ସଂଗେ ଆକାଠ କରିବାର ମଧ୍ୟ ତା’କୁ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ତାକିଲେ ଚାହାନ୍ତି ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ଭାବରେ, ଆଖି ଲାଲ ଦିଶୁଥାଏ । ତିନିଦିନ ପରେ ଉଠିଲେ । ଲେଖିଦେଇ ଗଲେ ଯାହା ସେଉଟି ‘ପ୍ରାର୍ଥନା’ ନାମରେ ପୁସ୍ତିକାଗାରରେ ଛପା ହେଲା । ଆମେ ପିଲାଯାକ ତାକୁ ଦ୍ୱିତୀୟ ବର୍ଷ ସମ୍ମିଳନୀ କ୍ୟାମ୍ପରେ ବାଟିଥିଲୁ । ସେ ପୁସ୍ତିକାର ଯୁକ୍ତି ଏପରି ଅକାଟ୍ୟ ଥିଲା ଯେ ସେଥିରେ ଗଂଜାମ ସମେତ ସମସ୍ତ ପ୍ରତିନିଧିମାନେ ତତ୍ତ୍ୱ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ଏପରିକି ମଧୁବାବୁ ନିଜକଥା ଶୁଣାଇ ବୁଝାଇବାରେ ଶକ୍ତି ହୋଇଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଭିତରେ ମୋର କହିବାର କଥା ସେଇ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ଯୋଗସାଧନା ଓ କଳ୍ପନାର କ୍ରିୟାରେ ତତ୍ତ୍ୱଯତା । ତତ୍କାଳୀନ ସମସ୍ତ ସଂଗୀ ସହଚରଙ୍କୁ ତାହା କି ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଥିଲା—ତାହା ଅନୁମେୟ ।

### ୨୨। ସ୍ଥାନ ବିଚାର

ତା’ପରେ ସୁଲକଥା । ଗୋଟିଏ ସୁଲ କରିବା ଠିକ୍ ହେଲା । ତତ୍କାଳୀନ ଗଡ଼ଜାତ ଓ ମୋଗଲବଂଦୀ—କଳାହାଡ଼ିଠାରୁ ନୀଳଗିରି ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଓ ସଂବଲପୁର ଠାରୁ ପୁରୀ ଓ ଗଂଜାମ ସର୍ବତ୍ର ସ୍ଥାନ ଖୋଜିବାରେ ଆମେ ଲାଗିଗଲୁ । ଶେଷକୁ ସ୍ୱର୍ଗତ ମଧୁସୂଦନ ରାଓ ଦିନେ କଥାବର୍ତ୍ତା ମଧ୍ୟରେ କହିପକାଇଲେ, ସତ୍ୟବାଦୀର ବଉଳ ଛୁରାଅନା ବନ ପରି ସ୍ଥାନ ଏଥିପାଇଁ ଆଉ ନାହିଁ । ଠିକ୍ ହୋଇଗଲା ସେଇଠାରେ ସୁଲ କରିବାକୁ ହେବ । କର୍ମରେ ବାଧା କ’ଣ ସେ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଯିବାଭଳି ଅବସ୍ଥା ଆମର ଆଉ ନଥିଲା । ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ସେତେବେଳେ ସେ ସବୁର ସ୍ଥାନ ନଥିଲା । ଶଗଡ଼େ ଭଟା ଧରି ସତ୍ୟବାଦୀ

ମଂଦିର ପଛଆଡ଼େ ଦୁହେଁ ଦିନେ ପହଞ୍ଚିଗଲୁ, ଗୋଟିଏ ମାପ ପିତା ଧରି । କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁରାଅଳ  
ଗଛର ଘନଜଂଗଲ । ସିଧାକରି ପିତା ପକାଇବାର ସ୍ଥାନ ନଥିଲା । ଇଟା ରଖିବୁ କେଉଁଠାରେ  
ଜାଣିହେଲା ନାହିଁ, ମାତ୍ର ତାହାର ହେଉଛି ବିଶ୍ୱାସ ସତ୍ୟବାଦୀ ସୁଲର ଭୌତିକ ପ୍ରାରଂଭ ।

ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଆନ ବାନ୍ଧିବାର ମୂଳରେ ଥିଲା ପଂଡ଼ିତ ହରିହର ଦାସଙ୍କ ସ୍ମୃତି ।  
ମଧୁସୂଦନ ରାଓଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ହରିହରଙ୍କର ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରଭାବ ସାକ୍ଷାତ ଭାବରେ ପଡ଼ିଥିଲା ।  
ସେ ବୁଝିଥିଲେ, ସବୁ ସଂସ୍କାର ଓ ବିକାଶ ମୂଳରେ ନୂତନ ଶିକ୍ଷା ପୁରୀର ସ୍ୱର୍ଗତ ମୁକ୍ତିଆର  
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ସେଇ ହରିହରଙ୍କ ସ୍ମୃତିରେ ସାରାଜୀବନ ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ ଥିଲେ । ଗୋପବଂଧୁଙ୍କର  
ସେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ଥିଲେ ଯେପରିକି ଦାକ୍ଷାଗୁରୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅଳ୍ପଦିନ ଦେଖିଛି । ସାମାନ୍ୟ  
କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ଅଲକ୍ଷିତ ଭାବରେ ନିଜର ଉନ୍ନତ ମତ ଅତି ରକ୍ଷଣଶୀଳଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଚାର  
କରିବାର ମନାସା ଓ କୌଶଳ ତାଙ୍କଠାରେ ଯାହା ମୁଁ ଦେଖିଛି, ଅନ୍ୟତ୍ର ତାହା ଦେଖିନାହିଁ ।  
ବିରୋଧରେ କହିବା ଲୋକର କଥାକୁ ଆଦୌ ପ୍ରତିବାଦ ନକରି ଶେଷରେ ତାକୁ ସେ ମନାଇ  
ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ—ଘଟକ କଥାବାର୍ତ୍ତା ପରେ । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ତିନି ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ତ୍ୟାଗପୂର୍ତ୍ତ  
ଥିଲା । ସେଇ ପ୍ରଚାର ପ୍ରାଣର ପ୍ରଭାବ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ଠାରେ ଆବାଲ୍ୟରୁ ପଡ଼ିଥିଲା ଓ  
ସେଇ ଭାବରେ ଗୋପବଂଧୁ ଆମ ଗ୍ରାମରେ ହରିହର ସ୍ମୃତି ପ୍ରତି କୁମାରପୂର୍ଣ୍ଣମୀରେ ପାଳନ  
କରୁଥିଲେ । ସେଇ ସଭାରେ ତାଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ଶୁଣି ଆମେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲୁ ।  
ମତସଭାର ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଲୋକେ ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ । ସେଇ  
ହରିହରଙ୍କ ସୁଲ ପରଂପରାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ମଧ୍ୟ ଗଣାକ୍ୟୁଲର ସୁଲ ଓ ତାହାପରେ କେତେବର୍ଷ  
ମଧ୍ୟରେକା ସୁଲର ଉଦ୍ୟମରେ ଚାଲିଥିଲା । ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ ପଡ଼ି ସମସ୍ତେ  
କହିଲେ—ହରିହରଙ୍କ ସ୍ମୃତି-ପୂତ ଏ ବିଦ୍ୟାଳୟଟି ନାମତଃ ‘ହରିହର ଲାଇବ୍ରେରୀ’ ଏହା  
ସେଇ ସ୍ମୃତିର ସଂକେତ ।

### ୭ମା ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଆରଂଭ

ତାହାପରେ ହେଲା ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଆରଂଭ । ଏଥିପାଇଁ ଶିକ୍ଷକ, ଛାତ୍ର,  
ବେଂଚ, ଚଉକି, ଲାଇବ୍ରେରୀ ସବୁ ଉଠି ଆସିଥିଲା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁରରୁ । ଆଜି ମନେ  
ପଡ଼ିଯାଉଛି, ତିଳିଏ କହିଦିଏ, ସୁଲଟିକୁ ଲାଇବ୍ରେରୀଠାରୁ ପେନ୍‌ସିଲକଟା ଛୁରାଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
ସଂଗେ ଘେନି ସତ୍ୟବାଦୀ ସୁଲ କରିବାକୁ ସଂଜଳ କରି ଆସିଥିଲେ ସେଇ ମାଇକର ସୁଲ  
ହେବାକୁ ଯାଉଥିବା ମିଡ଼ିଲ ଗଣାକ୍ୟୁଲର ସୁଲର ଚକ୍ରାନ୍ତୀନ ହେତୁ ପଂଡ଼ିତ ସେଇ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର-  
ପୁର ନିବାସୀ ସ୍ୱର୍ଗତ ପଂଡ଼ିତ ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ମିଶ୍ର । ସେ ମୋର ମଧ୍ୟ ବାଲ୍ୟଗୁରୁ । ‘ବଡ଼  
ଆପଣେ’ ବୋଲି ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଡାକୁଥିଲୁ । ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ବଳରେ ମୁଁ ଗଣାକ୍ୟୁଲର  
ବୁଦ୍ଧି ପାଇ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସୁଲକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇଥିଲି । ପରିଚୟ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ କହିଦିଏ, ପ୍ରଚାରକ  
ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ପାଠ ଭାଇରେ ସେ ସର୍ବଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଓ ପ୍ରଚାରକ ନିଜେ ସର୍ବକଳିଷ । ପଂଡ଼ିତ  
ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ପରି ଆମ କର୍ମରେ ଐକାନ୍ତକ ଆତ୍ମନିକତା ଓ ଆମ ପୁରୋଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏକପ୍ରାଣୀ  
ମୁଁ ଆଉ ଦେଖିଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉନାହିଁ । ସ୍ୱୟଂ ଗୋପବଂଧୁ ମଧ୍ୟ ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ

ଗଭୀର ଆଦର ଓ ଭକ୍ତି କରୁଥିଲେ । ଏଇ ପଂଡ଼ିତ ମଧୁସୂଦନ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱର୍ଗତ ହରିହରଙ୍କ ସ୍ମୃତିରେ ନିଜ ପ୍ରାଣକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ରଖିଥିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ; ତଥାପି ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର କେବେ କୌଣସି ନିଷ୍ଠା ବା ଶୁଖିଳାରେ ଚିକିତ୍ସା ହେଲେ ଭିତ୍ତରୁ ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ । ଦିନକ କଥା ଆଜି ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ପ୍ରାଣର ପୁରୁଣା ଆଘାତ ନୂଆ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ବଡ଼ ଆପଣେ ବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ, ଭୋଜନପରେ ଗ୍ରାମରୁ ଆସିବାର ଅଧମାଉଳିରୁ ଦେଖି । ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ାଉଳାବେଳେ ଥରେ ଦୁଇଥର ଘୁମାଇବାର ଦେଖିଲି । କିଛି ନକହି ବସିବା ପାଇଁ ହାତଥିବା ଚଉକିଟି କାଢ଼ି ଆଣି ଗୋଟିଏ ଟୁଲ୍ ଦେବାପାଇଁ ତହିଁ ଆରଦିନଠାରୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲି । ସେ କିଠୁ ନିର୍ଦ୍ଦିକଙ୍କ-ଟୁଲ୍‌ରେ ଆସି ବସିଲେ ପଢ଼ାଇଲେ । ଯାହାହେଉ, ମୁଁ ତ ମନୁଷ୍ୟ; ମୋ ପ୍ରାଣକୁ ବାଧୁଲା । ଆଜି ମଧ୍ୟ ମନେପଡ଼ିଲେ ମୋତେ କାଦମୀଡ଼େ, କିଠୁ ସୁନ୍ଦର କର୍ମନିଷ୍ଠାରେ ମୋର ଏ ରୁକ୍ଷତା ପୁଣ୍ୟକର୍ମନିଷ୍ଠ ପଂଡ଼ିତଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ବରଂ ଆହୁତ ଜନ୍ମାଇଥିଲା । ଏଇପରି ପୁଣ୍ୟଶ୍ଳୋକ ପଂଡ଼ିତ ହରିହରଙ୍କ ପବିତ୍ର ସ୍ମୃତିପୀଠରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର କଳ୍ପନା ଓ ଯୋଜନାର ଶରୀର ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା, ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ବୋଧହୁଏ ୧୯୦୯ ମସିହା ଜୁଲାଇପୂର୍ଣ୍ଣମା ଦିନ । ମୁଁ ବି.ଏ. ପାସ୍ କରିସାରି ଏ ବିଦ୍ୟାଳୟର 'ଶୁଭଦିଆ'ରେ ଯୋଗଦେଇ, ଏଇ କଳ୍ପନାର ଉପଯୁକ୍ତ ହେବାପାଇଁ ଏକା ଏମ୍.ଏ. ପାସ୍‌କରି ଆସିବା ଲାଗି କଲିକତା ଯାଇଥିଲି ।

**୭୪। ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମୋର ଯୋଗଦାନ**

୧୯୧୧ ଅକ୍ଟୋବରରେ ଯୋଗ ଦେଲି ଓ ୧୯୧୨ ଆଦ୍ୟରୁ ହାଇସ୍କୁଲ କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଯେଉଁ ସୂଚନା ଦେଲି ତାହା ସ୍ମୃତିପରଂପରାର ବିଧୈତ ଘଟଣାର ମଜ୍ଜାମାତ୍ର । ଘଟଣା ସବୁ ମୋ ମନେ ନାହିଁ କି ମୁଁ ଲେଖିରଖି ନାହିଁ । ଦେଖିଲି, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ମିଶ୍ର ନିଜ ଦୈନିକ ଘଟଣାର ବିବରଣୀରେ 'ସତ୍ୟବାଦୀରେ ସାତବର୍ଷ' ବୋଲି ଖଂଡ଼େ ପୁସ୍ତକ ଲେଖିଚାଲି । ସେ ଯାହା ପୁସ୍ତକରେ ପ୍ରକାଶ କରିଚାଲି, ସେ ସବୁରେ ଲୋକକର ଭାବାବେଶ ଓ ଅତିରଂଜନ ନାହିଁ । ସେକାଳେ ସେ ଯାହା ଲେଖି ରଖିଥିଲେ ବସ୍ତୁତଃ ତାହାହିଁ ପ୍ରକାଶ କରିଚାଲି । ଏକଥା ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦୈନିକ ବିବରଣୀ ସଂଗୃହଣ ପୁସ୍ତକର ଅଂଶ ମିଳାଇ ଦେଖିଚି; ଏଣୁ ଏ ପୁସ୍ତକଟି ଉପାଦେୟ ।

ସାମାନ୍ୟ ସ୍ମୃତି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ମୋ ଭଳି ଲୋକ 'ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ' କଥା ଲେଖିବସିଲେ ହୁଏତ ଠିକ୍ ହେବନାହିଁ । ପ୍ରାଣର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଭାବରାଶି ସ୍ମୃତିରୂପ ମଜ୍ଜାର ଚାରିପଟେ ବେଢ଼ି ତାଙ୍କୁ ଘୋଡ଼ାଇ ବା ଭଜାଇ ଦେବାର ଶଂକା ଖୁବ୍ ଅଛି । ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ମୋ ପ୍ରତି ଏବେ ବି ଇତିହାସ ନୁହେଁ ।

**୭୫। ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଅସ୍ତସ୍ମୃତିରେ ଦୁଇଟି ଉତ୍କଳ ରେଖା**

ଯୋଡ଼ିଏ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଚିକିତ୍ସା ସୂଚନା ଦେଇ ସତ୍ୟବାଦୀର ପ୍ରଭାବ ପୀଠ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ମନେହେଉଛି । ତହିଁମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର, ତାଙ୍କୁ

କହୁଥିଲେ—ପ୍ରଚାରକ ଅନୁତ ମିଶ୍ର । ଏପରି ନିଃସଙ୍ଗ, ନିରଳସ, ପରପ୍ରାଣ ଓ କର୍ମସର୍ବସ୍ୱ ବ୍ୟକ୍ତି ବଡ଼ କମ୍ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ବିଦ୍ୟା ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ନଥିଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ବିଚାର ତାଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ କରଣୀୟ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଥିଲା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର । ସେ ଯଥାର୍ଥରେ ମୁଠାଏ ଭାତ ଖାଇବାକୁ ନପାଇ ମରିଚାନ୍ତି । ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ସଂଗୀତର କେହି ପାଖରେ ନଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ମଲାବେଳେ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ଛଡ଼ା ଓ ସଂଗୀତାଳୟ କଳ୍ପନା ଓ କ୍ରିୟା ଯୋଜନା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ସେ ଚିନ୍ତା କରୁ ନଥିଲେ । ସେ ସତ୍ୟବାଦୀର କିଛି ନଥାଇ ମଧ୍ୟ ସବୁ ଥିଲେ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ନିଜର ସମ୍ମିଳନୀମୂଳକ ଦେଶ କର୍ମରେ ତାଙ୍କୁ ପାଇ ନିଜକୁ ବଡ଼ କୃତାର୍ଥ ମଣୁଥିଲେ ।

### ୭୬ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରଥ

ଆଉ ଜଣେ ସ୍ୱର୍ଗତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରଥ । ବିଦ୍ୟା ତାଙ୍କର ଏନ୍ତ୍ରାନ୍ତସ ପାଇଁ । ସେ ଆମ ସମାଜର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାମାନ୍ତ (କୂଳୀନ ବ୍ରାହ୍ମଣ); ବଡ଼ ଗରିବ ଥିଲେ । ଏନ୍ତ୍ରାନ୍ତସ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦିନେ କଥାପ୍ରସଂଗରେ ନିଜର ଧନାଭାବ କଥା କହିବାରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ‘ମାଗ ନାହିଁ’, ଅର୍ଜିକରି ପଢ଼ । ‘କଣ କିପରି ଅର୍ଜିବି ?’ କହିବାରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ହଠାତ୍ କହିଲେ, ‘‘ଷ୍ଟେସନରୁ କ’ଣ ବୋଝ ବୋହି ପାରିବ ନାହିଁ ?’’ ତା’ପରେ ସେଇ କାମ ସେ କଲେ; ସେଥିରେ ଚଳିଲେ ଓ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ, ଦିନେ ଛଅପଇସା ମଜୁରି ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଶୁଖୁଆପତ୍ର ମୁଁତରେ ଷ୍ଟେସନରୁ ବୋହି ପୁରୀ ସହରକୁ ଆଣିବାର ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖିଚି । ସେ ଏନ୍ତ୍ରାନ୍ତସ ପାଇଁ କରି ମାସକୁ ୧୦ଟଙ୍କାରେ ପୁରୀ ଜତିରିରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ । ତାପରେ ତାଙ୍କୁ ପେସ୍‌ବରି କାମ ଖୋର୍ଦ୍ଧାରେ ମିଳିଲା । ଦରମା ମାସକୁ ୩୫ ଟଙ୍କା । ମୁଁ ଆସି ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଯୋଗଦେଲି ।

ସେତେବେଳକୁ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ପ୍ରଥମରେ ଅନେକ ଦିନଯାଏଁ ମୁଁ ଏଇପରି ଏକା ଥିଲି । ସେଥିରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ହେଲେ ମୋର ଏକମାତ୍ର ସଂଗୀ । ସେପରି ସଂଗୀ ଆଉ କେବେ ପାଇଚି ବା ପାଇବି ବୋଲି ମନେ ହେଉନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରଭାବ ଓ ପ୍ରାଣ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । ସ୍କୁଲରେ ଯୋଗଦେଇ ସାରି ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଖୋର୍ଦ୍ଧାରୁ ଚିଠି ପାଇଲି—ସେ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଲୋଡ଼ାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ବହୁକଷ୍ଟରେ ମୋର ମାସିକ ଟଙ୍କା ୩୦ଟି ଯୋଗାଡ଼ ହେଉଥିଲା, ଆଉ ଶିକ୍ଷକ ବି ହଠାତ୍ ଦରକାର ନଥିଲେ । ମୁଁ ସବୁକଥା ଜଣାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲେଖିଥିଲି । ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ଦିନେ ସେ ଆସି ସତ୍ୟବାଦୀରେ ହାଜର, କହିଲେ, ‘‘ମୁଁ ରହିବି ।’’ ମୁଁ ବିସ୍ମୃତ ହେଲି । ସେ କହିଲେ, ‘‘ଏ ପେସ୍‌ବରି କାମ ବଡ଼ ଖରାପ, ଏଥିରେ ଆଉ ଦିନାକେତେ ରହିଲେ, ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଆପଣଙ୍କ ସଂଗେ ରହିବା ପାଇଁ ମୋର ଆଉ କିଛି ମାତ୍ର ଯୋଗ୍ୟତା ରହିବ ନାହିଁ । ଦିନେ ମତେ ଜଣେ (ବିଶିଷ୍ଟ ଓ ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ ନାମ ସେ କହିଲେ) ଟଙ୍କାଟିଏ ଲାଠ ଯାଚିଲେ; ମୁଁ ନେଲି ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ ବହୁତ ବୁଝାଇଲେ, କହିଲେ, ଏପରି ନିଅନ୍ତି, ନନେଲେ ହେବନାହିଁ । ଲୋକମାନେ କହିବେ ତୁମେ ତାଙ୍କ କାମ ଠିକ୍

କରୁନାହିଁ—ଇତ୍ୟାଦି ମୁରବିପଣିଆ ଓ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି ମୁଁ ଦୁଃଖିତ ଓ ଲଜିତ ହେଲି । ତା'କୁ ସେଦିନ ମନାକଲି । ଦୁଇ ତିନିଦିନ ପରେ ସେଇପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ମୋତେ ଦୁଇଟଙ୍କା ଲାଟ ଯାଚିଲେ । ବହୁତ ଲୋଭାଭଲେ, ବୁଝାଇଲେ; ନିରାଶ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଏ ଉଦ୍ୟମ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ । ରାତିରେ ମୁଁ ଶୋଇନାଲି । ଦେଖିଲି—ତରିତ୍ର ଖରାପ ହୋଇଯିବ । ତହିଁ ଆରଦିନ ଉଷ୍ଣପା ଦେଇଦେଲି । ମତେ ଟଙ୍କା ଦିଅ'ତୁ ନଦିଅ'ତୁ—ମୁଁ ଏତି ରହିବି ।” ତା'କ ଘରେ କୌଣସି ସଂବଳ ନଥିଲା; ତେଣୁ ଯେ କୌଣସିମତେ ୬ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ମାସକୁ ତା'କୁ ଦେବାର ସ୍ଥିର ହେଲା ।

### ୭୭। ନିଶ୍ଚ ଆତ୍ମଦୋଳନ

ସେତିକିବେଳକୁ ନିଶ୍ଚ ଆତ୍ମଦୋଳନ ନାମରେ ମୋ ଉପରେ ତଥା ସତ୍ୟବାଦୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଉପରେ ସାମାଜିକ ଅତ୍ୟାଚାର । ଅବଶ୍ୟ ‘ନିଶ୍ଚ’ ସଂଗେ ସେ ସାମାଜିକ ଆତ୍ମଦୋଳନର ବିଶେଷ କିଛି ତାତ୍ତ୍ୱିକ ବା ନୈତିକ ସଂପର୍କ ନଥିଲା । ମୁଁ କଲିକତାରେ ପଢ଼ିବାବେଳୁ ଦାଢ଼ି ଶିଅର ହୋଇ ଖାଲି ନିଶ୍ଚ ରଖିଥିଲି । ପଂଡ଼ିତମାନେ ମୋର ଲୋକବିରୁଦ୍ଧ କ୍ରିୟା ଲୋକକୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ସଂକେତସ୍ୱରୂପ ନିଶ୍ଚଟାକୁ ଦେଖାଇଦେଲେ; ତେଣୁ ସେକାଳର ଜାତି ବର୍ଣ୍ଣ ଭେଦ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ବିରାଟ ସାମାଜିକ ଆତ୍ମଦୋଳନ ହୋଇଥିଲା, ତାହାର ନାମଟି ହେଉଛି ‘ନିଶ୍ଚ ଆତ୍ମଦୋଳନ’ । କଥା ହେଉଛି, ମୋ ଯୋଗେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼ ଛାତ୍ର ସତ୍ୟବାଦୀ ଆସିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଛାତ୍ରାବାସରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । ମୁଁ ଥାଏ, ସେ କୁଳଗୃହରେ ଏକପ୍ରକାର କୁଳପତି । ସଦାସର୍ବଦା ମୁଁ ସେଠାରେ ଥାଏ । କୁଳଗୃହର ଛାତ୍ରମାନେ ସମସ୍ତେ ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଧର୍ମ ନିର୍ଦ୍ଦିଶେଷରେ ଏକ ପଢ଼ୁକ୍ତିରେ ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । ସତ୍ୟବାଦୀ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନମାନଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ର । ସେଇ ରକ୍ଷଣଶୀଳମାନେ ଆସି ମତେ ଅନୁରୋଧ କଲେ—“ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ଅବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଭୋଜନ ସ୍ଥାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । ତା’ ନହେଲେ ଲୋକଙ୍କୁ ଅସହ୍ୟ ହେଉଛି ।” ମୁଁ କହିଲି, “କୁଳଗୃହର ସମସ୍ତ ଅଡେବାସୀଙ୍କର ମୁଁ କୁଳପତି; ସୁବିଧା ଥିଲେ ମୋର ପତ୍ନୀ ନିଜ ପୁତ୍ରରୂପେ ସେମାନଙ୍କୁ ରାଧୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ'ତା । ମୁଁ ଏଇ ପୁତ୍ରମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟରେ ବର୍ଣ୍ଣ ଧର୍ମ ଭେଦ କରି ପାରିବି ନାହିଁ, କ୍ଷମାକର'ତୁ ।” ସେଥିପାଇଁ ରକ୍ଷଣଶୀଳମାନେ ତତ୍କାଳୀନ ପଂଡ଼ିତମାନଙ୍କୁ ଧରି ମତେ ଅପାଡ଼ିଲେ କି ଶାସନ କରିବାର ବହୁ ଉଦ୍ୟମ କରିଥିଲେ । ସ୍କୁଲ ସେତେବେଳେ ବକ୍ତବ୍ୟ ବନଇତରେ ଗୋଟିଏ ଚାକସରର ବଡ଼ ବଂଗଳା ପରି ଘରେ ଥିଲା । ସେଥିରେ ମୋରି ପଢ଼ା, ପୁଷ୍ପାରେ ମୋର ନୋଟଥିବା ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁସ୍ତକମାନ ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ଘର ଲାଭକ୍ତେରୀ ମିଶି ସେକାଳେ ପ୍ରାୟ ପାଟ ହଜାର ଟଙ୍କା ଯାଏ ।

### ୭୮। ରକ୍ଷଣଶୀଳଙ୍କ କର୍ମ

ରକ୍ଷଣଶୀଳମାନେ ଗୁପ୍ତରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ସେସବୁ ପୋଡ଼ିଦେଲେ । ସେତିକିବେଳକୁ ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ପୁରୀରେ ନୂଆ କଲେବର । ସେ ବର୍ଷ ଯେଉଁ ‘ବାଢ଼ି’ ପଢ଼ିଥିଲା ତା’



“ସେଥିପାଇଁ ଚିଂତା ନାହିଁ । ତାହା କୌଣସିମତେ ପୂରଣ ହୋଇଯିବ ।” ତା’ର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ମୋର ବୃତ୍ତି ପାଇବ ଖବର ବାହାରିଲା । ତାହା ହେଉଛି ମାସକୁ ୩୦ଟଙ୍କା । ବି.ଏଲ୍. ପଦ୍ମିନୀ ପାଇଁ ବୃତ୍ତି ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ବି.ଏଲ୍. ପଦ୍ମିନୀ ସୁବିଧା ନଥିଲା । ଛା’ଟି ବୃତ୍ତି କଲିକତାରେ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ସେ ବର୍ଷ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ବୃତ୍ତି ପାଇଥିଲି । ବି.ଏଲ୍. ଓ ଏମ୍.ଏ. ଉଭୟ ପାଠ ପଢ଼ା ଚାଲିଲା ।

ଏମ୍.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେବାରେ ମୋର ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ଉପୁଜିଲା । ମୋର ବାତାଜୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ମୁଁ ଦିନକେ ଗୋଟିଏ ଡିଂବ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଖାଇ ନଥିଲି । ସମସ୍ତେ କହିଲେ— ମୁଁ ସେ ବର୍ଷ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । “ଶରୀରମାଦ୍ୟମ୍”; କିନ୍ତୁ ଆଉ ବର୍ଷେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୋର ମନ ଓ ଅର୍ଥବଳ ନଥିଲା । ସେହି ଏମ୍.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ ଆଠଦିନରେ ଆଠୋଟି ଉତ୍ତର କାଗଜ ମଧ୍ୟରୁ ମୁଁ ଦୁଇଦିନର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରି ନଥିଲି । କାରଣ ସେ ଦୁଇଦିନ ମୁଁ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପାଇଖାନା ଯାଉଥିଲି । ଗାର୍ଡ଼ମାନେ ମୋତେ ଦେଖି ଭାରି ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ କରୁଥାନ୍ତି । ଯାହେଉ କୌଣସିମତେ ମୁଁ ଉତ୍ତରୀଣ ହୋଇଗଲି ଓ ୧୯୧୧ ଅକ୍ଟୋବର ମାସରେ ଆସି ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ଯୋଗଦେଲି ।

ସେତିକିବେଳେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ମୋତେ ସ୍କୁଲରୁ ମାସିକ ୧୩/ ଦେବାର କଥା କଲେ; କିନ୍ତୁ ମୋର ଶକ୍ତୀ ଏବଂ ଉତ୍ସାହ ଦୁହେଁ ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର । ସେଥିପାଇଁ ପରେ ବିଚାର କରି ମତେ ମାସକୁ ଆଉ ଅଧିକ ଦଶଟଙ୍କା ଏହିପରି ଚାଲିଶି ଟଙ୍କା ଦେବାର କଥା କଲେ । ଏ ଚାଲିଶି ଟଙ୍କା ଆଉ ଆଗରୁ କେହି ନେଇ ନଥିଲେ । ହରିଭାଉନୀ (ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଦାସ) ‘ଏକାଡ଼େମୀ’ରୁ ଚାଲିଶି ଛାଡ଼ି ଆସି ପ୍ରାୟ ସାତ ଆଠ ମାସ ପରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ଯୋଗଦେଲେ । ‘ଏକାଡ଼େମୀ’ ସ୍କୁଲରେ ସେ ମାସକୁ ଚାଲିଶି ଟଙ୍କା ବେତନ ପାଉଥିଲେ । ତା’କୁ ସେହି ହାରରେ ଦରମା ଦିଆଗଲା । ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ପରେ ଗୋଦାବରୀଶ ଆସିଲେ । ତା’କର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ କନ୍ୟା ସା’ଗରେ ଥିଲେ । ଆଉ ଏକ ସଂତାନ ହେବାର ସଂଭାବନା ବି ଥିଲା । ଘର ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଜଣେ ଲେଖାଯୋଗୀ ନାନୀ (ବଡ଼ ଉତ୍ତମା)କୁ ସା’ଗରେ ଆଣିଥିଲେ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ବସା ଭଡ଼ା କରି ରହିଲେ । ତା’କୁ କେତେ ଦରମା ଦେବାକୁ ହେବ ଆ’ଲେମାନେ ଠିକଣା କରିପାରି ନଥିଲୁ । କଥା ହେଲା ହରିଭାଉନୀ ତା’କର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚର ହିସାବ ରଖିବେ । ତା’କୁ ଯାହା ଦରକାର ସେତିକି ଦିଆଯିବ । ତେଣୁ ତା’କୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକ ଦରମା ଦିଆ ହେଲା । ଗୋଦାବରୀଶ ବଡ଼ ଯୋଗ୍ୟବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ । ତା’କ ଆଗମନ ପିଲା’କ ଭିତରେ ବେଶ୍ ଆଗ୍ରହ ଓ ଉତ୍ସାହ ଆଣିଦେଲା ।

ତା’ପରେ ଆସିଲେ ସ୍ୱର୍ଗତ କୃପାସିଂଧୁ ମିଶ୍ର, ଏମ୍.ଏ. । ସେ ସସ୍ତୀକ ବସା କରି ରହିଲେ । ସେ କହିଲେ, ତା’କର ମାସିକ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଦରକାର । ତାହା ହିଁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା’କ ଦରମାର ହାର ଥିଲା । କାରଣ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଏହି ଟଙ୍କା ପାଇଁ କେହି କେବେ ଭାବିତ ହେଉନଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ତ୍ୟାଗ ଓ ତିତିକ୍ଷାର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଉଦ୍ଭାପ ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରୁଥିଲେ । ପରେ ହାଇସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ’କର ଦରମାର ଗୋଟିଏ ରେଟ୍ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ସ୍ଥିର କରିଦେଲେ । ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ ପାଇବା ଦରମାଠାରୁ ଯେଉଁ ଅଧିକ ଟଙ୍କା କେଉଁଥିଲୁ, ତାହା ଦାସ ଆପଣ’କ ପାଖରେ ଜମା ରହୁଥିଲା । ପରେ ସେହି

ଟଙ୍କାରେ “ନୀଳାଚଳ ସମାଚାର” ପତ୍ରିକା ଛପା ହେଉଥିବା ପ୍ରେସ୍ ପୁରୀରୁ କିଣା ହୋଇ ସତ୍ୟବାଦୀକୁ ଆସିଥିଲା । ଏହି ପ୍ରେସ୍ ପରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରେସ୍ ମୂଳକୁଆ ହୋଇ ଆଗେ ପୁରୀ ଓ ପରେ କଟକକୁ ଅଣା ଯାଇଥିଲା । ‘ନୀଳାଚଳ ସମାଚାର’ ମଝିରେ ପୁରୀରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଏବେ କେତେକର୍ଷ ହେଲା ପୁଣି ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି—ସୁଖର କଥା । ଓଡ଼ିଆ ପାଠକଙ୍କ ପଠନପ୍ରୀତିର ଅଭାବ ଏକ ଜଣାଶୁଣା କଥା । ସେଥିରେ ‘ନୀଳାଚଳ ସମାଚାର’ ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ କହି ହେଉନି ।

## ୮୧। ସମାଜରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା

ଏହି ସମାଜ ସଂସ୍କାର ବିଷୟ ଘେନି କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା ମନେପଡ଼ୁଛି । ସମସ୍ତେ ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ—ସେକାଳେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସମାଜର ଅବସ୍ଥା କ’ଣ ଥିଲା । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏମ୍. ଏ. ପାସ୍ କରି ସତ୍ୟବାଦୀରେ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଆସିଲି, ଲୋକେ ହୁଏତ ସେ ପରିସ୍ଥିତି ଜଳଜା କରିପାରି ନଥିବେ । କେବଳ ସତ୍ୟବାଦୀ ପାଖରୁ ନୁହେଁ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁଆଡ଼ୁ ଛାତ୍ରମାନେ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଲେ । ସେଥିରୁ ଅନେକ ଛାତ୍ରଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଅଭିଭାବକ ସଂଗରେ ଆସି କହିପୋଛି ଯାଉଥିଲେ । କଳାହାଣ୍ଡିର ଅତି ମଫସଲ ସ୍ଥାନରୁ ମଧ୍ୟ ପିଲାଏ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସୁଥିଲେ । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଏମ୍.ଏ ପଢ଼ିଲାବେଳୁ ମୋର ଏଇ ନିଶି ଆଂଦୋଳନକୁ ବାହାନା ଧରି ବହୁତ ପ୍ରବଂଧ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା । ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ‘ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ’ରେ ‘ନୀତି ଓ ପ୍ରକୃତି’, ‘ଆମର ଥିଲା ଓ କାରଣ ଥାଇପାରେ’ ଓ ‘ଅଛୁ ହେବୁ’ ପ୍ରଭୃତି ବଡ଼ ତାତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରବଂଧ ସବୁ ଲେଖା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଲୋକେ ମତେ ଦେଖି ହଠାତ୍ କିଛି ବୁଝି ପାରି ନଥିଲେ ।

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଦେଖିଛି—ସେତେବେଳର ଅଭିଭାବକମାନେ ମତେ ବିସ୍ମୟ ଓ ସଂତର୍ପଣରେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଜ୍ରମେ ମୋର ଏଇ ସମାଜ ସଂସ୍କାର ଭାବ ସମସ୍ତ ଉତ୍କଳରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଏପରିକି ଗଂଜାମ ବାଟେ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଓ ମେଦିନୀପୁର ବାଟେ କଲିକତା ଆଡ଼କୁ ସେ ସବୁର ପ୍ରଭାବ ଚାଲିଗଲା । ଏକ କଥାରେ କହିଲେ ମୋର ଏଇ ସଂସ୍କାର ଭାବ କେଉଁ ସାମାଜିକ ଅଂଚଳରେ ବଡ଼ ନାମ ହୋଇଗଲା । ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ମୋ ପାଖକୁ ସେକାଳ ସମାଜର ମୁଖ୍ୟମାନେ ଦଳବାୟୁ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଆସିଲେ ।

ଦିନେ ମନେଅଛି ଦଳେ ଲୋକ ଆସି ମୋ ସଂଗେ ସମାଜରେ ଉତ୍ସୁଖକତା ନ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ କହିବସିଲେ । ମୁଁ କହୁ କହୁ ତାଙ୍କୁ ଅଟାରେ କହିଲି—“ଆମ ଗ୍ରାମରେ ଜଣେ ଲୋକ ଥିଲା । ସେ ଟିକିଏ ଭାଂଗ ଖାଏ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇ ଗୋଡ଼ କୁଆଡ଼କୁ ରଖିବ ବୋଲି ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଢ଼ିଲା । ଜ୍ରମେ ଯୁଆଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ କଲା ସେଆଡ଼େ ଦେବତା ଥିବାର ସେ ଅନୁଭବ କଲା । ଶେଷକୁ ଆକାଶକୁ ଗୋଡ଼ କଲା । ସେଥିରେ ତା ମନେହେଲା—ଖ ଅର୍ଥାତ୍ ବ୍ରହ୍ମ । ତା’ପରେ ପୃଥିବୀ ତଳେ ବାସୁକୀ, ଶେଷକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଦୁଇଗୋଡ଼କୁ ଉପରକୁ ରଖି ହଲାଇ ହଲାଇ ଆଲୋ ବୋଉ କୁଆଡ଼େ ଗୋଡ଼ କରିବିଲୋ” ବୋଲି ଡକା ପକାଇଲା । ଏପରି ସମାଜକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କଥା ଧରି ବୁଝି ବସିଲେ ମୋର ଶେଷକୁ ସେଇ ଅବସ୍ଥା ହେବ ସିନା ।

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ହସିଲେ, ଆଉ କଥା ନକହି ଫେରିଗଲେ । ଏହିପରି ଗ୍ରାମ ଲୋକମାନଙ୍କ ସଂଗେ ସ୍କୁଲରେ ତଥା ଗ୍ରାମରେ ବହୁତ ଯୁକ୍ତି ଓ ଅଙ୍ଗା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏଇ ଅଙ୍ଗା ଭିତରେ ବଡ଼ ଜଗିଥାଏ କାହାରି ପ୍ରାଣରେ ଆଘାତ ଦିଏନାହିଁ । ଲୋକେ ହସି ହସି ସବୁ ଚୁଟି ଯାଆନ୍ତି ।

## ୮୨। ଜୋଇଁଙ୍କ ଶ୍ଲୋକ ଆବୃତ୍ତି

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହେ । ସେଇଟି ମୋର ବିବାହ ଦିନର କଥା । ସେଦିନ ରାତିରେ ଆମ ସମାଜରେ ପୁଲ ସଜାହୁଏ । ସେଥିରେ ଜୋଇଁମାନେ ପ୍ରଥମେ ଶ୍ଲୋକବୋଲି ସଭାକୁ ଶୁଣାଇ ଦିଅନ୍ତି । ତା'ପରେ ଶ୍ଲୋକ ବୋଲା ଆରଂଭ ହୁଏ ।

ଜଣେବୃଦ୍ଧ—ଲେଖାରେ ମୋ ଶୁଶ୍ରୂରଂକ କକେଇ ମତେ ଆସି କହିଲେ—“ଜୋଇଁ ଗୋଟିଏ ଶ୍ଲୋକ ବୋଲନ୍ତୁ ।” ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏନ୍ତ୍ରାନ୍ତ ପଡୁଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଗାତା ପ୍ରାୟ ମୁଖସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଶ୍ଲୋକ ବି ମତେ ଜଣାଥାଏ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହିଲି, “ଆପଣ ଏ ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ଏ ଦୁର୍ଗତି ଭିଆଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଜାଣି ଶୁଣି ତ ମୂର୍ଖ ଜୋଇଁଟିଏ କରିଛନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ସଭାରେ ଜୋଇଁଟିକୁ ମୂର୍ଖ ବୋଲି ଜଣାଇଦେବା କଣ ଆପଣଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ?”

ସେଠାରୁ ସେ ବୃଦ୍ଧ ହସିଲେ ଓ ଆଉ ସମସ୍ତ ଶୁଣିବା ଲୋକ କେହି କେହି ହସିଲେ । ସେତିକିରେ ସେକଥା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଅବଶ୍ୟ ଯେପରି ଶ୍ଲୋକ ବୋଲାହୁଏ ବିଶେଷରେ ଜୋଇଁମାନେ ଯେପରି ଶ୍ଲୋକ ବୋଲନ୍ତି ସେ ଏକପ୍ରକାର ଗୋଟିଏ କୁସଂସ୍କାର ରହସ୍ୟ । ଅବଧାନେ ଶ୍ଲୋକ ଶିଖେଇ ଦିଅନ୍ତି । ବାଳକ କ୍ଲାଙ୍ଗ ସେସବୁ ଶିଖି ସଭାରେ ଯାଇ ବୋଲନ୍ତି । ମୋ ସ୍କୁଲ କାଳରେ ମନେଅଛି—ଜଣେ ବାଳକ ଏହିପରି ଅବଧାନଙ୍କଠାରୁ ଶିଖି ସଭାରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ଲୋକ ବୋଲିଥିଲେ । ସେ ହେଉଛି—

“ଗର୍ଜନ୍ତି ମେଘାଃ ବର୍ଷନ୍ତି ପାଣି  
ଉଠନ୍ତି ଚେନା ବେଳକାଳ ଜାଣି ।”

ଏହିପରି ଶ୍ଲୋକ ବୋଲିବା ରୀତି ସମାଜରେ କ୍ରମେ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରୁଥିଲା । ତେଣୁ ମୋର ତା ପ୍ରତି ଭଲ ଭାବ ନଥିଲା ।

## ୮୩। ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଘରପୋଡ଼ି

ସତ୍ୟବାଦୀର ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଗୃହଟି କୋଠାଘର । ସେତେବେଳେ ଏହାର ମଝି ମାହାଳା ସ୍ଥାନରେ ମାଜନର ସ୍କୁଲର ଗୋଟିଏ ଚାଳ ବଂଗଳା ଥାଏ । ଉଦ୍ୟୋଗୀମାନେ ଧନୀଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି । ନିଜ ନିଜର ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକମାନ ଦେଇ, ଚାନ୍ଦାଭେଦା କରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅଂଚଳରୁ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରି ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଧରଣର ନାଭକ୍ତେରା କରିଥିଲେ । ମୋର ସମସ୍ତ ପଢ଼ାବହି ଓ ନୋଟ ସେହି ନାଭକ୍ତେରାରେ ଥିଲା । ସେ

ଲାଭକ୍ତେରୀ ସେହି ଘରେ ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ଥିଲା । ଇଂରେଜୀ କୋଟିଂ କ୍ଲାସ ମଧ୍ୟ ସେହି ଘରର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକୋଷରେ ବସୁଥିଲା ।

ନୂଆ ଶ୍ରେଣୀ ଖୋଲିବାର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ସେହି ବିରାଟ କାଷ୍ଠ ନିର୍ମିତ ଗୃହଟିକୁ ପାଖଆଖି ଗ୍ରାମର କେହି ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଦୁର୍ବର୍ତ୍ତୀ ଗୋପନରେ ପୋଡ଼ି ପକାଇଲେ । ୧୯୧୧-୧୨ ମସିହା ବେଳକୁ ମାଇନର ସ୍କୁଲ ସଂଗେ ହାଇସ୍କୁଲ ୪ର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ (ଅଷ୍ଟମ) ଖୋଲିଥାଏ ମାତ୍ର । ପୂର୍ଣ୍ଣ ହାଇସ୍କୁଲ ହେଲାବେଳକୁ ସେହି ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ଦୂରୀକରଣ, ସାମାଜିକ ବହୁ କୁସଂସ୍କାରର ତ୍ୟାଗ, ଏକ ପୃତ୍ଵିରେ ଜାତିଧର୍ମ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଛୋଜନ ଆଦି କେତେକ ଦେଶ ଓ ସମାଜର ଉନ୍ନତିକର ଯୋଜନା ଆମେମାନେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଁ କେତେକ ଯୁବକଙ୍କୁ ନିଜ ମତରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ପଂଡ଼ିତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନିଶ ରଖିବା ଶାସ୍ତ୍ର ବିରୁଦ୍ଧ ନୁହେଁ; ତେଣୁ ନିଶ ରଖିବା ସାମାଜିକ ନୀତିର କ୍ଷତିକାରକ ନୁହେଁ ବୋଲି ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବିଶ୍ଵାସ ଆଣି ଦେଇଥିଲି । ମୁଁ ଏବଂ ମୋ ଦଳର ଯୁବକମାନେ ନିଶ ରଖିଲୁ । ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମାଜରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ନିଶ ରଖିବାରୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୁସଂସ୍କାରକୁ ନମାନି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରୁ ଆମମାନଙ୍କୁ ସାମାଜିକ ଶାସ୍ତ୍ର ଦେଇ ନପାରି ଆମମାନଙ୍କ କର୍ମକେନ୍ଦ୍ରକୁ ଜାଳି ପୋଡ଼ିଦେବାର ବିଚାର ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଆଗରୁ କରିଥିଲେ । ସକାଳୁଆ ସ୍କୁଲସାରି ସମସ୍ତେ ଗଲାପରେ ଉପରବେଳା ସ୍କୁଲଘର ଭସ୍ମାଭୂତ ହୋଇଗଲା । ଲାଭକ୍ତେରୀଟି ମଧ୍ୟ ବିବାକ ଜଳିଗଲା । ଅଳ୍ପ କେତେଖଂଡ଼ ବେଢ଼ ଓ ଟେବୁଲ ବାହାରିଥିଲା ।

କିଂଚୁ ରାତାରାତି ଆମେମାନେ ଲାଗିପଡ଼ି ତାଂଚର ଛାମୁଡ଼ିଆମାନ କରିଦେଲୁ । ଯଥାରୀତି ସେଥିରେ ଶ୍ରେଣୀଗୁଡ଼ିକ ବସିଲା । ପଢ଼ାର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ କୌଣସିମତେ କମିଲାନି; ମାତ୍ର ମୁଁ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ କିଂଚିତ୍ ବିଷୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲୁ ।

ପରଦିନ ଖରାବେଳକୁ ଘରପୋଡ଼ି ସଂବାଦ ପାଇ ଗୋପବଂଧୁ ବାରିପଦାରୁ ଆସି ପହଂଚିଲେ । ଶିକ୍ଷକମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଂକ ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଂଡ଼ିଆ ମାଇଲେ । ସମସ୍ତେ ବିଷୟ; କିଂଚୁ ତାଂକ ମୁଖ ସରସ, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଓ ସହାସ୍ୟ ଥିଲା । ସେ ଆଂଭମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଇ କହିଲେ—“ଏଥିପାଇଁ ଦୁଃଖ କ’ଣ ? ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବୋଧହୁଏ ଏ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଇଁ କୋଠାଘର ହେବ ।”

ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଓ ଅନୁପ୍ରେରଣା ଜୀବନରେ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । ମୁଁ ତ ତାଂକୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ସାହସ ପାଇଥିଲି । ତାଂକ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ମତେ ଅକଳଂତା ଆନନ୍ଦ ମିଳିଲା । ମୁଁ କ୍ଷଣକେ ଅଗ୍ନିଦାହର ବ୍ୟଥା ଭୁଲିଗଲି ।

ଶିକ୍ଷକମାନେ ଯଥାରୀତି ସ୍ଵାସ କଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋ କ୍ଲାସକୁ ଗଲି ।

### ୮୪। ଘରପୋଡ଼ି ପରେ

ନୈତିକ ଚରିତ୍ରର ବିକାଶ ଲାଗି ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପରିକଳ୍ପନା ହୋଇଥିଲା । ଶୃଂଖଳା, ଯୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସଂଯମ ସ୍କୁଲର ମୂଳଭିତ୍ତି । ଘରପୋଡ଼ି ପରଦିନ ପରୀକ୍ଷା ହେବାର

ଥିଲା । ପିଲାମାନେ ପ୍ରଶ୍ନ କାଗଜ ନେଇ ନିଜ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ସ୍ଥାନ ବାଛି ନେଲେ । କୌଣସି ଶିକ୍ଷକ ବୁଲି ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ଯଥାସମୟରେ ଛାତ୍ରମାନେ ଖାତା ଦେଇଗଲେ । ସେ ପତ୍ରଟିରେ ଯେ ଯେପରି କରାନ୍ତି ତାହା ସେହିପରି କରିଥିଲେ । ଆମ ଉପରକୁ କିନ୍ତୁ ବିପଦ ପରେ ବିପଦ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ସେଦିନ ଦିନ ଗୋଟାକବେଳେ ପ୍ରବଳ ପବନ ଆରଂଭ ହେଲା । ପୁରୁଣା ଘରର ସୁରକ୍ଷିତ କାଂଥଗୁଡ଼ିକ ଏକାବେଳକେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଟିଣଗୁଡ଼ିକ ଛିନ୍ନଛତ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଦୁଃଖ ନକରି ସିଂହ ବିଜ୍ରମରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । ବର୍ଷା ଓ ପବନରେ ମଧ୍ୟ ଟିଣଗୁଡ଼ିକୁ ଯତ୍ନ ସହିତ ଏକତ୍ର କଲୁ । ସମସ୍ତ ଛାତ୍ର ଓ ଶିକ୍ଷକମାନେ ବୋଡ଼ିଂ ଓ ସ୍କୁଲଘର ତିଆରିର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ହାତେ ହାତେ କରୁଥାନ୍ତି, A Blockଟି ଭାଙ୍ଗିଗଲା ।

ମୁଁ ଏବଂ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବର୍ଷ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ ଓ ଗୃହ ନିର୍ମାଣ ଉପକରଣ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ନିମନ୍ତେ ବାହାରକୁ ଗଲୁ । ଆମର ଏଇ କାମ ଉତ୍କଳବାସୀଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ବେଶ୍ ଆକର୍ଷଣ ଆଣି ପାରିଥିଲା । ଏମାର ମଠର ମହଂତ ମହାରାଜ, ରାଧାକାନ୍ତ ମଠାଧୀଶ ପ୍ରଭୃତି ଧନାଦ୍ୟ ବହୁ ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଗଡ଼ଜାତର ରାଜା ମହାରାଜାମାନେ ଓ ବିଶେଷରେ ଗଂଜାମର ରାଜା ଓ ଜମିଦାରମାନେ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଗୃହନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ଯଥାଶକ୍ତି ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସାହାଯ୍ୟର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଉଥିଲେ ।

## ୮୫ ଗୁରୁକୁଳ ନିୟମାବଳୀ

ପ୍ରାୟ ୧୯୧୪ ବେଳକୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ଗୁରୁକୁଳ ଆଶ୍ରମର ପ୍ରକୃତ ମୂଳଭିତ୍ତି ଦିଆ ଯାଇଥିଲା । କ୍ରମଶଃ ଛାତ୍ର ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧିପାଇଁ ଛାତ୍ରାବାସ ଭରପୂର ହୋଇଗଲା । ବଡ଼ ଛୋଟ, କଠୋର ଓ କୋମଳ ପ୍ରକୃତିବିଶିଷ୍ଟ ଧନୀଦରିତ୍ର ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ଛାତ୍ରଙ୍କର ବୋଡ଼ିଂରେ ସମାଗମ ହେଲା । ଅତି ଅଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟକ ଶିକ୍ଷକ ବାହାରେ ଥିଲେ ବା ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରୁ ଆସି ପାଠ ପଢ଼ାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଘରକୁ ଫେରି ଯାଉଥିଲେ । ଛାତ୍ରାବାସକୁ ପରେ ନିୟମ ପ୍ରଣୟନ କରି ଶୁଖିଲିତ କରିଦେଲି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରତି କୋଠିରେ ଜଣେ ଜଣେ ମନିଟର ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ଦେଖୁଥିଲେ; ଚରିତ୍ରବନ୍ଧା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଏପରିକି ଶାସନ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ ଦଂଡ଼ ଦେବାର ଅଧିକାର ମଧ୍ୟ ପାଇଥିଲେ । ମାତ୍ର ତିରିଶ ଗୋଟି ବୋଡ଼ିଂ କୋଠି ହୋଇଯିବା ପରେ ତିରିଶଜଣ ମନିଟର ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ । ସମସ୍ତେ ମୋଧାବା ଛାତ୍ର ଓ ଚରିତ୍ର ସଂପନ୍ନ ହୋଇଥିବା ପ୍ରୟୋଜନ । ପ୍ରଥମେ ଏହି ଚିଠାରେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବାର ଅଧିକ ସୁଯୋଗ ଦେଲି । ନିୟମ ହେଲା, ଶିକ୍ଷକମାନେ ବୋଡ଼ିଂରେ ରହିବେ, ପିଲାମାନଙ୍କର ଘରପଢ଼ାରେ ଯଥାଶକ୍ତି ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । କୌଣସି ଶିକ୍ଷକ ଚିତ୍ତସନ୍ଦ କରିବାକୁ ମନା କରି ଦେଉଥିଲି । ବହୁ ଛାତ୍ର ଓ ଯୁବକ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଏକତ୍ର ବସବାସ କରିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଚରଣରେ କେତେକ ନୁହଁ ଦେଖାଗଲା । ମୁଁ ଏଥପ୍ରତି ଅତିମାତ୍ରାରେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇପଡ଼ିଲି । କଠୋର ଦଂଡ଼ ମଧ୍ୟ ଦେଲି । ଭଲ ଛାତ୍ରମାନେ ମୋ ପାଖରେ ଆଗ୍ରହରେ ବିହ୍ୱଳ ହୋଇ ପଢୁଥିଲେ । ମଂଦ ଛାତ୍ରମାନେ ମତେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଭୟ କରୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ନିୟମ, ଶୁଖିଲାରେ ସବୁକଥା ପରିଚାଳିତ ହେବା ଏବଂ ଗଣତନ୍ତ୍ର

ନୀତିରେ ଛାତ୍ରମାନେ ପରସ୍ପରର ସହାୟକ ହେବାର ଉପାଦେୟତା ଉପଲବ୍ଧ କରି ଦିନେ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ସମସ୍ତ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଏକତ୍ର କଲେ ।

### ୮୬ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ପରୀକ୍ଷା ଓ ବିକାଶ

ମୁଁ ଗଣତନ୍ତ୍ର ନୀତିର ଉପାଦେୟତା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଲି । ସେଦିନ ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରୀକ୍ ସଂଗ୍ରାହକ ପଂଡ଼ିତ ବିଶ୍ଵନାଥ ରଥ କାବ୍ୟତୀର୍ଥ ପ୍ରଥମଥର ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଥିଲେ । ମୋର ମନେଅଛି, ମୁଁ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ବାଳକମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଇ ଜଣାଇ ଦେଲି ଯେ, ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗୋଟିଏ ପରିବାର । ଆଗକାଳର ଗୁରୁକୁଳ ଆଶ୍ରମର ଏ ଯୁଗକୁ ଖାପ ଖାଇଲା ଭଳି କେତେକ ନିୟମ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ରହି ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷା ପିଲାମାନେ ଲାଭ କରିବେ । ଭିତ୍ତି ଭାରତୀୟ ଓ ଶିକ୍ଷା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଭାବଧାରାରେ ପ୍ରଭାବିତ; ତେଣୁ ଗୁରୁକୁଳ ଆଶ୍ରମର ଚାଳିଚଳଣି, ଆଚାର ଯଥାସଂଭବ ଏହିଠାରେ ରଖାଯିବ । ଛାତ୍ର, ଶିକ୍ଷକ ଏକ ପରିବାର ପରି । ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମନିଟର ରୂପେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥିଲା, ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁତ କ୍ଷମତା ଦିଆଗଲା । ତାହାର ସୁବ୍ୟବହାର କରି, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମନିଟର ଯେପରି ତା'କରି ଆବଶ୍ୟକ ତିଆରି ହେବେ, ଏକଥା ବୁଝାଇ ଦେଲି । ଶିକ୍ଷା ଓ ଚରିତ୍ର ଉଭୟ ଦିଗରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ କହିଲି । ତଥାପି ଶିକ୍ଷକମାନେ ଓ ନିଜେ ଗୋପବଂଧୁବାବୁ ଉତ୍ତମ ଛାତ୍ର ସମାଜ ପ୍ରତି ତାତ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥାନ୍ତି । ଆମର ଅନୁସଂଧାନ ଚରିତ୍ର ପରୀକ୍ଷା ଏବଂ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଣାଳୀ ଅତି ଚମତ୍କାର ଥିଲା । ଯୋଗକଦ୍ଦା ଗୋପବଂଧୁଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ କଥା ପଦକରୁ ଲୋକର ଅଂତର ଜଣାଯିବା ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଥିଲା । ବେଶଭୂଷାରେ ସରଳତା, ନିରାଡ଼ଂବର ବ୍ୟବହାର ସତ୍ୟବାଦୀର ଛାତ୍ରଗୋଷ୍ଠୀର ଆତ୍ମିକ ଧର୍ମ ଥିଲା ।

ଗୋପବଂଧୁବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରଘର ହୋଇଥାଏ ଓ ସେଥରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ରହିଥାଏ । ଦାସେ ଆପଣେ ଆସିଲାବେଳେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ରହୁ । ସେ ଘରଟି ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକେନ୍ଦ୍ର ଥାଏ । ମୁଁ ସକାଳେ ଚିଜିଏ ଡେରିରେ ଉଠେ ଏବଂ ଉଠିବାମାତ୍ରେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଦାଂତ ଘଷିଲାବେଳେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଆସି ଯୁଟୁନ୍ତି । ଗହାପରେ ଆମର ଆଲୋଚନା ପ୍ରକ୍ରିୟା ଚାଲେ । ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ସେହି ଘରକୁ ଯେଉଁ ଶାସ୍ତ୍ରପାଠ, ଚର୍ଚ୍ଚା, ଆଲୋଚନା ଓ ଉନ୍ନତ ବିଷୟମାନଙ୍କର ଅନୁଶୀଳନରେ ଲାଗିପଡ଼େ ।

ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାୟ ରାତି ଦୁଇଘଂଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼େ । ମୋର କ୍ଷଣକୋପ ଓ ଦଂଡ଼ ଦେବାକାଳରେ ନିଶ୍ଚୁରତା ଦେଖି କେତେକ ନବାଗତ ଛାତ୍ର ମତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟ କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ମୋର ନିବିଡ଼ ପରିଚୟରେ ଆସିଥିବା ଛାତ୍ରମାନେ ମୋର ପରିଶ୍ରମ ଓ ଅଧ୍ୟୟନ ଅଭ୍ୟାସ ଦେଖି ମୋତେ ଅସାଧାରଣ ମଣିଷ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ । ମୋ ସମ୍ମୁଖ ରାସ୍ତାରେ ଛାତ୍ରମାନେ ଅତି ବିନୀତ ଧାରଣିର ଭାବରେ ଅଳ୍ପ ଆନନ୍ଦ ହୋଇ ଚାଲି ଯାଉଥିବାର ଦେଖିଲେ ମୁଁ ମନେ ମନେ ବହୁତ ହସେ । ଅନୁଭବ କରେ ସାଧାରଣ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁଁ ହୁଏତ ବହୁତ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଦୋଷତ୍ରୁଟିକୁ କ୍ଷମା ଦେଲେ ଏବଂ ଭୁଲକୁ ଭଲ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ସିନା ପିଲାଏ ପାଖକୁ ଲାଗି ଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତ

ସବୁଦିନେ ଦୋଷପାଇଁ ନିଷ୍ଠୁର ହୁଏ; ତେଣୁ ପିଲାଏ ଭୟରେ ମୋ ଆଗରେ ସିଧା ହୋଇ ଚାଲିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।

## ୮୨ ନୂତନ ପରିକଳ୍ପନା

ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରିମଳଗର ବିଶ୍ୱଭାରତୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦେଖି ଯେଉଁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ସେ 'ଶାନ୍ତିନିକେତନ'ର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ବିଶଦଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ସେଠାରେ ଛାତ୍ରାବାସ ଓ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଗଣତନ୍ତ୍ର ନୀତିରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପରିଚାଳିତ ହୁଏ ବୋଲି କେବଳ କଥାରେ କୁହାଯାଏ । ପିଲାମାନେ ବଜାର ସଭା କରନ୍ତି—ଅର୍ଥାତ୍ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ତାଲିକା ନେଇ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଛାତ୍ର ପୁଝାରୀ ଚାକରଙ୍କୁ ଘେନି ବଜାରକୁ ଯାନ୍ତି । ତାଲିକା ଅନୁସାରେ ପୁଝାରୀ ଓ ଚାକରମାନେ ବଜାରରୁ ଚିନିଷ ଆଣିଲାପରେ, ସେହି ତାଲିକା ଓ ହିସାବ ଘେନି ପିଲାମାନେ ଯେଉଁଠି; ମାତ୍ର ଏହା ପ୍ରକୃତ କର୍ମକ୍ଷମତା ନୁହେଁ । ଛାତ୍ରାବାସର ଯାବତୀୟ କଥା—ଖାଇବା, ଖୁଆଇବା, ଖୋଇବା, ବସିବା, ପଢ଼ିବା, ପଢ଼ାଇବା ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟ ପିଲାମାନେ କରିବେ, ହାତରେ କରିବେ—ତେବେ ଶିକ୍ଷା ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ହେବ । ଆଜିକାଲି ପାଠପଢ଼ି ଚାଲିଗଲା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଆସୁଥିବା ଯୁବକମାନେ ଚାକିରି ଛଡ଼ା କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ତୁମେମାନେ ଏଠାରେ ଘରକାମ ହାତରେ କରି ଶିଖିଲେ ତୁମମାନଙ୍କ ଜୀବନ ସବୁକ୍ଷେତ୍ର ଲାଗି ଓ ସକଳ ଅବସ୍ଥା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯିବ । ପ୍ରଚାରିତ ଓ ବିଜ୍ଞାପିତ ସୁନାମ ସୁନାମ ନୁହେଁ । ପ୍ରକୃତ କାର୍ଯ୍ୟ ନୀରବରେ ହୁଏ । ଯଶ ସମ୍ମାନ ଲାଭସାରେ ଲୋକ ଦେଖାଶିଖା କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଏ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ । ତୁମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭାବି ଏକ ଯୋଜନା ତିଆରି କର । ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟ ନିଜେ କରିବ । ବୋଡ଼ିଂରେ ଚାରିଶହ ପିଲାଙ୍କୁ ଖୁଆଇବ; ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ନିରାଡ଼଼୍ୟର ଲୋଡ଼ି କରିବ । ଶିକ୍ଷକମାନେ ସର୍ବସାଧାରଣ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପରି ରହିବେ । କ୍ଷମତାର ଅପବ୍ୟବହାର ନହେବାପାଇଁ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅଂକୁଶ ମଧ୍ୟ ରହିବ ।”

ପ୍ରତ୍ୟହ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଛୁଟିପରେ ବହୁ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା । ତିନିଦିନ ମଧ୍ୟରେ ବହୁପ୍ରକାର ଯୋଜନା ପିଲାମାନେ ଓ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଯେଉଁ କଲେ । କୌଣସିଟି ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇପାରିଲା ପରି ବୋଧହେଲା ନାହିଁ । ତୃତୀୟ ଦିନ ରାତିରେ ଖାଇବା ପରେ ପୁଣି ସମସ୍ତେ ଏକତ୍ର ହେଲେ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଯୋଜନା ମନେ ମନେ ଛିଡ଼ା କରିନେଲି । ଛାତ୍ର ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରକୁ ମୋ ଯୋଜନା ଲିପିବନ୍ଧ କରିବାକୁ ଡାକି ବସିଲି, ସେ ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷିତ ଯୋଜନାଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ଘେନିଲା । ସେହି ଅନୁସାରେ ସ୍କୁଲ ଭାଗିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୋଡ଼ିଂ ଓ ମେସ୍ ସୂଚାରୁରୂପେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପରିଚାଳିତ ହୋଇଥିଲା । ମନିଚରମାନଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଦୈନିକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଯେପରି ଥିଲା, ସେହିପରି ରହିଲା; ମାତ୍ର ପ୍ରତି ବୁକର ଶେଷ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ଜଣେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ରହିଲେ । ମନିଚରମାନଙ୍କ ଶକ୍ତି ବହିର୍ଭୂତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେମାନେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କର ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗ ମନିଚରମାନେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇବେ । ବୁକ୍ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ସେହି ବୁକ୍‌ର ଯେକୌଣସି ଛାତ୍ର ନିଜର କଥା ଜଣାଇ ପାରିବ । ମନିଚରମାନଙ୍କ କ୍ଷମତାକୁ ସୁନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିବାପାଇଁ ଏହି ଯୋଜନା ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିଲା ।

### ୮୮। ମୁଁ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଥିବାବେଳର କେତୋଟି କଥା

ମୋର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକତ୍ୱ ସମୟର ଘଟଣାବଳୀ ଆଜି ସ୍ପଷ୍ଟରୂପେ ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ତେବେ ମୋର ଯେପରି ମନେ ହେଉଛି, ମୁଁ ଅତି ଗଂଭୀର ଥିଲି ଓ ପିଲାମାନେ କିପରି ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ିବେ, ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ଗିଳିପକାଇ ମନେରଖି ପାରିବେ ଓ ପ୍ରାଂଜନ ଭାବରେ ଭାବ ବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରିବେ, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଅତି ଡରୁ ଥିଲି । ଏଥିପାଇଁ ମତେ ଅନେକ ସମୟରେ ବଡ଼ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ପାଠପଢ଼ାରେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହ ଦେଖି ମୁଁ ପରେ କ୍ଲାସ ନାଉଟ୍ରେରୀର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରେଣୀର ଉପଯୋଗୀ ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଆଲମାରୀରେ ପ୍ରତି ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହରେ ରଖା ଯାଉଥିଲା । ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁ କ୍ଲାସ ନାଉଟ୍ରେରୀର ବହି ଦିଆଯିବାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଯୋଡ଼ି ଦେଲେ । ପ୍ରତିକ୍ଲାସର ଶିକ୍ଷକମାନେ ଛାତ୍ରର ମାନସିକ ରୁଚି ଓ ଗ୍ରହଣ କ୍ଷମତା ଜାଣି ତାକୁ ଉପଯୋଗୀ ପୁସ୍ତକ ଦେବେ ଏବଂ ସେ ବହି ପଢ଼ି ଫେରାଇଲା-ବେଳେ ତା'ଠାରୁ ପାଠ ଆଦାୟ କରିବେ ।

କହିରଖିବାର ଅଛି, ଓଡ଼ିଶାର ତତ୍କାଳୀନ ଶିକ୍ଷାବିଭାଗ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମିଃ ମ୍ୟାକୋବି ସତ୍ୟବାଦୀ ପରିଦର୍ଶନରୁ ଫେରି ପରେ କ୍ଲାସ ନାଉଟ୍ରେରୀର ଏହି ପଦ୍ଧତିକୁ ଓଡ଼ିଶାର ସମସ୍ତ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ଚଳେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । ଆଜି ସେଇ ପଦ୍ଧତିର ଛାୟା ସ୍କୁଲମାନଙ୍କରେ ଆନୁସୂଚିତ ହେଉଅଛି ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମ୍ୟାକୋବି ସାହେବ କ୍ଲାସ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମାଇନର ଶେଷ କ୍ଲାସରେ ଜଣେ ଛାତ୍ରର ମଡେଲ ଡ୍ରଇଂ ଦେଖୁ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ, ଏ ମଡେଲ ଡ୍ରଇଂ ଶିକ୍ଷାର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଇତିହାସ ଅଛି । ଦିନେ ସ୍କୁଲର ହେଡ଼ପଂଡ଼ିତ କହିଲେ, “ମାଇନର କ୍ଲାସରେ ମଡେଲ ଡ୍ରଇଂ ପରୀକ୍ଷା ହେବାର ଗୋଟିଏ ବିଭାଗୀୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲାଣି । ମଡେଲ ଡ୍ରଇଂ ଶିଖିବା ପାଇଁ ଆମକୁ ଆପଣ କଟକ ନରମାଲ୍ ଇସ୍କୁଲ ପଠାନ୍ତୁ । ନେହିଲେ ଆମେ ଶିଖାଇପାରିବୁ ନାହିଁ ।”

ମୁଁ ଚିକିତ୍ସ ରୁପ୍ ରହିଲି ଓ ତା'ପରେ କହିଲି—“ହଉ ମୁଁ ନିଜେ ଶିଖାଇବି ।” ତା'ପରେ ମୁଁ ଚକ୍ଷୁବିଜ୍ଞାନ ସଂବନ୍ଧୀୟ ବହି (Optics) ମଗାଇ ସେହି ବହିରୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପଂଦରଟି ପାଠ ଦେଲି । ସେହି ପଂଦରଟି ପାଠର ଫଳରେ ଛାତ୍ରମାନେ ଭଲ ମଡେଲ ଡ୍ରଇଂ କରିପାରୁଥିଲେ । ମୁଁ ସେ କଥାଟି ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମ୍ୟାକୋବି ସାହେବଙ୍କୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିଦେଲି । ସେ ଚିକିତ୍ସ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ପରି ମୋତେ କହିଲେ—“ଆପଣ ଏ ପଂଦରଟି ପାଠ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ପୁସ୍ତକରେ ଛପାଇ ଦିଅନ୍ତୁ; ଦରକାରରେ ଆସିବ ।”

ମୁଁ ସେଇ ପଂଦରଟି ପାଠ ସଂବନ୍ଧିତ ପୁସ୍ତକକୁ "A hand book of model Drawing" ନାମରେ ଛପାଇ ଦେଲି । ପରେ ସେଇ ପୁସ୍ତକ ସବୁ ଇସ୍କୁଲ ପାଇଁ ପାଠ୍ୟରୂପେ ମନୋନୀତ ହୋଇଥିଲା ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରେଣୀରେ ଭୂଗୋଳ ଓ ଇତିହାସ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପଦ୍ଧତି ପ୍ରଚଳନ କରିଥିଲି । "Significant No.6" ବୋଲି ଗୋଟିଏ ନୀତି ବାହାର କରି

ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେଲି ଯେ, 'ଆଦିମ ଯୁଗ', 'ବୈଦିକ ଯୁଗ', 'ହିନ୍ଦୁ ଯୁଗ', 'ମୁସଲମାନ ଯୁଗ', 'ମରହଟ୍ଟା ଯୁଗ' ଓ 'ବ୍ରିଟିଶ ଯୁଗ'—ଏ ଛ' ଯୁଗ; ବେଦ ଚାରି, ବେଦାଂଗ ଓ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ର ଏ ମଧ୍ୟ ଛ' । ଚାନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ, ଅଶୋକ, କନିଷ୍ଠ, ହର୍ଷବର୍ଦ୍ଧନ, ଯଶୋବର୍ଦ୍ଧନ ଓ ପୃଥ୍ୱୀରାଜ—ଏମାନେ ଛ' ରାଜା । ଦେଶ ବିଦେଶର ଜ୍ଞାନଲାଭ କରିବା ପାଇଁ ସିଲାବସ୍ତରେ ଅଭିଭିକ୍ତ ମାନଚିତ୍ର ୧୦୦ ନମ୍ବରର ବିଧାନ ଥିଲା । ସେ ନମ୍ବର ମୋଟ ନମ୍ବରରେ ମିଶାଯାଇ ମୋକ୍ତିସନ୍ଦ୍ରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ।

ଶିକ୍ଷାଦାନରେ ଅବହେଳା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥିବା କିଂବା ଭ୍ରମମାର୍ଗରେ ପରିଚାଳିତ କରୁଥିବା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୁଁ ଅତି ନିଷ୍ଠୁର ଥିଲି । ମୋର ମନେଅଛି ଅରେ ଜଣେ ନୂତନ ଗ୍ରାଜୁଏଟ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ ସତ୍ୟବାଦୀକୁ ଆସିଲେ । ସେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଇଂରାଜୀ ବ୍ୟାକରଣ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, "Any word ending with ly is an adverb" ମୁଁ ଛକି ପଦାରେ ଏକଥା ଶୁଣୁଥାଏ । ନଣେ ବିଚକ୍ଷଣ ଛାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ସଂଗେ ସଂଗେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା— "Itally and Cicily ମଧ୍ୟ adverb ?" ମୁଁ ଏହାପରେ କ୍ଲାସରୁ ସେ ନୂତନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଡକାଇଆଣି ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯିବାକୁ କହିଲି ।

କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ, କୌଣସି ଛାତ୍ରର ଔଷଧ୍ୟ କିଂବା କ୍ଷୀଣ ଅହମିକା ଦେଖିଲେ ମୁଁ ସହିପାରୁ ନଥିଲି । ସେଥିଯୋଗୁ ପିଲାମାନେ ମତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟ କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଖରେ ମୁଁ ଯେତିକି ନିଷ୍ଠୁର ହେଉଥିଲି କୃତ୍ରିମ ପାଖରେ ସେତିକି ନିଷ୍ପତ୍ତ ଭାବରେ ନିଜକୁ ଅକାଡ଼ି ଦେଇ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଯାଉଥିଲି । ଆଜି ବି ଏ ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ମୋ ସହିତ ମିଶିଥିବା ଲୋକେ ଏଇକଥା ଅନୁଭବ କରୁଥିବେ ।

## ୮୯। କୋଣାର୍କ ପର୍ଯଟନ

୧୯୧୭ ଜୁମାରପୂର୍ଣ୍ଣିମା କୋଣାର୍କ ପର୍ଯଟନ ମୋ ଜୀବନର ଏକ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ । ମୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜାନ୍ୟ 'କୋଣାର୍କ'ର 'ରାମଚନ୍ଦ୍ରାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ରାରେ ସକାଳ' ରଚନା କରିବାର ବିପୁଳ ପ୍ରେରଣା ମୁଁ ଏଇ ୧୯୧୭ ଯାତ୍ରାରେ ଲାଭ କରିଥିଲି । ଏହା କୋଣାର୍କକୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ଦ୍ୱିତୀୟ ଯାତ୍ରା । ପ୍ରଥମ ଯାତ୍ରା କଥାଟି ଟିକିଏ କହିଦିଏ, ବିଦ୍ୟାଳୟର ଚାରିଶହ ଛାତ୍ର ଓ ଶିକ୍ଷକ ଏଗାର ଖଂଡ଼ି ଶଗଡ଼ରେ ଶାନ୍ତ୍ୟସାମଗ୍ରୀ ଲଦି କୋଣାର୍କ ଅଭିମୁଖେ ବାହାରିଲୁ । ପିଲାମାନେ କେବଳ ଗପରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କ୍ଲାସ ଲାଇବ୍ରେରୀମାନଙ୍କରୁ ଏବଂ ସ୍କୁଲର ସାଧାରଣ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ନିର୍ବାଚନ କରି ଶ୍ରେଣୀଶିକ୍ଷକମାନେ ପୁସ୍ତକ ଦେଇଥିଲେ ।

ସେ ଯାତ୍ରା ଅତି ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଓ କୌତୂହଳପ୍ରଦ ହୋଇଥିଲା । ଉପରବେଳା ଆଞ୍ଚେମାନେ ବାହାରିବା ଆଗରୁ କର୍ମଠ ଓ ଉତ୍ତମ ବାଳକ ଆଠଜଣ ଆଗରୁ ଯାଇ ବଳଂଗା ହାଟରେ କ୍ୟାଂପ୍ କରି, ଖୁଆପିଆର ଯୋଗାଡ଼ କରିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ପୃଥିବୀ ମହାଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଥାଏ । ଚାରିଶହ ବାଳକ ଦଳବଳ ହୋଇ ମନିଟରଂକ ଅଧୀନରେ ଚାଲିଆଡ଼ି ସୈନିକମାନେ ଶୁଖିଳିତ ଓ ନିୟମିତ ଭାବରେ ପାଦ ପକାଇ ଚାଲିବା ପରି ଆଞ୍ଚେମାନେ

ଚାଲିଥାଉଁ । ଶିକ୍ଷକମାନେ ବାଟି ହୋଇ ଗୁପ୍ତଗୁଡ଼ିକର ଚାଲିଚଳନ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥାନ୍ତି । ଦର୍ଶକମାନେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ସୈନିକ ବୋଲି ବିଚାରୁଥାନ୍ତି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଦୀର୍ଘ ପଢ଼କ୍ତିଦ୍ୱୟର ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏଁ ଦେଖି ଦେଖି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ବଙ୍ଗ ଶାବ୍ଦରେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ପଢ଼ନ୍ତି । ଘଟା ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ପରଦିନ ନିମାପତ୍ତା ମାଗନର ସୁଲର ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରମାନେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ବହୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଥିଲା ଯେ ଆତ୍ମମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆମ ଭିତରର ବୋଲି ଧରିନେଇଥିଲୁଁ । ସେଠାରେ ଶ୍ଳୋକାନ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ତହିଁରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ନିମାପତ୍ତା ଶିକ୍ଷକ, ଛାତ୍ର ଓ ଲୋକସାଧାରଣ ଜମିଯାଇ ଶୁଣୁଥିଲେ ।

ନିମାପତ୍ତାରେ ସେ ଦିନକ କଟାଇ ସକାଳୁ ଯାଇ ଗୋପ ଶାବ୍ଦରେ । ଖରାବେଳେ ପଢ଼ନ୍ତି ଓ ସେଠାରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଟିକିଏ ଦୀର୍ଘପଥ 'ଖରାଗାଁ'କୁ ଯିବାର ଠିକ୍ ହୋଇଥିଲା । ଆଗରୁ ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବକମାନେ ଯାଇଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ପାଠମାତ୍ତଳ ଦୂରରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଓ ଅଧ୍ୟାୟ ହୋଇଗଲା । ସେ ଅଠକ ଦୂର ମଫସଲ । ଲୋକମାନେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ପଢ଼କ୍ତିଦ୍ୱୟର ଶୁଖିକିତ ପଦକ୍ଷେପ ଓ 'ଲେପ୍ଟ ରାଇଟ୍' ଆଦେଶ ମୂଳକ ଶବ୍ଦମାନ ଶୁଣି ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ସୈନ୍ୟଦଳ ବୋଲି ବିଚାରି ଦୂରରେ ରହିଲେ । ବାଟ ଦିଶୁ ନଥାଏ । ଶଗଡ଼ ସରିରେ ଆତ୍ମମାନେ ଚାଲିଥାଉ । ଆତ୍ମମାନେ ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଇଠକ ଜଙ୍ଗଲ ଉପରକୁ ଟେକିଧରିଲୁ । ଖରାଗାଁର ଲୋକେ ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ବି ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଆଲୋକ ଦେଖାଇଲେ ଏବଂ ବାଦ୍ୟ ଧ୍ୱନିକଲେ । ବାଟ ଦେଖି ନଥିବାରୁ ଆଉ ଖରାଗାଁ ଯିବା କଷ୍ଟକର ହେଲା ନାହିଁ । ଦଳେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଖରାଗାଁରୁ ଆସି ବାଦ୍ୟ ବଜାଇ ଆମକୁ ପାଇଛାଟି ନେଲେ । ସେଠାରେ ଏକ ବିରାଟ ଲୋକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଗରୁ ହୋଇଥିଲା । ଡେରିରେ ପଢ଼କ୍ତିବାରୁ ସେଦିନ ଘଟା ବଜିବା ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କୋହଳ କରିଦିଆଗଲା । ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥିବା ଭଦ୍ରଲୋକ ମହାଶୟ ପାନ ପ୍ରଭୃତି ମୁଖବାସର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତାହା ନିଷିଦ୍ଧ ବୋଲି ଜଣାଇଦେଲି ।

ତହିଁଆରଦିନ ସକାଳବେଳା ଅତି ଚଠକ ଖୁଆପିଆ ସାରି କୋଣାର୍କ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲୁଁ । ଜଣେ ବାଳକ କୋଣାର୍କ ଦେଖିବା ଆଗ୍ରହକୁ ସଂଭାଳି ନପାରି ଚିନିଚାରି ଜଣକୁ ମତାଇ ଆଗ ଦେଖୁଆସିଲା । ମୁଁ ଏକଥା ଜାଣି ତାକୁ ଦଢ଼ ଦେଲି ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଲି ଯେ, ବିନା ଅନୁମତିରେ ଯିବା ପ୍ରଥମ ଦୋଷ, ଦ୍ୱିତୀୟ ଦୋଷ ସ୍ୱାର୍ଥପରତା । ତତ୍ପରେ ପଢ଼କ୍ତିବନ୍ଧ ହୋଇ ଆମେ ଚାଲିଲୁ । ଦୂରରୁ ମଂଦିରର ହାତୀ ଘୋଡ଼ାସବୁ ଜାବନ୍ତ ପରି ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । ବେଢ଼ା ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୂର୍ତ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରସ୍ତରଖଣ୍ଡ ଓ ମୁଖଶାଳା, ପ୍ରଧାନ ମଂଦିର ଏବଂ ସୁରକ୍ଷିତ ମୂର୍ତ୍ତିମାନ ଦର୍ଶନ କଲୁ । ମନପୂରାଇ ସମସ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସେଠାରେ ଥିବା ତାଳକଂଗଳାରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଅନ୍ୟ ବାଟରେ ସମସ୍ତେ ଫେରି ଆସିଲୁ ।

ତା'ପରେ ଏଇ କୋଣାର୍କକୁ ୧୯୧୭ରେ ଆଉଥରେ ଯାତ୍ରା କରିଥିଲୁ । ମୋ 'କୋଣାର୍କେ' କାବ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ଏଇ ସୁତରେ ଆରଂଭ ହୋଇଛି । ଏଇ ଯାତ୍ରାରେ ମୋ ସାଂଗରେ ପ୍ରାୟ ପଚାଶଜଣ ପିଲା ଥିଲେ । ସଂଗରେ ଗୋଦାବରୀକ୍ଷ ବନ୍ଦୁ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । କୋଣାର୍କଠାରୁ

କୁଶଳତ୍ରା ନଦୀର ମୁହାଣ ଉପରେ ଅବସ୍ଥିତ ରାମଚଂଡ଼ୀ ସେଠାକୁ ଚାରିମାଲକ ସେଠାରେ ରାତିରେ ରହିଲୁ । ପିଲାମାନଙ୍କ ସଂଗେ ତାଙ୍କଂଗଳରେ ବସିଛି । କୋଣାର୍କର ଅପାସୋରା ଛିନ୍ନସ୍ମୃତି ମତେ ଦୋହଲଉଥାଏ । ପିଲାମାନେ ମା' ଭଉଣୀକୁ ଛାଡ଼ି ଆଜି ଦୂରରେ । ଗ୍ରାମରେ ଥିଲେ ଡେଇଁଆଁତେ; ଖେଳୁଆଁତେ; କେତେ ମଉଜ କରୁଆଁତେ । ସେମିତି ଗୋଟାଏ ପିଲାଦିନର ଅନୁଭୂତି ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ମୋ ମନରେ ଚେଇଁଉଠିଲା; ମାତ୍ର ସେତିକିବେଳେ ଘୋର ଝଡ଼ବର୍ଷା ମାଡ଼ିଆସିଲା । ଆମେ କୌଣସିମତେ ରାତିଟି କଟେଇ ତା'ପରଦିନ ସତ୍ୟବାଦକୁ ଫେରିଆସିଲୁ । ମୁଁ ସେଇଠି ମୋ 'କୋଣାର୍କେ' କାବ୍ୟର ପରିକଳ୍ପନା କଲି ।

### ୯୦। ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା ସଭା

ପ୍ରତି ଶନିବାର ଦିନ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା ସଭା ହେଉଥିଲା । ସେଥିରେ ବେଳେ ବେଳେ ସଭାରେ ଦ୍ଵଂଦ୍ଵାମୂଳ ବିଷୟ ଘେନି ପ୍ରବଳ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ମଧ୍ୟ ହୁଏ । କ୍ରମେ ଏଥିରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଲେଖନ ପରିପାଟୀ ଓ ବକ୍ତୃତାରେ ରୁଚି ଓ ଦକ୍ଷତା ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା । (ଏତିକିବେଳେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରଘୁକର ପତି ସ୍କୁଲକୁ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ । ସେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସଂଗେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ମିଶ୍ରୁ ନଥିଲେ; ପରୋକ୍ଷରେ ସବୁ ଦେଖୁଥିଲେ ଓ ଜାଣୁଥିଲେ) କିଂତୁ କ୍ରମେ ଦେଖାଗଲା—ସଭାରେ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି କମି ଯାଉଛି । ସେଠୁ ଦିନେ ମୁଁ ସଭାର କର୍ମକର୍ତ୍ତା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲି, “ଗୋଟିଏ କଥା କର । ଦିନା ପଇସାରେ ଶିଖିବା ବଡ଼ ସହଜ ନୁହେଁ । ଏଣିକି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଛାତ୍ର ଚାରିଅଣା ପ୍ରବେଶିକା ଫି ଦେବେ ଓ ପ୍ରତି ସଭାଦିନ ପ୍ରତି ଛାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପଇସା ଦେଇ ଉପସ୍ଥାନ ପକାଇବେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଏକା ସାଂଗରେ ଦେଲେ ବରାବର ମୋ'ବର ରହିବେ, ଆଉ ଉପସ୍ଥାନ ପକାଇବେ ନାହିଁ ଓ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଧରାବଂଧା ନିୟମ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ତିନିଅର ପଇସା ନଦେଇ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲେ ନାମ କଟିଯିବ ଓ ପ୍ରବେଶିକା ଫି ଚାରିଅଣା ପୁଣି ନୂଆକରି ଦେବାକୁ ହେବ ।” ଆଉ ମଧ୍ୟ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଯୋଜନା ମଧ୍ୟ ଯୋଡ଼ିଦେଲି । ଥରେ ପ୍ରବଂଧପାଠ, ଥରେ ବକ୍ତୃତା ଓ ତା'ପରେ ଲାଗି ଲାଗି ଦୁଇ ଶନିବାରରେ ଦୁଇଅର ବକ୍ତୃତା ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେବାର ସ୍ଥିର ହେଲା । ମାସର ଶେଷ ଶନିବାର ଦିନ କୁବର ଗୋଟିଏ ବୈଠକ ହେବ । ତା ନାମ 'Lalegro club' ଡହିଁରେ ଯେ ଯା ଇଚ୍ଛା କରିବ ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରବଂଧ ପାଠ, କବିତା ଆବୃତ୍ତି, ଗଳ୍ପପାଠ, ବକ୍ତୃତା ଆଲୋଚନା ଇତ୍ୟାଦି କରିପାରିବେ ଭାଷା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ ଏସବୁ ହୋଇ ପାରିବ ବୋଲି ଠିକ୍ କଲି; ଯେ ଯାହା ପଢ଼ିବେ, ସେ ପାଠଦିନ ଆଗରୁ ସଂପାଦକଙ୍କୁ ତାହା ଜଣାଇବେ ଓ ବିଷୟ ବଛା ହେବ ।

ଇତିହାସ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ରବିବାର ସକାଳୁ ସଭା ବସିବାର ଓ ସେଥିପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କର୍ମୀ ନିଯୁକ୍ତ ହେବାର ସ୍ଥିର ହେଲା ।

ଏ ବିଚାର ରାତି ବାରଟାରେ ସ୍ଥିର ହେଲା । ତା'ପରେ ଉତ୍ତୁକ ପିଲାମାନେ ରାତିରେ ଫେରିଗଲେ । ଡହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଏକଥା ବୋଡ଼ିଂ ଓ ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାରି ଉସାହ ଦେଖାଗଲା । ଶହ ଶହ ଛାତ୍ର ଆସି ନାମ ଲେଖାଇଲେ । ତାହା

ପରଠାରୁ ଛାତ୍ରୀଙ୍କର ଆଲୋଚନା ସଭା ଖୁବ୍ ଜାଗି ଉଠିଲା । ଏତିକିମାତ୍ର ଏବେ ମନେପଡ଼ୁଛି ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନେବା ଭିତରେ ଗୋଦାବରୀକ୍ଷ ସେକ୍ସପିୟରରୁ ଆବୃତ୍ତି କରୁଥିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟେ ସଂସ୍କୃତରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁଥିଲି । ତା'ଛଡ଼ା ଭୀରେଜୀରେ କେତେକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଯଥା—'Advent of Aryans' ପରି ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଥିବା ମୋ ମନେ ହେଉଛି ।

## ୯୧। ସ୍କୁଲର ବାର୍ଷିକ ସମ୍ମିଳନୀ

ପ୍ରତିବର୍ଷ ଡିସେମ୍ବର ବା ଜାନୁୟାରୀ ମାସରେ ବିଦ୍ୟାଳୟର ବାର୍ଷିକ ସମ୍ମିଳନୀ ହୁଏ । ବର୍ଷେ ମିଃ ମଧୁସୂଦନ ଦାସଙ୍କୁ ସଭାପତି ମନୋନୀତ କରାଯାଇଥିଲା । ସେ ଆସିବେ ବୋଲି କହିଥିଲେ । ଜରଯୋଗୁ ସେ ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସ୍କୁଲକୁ ସବୁଆଡ଼ୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ତକା ଯାଇଥିଲେ । ଶେଷକୁ ଠିକ୍ ହେଲା ଗଂଜାମର ହରିହର ପଂଡ଼ାଙ୍କୁ ସଭାପତି କରିବାକୁ ହେବ । ସେଦିନ ଗାଡ଼ିନେଇ ହରିହର ପଂଡ଼ାଙ୍କୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ପିଲାଏ ଘେନି ଆସିଲେ । ସେ ଦିନଯାକ ନାଗି ବନ୍ଧୁତାଟି ଜଣେ ପିଲାକୁ ଡାକି ଦେଲେ । ଲେଖା ସରିଗଲା ।

ସେଦିନ ତିନିଟା ବେଳକୁ ସଭା କାର୍ଯ୍ୟ ଆରଂଭ ହୋଇଅଛି । ପୁରୀ ମହଂତ ମହାରାଜାଙ୍କ ସହିତ ନିଜେ ମିଃ ଦାସ ଆସି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ପହଂଚିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଜର ଥାଏ । ସେ କହିଲେ—“ପିଲାଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା, ଆଉ ସଂଭାଳି ହେଲା ନାହିଁ ।” କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧୁତା ମଧ୍ୟ ରଖି ଦିଆଗଲା । ସେ ସେଦିନ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଧୁତା ସେଇ କ୍ଷୁରରେ ଦେଇଥିଲେ । ସେଦିନ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ବସି ଖାଇଲେ, ଦୁଇଘଂଟା ଠାରୁ ଚାରିଘଂଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ଲୋକାଂତ ଏବଂ ୪ଟାଠାରୁ ୫/୩୦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁ' ତୁ' ମ୍ୟାଚ ହେଲା । ଶ୍ଲୋକାଂତରେ ମିଃ ଦାସ ନିଜେ ରେପରି ହୋଇଥିଲେ । ଶେଷକୁ ବହୁ ଛାତ୍ର ଓ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବସି ଗପକଲାବେଳେ ମିଃ ଦାସ କହିଲେ—“ଗୋପବନ୍ଧୁ, ନାଟଦାଟାଏ ଗଢ଼ିଦେଲୁ ।” ଗୋପବନ୍ଧୁ ମୋତେ ଦେଖାଇ କହିଲେ—“ମୁଁ ନୁହେଁ, ନୀଳକଂଠ ।”

ଏଇ ମିଃ ଦାସଙ୍କ କଥା ଆଉ ଚିକିଏ କହିଦିଏ । ସ୍କୁଲ ଆରଂଭ ହେବା ସମୟରେ ସେକାଳ କନିକା ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରଜାସ୍ୱତ୍ୱ ଆଜାନ୍ ଘେନି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଜାପ୍ରତିନିଧି ସଭା ମଧୁବାବୁ ନିଜ ଘରକୁ ଡାକିଥିଲେ । ସେଥିରେ ପୁରୀ, କଟକ ଓ ବାଲେଶ୍ୱରରୁ ରାଶି ରାଶି ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ମୋତେ ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କୁ ସଂପାଦକ କରିଥିଲେ । ଏହାର ଠିକ୍ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସ୍କୁଲରେ ଯୋଗଦେଲାବେଳେ ମଧୁବାବୁ ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦର ଚିଠିଟି ମୋ ପାଖୁ ଲେଖି ପଠାଇଥିଲେ ତାହା ଆଜି ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । ହେଲେ ହେଁ ତାହା ଉଦ୍‌ଘାହର ଗୋଟିଏ ସୁରଶାୟ ଆଲୋକରେଖା କହିଲେ ଚଳେ ।

## ୯୨। ବୈପ୍ରଥ୍ୟ

ଦୋଳଛୁଟିର ଅଳ୍ପ ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ର ଖଂଡ଼ପଡ଼ାର ନୀଳମାଧବଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପଦଯାତ୍ରା କରିଥିଲୁ । ବାଘମାରିରେ ପହଂଚି ପରେ ଗୋବିଂଦପୁରରେ କ୍ୟାମ୍ପ

କଲୁ । ସେ ବର୍ଷ ଭାରି ଖରା ହେଉଥାଏ । କେତେକ ଛାତ୍ରକୁ ସେଠାରେ ଅଧାରକଣା ହେଲା । ସ୍ନାନୀୟ ଲୋକମାନେ ବହୁ ଆଡ଼ଂବର ଓ ଆୟୋଜନ କରି ସମସ୍ତଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚା କରିଥିଲେ । ଗୋବର୍ଦ୍ଧନପୁରକୁ ଖାଡ଼ପଡ଼ା ରାଜାସାହେବ ଚାଳିଶ ଖାଡ଼ି ଶଗଡ଼ ଆଗରୁ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲେ ମୁଁ ଶଗଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝିଲି ଯେ, ସେମାନେ ବେଠି ଭାବରେ ଶଗଡ଼ ଆଣି ରାଜାଙ୍କ ଭୟରେ ଆସିବେତ । ଗଡ଼ଜାତି ଶାସନର ଏଇ ନିର୍ମମ ଅପଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋର ଆତ୍ମା ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଲା । ଅଧିକତଃ ଶଗଡ଼ିଆମାନେ ହାତରୁ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଆଣି ଖରାରେ ଆସିଥିଲେ । ମୁଁ ଜ୍ରୋଧାଦ୍ୱିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଠାକୁର ମଂଦିର ଆଗରେ ଆମର ଚର୍ଚ୍ଚାକାରୀ ଉପାହୃତ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ନିର୍ମିତ ବିଶାଳ ଛାମୁଡ଼ିଆ ତଳେ ଏକ ଛାତ୍ର ସଭା କରି ମୁଁ ଗଡ଼ଜାତି ଶାସନର ସ୍ୱରୂପ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେଲି । ଭୟଭୀତ ଶଗଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଫେରିଯାଇ ରାଜାଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ କହିଲି ଯେ, “ସତ୍ୟବାଦୀର ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ରାଜା ବେଠି ଶଗଡ଼ ପଠାଇବେତ, ସେ ରାଜାଙ୍କର ନିମନ୍ତଣ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ ।” ଶଗଡ଼ିଆମାନେ ବିନୟ କରି କହିଲେ ଯେ “ସେମାନେ ରାଜାଙ୍କୁ ଏକଥା ଖବର ଦେଲେ ରାଜା ତାଙ୍କର ଧନ, ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କରିଦେବେ । ଗଡ଼ଜାତି ଶାସନର ପ୍ରପୀଡ଼ନ ସେମାନଙ୍କ ମୁଖମଂଡ଼ଳରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥାଏ । କଥା ହେଲା ଯେ ସରଦାର ଯାଇ କହିବେ, ‘ପିଲାମାନେ ବା ଶିକ୍ଷକମାନେ ବେଠି ଶଗଡ଼ ବ୍ୟବହାର କରିବେ ନାହିଁ ।’ କେତେକ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଶଗଡ଼ ପ୍ରୟୋଜନ ଥିବାରୁ ସେମାନେ ଭଡ଼ା ଦେଇ କେତେ ଖାଡ଼ି ଶଗଡ଼ ରଖିବେ । ସରଦାର ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀରୁ ବେଶିକିଛି ସରି ନଥିଲା । ସେଥିରୁ ଶଗଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଦେଲାବେଳକୁ ଗୋବିନ୍ଦପୁରର ଭଦ୍ରଲୋକ ଆପରି କଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ । ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଆତ୍ମମାନେ କଳାପଥରରେ ପହଂଚିଲୁ । ସ୍ନାନୀୟ ଧନୀଲୋକମାନେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚା ପାଇଁ ବିରାଟ ଆୟୋଜନ କରିଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ୨୦୦୦ ଲୋକ ଖାଇଲା ଭଳି ଆୟୋଜନ ହୋଇଥିଲା । ଆତ୍ମମାନେ ଓଲିଏ ରହିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କଟିଲୋ ଯାତ୍ରା କଲାବେଳେ ଖାଡ଼ପଡ଼ା ରାଜାଙ୍କର ୨୦ଟି ଶଗଡ଼ ଓ ପୂର୍ବ ଶଗଡ଼ିଆ ତଥା ବଳଦମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଓ ମଜୁରୀ ଟଙ୍କା ଆସି ପହଂଚିଲା । ରାଜା ସାହେବ କ୍ଷମା ମାଗି ପତ୍ର ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ଚାହିଁ ବସିବେତ ବୋଲି ଲେଖିଥିଲେ; ତେଣୁ ଆତ୍ମମାନେ ଆଦରରେ ସେ ସବୁଯାକ ବ୍ୟବହାର କଲୁ । ଶଗଡ଼ିଆମାନଙ୍କର କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ରାଧି ଖାଇବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନଥିଲା । କଟିଲୋଠାରେ ସ୍କୁଲ ଡେପୁଟି ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ଶ୍ରୀ ଲୋକନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ନିଜ କ୍ୟାମ୍ପ ବଂଗଳାରେ ଥିଲେ । ସେ ଆଗରୁ ନିମନ୍ତଣ କରିଥିଲେ । ମୁଁ ଓ ଗୋଦାବରୀଶ ତାଙ୍କର ପରିଚିତ ଥିଲୁ । ୭୦୦ ଠାରୁ ୮୦୦ ମଧ୍ୟରେ ଲୋକଙ୍କର ଅତିଥି ସହାର କରି ସେ ନିଜକୁ କୃତାର୍ଥ ମଣିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଠାରେ ଶ୍ଳୋକାଂତ ହୋଇଗଲା ।

### ୯୩୩ ନୀଳମାଧବ ଦର୍ଶନ

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ନୀଳମାଧବ ଦର୍ଶନ । ନୀଳମାଧବଙ୍କର ଓ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଏବଂ ଜଗନ୍ନାଥ ମଂଦିର ଭତିହାସର ଓ ପ୍ରଶସ୍ତି ତଥା ଆର୍ଯ୍ୟଜୀବନ ଓ ଧର୍ମ ସଂବନ୍ଧରେ ମୁଁ

ସମସ୍ତକୁ ବିସ୍ମୃତ ଭାବରେ ବୁଝାଇଦେଲି । ସେ ବଡ଼ ଗ୍ରାମଟିରେ କଂସା ବାସନ ତିଆରି ହୁଏ । ସେ ସବୁ ଦେଖିସାରି ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଖଂଡ଼ପଡ଼ା ଗଡ଼ ଅଭିମୁଖରେ ଯାତ୍ରାକଲୁ ଏବଂ ପ୍ରାୟ ରାତି ଆଠଟା ସରିକି ପହଂଚିଲୁ । ରାଜାସାହେବଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଆୟୋଜନ ଦେଖି ଆମେ ଚମତ୍କୃତ ହୋଇଗଲୁ । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଅସ୍ଥାୟୀ ଘର ତିଆରି ହୋଇଥାଏ । ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଘର ଓ ସତ୍ତାପାଇଁ ହଲ୍, ଖାଇବା ଓ ରୋଷାଇ ଘର ଆଦି ଅସ୍ଥାୟୀ ଅଥଚ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ । ସବୁଠାରେ ଗ୍ୟାସ୍ ଲାଇଟ୍ ଓ ପାଣିର ବ୍ୟବସ୍ଥା—କୌଣସି ବିଷୟରେ ଅଭାବ ନଥାଏ । ପହଂଚିବା ମାତ୍ରେ ରାଜାସାହେବ ନିଜେ ଆସି ପ୍ରଥମେ ଜଳଯୋଗର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇଲେ । ଅୟୋଜନର ଆଡ଼ଂବର ଦେଖି ମୁଁ ରାଜାସାହେବଙ୍କୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ସଂଯମ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା କଥା ବୁଝାଇଦେଲି ଏବଂ ସେଠାରେ ତିନିଦିନ ଅବସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟରେ ସରକଟା, ନିୟମ, ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ସଂଯମ ନଷ୍ଟ ନହେବା ଭଳି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲି । କେବଳ ରାଜାଙ୍କ ଯୋଗାଡ଼ ଅନୁସାରେ କରାଯାଇଥିବା ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ ଓ ପାନ ବିଡ଼ି ଗୁଡ଼ାଗୁ ଆଦିର ବ୍ୟବହାର ବନ୍ଦ ରହିଲା । ପରଦିନ ପ୍ରାତଃ କୃତ୍ୟ ଓ ଜଳଯୋଗ ଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ରାଜାସାହେବ ନିଜେ ଆସି ଆଂଗମାନଙ୍କୁ ରାଜବାଟିକୁ ନେଲେ । ରାଜବାଟୀର ସମସ୍ତ ଦର୍ଶନୀୟ ବସ୍ତୁ ଆମେ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖିଲୁ । ଉପରବେଳା ହାତୀ ଘୋଡ଼ା ଓ ବନଦଗାଡ଼ି ପଠାଇ ଦେଲେ । ଆଂଭେମାନେ ପାହାଡ଼ ଜଂଗଲ ଦେଖିବାକୁ ଗଲୁ । ଜଂଗଲରେ ବାଘ ହେଂଟାଳ ଶୁଣାଯିବାର ଏବେ ମୋର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ମନେଅଛି ।

ଫେରିଆସି ଜଟଣୀ ଷ୍ଟେସନ୍ ପାଖେ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳଙ୍କର ଖମାର କଚେରି ବାରଂଡ଼ାରେ ଆଂଭେମାନେ ରଂଧାବଡ଼ା ଶିଆପିଆ ସାରି ଦିନ ଚାରିଟାବେଳେ ଗାଡ଼ିରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଫେରିଯିବୁ—ଏହା ସ୍ଥିର ହୋଇଥିଲା; ମାତ୍ର ପ୍ରାୟ ବାରଟା ବେଳେ ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦାସ ଓ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ଆସି ପହଂଚିଲେ । ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ହଠାତ୍ କହିଲେ, “କଟକରେ ଯେଉଁ ଛାତ୍ରମାନେ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀରେ ସ୍ୱେଚ୍ଛା ସେବକ ହେବାର ଥିଲା, ମିଃ ଦାସଙ୍କ ସଂଗେ ଅପଡ଼ ହୋଇ ସେମାନେ ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବକ ହେବେନାହିଁ ବୋଲି ଜଣାଇଦେଲେ । ମୋ ପାଖକୁ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଏ ଖବର ଘେନି ଆସିଚଂତି; ଆମ ସ୍କୁଲରୁ ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବକ ଯାଇପାରିଲେ କାମ ଚଳିଯିବ ବୋଲି ମିଃ ଦାସ ଚିଠି ଲେଖିଚଂତି । ମୁଁ ସାଠିଏ ଜଣ ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବକ ନେଇଯିବି ବୋଲି ଆଜି ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍ କରିଚି ।” ଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ସାଠିଏ ଜଣ ଛାତ୍ର, ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ, ମୁଁ, ଗୋଦାବରୀଶ ଏବଂ କେତେଜଣ ଆଗ୍ରହୀ ଶିକ୍ଷକ କଟକ ଆସିଲୁ । ଅନ୍ୟମାନେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଫେରିଗଲେ ।

ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ମାତ୍ରେ ଦେଖିଲୁ ହର୍ଷୋତ୍ପଲ୍ଲ ବଦନରେ ମିଃ ଦାସ ଏବଂ ତାଙ୍କର କେତେକ ବଂଧୁଗୁଡ଼ିଏ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ରଖାଇ ପ୍ଲାର୍‌ଫର୍ମ ଭିତରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଚଂତି । ହଠାତ୍ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କୁ ସେ ନିବିଡ଼ ଆଲିଂଗନ କରିସାରି ମୋତେ ଓ ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କୁ କୁଂଡ଼ାଇ ପକାଇ କହିଲେ—“ଆସ ନାଲଂଦାର ଗୁରୁ । ଆଉ କର୍ମୀ ଅଭାବ ହେବେନାହିଁ । ମଂଗରାଜ ମଂଗ ମୋଡ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ ।”

## ୯୪। ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ଓ ସତ୍ୟବାଦୀର ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବକ

ସମ୍ମିଳନୀ ଆରଂଭ ହେଲା । ଯେଉଁମାନେ ଆଗରୁ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବକ ହୋଇଥିଲେ, ସେମାନେ ଦର୍ଶକ ଟିକେଟ ଘେନି ଆସି ସମ୍ମିଳନୀରେ ବସିଥାଆନ୍ତି; ମାତ୍ର ଆତ୍ମଜୀବନୀଙ୍କ ଶାନ୍ତି ଶୃଙ୍ଖଳାରକ୍ଷା ଯୋଜନା ଦେଖିବାପରେ ସେମାନଙ୍କ ଆତ୍ମ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଗୋଳମାଳ ହୋଇନଥିଲା । ସଭାସ୍ଥଳକୁ ଲୋକମାନେ ଟିକେଟ ଦେଖାଇ ଆସୁଥାଆନ୍ତି । ସେ ବର୍ଷର ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଉତ୍ସାହ ଓ ଉତ୍ତେଜନା ଥିବାରୁ ବହୁ ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି ଉତ୍କଳର ସବୁ ଅଂଚଳରୁ ଆସିବାର ଥିଲା ।

ମିଃ ଦାସଙ୍କ ଆଦେଶ ଥିଲା ଯେ ଯେକୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ହେଉପଛକେ, ଟିକେଟ ନ ଦେଖାଇଲେ କାହାରିକି ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବକମାନେ ଦେବେନାହିଁ । ଚାରିଜଣ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବକ ଦୁଇଟି ସ୍ଥଳରେ ଟିକେଟ୍ ଦେଉଥାଆନ୍ତି । ଏବଂ ଆଠଜଣ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବକ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାରରେ ଜଗି ରହିଥାଆନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ତିନି ପାଟକରେ ଦୁଇ ଦୁଇ ଜଣ ନିୟୁକ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ସେ ବାଟରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ମନା । ମାତ୍ର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବାଟରେ ବାହାରକୁ ଯିବାର ବଂଦୋବସ୍ତ ଥାଏ ।

ଜଣେ ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବକମାନେ ବିନା ଟିକେଟରେ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲେନାହିଁ । ଗୋଦାବରୀଶ ବାବୁ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଦେବାରୁ ସେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ବାଟରେ ଆଉ କେତେକ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବକ ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇ ଦେଲେ । ମିଃ ଦାସ ଆସି ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ପହଂଚି ଗଂଭୀର ଭାବରେ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବକମାନଙ୍କୁ କହିଲେ—“ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ ।” ତଥାପି ସତ୍ୟବାଦୀର ଛାତ୍ରମାନେ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ଶୃଙ୍ଖଳାକୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ କରି ତାଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦେବାରେ କୁଠାପ୍ରକାଶ କଲେ । ଗୋପବଂଧୁ ପହଂଚି କହିଲେ—“ସେ ପରା କବିବର ଗଂଗାଧର ମେହେର, ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ ।” ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଚିତ୍ତ ନଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ବିନୀତ ଅଭିବାଦନ କଲେ, ଗଂଗାଧର ମେହେର ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ହସୁଥାଆନ୍ତି । ଜଣେ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବକ ସରାମଂଡ଼ପକ୍ଷ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥି ଟିକେଟ୍ ଆଣିଲେ । ମିଃ ଦାସ ସତ୍ୟବାଦୀ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଶୃଙ୍ଖଳା ଜ୍ଞାନ ଦେଖି ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ଆଉ ଏ ବାଟରେ ଏ ଟୋକାଏ ଛାଡ଼ିବେ ନାଲରେ ବାପା ।” ତା’ପରେ ମୋତେ କହିଲେ— “Nilakantha your boys are fine ।” ସେହିଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ବକ୍ତୃତା ଦେଲେ । “ନେପୋଲିଅନ୍ ବୋନାପାର୍ଟଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏହିପରି ଏକ ଅନୁଭୂତି ଜଣେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ପ୍ରହରୀଠାରୁ ହୋଇଥିଲା । ନେପୋଲିଅନ୍ ସମ୍ରାଟ୍ ଥିବାରୁ ପ୍ରହରୀକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପୁରସ୍କାର ଦେଇଥିଲେ । ଆମେ ସବୁ କାଂଗାଳ, କି ପୁରସ୍କାର ଦେବି ?” ଏତିକିବେଳେ ଜନତା ମଧ୍ୟରୁ ଆନନ୍ଦ ଧ୍ଵନି ଉଠିଲା ଏବଂ ମିଃ ଦାସଙ୍କୁ “Uncrowned king of Orissa” ଧ୍ଵନିରେ ଜନତା ଅଭିବାଦନ ଜଣେଇଲା । ମିଃ ଦାସ କବିବରଙ୍କୁ ମାଲ୍ୟ ଦେଇପୂଜିତ କଲେ ଏବଂ ସେଥିରୁ ଖଂଡ଼ିଏ ସତ୍ୟବାଦୀର ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବକ ଚନ୍ଦ୍ର ଶେଖରଙ୍କ ବେକରେ ପକାଇ ଦେଲେ । ସେହି ସମୟଠାରୁ ସମ୍ମିଳନୀ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଭାକୁ ପ୍ରବେଶ ଓ ବହିର୍ଗମନରେ ନିୟମ ସମସ୍ତେ ପାଳନ କରିଥିଲେ ।

ସେଦିନ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁକୁ ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ସଂପର୍କରେ ମୁକ୍ତ ବନ୍ଧୁତା ଦେବାକୁ ଜନତାର ଅନୁରୋଧ ଶୁଣି ଆଞ୍ଜେଳାମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆହୁତ ହୋଇଥିଲୁ । ମିଃ ଦାସ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ ତାଙ୍କୁ ଆଣି ବନ୍ଧୁତା ମଂଚରେ ଠିଆ କରାଇ କହିଲେ— “ଗୋପବନ୍ଧୁ ଆଉ ଗୋପ୍ୟ ହୋଇ ରହି ନପାରେ । ଏ ସଂପର୍କରେ ମୋ କହିବା ନଥିଲା । କାରଣ ଲୋକ ପ୍ରାଣରେ ମୋ ଗୋପବନ୍ଧୁ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ସଭାପତିଙ୍କ ଅନୁମତି ହେଉ ।” ସଭାପତି ମହାଶୟ ଭକ୍ତି ବିନମ୍ର ସ୍ଥିତି ବଦନରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କେବଳ ଚାହିଁ ଦେଇ ଅନୁମତି ଦିଅଁତେ ଜନଦଗ୍ଧର ସ୍ଵରରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଉତ୍କଳର ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଂଚଳ ସିଂହଭୂମି, ମେଦିନୀ-ପୁରର ଦୁରାବସ୍ଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁତା କରିଥିଲେ, ତାହା ଜନତାଙ୍କୁ କଂଦାଳ ଦେଲା । ଟିକେଟ୍ ବଂଚା ଓ ପ୍ରବେଶ ତଥା ବର୍ହିଗମନ ବଂଦକରି ଆଞ୍ଜେଳାମାନେ ନିତିଷ୍ଠ ମନରେ ଶୁଣିଲୁ । ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାରଙ୍କର ଅଯୌକ୍ତିକ ଉତ୍କଳର ବିଚ୍ଛେଦରେ ତୀବ୍ର ଓ ନିର୍ଭୀକ ସମାଲୋଚନା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ବକ୍ତା ଓ କର୍ମବୀର ବୋଲି ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଧାରଣା ଜନ୍ମାଇ ଦେଲା ।

ସେଦିନ ରାତିରେ ମିଃ ଦାସ ଗୋଟିଏ ଭୋଜାର ବଂଦୋବସ୍ତ କରିଥିଲେ । କେତେ ରାଜା ଓ ଏମାର ମଠର ମହଂତ ମହାରାଜ ଆସି ଆମ ବ୍ୟାଘର ପ୍ରାଂଶରେ ବସିଲେ । ମିଃ ଦାସ ହାତ ଓ ଶ୍ଳୋକାଂତ ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ତାହା ବେଶ୍ ଆମୋଦ ଦାୟକ ହେଲା । ମିଃ ଦାସ, ଗୋପବନ୍ଧୁ, ମୁଁ, ଗୋଦାବରୀଶ ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ ଯୋଗଦେଲୁ । ଆମକୁ ସ୍ଵରଧରି ବୋଲି ଆସୁ ନଥାଏ; ତେଣୁ ବେଶ୍ ହସ ଜମୁଥାଏ । ଶ୍ଳୋକାଂତ ବଂଦ କରାଇ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ଓ ସାହିତ୍ୟର ଗାଂଭୀର୍ଯ୍ୟ ଓ ଗୁରୁତ୍ଵ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ମିଃ ଦାସ ଗୋଟିଏ ଆଲୋଚନାମୂଳକ ଭାଷଣ ଦେଲେ । ମିଃ ଦାସ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କରିବାରୁ ମୁଁ ଆଉଦିନେ ସତ୍ୟବାଦୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଛୁଟି ଦେଲି । ଚାରିଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିର ଆୟୋଜନ ହେଲା । ମିଃ ଦାସଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ଗୋଦାବରୀଶ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ କଟକ ସହର ବୁଲେଇ ଦେଖେଇଲେ । ନିଜେ ମିଃ ଦାସ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଐତିହାସିକ ଦୁର୍ଗ ବାରଗଡ଼ି ପରିଦର୍ଶନରେ ଗଲେ । ପ୍ରବେଶ କାନରୁ ବାହାରି ଆସିବା ଯାଏ ସେ ବରାବର ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଭାବରେ କଥା କହୁଥାନ୍ତି । ମୁହିଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଆଞ୍ଜେଳାମାନେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଫେରିଆସିଲୁ । ସତ୍ୟବାଦୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ଖ୍ୟାତି ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା ।

### ୯୫। ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ସ୍କୁଲ ଭାରନେବା ଓ ଫକସ୍ ସାହେବଙ୍କ ସ୍କୁଲ ଦେଖା

ତା’ପରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ହେଲା, ଆଉ ସେଥିରେ ପଢ଼ା ଚାଲିଲା । ଗୋଦାବରୀଶ କୂପାସିଂଧୁ ପ୍ରଭୃତି ସେଥିରେ ବଡ଼ ଆତ୍ମନିଯୋଗ କଲେ । ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଦିନେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଭାଂଗିଗଲା (ସ୍କୁଲର ଇତିକଥା ଦେଖ) । ୧୭-୯-୧୯୧୮ ତାରିଖରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର ମୋଠାରୁ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ନେଲେ । ★

★ Today afternoon as the Headmaster of the School and the Superintendent of the Hostel, I took charge of the School, the

Hostel and the Industrial Department from the former Headmaster and the Superintendent Babu Nilakanth Das, M.A.

Satyabadi School

The 17th, Sep, 1918

Godavaris Misra

ତା'ପରେ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ଡିରେକ୍ଟର ପଦ୍ମ ସାହେବ ସ୍କୁଲ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସ୍କୁଲରେ ନଥାଇ ଘରେ ଥିଲି । ଘରୁ ଆସି ସ୍କୁଲ ଦେଖାଇଲି । ପଦ୍ମ ସାହେବ ମୋ କ୍ଲାସମାନଙ୍କରେ ନୋଟ ଦେବା ଓ ପାଠ୍ୟ ତିଆରି କରିବା ପ୍ରଭୃତି ଦେଖି ବଡ଼ ପ୍ରୀତ ହେଲେ । ମୋତେ କହିଲେ, “ତମେ ଏଇପରି ଯେତେ ପାଠ୍ୟ ତିଆରି କରିବ, ମୁଁ ତାକୁ ସବୁ ଛପାଇଦେବି ଓ ତାହା ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ଚଳିବ ।” ମୁଁ କୌଣସି ଅସୁବିଧାରୁ ତାହା ଆଉ କରିପାରି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବହୁତ ବହି ଲେଖୁଥିଲି । ତାହା ମଧ୍ୟ ବିଭାଗୀୟ ମଂଜୁର ପାଇଥିଲା । ଏହି ଘଟଣା ପରେ ମୋର ସେ ସବୁ ବହି ବିକ୍ରି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଶେଷରେ ମୋର ପିଲାଙ୍କ ରାମାୟଣ ଓ ପିଲାଙ୍କ ମହାଭାରତ ନାମରେ ଚଳୁଥିବା ଦୁଇଖଂଡ଼ଯାକ ବହି ସେଇଦିନଠାରୁ ଆଉ ସ୍କୁଲରେ ଚଳି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଏହାର କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣ ନିରୂପଣ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

## ଆମ ରାଜନୀତି

### ୯୬ ସତ୍ୟବାଦୀର ଇତିକଥା

(କ) ୧୯୧୮ ମସିହା ଅକ୍ଟୋବର ୧୪ ତାରିଖରେ ଯଥାର୍ଥରେ ଏହି ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଶାନ୍ତିଗଳା । ତାର କାରଣ ଆମ ସତ୍ୟବାଦୀ ବହୁକାଳ ପରାଧୀନ ଥିଲା ଓ ସେହି ସୂତ୍ରରେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଏପରି ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ ରଖିବାର ଓ ସେଥିପାଇଁ ସାକ୍ଷୀ ଭାବରେ କାମ କରିବାର ଯେଉଁଠି ଓ ଶକ୍ତି ନଥିଲା । ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଶାନ୍ତିଗଳାର ଅଳ୍ପଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଶାନ୍ତି ନିକେତନରେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୟାଳୟ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସେ ଆସି ସେ ସ୍କୁଲର ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଠାରେ ଛାତ୍ରମାନେ କିପରି ସବୁକାର୍ଯ୍ୟ ହାତେ ହାତେ କରନ୍ତି, ସେ କଥା ହସି ହସି କହିଲେ—“ଗାଡ଼ିରେ ଛାତ୍ରମାନେ ବସି ଚାକରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବଜାରକୁ ପରିବାପତ୍ର କିଣିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ।” ସେ କଥା ଶୁଣି ଆମେମାନେ କ'ଣ ମନେ କରିଥିଲୁ ସେ ଅନୁଭବ ଆଜି କହି ହେବ ନାହିଁ । ତେବେ ଏ ସବୁ ଉଚ୍ଚ ଆକାଂକ୍ଷା ଓ ଅଭିଳାଷ ସତ୍ତ୍ୱେ ୧୯୧୮ ସାଲରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ଯାହା ଯାହା ଘଟିଲା ତାର ସୂଚନା ଦେବା ଉଚିତ ମନେ କରୁଛି । ବି.ଟି: ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ତା' ପୂର୍ବବର୍ଷ ଗୋଦାବରୀଶ ବାବୁଙ୍କୁ କଲିକତା ପଠାଗଲା । ସେହିବର୍ଷ ସେ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ଭାବରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ସତ୍ୟବାଦୀକୁ ପୁଣି ଆସିଲେ; କିନ୍ତୁ ଆଜି କହିବାକୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଉଛି—ତା'କର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହେବା ପାଇଁ ଆକାଂକ୍ଷା ବଡ଼ ପ୍ରବଳ ହୋଇଉଠିଲା । କାରଣ ସେ ହେଲେ ଏମ୍.ଏ.ବି.ଟି. । ମୁଁ ଖାଲି ଏମ୍.ଏ. । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖୋର୍ଦ୍ଧା ସ୍କୁଲକୁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ହେବା ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଦେଲେ । ଗୋପବନ୍ଧୁ

ବାବୁ ଏକଥା ଶୁଣିଲେ । ବହୁ ପରିଶ୍ରମ କରି କଲିକତାରେ ଶକ୍ତିଭୂଷଣ ରାୟ ଚୌଧୁରୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟୁତ୍ପାଦକ ଧରି ଗୋଦାବରୀଶ୍ରୀକୁ ମୂଳ ବଧୀର ବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଇଁ ବିଳାତ ଯିବା ଛଡ଼ା ଆଣିବା ଘଟଣା ତାଙ୍କର ମନପଡ଼ିଲା । ସେ ଗୋଦାବରୀଶ୍ରୀ, କୃପାସିଂଧୁ, ହରିଭାଗନା ଓ ମତେ ସତ୍ୟବାଦୀ ମଂଦିର ବଂଶନା (ଗୋପବ୍ୟୁ ବାବୁ ସେତେବେଳେ ମଂଦିର ବଂଶନାରେ ରହୁଥାନ୍ତି; କାରଣ ସେ ମଂଦିର ଏଂଡାମେଂଟ କମିଟିରେ ମଧ୍ୟ ମେଂବର ଥାନ୍ତି)କୁ ଡକାଇ ନେଲେ । ସେଠାରେ ବସି ଏହି ସବୁ କଥା କହୁ କହୁ ନିଜେ ଗୋପବ୍ୟୁ ବାବୁ ଭୋ' ଭୋ' କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟ କାନ୍ଦିଲୁ । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଂଟାଏ ପରେ ସ୍ଥିର ହେଲା—ସତ୍ୟବାଦୀରେ କେହି ସ୍ଥାୟୀ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । କୃପାସିଂଧୁ, ଗୋଦାବରୀଶ୍ରୀ ଓ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ତିନି ତିନି ବର୍ଷ ପାଇଁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହେବୁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଏ ସମାଧାନ ଯଥାର୍ଥ ସମାଧାନ ନୁହେଁ । ବିଶେଷରେ ମୋର ମନ ମଧ୍ୟ ସେହିଠାକୁ ଯାଉଥିଲା । ମୁଁ ଜାଣିଲି ଏ ସ୍କୁଲ ଯେଉଁ ପୀଠରେ ଯେଉଁ ଅଭିଳାଷ ନେଇ ବନ୍ଦୁଥିଲା ତା' ଆଉ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ।

ସେହିଦିନ ଗୋଦାବରୀଶ୍ରୀ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହେଲେ ଓ ତାର କେତେଦିନ ପରେ ଗୋପବ୍ୟୁ ବାବୁ ମୋତେ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ରହିବାକୁ ମନାକରି ଗ୍ରାମକୁ ଯିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ସବୁ ଛାଡ଼ି ଗ୍ରାମକୁ ଗଲି । ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ପରିଚାଳକ ହୋଇ ଆଉ କେହି ରହିଲେ ନାହିଁ । ସ୍କୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ନାମକୁ ମାତ୍ର ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ପରିଚାଳକ ରହିଲେ । ଗୋଦାବରୀଶ୍ରୀ ଆଗରୁ ଯେଉଁଠି ରହୁଥିଲେ ସେହିପରି ଅନ୍ୟାଠି ରହିଲେ, କିନ୍ତୁ ଏ ବୋର୍ଡ଼ିଂ ତନୁ ତନୁ କରି ବଳାଇବା ମୋର କାମ ଥିଲା । ପିଲାମାନେ ମୋତେ ଖାତିର କରି ସାଧାରଣ ଶୃଙ୍ଖଳାଗତ ନିୟମରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ କରୁ ନଥିଲେ । ମୁଁ ଗ୍ରାମକୁ ଗଲାପରେ ବୋର୍ଡ଼ିଂର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ମେସ୍‌ଜର୍ସ ପ୍ରାୟ ଦେହହଜାର ଟଙ୍କା ବାକୀ ପଡ଼ିଗଲା ।

ଗୋପବ୍ୟୁ ବାବୁ ମୋତେ ଡକାଇ ଆଣିଲେ । କହିଲେ—“ଏ ବାକୀସବୁ ଆଦାୟ କରିପାରିବ ?” ମୁଁ କିଛି ନକହି ଦିନତମାମ ଲାଗି ପ୍ରାୟ ସବୁ ବାକୀ ଆଦାୟ କରିଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲି, କିନ୍ତୁ ପରେ ବାକୀ ବଂଦ କରିବାର ଆଉ ଉପାୟ ନଥିଲା ।

ବଡ଼ ବାକୀ ଏକକାଳୀନ ପୂରଣ ହୋଇଯିବା ପରେ ଆଗକୁ ମାସିକିଆ ବାକୀ ରୋକି ହେଲାନି । ଏତେ କଉଡ଼ି ଏନାବେଳେକେ ଦେବା ଓଡ଼ିଶାର ଦରିଦ୍ର ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଅସଂଭବ । ଫଳରେ ବୋର୍ଡ଼ିଂକୁ ଟଙ୍କା ଦିଆଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ।

(ଖ) କହିତ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ବସିଥିଲା ୧୯୦୯ରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲକୁ ବସାଇ ସେହି ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ରହିବାକୁ ଏକାନ୍ତ ମନସ୍ତ କରି କଲିକତାକୁ ଏମ୍.ଏ. ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇଥିଲି । ଗୋପବ୍ୟୁବାବୁ ସେଦିନ ନିଜେ ଥାଇ ଏ ସ୍କୁଲକୁ ୧୯୧୮ ଅକ୍ଟୋବର ମଝିରେ ପ୍ରାୟ ଶାଂଖିଦେଲେ । କାରଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଂତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ସେ ଯେଉଁ ବାଟଟି ଫିଟେଇଲେ ସେଥିରେ କେହି ସଂତୁଷ୍ଟ ହେବାର ନୁହେଁ । ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଆଦର୍ଶ କିନ୍ତୁ ତା' ନଥିଲା । ଏଥିରେ ଗୋପବ୍ୟୁ ବାବୁଙ୍କର ସମସ୍ତ ଆଶା ଓ ଉତ୍ତୁ ଖଟା ଯେପରିକି ଚୁରି ହୋଇଗଲା । କେତେଦିନ ରହି ସେ ସ୍କୁଲକୁ ଚଳାଇଲେ । ମୁଁ ସ୍କୁଲବୋର୍ଡ଼ିଂ ଛାଡ଼ି ଯାଇ

ଶ୍ରୀମତୀ ରହିଲି । ଅବସ୍ଥା ଯାହା ଦେଖିଲି ସେଥିରେ ମୋ ମନରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରାଗ ହେଲା । ସେତିକିବେଳେ ପୁରୀ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଉପୋର୍ଷ ଛାପିବାକୁ ମୁଁ କଲିକତା ଯାଇଥିଲି । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କଥା ପର ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ କହୁଛି । କଲିକତାରେ ସାର୍ ଆଶୁତୋଷ ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ସହିତ ମୋର କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲା । ମୁଁ ଶେଷକୁ ଠିକ୍ କଲି ଦୁଇବର୍ଷ ପାଇଁ କଲିକତା ଆସିବି । ଜଣେ ଛାତ୍ର ଏମ୍.ଏ. ପାସ୍ କରିସାରିଲେ ତାଙ୍କୁ ମୋ ସ୍ଥାନରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲକୁ ଫେରିଯିବି । ଏତେଦିନ ଗଲା ନାହିଁ । କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ "Oriya Cum Comparative Philology" ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ରହିବାର ପ୍ରାୟ ତିନିମାସ ପରେ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଏ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସମସ୍ତେ ଝାଁପିପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ କଲିକତା ଛାଡ଼ିଦେଇ ସଂବଲପୁର ଆସିଲି । ସେଠାରେ ବର୍ଷେକାଳ ଜୋର ପରିଶ୍ରମ କରି ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାଠାରୁ ସାଧାରଣରେ କଂଗ୍ରେସ ପରିପ୍ରଚାର ଓ ଖବରକାଗଜ ଛାପିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କରି ଶେଷରେ ଗାଁକୁ ପୁରୀ ଆସିଲାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସେପ୍ଟେମ୍ବର କିଂବା ଅକ୍ଟୋବରରେ ସଂବଲପୁର ଛାଡ଼ିଆସିଲି । ସେଠାରୁ ଆସି ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ କହିବା ମୁତାବକ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ (ସେତେବେଳକୁ ତାହା କଲେଜ ହୋଇଥିଲା) ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ାଉଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲି ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କର ସେପରି ଡେକ୍ କିଂବା ମମତା ଆଉ ନଥିଲା । କେବଳ ସତ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରେସ୍‌ଟି ସେ ପୁରୀ ନେଇଯିବାର କଥା କରିଥିଲେ ଓ ପରେ ପୁରୀରୁ କଟକ ଆଣି କଟକରେ ଛାଡ଼ିଗଲେ । ଜ୍ରମେ ଜ୍ରମେ ସ୍କୁଲରେ ପାଠପଢ଼ା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ସେ ସେଠାରେ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟାଶ୍ରମ କରିବାର ଆୟୋଜନ କଲେ । ସେଥିପାଇଁ ସାଧକ ଛାତ୍ର ଆଣିବାର କଳ୍ପନା କଲେ । ସବୁବେଳେ ବରାବର ଘରୁ ଆସି ତାଙ୍କ ନିଜ ପାଖରେ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ରହିବାକୁ ମୋତେ ନୋଡୁଥିଲେ । ବିଶେଷରେ ତାଙ୍କର ରୋଗ ହେଲେ ମୋତେ ବରାବର କହୁଥିଲେ 'ନୀଳକଂଠ, ମୋ ପାଖରେ ଥାଅ ।' ଏପରିକି ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ କଲିକତାରୁ ଫେରିଆସି କ୍ୱର ଲେଉଟିବାରୁ ସେ ଆଶଂକିତ ହେଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ବରାବର ମୋତେ କହୁଥିଲେ, "ମୋ ପାଖରୁ ଯାଅ ନାହିଁ ।"

ଏଣେ ଗୋଦାବରୀଶ ଖ୍ରୀ:୧୯୧୯ର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ଚକ୍ରଧରପୁର ଚାଲିଗଲେ । ସେଠି ଇନ୍ଦିରାଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଏକତ୍ରିତ କରିବା ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ୱପ୍ନ ଥିଲା । ଗୋଦାବରୀଶ ସେହି ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ୱରେ ରହି ଜୀବନରେ କେତେ ହାନିଷ୍ଟା ଭୋଗିଚିତ—ପ୍ରକାଶ କରିହେବନି । କୃପାସିଂଧୁ ମିଦନାପୁରର ବାହାଡ଼ାଗୋଡ଼ାକୁ ହାଇସ୍କୁଲଟିଏ କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସତ୍ୟବାଦୀର ସାମିତ ପରିବେଶ ଭିତରୁ ଓଡ଼ିଶାର ବୃହତ୍ତର କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଆମେମାନେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଖସିଲା ପରେ ସ୍କୁଲର ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଦୋହଲିଗଲା । ସତ୍ୟବାଦୀକୁ ଏକ ଆଦର୍ଶ ବନବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି ଏ ଦେଶକୁ ଏକ ନୂତନ ଆଭିମୁଖ୍ୟରେ ଗଢ଼ିବାର ଆକାଂକ୍ଷା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଥିଲା । ବସ୍ତୁତଃ ସେଇ ପ୍ରଚଳନ ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଆମେମାନେ ଏଠି ଚାଲିମ୍ ନେଉଥିଲୁ ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଚାଲିମ୍ ଦେଉଥିଲୁ । କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତି ଆମର ସେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପର୍ବର ଗୌରବାବହ ଉପସଂହାର ଦେଖିପାରିନାହିଁ । ସ୍କୁଲ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ।

ଏଇଠାରେ ମୋର ମନେ ଅଛି, ମୋ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ପବିତ୍ର ଓ ବିରାଟ ଅଧ୍ୟାୟର ଶେଷ ହେଲା । ମୁଁ ଚବିଶ ଘଂଟା ସ୍କୁଲର ପିଲାଙ୍କ କାମ ଦେଖୁଥିଲି ଓ କରୁଥିଲି । ଏପରିକି

କୌଣସି ପିଲାଙ୍କୁ ଘେନି ବିଲରେ Arm Chair ପକାଇ ଲଂଠନ ରଖି ଗ୍ରହ ମାନଚିତ୍ର ଧରି ତାରା, ଗ୍ରହମାନଙ୍କର ଗତି, ଗ୍ରହର ଅତିତାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝାଇ ଦେଖାଉଥିଲି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଦୂର ଗ୍ରାମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଖାଇ ଯାଇ ଆସି ବାଟରେ ବିଲରେ ଟେକାରେ ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ଶୋଇପଡ଼ିବାର ମନେ ଅଛି । ସ୍କୁଲର ଛୁରିଅନା ଗଛରୁ କେହି ଗୋଟିଏ ପତ୍ର ଛିଂଡ଼ାଇଲେ ଜବତ କରୁଥିଲି । ପିଲାମାନେ ଶୋଇବା ପରେ ରାତିରେ ଲୁଚିଛପି ସେମାନଙ୍କ ଗଛ ଶୁଣି ଚଢ଼ିଆରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବୁକ୍ ମିଟିଂରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗେ ତାହା ରହସ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଲଜିତ କରୁଥିଲି । ଏହିପରି ବୋଢ଼ିଂରେ ରହି ଦିନର ଚବିଶ ଘଂଟା କେବଳ ପିଲାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନ ଦେଉଥିଲି । ଏ ସବୁ ମୋ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବଂଦ ହୋଇଗଲା କହିଲେ ଚଳେ । ଆଂରେମାନେ ସମସ୍ତେ ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗଦେଲୁ । ଏଇଠାରୁ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନର ଆରଂଭ ।

### ୯୩ “ରଞ୍ଜିତ ଅସିଧାରେ.....”

ଏଠି କହିଦିଏଁ, ଏଇ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ଚେତନା ପ୍ରତି ମୁଁ ବରାବର ଜଗି ରହିଥିଲି । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ବରାବର ସାଂଗରେ ରଖି ବିଲରେ ତାରା ମାନଚିତ୍ର ଧରି ଗ୍ରହ ଓ ତାରାଙ୍କର ଗତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖାଇବା କଥା କୁହାଯାଇଛି । ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ କଥା ଟିକିଏ କହିଦିଏଁ । କୃପାସିଂଧୁ ମିଶ୍ର ଯେତେବେଳେ କୋଣାର୍କ ଲେଖିଲେ ସେତେବେଳେ ମନେହେଉଛି ସେ ଅର୍କକୋଣ ବା ସୂର୍ଯ୍ୟକୋଣ ଠିକ୍ କରିବାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପଶ୍ଚିମରୁ ପୂର୍ବକୁ ଗତି (Law of Precession) ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ, ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହେଲା । ମୁଁ ଏହି ବିଷୟ ଘରକୁ ଘେନିଯାଇ ଦିନଯାକ ପଢ଼ି ଓ ଆଲୋଚନା କରି ଆସି ତାଙ୍କୁ ବତାଇ ଦେଇଥିଲି । ତା’ପରେ ମନେଅଛି, ଯେତେବେଳେ ସତ୍ୟବାଦୀର ଲିଖିତ ବହି ସବୁ ହରିଭାଇନାଙ୍କ ନାମରେ ପ୍ରେସ୍‌ରେ ଛପା ହେଲା, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଇଂରାଜୀରୁ ଅନୁବାଦ ବହିଟି ଲେଖୁଥିଲି । ତା’ ଛଡ଼ା ‘ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରଦେଶ’ର ବହୁତ ଅଂଶ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ନିଜେ ଲେଖୁଥିଲି ଏବଂ କୃପାସିଂଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ‘ବାରବାଟୀ ଦୁର୍ଗର’ର ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ମୁଁ ତିଆରି କରିଥିଲି । ସେଥିରେ ଭାଷାର ଯେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତିକରଣ ହୋଇଛି ସେ ସବୁ ମୋର । ଏ ସବୁ ଛଡ଼ା ଗୋଦାବରୀର ବାବୁଙ୍କ ‘ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ’ ନାଟକ ସଂବନ୍ଧରେ କେତେକଥା ମୋର ମନେହେଉଛି । ସେଥିରୁ ପ୍ରଧାନ କଥାଟି ହେଉଛି—

“ରଞ୍ଜିତ ଅସିଧାରେ  
ଶତ୍ରୁ ରକ୍ତ ଗାରେ ।”

ଥରେ ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ନାଟକଟି ଅଭିନୟ କଲାବେଳକୁ ସେହି ଅଂଶରେ ମତେ ଲାଗିଲା—ଏହିଠାରେ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ ଚାଲି (Marching)ର ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଗୋଦାବରୀଶ କହିଲେ—“କ’ଣ ତେବେ ଗୋଟିଏ କରିଦିଅ । ମୋ ହାତେ ତ ହେବ ନାଭ ।”

ମୋର ସ୍ୱପ୍ନ ମନେଅଛି, ମୁଁ ସେଠାରୁ କହିଲି—“ହଉ ତେବେ ବସ ।” ଏହା କହି ଭାବ ଧରି ପାଇଖାନାକୁ ଗଲି ଏହିପରି ଦରକାର ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୁଁ ଟିକିଏ ଚିଂତାରେ ସମୟ ନେବା ପାଇଁ ବରାବର ପାଇଖାନାକୁ ଯାଇଥାଏ ।

ସେଆଡୁ ଆସି ଡାକିଦେଲି—

ରଞ୍ଜିତ ଅସିଧାରେ

ଶତ୍ରୁ ରକ୍ତ ଗାରେ—

ଲେଖାହେ ଆଜି ବିଜୟ ବିଭବ ଜନ୍ମଭୂମି ଭାଲେ,

ନିର୍ମଳ ଆଜି ଧ୍ୟାତ ଗଗନ

ବର୍ଷେ ତପନ ପୁଣ୍ୟ କିରଣ

ଶତ୍ରୁ ଆଜି ଦଳିତ ଚରଣେ

ଛିନ୍ନ ଏ କରବାଳେ ।

ଉତ୍ପାଦି ।

ଏହି ଗୀତ ବୋଲି ଛାତ୍ରମାନେ ଯେତେବେଳେ ଅଭିନୟ କଲେ ସେତେବେଳେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଓ ଉପସ୍ଥିତ ଜନତାରେ ଯେ ଭାବ ଖେଳିଯାଇଥିଲା ତାହା ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋ ମନେପଡ଼ୁଛି ।

## ୯୮ ମୋର କାବ୍ୟ ଲେଖା

୧୯୧୮ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ଶେଷଆଡ଼କୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଓ ଛାତ୍ରାବାସର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ପଦ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ମୋର କାମ ବହୁତ କମିଗଲା । ମୁଁ ଏକପ୍ରକାର ପୂରାପୂରି ଲେଖା ପଢ଼ା ଧରି ବସିଲି ଓ ଭଲକରି ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା ଆରଂଭ କଲି । ପୂର୍ବେ ବି.ଏ. ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଇଂରେଜ କବି ଚେନ୍ନିସନ୍‌ଙ୍କ ‘The Princess’ ର କେତେକ ଅଂଶ ଅନିଦ୍ରାକ୍ଷର ପଦ୍ୟରେ ଅନୁବାଦ କରିଥିଲି । ସେତେବେଳର ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ଅନ୍ୟତମ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଆମର ନବ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସତ୍ୟବାଦୀ ଛାପାଖାନାର ମ୍ୟାନେଜର ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟବାଦୀ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଠାରୁ ଉତ୍ସାହ ପାଇ ମୁଁ ‘ପ୍ରଣୟନୀ’ ନାମରେ ସେଇ ଅନୁବାଦଟି ପୂର୍ଣ୍ଣକରି ୧୯୧୯ ଫେବୃଆରୀରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲି । ଦେଖିଲି, ତାର ଆଦର ବି ହେଲା । ସଂଗେ ସଂଗେ ମୋର ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା ବି ବଢ଼ିଗଲା । ସେଥିରେ ଏବେ ମୋର ପ୍ରଧାନ ସାଥୀ ହେଲେ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରୀ ବାସୁଦେବ ମହାପାତ୍ର ଓ ସ୍କୁଲର କିରାଣୀ, ଅଥଚ ସୁଦକ୍ଷ ସାହିତ୍ୟ ସେବା ସମସରପୁରର ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ମିଶ୍ର । ନୂତନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ, ବିଶେଷରେ ରାଧାନାଥଙ୍କ କାବ୍ୟ ଓ କବିତା ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି, ରାଧାନାଥଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ ମୋର ପିଲାଦିନର ଅନେକ ଧାରଣା ବଦଳିଗଲା । ବିଶେଷରେ ଦିନେ ଭୁବନେଶ୍ୱରଠାରେ ଦେଖିଲି, ସେଠା ପଂଡ଼ାମାନେ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ କେଦାରଗୌରୀ ଦର୍ଶନ କରାଇ ଦେଖାଉଛନ୍ତି । “ଏଇଠାରେ କେଦାର ଜଳାବାଟେ ଗୌରୀ ସାଂଗେ ଗୁପ୍ତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲା । ଏଇଠାରେ କେଦାର ଗୌରୀର ଲୁଗା ଦେଖିଲା । ଏଇଠାରେ ଗୌରୀ କେଦାର ଦୁହେଁ ମରି ପଡ଼ିଥିଲେ”—ଉତ୍ପାଦି । ରାଧାନାଥଙ୍କ

କେଦାରଗୌରୀରୁ କଥାଗୁଡ଼ିକ ପୁରାଣ କଥାପରି କହିଯାଉଛନ୍ତି । ଦେଖି ଓ ଶୁଣି ମନରେ ବଡ଼ ପରିତାପ ହେଲା । ଜାଣିଥିଲି ପ୍ରାଚୀନ ରୋମୀୟ କବି ଓଲିଭ୍‌କ 'ମେଟାମୋରଫସିସ୍' ନାମକ କାବ୍ୟ ସଂଗ୍ରହରେ ଥିବା 'Pyramus and Thisbe' ନାମକ କାବ୍ୟର ମାତ୍ରକ ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କରଣ ହେଉଛି 'କେଦାରଗୌରୀ' । ତାର ଆଦର୍ଶ ଭାରତୀୟ ନୁହେଁ । ତା' ପୁଣି ଭୁବନେଶ୍ୱର ତୀର୍ଥର ପବିତ୍ର କେଦାରଗୌରୀ ପୀଠର ମୂଳରୂପେ ଏପରି କୁହାଯାଉଛି । ରାଧାନାଥଙ୍କ 'ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା', 'ଉଷା' ପରି କାବ୍ୟମାନ ବି ସେହି ଓଲିଭ୍‌କ ପ୍ରସ୍ତୁତରୁ ଗୃହୀତ । ତେଣିକି ଆମର ଏହିପରି ବିଶ୍ଳେଷଣ, ଆଲୋଚନା, ସମାଲୋଚନା ବରାବର ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ଚାଲୁଥିଲା । ସେଥିରେ ପ୍ରାଚୀନ କବି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଠାରୁ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ବାଟେ ସାମ୍ୟତ ସିଂହାରଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ, ଭାରତ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ ନବୀନ ସେନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଂଶଳୀ ସାହିତ୍ୟ, ତଥା ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ପୋପ୍‌କଠାରୁ ଚେନ୍‌ସନ୍‌କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରୁ ତୁଳନାତ୍ମକ ଉଦାହରଣମାନ ଧରି କାବ୍ୟ କବିତାର ପରିସ୍ଥିତି ପର୍ୟପରା, ପୁରୋଦୃଷ୍ଟି ସହିତ ମାନବ ସମାଜର ପ୍ରଗତିରେ ପୁଣି ନିତ୍ୟତାର ସଂକେତ ଓ କାବ୍ୟ କଳାରେ କବିର ବ୍ରହ୍ମସ୍ୱଭାବ ଦର୍ଶନ ପ୍ରଭୃତିର ଚର୍ଚ୍ଚା ଶୁଭ ହେଲା । ବିଶେଷରେ ମୋ ଆତ୍ମ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପୁଣି ନବୀନ ଓଡ଼ିଆ କାବ୍ୟ କବିତାର ସମାଲୋଚନା ଟିକିଏ ତାତ୍ର ବି ହେଉଥିଲା ।

ରଘୁନାଥ ଓ ବାସୁଦେବ ସେଥିରେ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ କମ୍ ପ୍ରତିବାଦ କରୁ ନଥାନ୍ତି । ଦେଖିଲି, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦ ଭିତରେ ଦେଶାତ୍ମବୋଧ ସଂଗେ ନିଜର ପୁରାଣ, ପର୍ୟପରା କିଂବଦନ୍ତୀ ଓ ଲୋକ ବ୍ୟବହାର ଆମ ରଜାପୁଅ ଓ ରଜାଝିଆଁଙ୍କ ରାତି ଓ ସାଧବମାନଙ୍କ ବୋଉତବଣିକ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରତି ମମତା ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । "ଲାବଣ୍ୟବତୀ"ର ସିଂହଳର ବର୍ଣ୍ଣନା ତଥା ସିଂହଳ ରାଜବଂଶଗଣ ସହିତ ଉତ୍କଳ ରାଜବଂଶର ବୈବାହିକ ସଂବନ୍ଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଥା କହିଲାବେଳେ ଆଉ କାବ୍ୟ କଳାର ସମାଲୋଚନା ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସେତେ ଯାଉନାହିଁ । ଏଇପରି ବିଷୟମାନଙ୍କରେ କେବେ ଟିକିଏ ତାତ୍ର ସମାଲୋଚନା ହେଲେ ତା'ପୁଣି ସେ ସହି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ନୂତନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ ସମୟରେ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତତା-ଠାରୁ ପ୍ରାଣର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଭାବ ଅଧିକ ପ୍ରବଳ ଥିବାର ମଧ୍ୟ ଅନୁମାନ କଲି । ଏହା ମୁଁ କେବଳ ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଅନୁମାନ କଲି ନୁହେଁ, ବୁଝିଲି, ଆମ ପାଠକେ ସାଧାରଣତଃ ଏହି ଭାବରେ ପ୍ରାଣିତ ଥିବେ ଓ ହେବେ ।

ଆଜି ମୋର ମନେପଡ଼ିଲେ ପ୍ରାଣରେ ସେହି ଯୌବନର ସରସତା ଏବେ ବି ପୁଟିଉଠେ । ସେସବୁ ସମାଲୋଚନା ସ୍ରୋତ ଭିତରେ କେବେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏକାକୀ ରହେ, କବିତାରେ ମୋର ବେଳେ ବେଳେ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ପ୍ରେରଣା ଜାଗିଉଠେ । ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ଦିବା ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖେ ।

“ହୃଦୟରପଣେ ନାଚିଯାଏ ଛବି

ପଲକେ ପଲକେ ପରାଣ ପୁରା,

ଜାଗରଣେ କେତେ ଦେଖଇ ସ୍ୱପନେ

ସ୍ୱପନେ ଦେଖଇ ପରାଣ ଭରି ।”

ଏହି ଚିନ୍ତା, ପ୍ରେରଣା, ଦିବାସ୍ୱପ୍ନ ଭିତରେ ଏପରି ଏକ ସମୟ ଆସିଲା; ମୋତେ ଆଉ ଯଥାର୍ଥରେ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇଦିନ ଅନିଦ୍ରାରେ କଟିଗଲା । ଶେଷକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି “ରାମଚନ୍ଦ୍ରୀରେ ରାତି” କବିତାଟି ଲେଖିବାରେ ଲାଗିଗଲା । ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ପିଲାଙ୍କ ସଂଗେ କୋଣାର୍କ ଦେଖି ଆସିବା ପରେ ଏହି କୋଣାର୍କ ଆରଂଭ ମାତ୍ର କରିଥିଲି ।

## ୯୯। ‘କୋଣାର୍କ’ର ମୁଖଶାଳା

କୋଣାର୍କ ଦେଖିଯିବାର ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ପୂର୍ବରୁ ଗଡ଼ଜାତ ବୁଲିଗଲା ବେଳେ ଆଠଗଡ଼ ଠାରୁ ହାତୀରେ ଚଢ଼ି ହିଂଦୋଳ ଯିବା ସମୟରେ ବାଟରେ ଘୋର ବର୍ଷା ହେଲା । ସଂଗରେ ଥିଲେ ଜଣେମାତ୍ର ବଂଧୁ, ଶାସନ ଦାମୋଦରପୁରର ସ୍ୱର୍ଗତ ନାରାୟଣ ରଥେ ଆଉ ହାତୀ ମାହୁଁତ ଓ ମୋଟ ବା ଡାକୁଆ (ଯେ ହାତୀକୁ ଡାଳ ଭାଙ୍ଗି ଆଣି ଦିଏ); ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ମେଘ ଛାଡ଼ିଗଲା । ଆମେ ଯାଇ ରହିଲୁ ଡେଂକାନାଳ ରାଜ୍ୟର ସାମାରେ ଥିବା ‘ଭାଆପୁର’ ଡାକବଂଗଳରେ । ସେହିଠାରେ ଆମେ ପହଂଚିବା ମାତ୍ରେ ଜଣେ ଭିକ୍ଷୁକ ଆସି କିଛି ମାଗିଲା । ପଚାରିବାରେ ଜଣାଗଲା—ସେ ସେକାଳେ ଅନୁଗୁଳରେ ଥିବା ରାଜାଂକର ଭାଟ ବଂଶର ଜଣେ । ଏବେ ତାର ଜମିବାଡ଼ି କିଛି ନାହିଁ । ଇଂରେଜ ମୂଳକ ହୋଇଯିବାରୁ ତା’ ବଂଶର ଜାଗିରି ଜମିସବୁ କର ବସି ପରେ ବିକ୍ରି ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଏବେ ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଛି । ତା ଘରେ ବାଣୀ ଅଛି । ଦଶହରା ଦିନ ସେ ତା’ ପୂଜା କରେ ଓ ରାଜାଂକ ବଂଶରେ ଯେ ଅଛଂତି ତା’କ ଦ୍ୱାରକୁ ପାରିଲେ ଟିକିଏ ଯାଏ ।

ଏ ଲୋକଟି ସଂଗେ ଏଇ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ଯାହା ମୋ ମନରେ ହେଲା ତା’ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସେତିକିବେଳେ ଇଂରେଜ କବି ସ୍ୱଟ୍ଠକ ‘ଶେଷ ବନ୍ଦୀ ଭାରତୀ’ (Lay of the last Minstrel) କଥା ମୋ ମନେ ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଭାଟକୁ ଦେଖି ସ୍ୱଟ୍ଠ ସେ କାବ୍ୟଟି ଲେଖିଥିଲେ । ଏବେ କୋଣାର୍କ ନିର୍ମାଣ କଥା ଲେଖିବାକୁ ବସି ମୋର ସେକଥାଟି ମନେପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ‘ମାୟାଦେବୀ’ କାବ୍ୟ ଆରଂଭ କରି ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହ-କରେ ଶେଷ କରି ପକାଇଲି । ଦେଖିଲି, ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ମୋ ଉଦ୍ଦାହ ବି ବଢ଼ିଗଲା ।

## ୧୦୦। ଡ଼ରର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ (୧୯୧୯-୨୦)

ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ମୋର ସ୍କୁଲରେ କିଛି କାମ ନଥିବାରୁ ପ୍ରାଣରୁ ମମତା ବି ଟିକିଏ ଜମି ଆସିଲା । ଏତିକିବେଳକୁ ସାର ଆଣ୍ଟୋନିଓ (କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର କୁଳପତି) କିଛିଦିନ ତଳେ ସ୍କୁଲ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେବର୍ଷ ପୁରୀର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ସ୍କୁଲର ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସେବା ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଭାବରେ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲି । ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁ ସେତେବେଳେ ବିହାର-ଓଡ଼ିଶା କାଉନ୍ସିଲର ସଭ୍ୟ ଥିଲେ । ସେଥର ବିହାର-ଓଡ଼ିଶାର ଲାଟ୍ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଅଂଚଳ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବାର କଥା ହେଲା । ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁ ପାଟଣା ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କହିଥିଲି, “ଆପଣ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ମୋ ସହିତ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । ତା’ହେଲେ ଲାଟ୍ ସାହେବଙ୍କୁ

ଯାହା ଦେଖାଇବାର କଥା ଦେଖାଇ ପାରିବେ ।” ତାହାହିଁ ହେଲା । ମୁଁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଅଂଚଳର ଯେଉଁ ମାନଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଥିଲି ତାହା ସାଧାରଣତଃ ଅଧିକାରମାନେ ସେକାଳେ କରୁନଥିଲେ । ମୋର ସେହି ମାନଚିତ୍ର ଦେଖି ଲାଭ୍ ସାହେବ ତାଙ୍କ ଯିବା ବାଟ ଛିର କରିଥିଲେ ।

ଲାଭ୍ ସାହେବ ଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଦେଖି ଇଂରେଜ ରାଜତ୍ଵରେ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ କହି ଯାଇଥିଲେ—“What ought to have been done, has not been done” (ଯାହା କରିବାର ଥିଲା କରାଯାଇ ନାହିଁ) । ଏହାକୁ ଏବେ ବି ‘ତତ୍ତ୍ଵାର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ’ କୁହାଯାଏ । ଏପରି କରାଇ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଆଉ କେବେ ହୋଇଥିବାର ମୁଁ ଦେଖିନାଳି । (ଶୁଣିଚି ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ନଅଂକ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଏହାଠାରୁ ଆହୁରି ଭୀଷଣ ଥିଲା) । ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ତତ୍ତ୍ଵାରରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ଥିଲି । ଅନେକ ଲୋକକ୍ଷୟର ଦୃଶ୍ୟ ବି ଦେଖିଚି ।

ଏହି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ରିପୋର୍ଟ ଛପାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ସେଇବର୍ଷ କଲିକତା ଯାଇଥିଲି । ସେ ଛପା ରିପୋର୍ଟ ଏବେ ମିଳୁନାହିଁ ।

ତତ୍ତ୍ଵାର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷବେଳେ ମୁଁ ପାଟଣାର ସର୍ତ୍ତଲାଭ୍‌ରେ ମିଛ ଖବର ଦେଇଚି ବୋଲି କେତେକ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ ଅଣାଯାଇ ପୁରୀ କଟେରୀରେ ଏକାଧିକ ମକଦ୍ଦମା ହୋଇଥିଲା । ଦାମ ମଲିକ ବୋଲି ତତ୍ତ୍ଵାରର ଜଣେ ଚୈକିଦାର ଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ ସଂପୃକ୍ତ କରାଯାଇ ତାଙ୍କ ଚାକିରି କାଢ଼ି ଦିଆ ଯାଇଥିଲା । ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହାଂତି (ଗୋପଚୌଧୁରୀଙ୍କ ମାମୁଁ) ସେତେବେଳେ ପୁରୀରେ ଡେପୁଟି କଲେକ୍ଟର ଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ବରାବର ତାଙ୍କ କୋର୍ଟକୁ ଯାଉଥାଏ । ସେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ମକଦ୍ଦମା ନେଉଥାଆନ୍ତି ।

ଦିନେ ମନେଅଛି, ତତ୍ତ୍ଵାରର ବୁଦ୍ଧି ବରାଳ ବୋଲି ଜଣେ ଗୃହସ୍ଥକୁ ପୁଲିସ ଧରି ଆଣିଲେ । ସେ ବୁଦ୍ଧି ବରାଳର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୁଟୁମ୍ବ । ପ୍ରାୟ ୩୦ଏକର ଜମି ଥିଲା କିଂତୁ ଚିନିବର୍ଷ ହେଲା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷଯୋଗେ ସେଥିରେ କିଛି ଧାନ ଫଳୁ ନଥିଲା । ବୁଦ୍ଧି ବରାଳ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମର ବିଲରୁ ମୁଗ କରଡ଼ା ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ଧରା ହୋଇ ଆସିଥିଲା ।

ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ମକଦ୍ଦମା ବୁଝି ତାକୁ କହିଲେ—“ଆଜି କଟେରୀ ବଂଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତତେ ଏଇଘରେ ଜେଲ ଦିଆଗଲା ।” ବୁଦ୍ଧି ବରାଳ ସବୁ ଚିକିତ୍ସା କରି ବୁଝିଲା । ଶେଷକୁ କହିଲା—“ବାବୁ କ’ଣ କଲେ, ମତେ ପଂଦରଟି ଦିନ ହେଲେ ଜେଲ ଦେଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜେଲରେ ମୁଠିଏ ଖାଇଥାଆନ୍ତି । ଏକଥା କହିଲାବେଳେ ସେ କାଦି ପକାଇଲା ଏବଂ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଖିରୁ ମଧ୍ୟ ଲୁହ ଗଢ଼ିଲା ।

ଲାଭ୍ ସାହେବଙ୍କୁ ଏଇ ‘ତତ୍ତ୍ଵାର’ରେ ଦେଖାଇଲାବେଳେ ସିଦ୍ଧି ବରାଳ ବୋଲି ଜଣେ ଖୁବ୍ ଜମିଥିବା କୃଷକ ଘରକୁ ନେଇଥିଲି । ସେ ସେଠାରେ ମୁଠି ସାଂଗରେ କୁଂଡ଼ା ପକାଇ ତୁଲିରେ ବସାଇ ଘାଟୁଥିଲା । ତାକୁ ଲାଭ୍ ସାହେବ ବହୁତ କଥା ପଚାରିଲେ । ସେ କାଦି ପକାଇ କହିଲା, “ତାର ବହୁତ ଜମି ଅଛି । କିଂତୁ ତା’ ଜମିରେ ଚିନିବର୍ଷ ହେବ କିଛି ନାହିଁ । ତାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭାଇକୁ ମୁଁ ଦିନେ ଜଣାଇଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ବସାରେ ଦେଖିଲି । ସେ ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ମତେ ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲା । ମୁଁ ପୁଣ୍ୟାକ୍ଷରକୁ

କହିଦେଲି—“ଯାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ ।” ସେ ଖାଇଲା ଓ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ହାତ ନଥୋଇ ସେଇ ଖାଇବା ଜାଗାରେ ଚଳିପଡ଼ି ମରିଗଲା ।

ସେଇ ଗ୍ରାମରେ ମୋର ଯେଉଁଠି ବନ୍ଦା ଥିଲା ତା’ରି ଆଗରେ ବଜରା ମାଆର ଘର । ତା’ପୂର୍ବରୁ ତା’ପୁଅ ବଜରା ଘରୁ ବାହାରି ବାଂଡ଼କୁ ଯିବା ବାଟରେ ପଡ଼ି ମରି ଯାଇଛି । ବଜରା ମା ସେଦିନ ଘରେ ନଥିଲା; କିନ୍ତୁ ନାଟ୍ ସାହେବଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲି ତାର ଘଡ଼ିରେ ପାଣି ମୁଦିଏ ରହିଛି ଓ ସେଥିରେ ତୁଳି ଲିପା ହୋଇଛି । ଆଉ ତୁଳିରେ କି ଘରେ କିଛି ନାହିଁ । ଘର ଉପରେ ବି ଚାଳ ନାହିଁ । ଏହି ଦୃଶ୍ୟସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଆଉ ଋଜୁ ହେଉନାହିଁ । ହେଲେହେଁ ମୋର ଖବର ଦେବାରେ ପୁଲିସ୍ ଓ ସରକାର ଏଇ ବଜରା ଗଞ୍ଜକୁ ମିଥ୍ୟା ଖବର ବୋଲି ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ମକଦ୍ଦମାର ବିଷୟ କରିଥିଲେ ।

## ୧୦୧। ସୁତନ

ଏହି ଡକ୍ଟର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପରି କରାନ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ମୁଁ ଆଉ ଦେଖିନାହିଁ । ଘରମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖାଇବାକୁ ନପାଇ ଲୋକେ ମରିଯାଉଥାନ୍ତି । ଏ ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ ମୁଁ ଯାହା ଦେଖିଛି, ତା’ ଆଉ ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ । ସେଇ ଗାଁରେ ଥିବାବେଳେ ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣମା ଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୁଡ଼ି ବାଂଟୁଥାଏ । ହଠାତ୍ ଗହଳି ଭିତରୁ ଜଣେ ବାଳିକାକୁ ଧରି ଉଠାଇ କହିଲି, “ତୁ ବୁଢ଼ାଟାଏ ଏଥିରେ କାହିଁକି ବସିବୁ ? ତୁ ଉଠିଯା ।” ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ କାଦି କାଦି ଚାହିଁଲା । ଅଳ୍ପ କଅଁଳିଆ ଚନ୍ଦ୍ର ଥାଇଥିଲା । ସେଥିରେ ମୁଁ ଦେଖିପାରୁ ନଥାଏ । ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ହଠାତ୍ କହିଲେ—“ସେ ତ ପିଲାଟାଏ, ଆପଣ ତାକୁ ବାହାର କରିଦେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ?”

ସେଠାରୁ, ମତେ ଦେଖୁ କାଦି ମାଡ଼ିଲା । ଜାଣିଲି ସେ ଏକ ନବୀନା ତରୁଣୀ । ହେଲେହେଁ ସେ ଏକ ଛୋଟ ବାଳିକା ପରି ଦେଖାଯାଉଛି ଓ ତାର ଅଙ୍ଗସୌଷ୍ଟବ ଆଦୌ ପୁଟିନାହିଁ ।

ଏହି ସମୟରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଘଟଣା କହେ । ସେତିକିବେଳେ ଠକ୍କର ବାପା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ତା’କରି ସଂଗେ ମୁଁ ଚୁଡ଼ା ବାଟିବାକୁ ପାଖ ଗାଁକୁ ଗଲି । ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଗାଁର ନାଁ ହେଉଛି ସୁତନ । ସେ ଗାଁରେ ଘରୁ ଆସି ଚୁଡ଼ା ନେବାକୁ କାହାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଲି ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ାଯାକ ଘରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଯୁବକ ଯୁବତୀ, ପ୍ରୌଢ଼ ଓ ପିଲାମାନେ କେହି ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ କୌଣସି ପ୍ରକାର କିଛି ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ବାହାର ଗ୍ରାମକୁ ବା ଦୂର ଦୂରାନ୍ତକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । କେତେକଶଂକ ଘରେ ଯାଇ ଆମେ ଚୁଡ଼ା ଦେଲୁ । ସେମାନେ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଆସି ଚୁଡ଼ା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ବିଶେଷ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆମେ ଗାଁମୁଣ୍ଡରେ ଆସି ଦେଖୁଲୁ ସେଠାରେ ମୋଟ ବାଇଶଟି ମୁର୍ଦ୍ଦାର ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ପରେ ବୁଝିଲୁ ସେ ଗ୍ରାମରେ କେହି ମରିଗଲେ ଶବ ସଂସ୍କାର କରିବାକୁ କାହାରି ବଳ ନାହିଁ, ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଆଣି ଲୋକଙ୍କୁ ଏଇ ଶୁଖାନରେ ପକାଇ ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ କରାନ ଦୃଶ୍ୟ ଏବେ ବି ମୋ ମନେପଡ଼ୁଛି ।

### ୧୦୨। ଓଡ଼ିଆ ଓ ତୁଳନାତ୍ମକ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ଅଧ୍ୟାପକ

ସାର୍ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ବିଭାଗର କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ‘ଓଡ଼ିଆ ଓ ତୁଳନାତ୍ମକ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ’ ପାଇଁ ଡକ୍ଟରେଟ୍ କଲେ । ମୁଁ ସେଇ ବିଷୟରେ ଜଣେ ଛାତ୍ରକୁ ଯୋଗ୍ୟ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ରହିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲି ଓ ୧୯୨୦ ମସିହା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୨୦ ତାରିଖରୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ଛାଡ଼ି କଲିକତା ଗଲି ।

ସେହିବର୍ଷ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସରେ କଲିକତା ସଭାରେ ଲାଲାଜୀଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଯଥାର୍ଥ ସତ୍ୟବାଦୀ ସୂତ୍ରପାତ ହେଲା । ମୁଁ କଲିକତାରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଥାଏ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ସେଦିନ ମୋ ମେସରେ ଥିଲେ । ଶେଷଥର ପାଇଁ ସେଦିନ ସେ ସେଇବାଟେ ପାଟଣା କାଉନ୍ସିଲକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି । ରାତିରେ ଖାଇଲାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବିଚିତ୍ ଦେଉଥାଏ । ମତେ କହିଲେ—“ଏବେ ତୁମମାନଙ୍କର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତା’ କର । ମୁଁ ଯାଉଛି ଏକା ଏକା ଅସହଯୋଗରେ ଯୋଗ ଦେବି ।” ଏହା କହୁ କହୁ ଜାଣିଦେଇ ଛୋଟଗଲେ । ମୁଁ ସେଠାରୁ ଚିତ୍କିଏ ରହି କହିଲି—“ଆପଣ ଏପରି କଥା କହିବେ କି ? ଜୀବନରେ ଆମେ ଏକାଠି କାର୍ଯ୍ୟାର୍ଥରେ କରିଥିଲେ । ଯାହା କରିବା ଏକାଠି କରିବା ।” ତାହାପରେ ପ୍ରାଣର ଯେଉଁ ଭାବାବେଗ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।

ଏଥିମଧ୍ୟରେ ୧୯୨୧ ଜାନୁଆରୀରୁ ବିଧିମତେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଅସହଯୋଗ ଦେଖିସାରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସେ ଉଦ୍‌ଘାଟନା ଓ ଉତ୍ସାହ ଆଜି କହି ହେବ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସଂବଲପୁରର ଓକିଲ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଭାଗୀରଥୀ ମିଶ୍ର କଲିକତା କଲେଜରେ ବି.ଏଲ୍. ପଢୁଥାନ୍ତି । ଏଣେ କାଗଜରେ ହୁଇଁସୁଇଁ ପଢ଼ିଗଲା । ସଂବଲପୁର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଲେ—“ଶାନ୍ତ ଆସ ଅସହଯୋଗରେ କିଛି କରିବା ।”

ସେ ଆସି ମୋତେ ଭାଜିଲେ । ମୁଁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କୁ ଏ କଥା ଲେଖି ଜଣେଇଲି । ସେ ସଂଗେ ସଂଗେ କଲିକତା ଯାଇ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ରେଳରେ ଧରି ସଂବଲପୁର ଚାଲିଲେ ।

ଏ ହେଉଛି ୧୯୨୧ ମସିହା ଜାନୁଆରୀ ୬ ତାରିଖ କଥା । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ବସି ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ତତ୍କାଳୀନ କର୍ମକର୍ତ୍ତାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଏହାକୁ ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପରିଣତ କରିସାରିଥାନ୍ତି ।

### ୧୦୩। “ସୁରାଜ ଭୟା ଅଲବର୍ ହୋଗା”

ତା’ପରେ ସଂବଲପୁର କାର୍ଯ୍ୟ କଥା ଚିତ୍କିଏ ସୂତେଇଦିଏ । ମୁଁ ସଂବଲପୁରରେ ସେ ବର୍ଷ ଜାନୁଆରୀଠାରୁ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥିଲି । ପ୍ରଥମେ ସେଠାରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଛାତ୍ରରେ ଏକ ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଆରମ୍ଭ କଲି । ସେଥିରେ ଲୋକଙ୍କର ଖୁବ୍ ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଗଲା । ସବୁଠାରୁ ପ୍ରଧାନ ଧନୀ ଓ ଓକିଲ ଶ୍ରୀ ରାମନାରାୟଣ ମିଶ୍ର ଏମ୍.ଏ.ଡି.ଏଲ୍. ସେହି ସ୍କୁଲକୁ ତା’କର ଦ୍ୱିତୀୟ ପୁତ୍ରକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲେ, ତଥା ସହରର ଅନେକ ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକ ତା’ଙ୍କ ପୁତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସେହି ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇଲେ । ଏହି ସ୍କୁଲ ଯୋଗେ ସହର ତଥା

ମଫସଲରେ ଏକ ଚା'ଚଳ୍ୟ ଖେଳିଯାଇଥିଲା । ସେହିବର୍ଷ ଏପ୍ରିଲ ମାସ ଛ' ଚାରିଖ ଦିନ ହରତାଳ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନଜବାଲିରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଯେଉଁ ବିରାଟ ସଭା ହୋଇଥିଲା—ତାହା ମୋର ଏବେ ମନେପଡୁଛି । ସେଥିରେ ସହରର ବହୁ ପ୍ରଧାନ ଲୋକ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ହରତାଳ ବିଷୟ ଶୁଣି ଚମତ୍କୃତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଓ ସମସ୍ତେ ମୋ ସଂଗେ ସଂଗେ ସଭାରୁ ଉଠି ବରାବର ସମସ୍ତ ସହରରେ ବୁଲିଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହରତାଳ ବିଷୟରେ ଜଣାଇ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ । ବିଶେଷତଃ ଶ୍ରୀ ଅନଂତରାମ ସୁପକାର ମୋ ସଂଗେ ସଂଗେ ଲୋକଙ୍କୁ ବିଶେଷରେ ଦେ଼କାନୀମାନଙ୍କୁ ହରତାଳ କଥା କହି କହି ଚାଲିଥା'ନ୍ତି । ଏପ୍ରିଲ ଛ' ଚାରିଖ, ସେଦିନ ଜାଲିଆନାଠୁଲାବାଗ୍ ହତ୍ୟାକାନ୍ଦ । ଏପ୍ରିଲ ଛ'ରୁ ତେର ଚାରିଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେତେବେଳେ ଜାତୀୟ ସପ୍ତାହରୂପେ ପାଳିତ ହେଉଥିଲା । ସେଦିନ ସଂବଲପୁରରେ ନାହିଁ ନଥିବା ହରତାଳ ହୋଇଥିଲା । ସେହି ସମୟରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଇଞ୍ଚୁଲରୁ ଛଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଓ ଓକିଲମାନଙ୍କୁ କଟେରାରୁ ଛଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଗୀତ ଲେଖି ସହରରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରାଇଥିଲି । ସେ ଗୀତଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନେ ନାହିଁ । ତା'ର ଚାରୋଟି ଧାଡ଼ି ମାତ୍ର ମନେପଡୁଅଛି ।

“ସ୍ମରାଜ ଉଦ୍ଧା ଅଳବଦ୍ ହୋଗା  
 ଛୋରୁକେ ଆଓ ଗୋଲାମୀ  
 ଭାରତ ଲତୁକା ଗୋଲାମ ହୋକେ  
 କାହେ କରୋ ବଦନାମୀ ।  
 + + + +  
 ସୁଇ କଟେରି କାଉନ୍ସିଲକୁ ଯାଦରଖୋ ବାବୁଜୀ  
 ମାୟା ଏ ସବ୍ ଗୋଲାମୀକା ଉସମେ ନାହିଁ ଭୁଲୋକା”

ଏହି ଓଡ଼ିଆମିଶ୍ରା ହିନ୍ଦୀ ଗୀତଟି ବୋଲି ପ୍ରସେସନ୍ କଲାବେଳେ ସମସ୍ତ ହାଇସ୍କୁଲର ଛାତ୍ରମାନେ ସୁଇ ଛାଡ଼ି ଅଲଗା ହୋଇ ଆସିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ମୋର ସୁପରିଚିତ ନିମାପଦ୍ୟର ମାଷ୍ଟର ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ସୁଇର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଥିଲେ । ପିଲାଏ ଛାଡ଼ି ଆସିବାରେ ଖଂକ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ଓ ସମବେଦନା ଜ୍ଞାପନ ଆଗ୍ରହ ବ୍ୟଞ୍ଜିତ ମୁଖ ଏବେ ବି ମନେପଡୁଛି ।

୧୦୪। ସଂବଲପୁର ଜାତୀୟ ସୁଇ

ସଂବଲପୁର ଜାତୀୟ ସୁଇର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଧରି ମଫସଲରେ କଲେରା ପ୍ରଭୃତିରେ ଯାଇ ସେବା କରିବାର ଏବେ ବି ମନେପଡୁଛି । ସେକାଳେ କଲେରା, ବସନ୍ତ ଲାଗିବାର ଜଣିଲେ ଲୋକେ ଘରୁ ବାହାରି ରୋଗୀ ପାଖକୁ ଯାଉ ନଥିଲେ । ରୋଗୀ ଘରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମରିଯାଏ । ବସନ୍ତରେ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ସପ୍ତା ବସେ । ପଣା ତିଆରିଯାଏ । ସଂକାର୍ଜନ ହୁଏ । ହେଲେ ଠାକୁରାଣୀ ଏ ସବୁରେ ବୁଝାନ୍ତିନି । ଅଳ୍ପଦିନକେ ଗ୍ରାମରୁ ଅଧାଲୋକଙ୍କୁ ପଦା କରିବେଇ ଆଉ କେତେକଙ୍କ ଆଖି ପୁଟେଇ ଖୁସିରେ ଚାଲିଯା'ନ୍ତି । ଫକୀରମୋହନ ସେ କଥା ବେଶ୍ ଲେଖୁଟାନ୍ତି ।

ମୁଁ ଏହି ସୁନ୍ଦର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଧରି 'ମାନପୁର' ପରି ଦୂର ଗ୍ରାମମାନଙ୍କୁ ଯିବାର ଏବେ ମନେଅଛି । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସଂବଳପୁର ଜିଲ୍ଲାରେ ସେତେବେଳେ ଯେପରି ହୃଦୟବଦ୍ଧା ଖେଳିଯାଇଥିଲା, ତାହା ଆଜି କହି ହେବ ନାହିଁ—ଦେଶରେ ସେ ଅବସ୍ଥା ବି ଆଜି ନାହିଁ । ଆଜି ଆଉ କଲେରା, ବସଂତ ପ୍ରଭୃତି ମାରାତ୍ମକ ରୋଗ ହୋଇ ନାହିଁ । ଚିକିତ୍ସା ବିଜ୍ଞାନର ହୁତ ଉନ୍ନତିରେ ଏ ସବୁ ପୁରୁଣା ରୋଗ ପ୍ରାୟ ଉଣା ହୋଇଯାଇଛି; କିନ୍ତୁ ଶୁଣା ନଥିବା ବହୁ ନୂଆ ରୋଗ ବି ଜନ୍ମ ନେଉଛି ।

### ୧୦୫। ସେବା

ସଂବଳପୁରରେ ଥିଲାବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି—ସେତେବେଳେ 'ସେବା' ନାମରେ ଗୋଟିଏ ସାପ୍ତାହିକ ସଂବାଦପତ୍ର ମୁଁ ବାହାର କରିଥିଲି । ଆଜି ସେ କାଗଜ ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ତାହାର ଲେଖା ଯାହା ଆଜି ମୋର ମନେପଡ଼ୁଛି—ସେ କାଳକୁ ଚାହିଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ଧରଣର । ସେକାଳର ଓଡ଼ିଶାର ବିଖ୍ୟାତ ବ୍ୟବସାୟୀ ପଦ୍ମଲୋଚନ ମହାଂତି କଲିକତାରୁ ମୋର ପ୍ରଥମ କାଗଜ ଖଂଡ଼ି ପାଇ ବିଜ୍ଞାପନ ପାଇଁ ଆଗତୁରା ମୋ ନାମରେ ଶହେକୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ପଠାଇ ଦେଇଥିବା ମୋର ମନେଅଛି । ତାହାପରେ ଏହିପରି ଅନେକ ବିଜ୍ଞାପନ ଖର୍ଚ୍ଚା ଦେଇ ସେ ମୋ କାଗଜରେ ଛପାଇଥିଲେ । ଯାହାହେଉ ସେ କାଗଜ ଯୋଗେ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଶେଷତଃ ଓକିଲ ମହଲରେ ବଡ଼ ଚଂଚଳତା ଖେଳି ଯାଇଥିଲା । ମନୋରଂଜନ ବାନାର୍ଜୀ ବୋଲି ସେ କାଳରେ ସଂବଳପୁରରେ ଜଣେ ଓକିଲ ଥିଲେ । ସେ ଓ ଶଂକର ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରି ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ ପ୍ରତିବାଦମାନ ଛପାଉଥିଲେ । ଯାହାହେଉ ସେ କାଗଜ, ସେ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଓ ତହିଁ ସଂଗେ ଜିଲ୍ଲାତମାମ ବୁଲି ସଂଗ୍ରହ କରିଥିବା ଅର୍ଥ ସବୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ବା ଅକ୍ଟୋବର ମାସରେ ସେଠାରୁ ସତ୍ୟବାଦକୁ ଫେରିଆସିଥିଲି ।

ସେଠାର କଲେଜ ବ୍ଲାସରେ ମୁଁ କିଛିଦିନ ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ାଉଥିଲି ଓ ସେହି ଓଡ଼ିଆ ପାଇଁ ଯେଉଁ ନୋଟ୍ ଦେଇଥିଲି ତାହା ୧୯୩୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଜେଲରେ ଥିଲାବେଳେ ମୁଁ “ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣ” ନାମଦେଇ ସେଇଟିକୁ ବହି ଆକାରରେ ଛପାଇଲି । ତାହା ସେକାଳେ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ଶିଖେଇବା ପାଇଁ ବିରାଗାୟ କର୍ତ୍ତାମାନେ ସ୍ଥିର କରି ଗେଜେଟ୍ କରିଥିଲେ । ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ବିଷୟ ଥିଲା, “ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର କାଳ ନିରୂପଣ ।” ସେଥିରେ ତ୍ରିୟାର କାଳଜଂଗା ଥିଲା ପାଂଚୋଟି । ଯଥା—ବର୍ତ୍ତମାନ, ଅତୀତ, ଭବିଷ୍ୟତ, ଅନୁଷ୍ଠା ଓ ସଂଭାବନା । ଏହି ପାଂଚୋଟି କାଳର ପ୍ରତ୍ୟେକଟିର ତିନୋଟି ଲେଖାଏଁ ଭାବ (Mood) ବ୍ୟତୀତ ଓଡ଼ିଆରେ ଆଉ ଅଧିକ କାଳ ନାହିଁ ।

- ବର୍ତ୍ତମାନ — ମୁଁ କରେ, ମୁଁ କରୁଥାଏ, ମୁଁ କରିଥାଏ ।
- ଅତୀତ — ମୁଁ କଲି, ମୁଁ କରୁଥିଲି, ମୁଁ କରିଥିଲି ।
- ଭବିଷ୍ୟତ — ମୁଁ କଲବି, ମୁଁ କରୁଥିବି, ମୁଁ କରିଥିବି ।
- ସମ୍ଭାବନା — ମୁଁ କରଂଟି, ମୁଁ କରୁଥାଂତି, ମୁଁ କରିଥାଂତି ।
- ଅନୁଷ୍ଠା — ମୁଁ କରେ, ମୁଁ କରୁଥାଏ, ମୁଁ କରିଥାଏ ।

ତା'ବାଦ ମୁଁ କର୍ମାରେ ସମ୍ପା ଦିଗ୍‌ଗଣ୍ଡରେ ବ୍ୟବହାରରେ ଲେଖୁଥିଲି, “ମୋର ଚାର ଏ କାମ କରିବା” ଇତ୍ୟାଦି । ଏହିପରି ଅନେକ ନୂଆ ବିଷୟ ଥିଲା । ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ସେକାଳର ତିରେକୂରକୁ କହି କଟକ ଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲରେ ଏହି ବିଷୟରେ ପାଠ ଦେଉଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ସେ କାଳର ପଢୁଥିବା ଛାତ୍ରମାନେ ଏ ବିଷୟ ଧରି ନପାରି ନାନାପ୍ରକାର ଅବାଂତର ସୂଚି ଆରଂଭ କରିଥିଲେ ।

### ୧୦୬ ଲିପିସଂସ୍କାର

ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ସମୟର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ କଥା ମନେପଡୁଛି; ତା' ହେଉଛି ଲିପିସଂସ୍କାର । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ସେକାଳ ‘ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ’ରେ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁସ୍ୱାର ଦେଇ ସମସ୍ତ ବର୍ଗୀୟ ପଂଚମବର୍ଷ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଲିପି ଆରଂଭ କରିଦେଇଥିଲି । ଏ ବିଷୟରେ କିନ୍ତୁ ସେ କାଳର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜ ଓ ମୃତ୍ୟୁଂଜୟ ରଥଙ୍କ ନେତୃତ୍ୱରେ ‘ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ’ ପ୍ରଭୃତିରେ ଖୁବ୍ ପ୍ରତିବାଦ ଆରଂଭ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ପରେ ସେଇ ଆଂଦୋଳନ ପଲରେ ବିହାର ଓଡ଼ିଶାର ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ (ସେତେବେଳେ ବିହାର ଓଡ଼ିଶା ଏକ ପ୍ରଦେଶ ଥିଲା) ମୋ ନୀତିକୁ ଅତି ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ପାଇଁ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ତାହା ପୁରାପୁରି ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇ ନାହିଁ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଟାଇପ୍ ରାଇଟର୍ କରିବାର ଖୁବ୍ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲୁଛି । ନୂଆ ଟାଇପ୍ ରାଇଟର୍ ପାଇଁ ସେଇ ନୀତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ଲେଖିଲେ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି । ଟାଇପ୍ ରାଇଟର୍ ନିମନ୍ତେ ଏହି ନୀତି ସଂବନ୍ଧିତ ଅକ୍ଷର ତିଆରି ହେବା ପାଇଁ କଥା ହେଉଥିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ମୋର ଯେପରି ଧାରଣା ଓଡ଼ିଆ ଲିପିର ଉଚ୍ଚାରଣ ପଦ୍ଧତି ଓ ଲିଖନ ପଦ୍ଧତିରେ କେଉଁ ତପାୟ ରହିଯାଇଛି । ଆମେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲାବେଳେ ‘ନାନକଂ’ କହି ଲେଖିଲାବେଳେ ‘ନାନକଷ’ ଲେଖିବାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ କେଉଁଠି ? ସବୁ ଓଡ଼ିଆ ଯୁକ୍ତାକ୍ଷର ସଂବନ୍ଧରେ ମୋର ଏଇ ମତ । ପୁଣି ଉଚ୍ଚାରଣରେ ‘ସ’, ‘ଶ’ ଓ ‘ଷ’ର ପାର୍ଥକ୍ୟ ବାରି ନପାରି ମୁଁ ବହୁତ ଦିନୁ ‘ନାନକଂ’ ଦାସ’ ବୋଲି ଲେଖୁଆସୁଛି । ମତେ ଜାଣି ନଥିବା ଲୋକେ ମତେ କରଣ ବୋଲି ଏଥିରୁ ଠଉରଉଥିବେ; କିନ୍ତୁ ଲିପିସଂସ୍କାର ଅଂଚଳରେ ମୁଁ ଜାତିଜାତିର ଅଯଥା ବିଭେଦକୁ ଏଥିରେ ଲୋପ କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରିଛି । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜାତିର ବିଶେଷତ୍ୱ ଏଇ ତେଂଗା ‘ଶ’ରେ ନାହିଁ; ଅଥଚ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ କି ଧାରଣାରେ କେଜାଣି ବହୁକାଳରୁ ‘ଦାସ’ ନଲେଖୁ ‘ଦାଶ’ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଇଂରାଜୀରେ ପୁଣି ଉଚ୍ଚାରଣର କୌଶଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା ଥିଲାବେଳେ, ଏଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଧାରଣାକୁ ସେଥିରେ ରୂପଦେଇ ‘Das’ ସ୍ଥାନରେ ‘Dash’ ଲେଖୁ ବସୁଛନ୍ତି । ମୋ ମତରେ ଏ ଗୋଟାଏ ସାମାଜିକ ବ୍ୟାଧି । ସେତିକିବେଳେ ପୁରୀ ସଂସ୍କୃତ କଲେଜ ଅଧକ୍ଷ ପଂଡ଼ିତ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ୱନାଥ ମହାପାତ୍ର ବାହାର କଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ‘ଦାସ’ ଏଇ ‘ଶ’ ହେବ । ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ଗୋଟିଏ କୌତୁକପ୍ରଦ କଥା ମନେପଡୁଛି । ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ଏଇ ‘ଶ’କୁ ସବୁବେଳେ ‘ସ’ ବୋଲି ଲେଖୁଥିଲେ । ଥରେ ସେ ଇସ୍କୁଲ ବାରଂଦ୍ୱାରେ ବସି ଲେଖୁଥିଲେ । ଆମେ କହିଲୁ ବିଶ୍ୱନାଥ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପରି ସୁପଂଡ଼ିତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ‘ଦାସ’କୁ ‘ଦାଶ’ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ଆପଣ କାହିଁକି ସେହିପରି ଲେଖୁ ନାହାନ୍ତି ? ସେଠାରୁ ଦାସେ ଆପଣେ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ହେଲାପରି

ଚାହିଁଲେ ଓ କହିଲେ, “ତେବେ କହୁଚ ଦଂତ୍ୟ ‘ସ’ ଓ ତାଳବ୍ୟ ‘ଶ’ ମଧ୍ୟରେ କି ? ସେ ତେଣୁ ମୁର୍ଧଣ୍ୟ ‘ଷ’ରେ ‘ଗୋପବ୍ୟୁ ଦାସ’ ବୋଲି ଦସ୍ତଖତ୍ କଲେ, କିନ୍ତୁ ଯଥାର୍ଥରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ‘ଦାସ’ ବି ‘ସ’ ପ୍ରାଚୀନ ହାତଲେଖାମାନଙ୍କରେ ବରାବର ଅଛି । ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାୟ ପଂଡିତ ହରିହର ଦାସ ମଧ୍ୟ ନିଜ ନାମ ‘ସ’ରେ ଦସ୍ତଖତ୍ କରୁଥିଲେ । ମୋ ନନା ବି ବରାବର ‘ଆନନ୍ଦ ଦାସ’ ବୋଲି ଲେଖୁଥିଲେ ।

### ୧୦୨। ଶ୍ରୀ ବେନୁଗୋପାଳ ଆଚାରୀ

ଦିନେ ଗୋପବ୍ୟୁ ବାବୁ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ବୁଲି ବୁଲି ବଂଗଦେଶର କୌଣସି ବୈଷ୍ଣବ ସ୍ଥାନରୁ (ମନେ ହେଉ ନାହିଁ) ଜଣେ ତାମିଲ୍ କୃତବିଦ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ଘେନିଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ସଂଗେ ତାଙ୍କ ଭାରିଯା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ଓ ଛୋଟ ପୁଅଟି ଥିଲେ । ସତ୍ୟବାଦୀର ବିରାଟ ବୋଡ଼ିଂରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ହୋଇଗଲା । ପିଲାଟି ବଡ଼ ବୁଦ୍ଧିବାନ ଥିଲା । ସେ ଓଡ଼ିଆ ଭଲ ଶିଖୁଥିଲା । ପରେ I.C.S. ପରୀକ୍ଷା ଦେବାରେ ଓଡ଼ିଆ ଭଲ ଦ୍ୱିତୀୟ ଦେଶାଭିଷା ବୋଲି ସେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥିଲା । ଲୋକଟି ନାମ ମୂଳତଃ ଥିଲା ଶଂକରନ୍ଦ ଆୟାର । ସେ ବୈଷ୍ଣବ ହୋଇ ନାମ ନେଇଥିଲେ ବେନୁଗୋପାଳ ଆଚାରୀ । ସେ ଆସିବା ପରେ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଲାଗିଗଲେ; କିନ୍ତୁ ବୈଷ୍ଣବ ଭାବମୂଳକ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ସଂଗୀତରେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ପ୍ରୀତି ଥିଲା । ସେ ନିଜ ଭଉଣୀଙ୍କ ସଂଗେ ତାର ଯଥେଷ୍ଟ ଆକାଂକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ଏପରିକି ନିଜ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ସେ ରାଧା ବା କୃଷ୍ଣ ବୋଲି ଗାଦି ସେଇ ଭାବରେ ଚତୁର୍ଥ ହୋଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭକ୍ତି କରୁଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଭଉଣୀଙ୍କର ସ୍ୱାମୀ ନଥିଲା । ଶୁଣିବାରେ ସେ ସ୍ୱାମୀଟି ପାଗଳ ହୋଇ ବୁଲୁଥିଲା ।

ଦିନେ ମୋର କ୍ଲାସରେ ତତ୍କାଳୀନ ଇଂରେଜ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ବିଷୟରେ ପଢ଼ାଇବାର ଥିଲା । ତାହାର ପୂର୍ବରଂଗ ସ୍ୱରୂପ ସେହି ଭୂଗୋଳର ଅଷ୍ଟ୍ରେଲେସିଆ ନାମକ ଗ୍ରନ୍ଥଟି ପଢୁଥିଲି । (ପ୍ରକାଶ ଆଉଜି ସେତେବେଳେ ଇଂରେଜ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିଷୟ ଏହିପରି ଅଷ୍ଟ୍ରେଲେସିଆ ପ୍ରଭୃତି ଚଉଦଟି ବଡ଼ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ସବିଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଥିଲା ।)

ବେନୁଗୋପାଳଚାରୀ ମୋତେ ଆସି ପଚାରିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ଯେ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଓ ଜାଣି ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ସେ ବହିଟି ପଢୁଚି । ଏହିପରି ଗ୍ରନ୍ଥ ସବୁ ନପଢ଼ିଲେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବା ନିହାତି ସହଜ ନୁହେଁ । ମୋ ସହିତ ଆଉ କେତେକ ବିଷୟରେ କଥାଭାଷା ହେବାପରେ ବେନୁଗୋପାଳ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କଲେ—“ଆପଣ ଏ ସ୍କୁଲରେ ଭୂଗୋଳ ପଢ଼ାଇବା ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ ।” ସେ ବଡ଼ ଉତ୍ସାହୀ ଗ୍ରାହ୍ୟ ଥିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ତାହା ସେହିଦିନଠାରୁ ଛାଡ଼ିଦେଲି । କ୍ରମେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ସେ ଅତି ଉଚ୍ଚବରର ଭୂଗୋଳ ଶିକ୍ଷକରୂପେ ଚିଆରି ହୋଇଗଲେ ଓ ଫଳରେ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ସଂତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । ତାହାପରେ ଯେତେବେଳେ ତିରେକୁର ଓ ଇନ୍ଦ୍ରସପେକୁର ସ୍କୁଲ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଭୂଗୋଳ ପଢ଼ା ଓ କ୍ଲାସ୍ରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ରିଲିଫ୍ ମ୍ୟାପ୍ କାଟି ପିଲାଙ୍କୁ

ବୁଝାଇବା କଥା ସବିଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲି । ଇନ୍ଦ୍ରିୟେକ୍ତର ସେହି ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶାର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଦିନେ ଦିନେ ଭୃତ୍ୟୋଳ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ମାଗିଲେ । ମୁଁ ହଁ କଲି । ତାପରେ ପ୍ରାୟ ମାସେ ସମୟ ଧରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍କୁଲରେ ବେନୁଗୋପାଳ ଆଚାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଭୃତ୍ୟୋଳ ପଢ଼ାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଇନ୍ଦ୍ରିୟେକ୍ତର କଲେ । ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅତି ମନୋରମ ହୋଇଥିଲା । ହେଲେହେଁ ଏହି ବେନୁଗୋପାଳ ଆଚାରୀ ଓ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀଙ୍କ ସଂସର୍ଗରେ ଆସି ମୋର କୃଷ୍ଣକ ଭକ୍ତି ଧର୍ମ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ଆସ୍ଥା ଛାଡ଼ିଆସିଲା । କାରଣ ଉପରେ କୃଷ୍ଣ ଓ ରାଧାଙ୍କୁ ପୂଜା, ପ୍ରଚାର ଓ ଆରାଧନା କରି ବେନୁଗୋପାଳଙ୍କ ଭଉଣୀ ଭିତରେ ପ୍ରକୃତରେ ସେଇଆ କରୁନଥିଲେ ।

ସତକୁ ସତ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ପରେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ କଲିକତାରେ ଏହି ବେନୁଗୋପାଳାଚାରୀଙ୍କ ସଂଗେ ଦେଖାହେଲା । ତାଙ୍କ ସଂଗେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବି ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପୁତ୍ର ନରସିଂହ ସେତେବେଳକୁ କୌଣସି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ଅନ୍ୟତ୍ର ଯାଇଥାନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ବେନୁଗୋପାଳାଚାରୀ ବିଚରା ଅତି ଭଦ୍ରଲୋକ ଥିଲେ । ଶେଷକୁ ସେ କହିଲେ—ତାଙ୍କ ପୁଅଙ୍କ ଠାରୁ ବୁଝିଲେ ଯେ ସେ ଭଉଣୀଟି ବ୍ୟଭିଚାର କରିଥିବାରୁ ସେ ତାଙ୍କ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଇ ଦ୍ଵାର ମନା କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।

ତାପରେ ମୋର ଗୋପବଂଧୁବାବୁଙ୍କ ସଂଗେ ପଂଡ଼ିତ ଭୁବନେଶ୍ଵର ରଥଙ୍କୁ ଧରି ସଂସ୍କୃତ ମହାଭାରତ ଶୁଣିବା ପ୍ରସଂଗ । ବେନୁଗୋପାଳଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ଜଣାଶୁଣା ହୋଇ କୃଷ୍ଣ ଓ ରାଧା ଭକ୍ତିର ପରିଣତି ଦେଖି ମୋ ମନ ଜ୍ରମଣଃ ଭକ୍ତିଧର୍ମ ଆଦୁ ଛାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ।

## ୧୦୮। ଭକ୍ତିକ ମିଥ୍ୟା

ବୋଧହୁଏ ୧୯୧୬ କିଂବା ୧୯୧୭ରେ ହେବ, ଗୋପବଂଧୁବାବୁଙ୍କୁ ସାଂଗରେ ଧରି ମୁଁ ସଂସ୍କୃତ ମହାଭାରତ ଶୁଣିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲି । ସ୍ଵର୍ଗତ ପଂଡ଼ିତ ଭୁବନେଶ୍ଵର ରଥ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ସଂସ୍କୃତ ପଂଡ଼ିତ ଥିଲେ । ସେ ସଂସ୍କୃତ ମହାଭାରତ ପଢ଼ି ବୁଝାଉଥିଲେ । ଆଲେ ଦୁହେଁ ଶୁଣୁଥିଲୁ । ଶୁଣିଲାବେଳେ ହରିଭାଇନା, ବାସୁଦେବ ମହାପାତ୍ର ପ୍ରଭୃତି ବେଳେ ବେଳେ ପାଖରେ ବସୁଥିଲେ । ଦଶ ପଂଦରଦିନ ପଢ଼ା ହେବାପରେ ଦିନେ ବସିଲାବେଳେ ଗୋପବଂଧୁବାବୁ ପଚାରିଲେ—“କିଓ ନୀଳକଂଠ, କିପରି ଲାଗୁଛି ?” ମୁଁ କହିଲି—“ଏ ମହାଭାରତରେ କୃଷ୍ଣକ ଚରିତ୍ର ଯେ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଛି ସେ ବଡ଼ ବିଚକ୍ଷଣ ବୈଷ୍ଣବ । ସେଥିପାଇଁ ଲାଗୁଛି କୃଷ୍ଣ ନଥିଲେ ଯେପରି ମହାଭାରତ ବି ନଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ଯଥାର୍ଥରେ ସମସ୍ତ କୃଷ୍ଣ ବିଷୟଟି ମହାଭାରତରୁ କାଢ଼ିଦେଲେ ଯଥାର୍ଥ ମହାଭାରତର ଯେ ‘ଜୟ’ ବୋଲି ନାମଟି ଅଛି ତାହା ଖଞ୍ଜିତ ହେବନାହିଁ । ମୋତେ ଏଇଆ ଲାଗୁଛି ।”

ଏହିପରି କେତେକ କଥା କହିବାପରେ ଗୋପବଂଧୁବାବୁ ସ୍ଥିର ଭାବରେ ମୋତେ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତାପରେ କହିଲେ—“ନୀଳକଂଠ, ଏପରି ଚିଂତା କରିବ ନାହିଁ । ଏଥିରେ ପାପ ହେବ ।” ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ତଥାପି ପାପ ହେବା କଥାଟା ଏଠାରେ

ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେଇଦିନଠାରୁ ଏହି କୃଷ୍ଣକ ଭକ୍ତି ବିଷୟରେ ମୁଁ ପଛକୁ ଚାହିଁଲି ।

ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୃଷ୍ଣ ଭକ୍ତ ଥିଲେ । ସେ ମହାଭାରତର ବୈଦିକ କୃଷ୍ଣ ଓ ଭୀଷଣଦଳ କୃଷ୍ଣକ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ ବୁଝୁ ନଥିଲେ । ସେ “ସତ୍ୟବାଦୀ ବା ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ” ବୋଲି ‘ସତ୍ୟବାଦୀ’ ମାସିକ ପତ୍ରିକାରେ ଧାରାବାହିକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁଥିଲେ । ସେଥିରେ କୃଷ୍ଣକର କାଳ୍ପନିକ ଭାଗ୍ନିକ ମିଥ୍ୟା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଥିଲା । ସେ ଗଞ୍ଜି ପୁଣି ଦୁରାର ଦୈଷ୍ଟ୍ୟ ଭକ୍ତ ରାମଦାସ ଲେଖି ନଥିଲେ । ଏହା ୧୭୯୯ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ପରେ ଦାକ୍ଷ୍ୟତା ଭକ୍ତିରେ “ବଡ଼ ବିପ୍ର ଓ ଛୋଟ ବିପ୍ର” ବୋଲି ଲେଖା ହୋଇ ଯୋଡ଼ାହୋଇ ଥିଲା । ଅନ୍ୟ ପ୍ରସଂଗରେ ମୁଁ ଏହା କହିଛି; କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଏହିପରି ଭାଗ୍ନିକ ମିଥ୍ୟା ସୁଖ ଲାଗେନାହିଁ । ବିଶେଷରେ ସେଇଦିନଠାରୁ ମୋ ମନରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ହେଲା । ଏହିପରି ଭାଗ୍ନିକ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରତି ମୋର ଘୃଣା ଆସିଲା । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ପରେ ନବଭାରତର ୨ୟ ଭାଗ ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାରେ ‘ବିଧାତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି’ ବୋଲି ପ୍ରବନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଲେଖିଥିଲି ।

କିନ୍ତୁ ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ମହତ୍ତ୍ୱ ମୁଁ ସେ ଭକ୍ତି ବା ଭାଗ୍ନିକ ମିଥ୍ୟା ମଧ୍ୟରେ କଦାଚିତ୍ ଦେଖିଚି । ଜନସେବା ତାଙ୍କର ଥିଲା ମୁଖ୍ୟ ଧର୍ମ ଓ ମୁଖ୍ୟ ମାନବିକ ମହତ୍ତ୍ୱ । ଭାଗ୍ନିକ ମିଥ୍ୟା ଓ ପୌରାଣିକ ମିଥ୍ୟା ସଂବନ୍ଧରେ ମୁଁ ପରେ “ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଜ୍ୱଳ ପରିମାଣ” ୨ୟ ଭାଗରେ ଖୁବ୍ ଲେଖିଚି । ସେଥିପାଇଁ ଭକ୍ତିଧର୍ମକୁ ମୁଁ ସେତେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଦିଏନାହିଁ । କୃଷ୍ଣ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ପ୍ରଭୃତି ଈଶ୍ୱର ବା ଈଶ୍ୱରଙ୍କ ପୁତ୍ର ଆଖ୍ୟାନ ସବୁ ମୋତେ ବଡ଼ ଅନିକ ବୋଧହୁଏ । ସେସବୁ ଭାରତୀୟର ଆତ୍ମଭାବ ପରି ନୁହେଁ । ଆତ୍ମଭାବରେ ଜାତିଭେଦ, ଭାଷାଭେଦ ପ୍ରଭୃତି ମନୁଷ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ସବୁ ଭେଦ ପୁଚିଛି, ତାହା ରହିବା ସଂଭବ ନୁହେଁ । ସେହି ହେତୁ ଭାରତର ମୌଳିକଧର୍ମରେ ଭକ୍ତିଭାବ ପଶିଲେ ମନୁଷ୍ୟ କ୍ରମେ କ୍ଷୁଦ୍ର ହୁଏ ଓ ଆତ୍ମିକତା ତଥା ଚରିତ୍ରବଳା ପ୍ରଭୃତି ମନୁଷ୍ୟର ଯେଉଁ ଗୁଣ ବିକଶିତ ହେଲେ ପୃଥିବୀରେ ସାମ୍ୟ ଓ ମୌତ୍ରୀଭାବ ପୁଚିବ ବୋଲି ଆଜି କଳ୍ପନା କରାଯାଇଛି; ତାହା ବ୍ୟାହତ ହୁଏ । ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମ ଧାରଣା ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଈଶ୍ୱର ବିଶ୍ୱାସ ନେଇ ଇତିହାସ କାଳରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାତି ଜାତି ଓ ରାଷ୍ଟ୍ର ରାଷ୍ଟ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଚି । ଧର୍ମର ଅହମିକା ଔରଗଜେବଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟ କରିଥିଲା । ଫଳରେ ସେ ଧର୍ମ ନାମରେ ପ୍ରତିଧର୍ମୀ ମଣିଷ ବା ଜାତିକୁ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଘୃଣା କରୁଥିଲେ । ହିନ୍ଦୁର ଅମାନୁଷିକ ଭାବରେ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଇହୁଦୀକୁ Gas Chamber ଭିତରେ ରୁଦ୍ଧକରି ହତ୍ୟା କରିଥିଲେ । ମଣିଷ ଜାତିର ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟାୟ ସେଥିରେ କ’ଣ କଳ୍ପିତ ହୋଇନାହିଁ ? ଆଜି ମଧ୍ୟ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ସଂଘର୍ଷ ପଛରେ ଅଛି ସେହି ଧର୍ମର ମୌଳିକ ପାର୍ଥକ୍ୟ । ପୁଣି ଦେଖାଯାଉଛି—ଧର୍ମ ବହୁ ସ୍ଥାନରେ ରାଜନୀତିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଚି । ତା’ହେଲେ ମଣିଷ ମନରେ ଯେଉଁଠି ଧର୍ମଧାରଣାରେ ଏତେ ଫରକ୍ ସେଠି ଠାକୁରର ନାମ ଭକ୍ତିଭାବ ଉଦୟ କରିପାରିବ କି ? କୃଷ୍ଣକୁ ଯଦି ଆଲ୍ଲା ସହି ନପାରେ, ଆଲ୍ଲାକୁ ଯଦି ଯାଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ସହି ନପାରେ ତେବେ ଧର୍ମପ୍ରାଣର ଭାବାବେଗ ଏସବୁ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବୋଲି କହିବାର ମୁକ୍ତି କାହିଁ ? ଭାରତର ମୌଳିକ ଆତ୍ମଭାବ ସହିତ ଏସବୁ ତୁଳନା କରି ଦେଖି ମୁଁ ଏଇ ଭାଗ୍ନିକ ଧର୍ମଠାରୁ ଯଥାସଂଭବ ଦୂରରେ ରହିଆସିଚି ।

## ୧୦୯। ଗୋମାହାତ୍ମ୍ୟ

ଏଇଠାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେପଡ଼ୁଛି । ଏ ସଂପର୍କରେ ତାହା କହିଦିଏ । ୧୯୨୪ରେ ଜେଲରୁ ଆସିବା ପରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ବୋର୍ଡ଼ିଂ ବରଂଦ୍ୱାରେ ଥରେ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କୁ ମୋତେ ତାଙ୍କି ତାଙ୍କର ଜେଲରେ ଲେଖିଥିବା କବିତା ଶୁଣାଇଲେ । ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ହେଉଛି—‘କାରାକବିତା’ । ଅନ୍ୟଟି ‘ଧର୍ମପଦ’ ଓ ତୃତୀୟଟି ‘ଗୋମାହାତ୍ମ୍ୟ’ । ଏଇ ତିନୋଟି ପ୍ରଧାନ ଲେଖା ଭିତରୁ ‘ଗୋମାହାତ୍ମ୍ୟ’ଟି ‘ଗୋପଦାସକୃତ ଗୋ ମାହାତ୍ମ୍ୟ’ ନାମରେ ଛପାଇବାକୁ ସେ କହିଲେ । ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଶେଷକୁ କହିଲି—“କାରାକବିତାଟି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି । ଏହା ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ଘେନିବ । ‘ଧର୍ମପଦ’ କବିତାଟି ବହୁତ ପୌରାଣିକ ମିଥ୍ୟାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ବିଶ୍ୱ ମହାରଣା, ଧରଣା ପ୍ରଭୃତି କଥାଗୁଡ଼ିକ ଆପଣ ଭରି କରିଛନ୍ତି । ହେଲେ ହେଁ ଏଥିରେ ନାଟକୀୟତା ଆଦୌ ନାହିଁ । ଧର୍ମପଦ ଦେଉଳରୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ଡେଇଁଲାବେଳେ ଯେପରି “କ୍ରମ ଜଗଦାଶ ହରେ” ବୋଲି ଗାଇଛି—ତାହା ଭଲକରି ପାଠକରିବା ଲୋକ ମନକୁ ଘେନିବ ନାହିଁ । ତାହାଛଡ଼ା ‘ଗୋପଦାସ କୃତ ଗୋମାହାତ୍ମ୍ୟ’ କଥା ଛାଡ଼ । ଏହାକୁ ଲୋକେ ଘୃଣା କରିବେ । ଆପଣ ‘କାରାକବିତା’ଟି ଶାନ୍ତ ଛପାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆଉଗୁଡ଼ିକୁ ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ ପରେ ବିଚାରି ଦେବେ ।”

ପଲରେ ଏବେ ଦେଖୁଛି ସେଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ଛାପା ହୋଇଛି ।

## ୧୧୦। ଗାଁଧିକ ଉତ୍କଳ ଭ୍ରମଣ (୧୯୨୩)

ଶ୍ରୀ: ୧୯୨୩ରେ ଗାଁଧି ଓଡ଼ିଶା ଭ୍ରମଣରେ ଆସିଲାବେଳେ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଙ୍କ ପ୍ରତି ଉତ୍କଳ କଂଗ୍ରେସର ବିରୋଧ ଏତେ ବେଶୀ ହୋଇଥିଲା ଯେ ସେହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱଷ୍ଟ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା । ‘ଗାଁଧି ସମାଚାର’ ବୋଲି ଦୈନିକ ପତ୍ର ଗୋଟିଏ କାଢ଼ି ଗଞ୍ଜାମର ସ୍ୱର୍ଗତ ନିରଞ୍ଜନ ପଟ୍ଟନାୟକ ନିଜେ ସେଥିରେ ସଂପାଦକ ହୋଇ ଗାଁଧି କିପରି ସତ୍ୟବାଦୀ ନିଆସିବେ ସେଥିପାଇଁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲେ । ଗାଁଧି ଆସି ବାଣପୁରଠାରେ ରହିଲେ । ସେଠାରୁ ଗାଁଧିଙ୍କ ଚଂପାପୁରର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୋବିନ୍ଦ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ପଠାଇଲେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ସତ୍ୟବାଦୀ ଆସିବା ପାଇଁ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝିବା । ଗୋପବଂଧୁଙ୍କୁ ଆଗରୁ ସବୁକଥା ଜାଣିଥିଲେ । ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଗୋବିନ୍ଦ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ କହିଲେ—“ଆରେ ଯା, ଯେଉଁ ଗାଁଧି ‘Young India’ କାଗଜରେ ମହାଶୂର ରାଜାଙ୍କୁ ଭୃତ୍ୟପା ପ୍ରଶଂସା କରି Certificate ଦିଏ ସେ ଗାଁଧି ସତ୍ୟବାଦୀକୁ ଆସେନାହିଁ ।” ତାଙ୍କ ରାଗ ଓ କ୍ଷୋଭ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିବା ପରେ ଗୋବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର ବୁଝାଇ ବସିଲେ । ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ରାଜି ହୋଇ ଗାଁଧିଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚୋଟି ଆଣିବାକୁ ମୋତେ ପଠାଇଲେ । ମୁଁ ଯାଇ ଗାଁଧିଙ୍କୁ ଡାକିଲି । ଗାଁଧି ସତ୍ୟବାଦୀ ଆସିବା ସ୍ଥିର ହେଲା ।

ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଗାଁଧିଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସୂତାକଟା ବିଷୟରେ କଥା ହେଲା । ସତ୍ୟବାଦୀର ପାଠ ବନ୍ଦ କରାଯାଇ କେତେକ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ସୂତାକଟା ପାଠ୍ୟ ରୂପେ ପ୍ରଚଳନ

ହୋଇଥାଏ । ବହୁତ ଆଲୋଚନା ପରେ ସୂତାକଣା ଦ୍ଵାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ତଥା ଦେଶରେ ଆର୍ଥିକ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେବ ବୋଲି ଗାଁଧି ମତ ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏ ମତକୁ ଆଦୌ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋତେ ଗାଁଧିଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ସଂତୁଷ୍ଟ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେଠାରେ ଶେଷକୁ କହିଥିଲି ତା'ହେଲେ—

By faith and faith alone we embrace

Believing when we can not prove

ମୁଁ Tennysonଙ୍କ 'In memorium' ରୁ ଏହି ଧାଡ଼ିଟି ବୋଲିବା ପରେ ଗାଁଧିଙ୍କୁ କହିଥିଲେ—“Exactly' that is the attitude”; କିନ୍ତୁ ମୋର ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ଯୁକ୍ତି ଛାଡ଼ି beliefରେ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ଅବସ୍ଥା ଚହଳି ଆସିଥିଲା । ମୁଁ ସେଠାରୁ ନମସ୍କାର କରି ଉଠି ଆସିଥିଲି । ସେଠାରୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଶେଷରେ ଗାଁଧିଙ୍କୁ ପୁରୀ ଗଲେ ।

ପୁରୀରେ ଯେଉଁଠାରେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଆଡୁ ରାଷ୍ଟ୍ରା ବଦଳାଂଡ଼ରେ ମିଶ୍ରିତ, ସେହିଠାରେ ସଭା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କୁ ନତୀକିବା ପ୍ରଚାର ହୋଇ ଯାଇଥିବାରୁ ସେଠାକୁ ଠିକ୍ ସମୟରେ (ଅର୍ଥାତ୍ ଅପରାହ୍ଣଣ ୫ଟା ବେଳକୁ) କେହି ଆସି ନଥିଲେ । ଗାଁଧି ସେଠାରେ ଘଟଣାଏ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ଶେଷକୁ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ଓ ଜଗବଂଧୁ ବାବୁ ପ୍ରଭୃତି ସହରକୁ ଯାଇ ପତାଶକଣା ଧରିକି ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଲେ ମନେନଶ୍ଵାର ଅଛି, ଏହି ଗାଁଧି ୧୯୨୧ରେ ଆସିଲାବେଳେ 'ଶରଧାବାଲି'ରେ ପୁରୀରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋକଗହଳି ହୋଇଥିଲା । ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାରୁ ସବୁଆଡୁ ଲୋକେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ । ସେହି ସହରରେ ନରେନ୍ଦ୍ରଠାରେ ମାତ୍ର ପତାଶ ଜଣ ଲୋକ ଧରି ଗାଁଧି ପ୍ରଥମେ ସଭା ଆରଂଭ କଲେ । ସଭା ହେବାରୁ ପରେ କିଛିଲୋକ କ୍ରମେ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ ସଂଖ୍ୟା ସେପରି କିଛି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ।

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଗାଁଧିଙ୍କୁ ଶେଷ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲି—“ଆପଣ ଯିବେ ତ ଚାଲିକରି ଯାଆନ୍ତୁ । ସୁବିଧା ଅନୁସାରେ ଅଧେ ଚାଲି ଅଧେ ରେଳରେ ଯିବା ପରାମର୍ଶ ଯେଉଁ ବ୍ୟୁତ୍ପାଦନ ଦେଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ଠିକ୍ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ଏ 'ହରିବୁଲ୍' ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆପଣ ବଦଳନ୍ତୁ ।” ଗାଁଧି ନିଜେ ଭାବି ସ୍ଥିର କଲେ ପଦଯାତ୍ରାରେ ସେ ଯିବେ । ମୁଁ ସେଠାରୁ ତା'ଙ୍କ ସଂଗେ ସଂଗେ କଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଥିଲି । ସେଥିରେ ତା'ଙ୍କ ଗହଣରେ ଥିବା ଗୋପ ଚୌଧୁରୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଅଟା ମୋର ମନେଅଛି । କାରଣ ଗାଁଧିଙ୍କ ବଦଳ ଲୋକେ ମାଛ ଖାଉ ନଥିଲେ । ସିଝା ପରିବା ଖାଉଥିଲେ । ମୁଁ ତାହା କରୁ ନଥିଲି । ପୁରୀ ସତ୍ୟରାମାପୁରୀରେ ବାଟରେ ଗାଁଧି ଗୋଟିଏ କୁଣ୍ଡରୋଗୀକୁ ଡାକି ନିଜର ନୂଆ ଖଦଡ଼ ଦି'ଖାଡ଼ି ବଦଳେଇବାକୁ ଦେଇଥିଲେ । ବାଟରେ କଟାସଟିଏ ପୋଡ଼ିକରି ଖାଉଥିବା ପଂଖ୍ୟଏ କେଳା'କୁ ଡାକି କଟାସ ପ୍ରଭୃତି ନଖାଇ ନିରାମିଷ ଭୋଜନ କରିବା ପାଇଁ ବହୁତ ବୁଝାଇଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେଠା କେଳାମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ନିରାମିଷ ଖାଇବା ସଂଭବ ନଥିଲା । କାରଣ ସେ ଲୋକେ ଦୁଧ ଘିଅ ସ୍ଵପ୍ନରେ ସୁଖା ଦେଖୁ ନଥିଲେ । ମହାତ୍ମା ଗାଁଧି କଥା କହୁ କହୁ ସେ କଥା ନକାଣି କହି ପକାଇଲେ—“ତୁ'ଭେମାନେ ଦୁଧ ଖାଅ, ଘିଅ ଖାଅ । ଏପରି କିନ୍ତୁ ମାରି ପୋଡ଼ି

ଖାଇବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ।” ଏହା କହିସାରି ସେ କେଳାମାନଙ୍କୁ ନୋକାକ ସଂଗେ ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲେ ।

ତା’ପରେ କଟକ ସଭାରେ ଜଣେ ସନାତନୀ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ଳୋକାୟାତ୍ରା କରାଇଥିଲେ ।

## ୧୧୧। “ଉତ୍କଳମଣି ଉପାଧି”

୧୯୨୪ ମସିହାର ଶେଷଭାଗରେ କଟକ ଟାଉନ୍ ହଲ୍‌ରେ Provincial Congress Conference ହେଉଥିଲା । ସାର୍ ପି: ସି: ରାୟ ସେ ସଭାରେ ସଭାପତି ଥିଲେ । ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ଦୈବାର୍ ସେଇଦିନ ଜେଲରୁ ଆସି ପହଂଚିଲେ । ମହାସମ୍ମାନର ସହିତ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁକୁ ସଭାମଂଡ଼ପକ୍ କୁ ପାଇଁ ନିଆହେଲା । ପି: ସି: ରାୟ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁକୁ ସେଇ ସଭାରେ ‘ଉତ୍କଳମଣି’ ବୋଲି ସଂବୋଧନ କଲେ । ମତେ ସେତେବେଳେ ଏଇ ଉତ୍କଳମଣି କଥାଟା ଭଲ ଲାଗି ନଥିଲା । ମୁଁ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁକୁ କହିଲି, “ଆପଣ ଏ ଉପାଧି ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁନି । ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ସତ୍ୟବାଦୀକୁ ବହୁତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ଆଗରୁ ଆସିବାର ଓ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆସିବେ ।” ସେଇଦିନଠାରୁ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କ ନାମ ପଛରେ ‘ଉତ୍କଳମଣି’ ଉପାଧି ଲାଗିଲା । ସେଇ ସଂବନ୍ଧରେ ମୋର ଅନେକ କଥା ମନେପଡ଼ୁଛି ।

ମୁଁ ଥରେ କେତେକ ବଂଧୁଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲଚନ୍ଦ୍ର ରାୟଙ୍କ ପାଖୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ଯାଇଥିଲି । ସେ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ହେଉଛି ଓଡ଼ିଶା ଓ ବଂଗଳାକୁ ଦରକାର ହେଲେ କୌଣସି ସର୍ତ୍ତ ରଖି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦେଶ କରିଦେବା । କାରଣ ସେତେବେଳେ ମୁସଲମାନ-ମାନଙ୍କ ଉପଦ୍ରବ ବଂଗଳାରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବଡ଼ ଗଭୀର ଉଦ୍‌ବେଗ ଜନ୍ମାଇଥାଏ । ସେ କଥାଟି ମୁଁ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେଂସ୍‌ରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଏକ ପ୍ରଦେଶ କରିବାର ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲି ସେତିକିବେଳେ ବଡ଼ ପରିସ୍ଫୁଟ ହୋଇଉଠିଥିଲା । ଇଂରେଜମାନେ ସେତେବେଳେ ସିଂଧୁକୁ ଗୋଟିଏ ମୁସଲମାନ ପ୍ରଦେଶ ରୂପେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ କରିବାରେ ଏକ ରକମ ସକଳ କରିଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଗୋଟିଏ ହିଂଦୁ ପ୍ରଦେଶ ରୂପେ ସେହିପରି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ କରିବା ଭାର ସେଇ ଦିଲ୍ଲା ନାଟ ସଭାରେ ଖୁବ୍ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗଳାମାତ୍ରେ ପ୍ରଥମେ ସେ କଥା ଚିନ୍ତିତ ଶୁଣିବାର କି ନାଜ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ ନିଜର ଗୁଡ଼ିଏ ଲେଖା ମୋତେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ । ସେଥିରେ ପ୍ରଧାନ ବିଷୟଟି ହେଉଛି, ଓଡ଼ିଆ ପୂର୍ବରା ଓ ବିହାରୀ ଚାକରମାନେ କଲିକତାକୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ଏକରକମ କଲିକତାର କାହିଁକି ସମସ୍ତ ବଂଗଦେଶର ସ୍ଵାଧିକାର ଓ ସଂସ୍କୃତି ଧ୍ଵଂସ କରିବାରେ ଲାଗିବାର । ଏଥିରେ କ୍ରମେ ମୋର ମନର ଭାବ କ’ଣ ହୋଇଥିଲା, ତା କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଦେବାରୁ ପି: ସି: ରାୟ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ବିଷୟରେ ନିଜେ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା କଥାଟାକୁ ଯେପରିକି ବାଆଁରେଇ ଦେଇ ମତେ ଅନ୍ୟକୌଣସି ନେତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସେ କଥା କହିବା ପାଇଁ ବଳେଇ ଦେଇଥିଲେ । ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ୟ କ୍ରମେ ଜାଣିପାରିଥିଲି ପି: ସି: ରାୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବଂଗଭକ୍ତ

ଓ ଓଡ଼ିଆକୁ ବଡ଼ ଅବହେଳାରେ ଦେଖାନ୍ତି । ମୋର ସେତିକିବେଳେ ମନେପଡ଼ିଥିଲା, ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କ କଲିକତା ‘ଗୋଲଦିଗି’ରେ ଯେଉଁ ମୂର୍ତ୍ତିଟି ଅଛି (ସେତେବେଳେ ଥିଲା, ଏବେ ଅଛି କି ନାହିଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ) ତା ତଳେ ଲେଖାଥିବା ଶ୍ଳୋକଟି—

“ଯୋଧ୍ୟାତ୍ୟାଧୟନାନୟେନ୍ଦୁ  
 କୃତଧାରସୈବ ଜାତଃ ପ୍ରଭୁଃ  
 ବିଦ୍ୟାସାଗରସଞ୍ଚାୟ । ଚମହିତୋ  
 ଯୋଭୂଦନାଥାଶ୍ରୟଃ  
 ନେତା ବଂଶ ଗିରୀଂଦୟା ମୃତନିଧି  
 ତେଜାୟ ସାମଗ୍ରଣୀ  
 ସ୍ତସ୍ୟ ଶ୍ରୀଶ୍ୱରଚଂଦ୍ର ଜାରତମଣେ—  
 ମୂର୍ତ୍ତିଃପ୍ରତିଷ୍ଠାପିତା ।”

ଏଠାରେ ଯେଉଁ ‘ଜାରତମଣି’ କଥାଟି ଅଛି ହୁଏତ ସେ କଥାଟି ସାର୍ ପି: ସି: ରାୟ ବାରଂବାର ପଢ଼ି କରି ସେଇ କଥାଟିରୁ ତାଙ୍କ ‘ଉତ୍କଳମଣି’ କଥାଟା ମନକୁ ଆସିଥିଲା; ତେଣୁ ମତେ ‘ଉତ୍କଳମଣି’ ପଦଟା ଭଲ ଲାଗି ନଥିଲା । ଯଥାର୍ଥରେ ମଧ୍ୟ ସେଇଆଡ଼େ (ବଂଗଳାରେ) ‘ଦେଶବଂଧୁ’ ‘ଦେଶପ୍ରିୟ’, ମହାରାଷ୍ଟ୍ରରେ ‘ଲୋକମାନ୍ୟ’ ପ୍ରଭୃତି ଲୋକଙ୍କର ଉପାଧିମାନଙ୍କ ପାଖେ ଆମ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କର ‘ଉତ୍କଳମଣି’ ଉପାଧିଟା ମତେ ବଡ଼ ହ୍ରସ୍ୱ ବୋଧ ହେଲା ।

## ୧୧୨। ହିନ୍ଦୁ ମହାସଭା

୧୯୨୭ରେ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ପ୍ରଥମେ ହିନ୍ଦୁ ମହାସଭାର ଓଡ଼ିଶା ଶାଖା ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ ହେଲେ । ସେତେବେଳେ ଲାଲା ଲଜପତ୍ ସର ସାହୁ ପୁରୀକୁ ଆସିଆନ୍ତି । ସେ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁକୁ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଡକାଇନେଲେ । ଲାଲା ଲଜପତ୍ ଭାରତ ଲୋକସେବକ ସମାଜର ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ, ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ଭାରତ ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ । ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀରେ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବଲିର ମେମ୍ବର ଥିଲି । ମୋର ଯେପରି ମନେ ହେଉଛି କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବଲିରେ ମୁଁ ସେଇଦିନ ତିନୋଟି ବକ୍ତୃତା ଦେଇଥିଲି । କରାଚୀ ତଥା ଓଡ଼ିଶାର Separation ବିଷୟରେ 'Hindustan Times'ରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ସେଇଟିକୁ ପଢ଼ି ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । ସେତେବେଳେ Hindustan Timesର ସଂପାଦକ ଥିଲେ କରାଚୀର ଶ୍ରୀ ଜୟରାମ ଦାସ ବୌଳତ ରାମ । ତାଙ୍କର ମୋର ଆତ୍ମୀୟତା ଥିଲା ଓ ଏହାପରେ ଆତ୍ମୀୟତା ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ସେତିକିବେଳେ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ମୋତେ କହିଲେ, “ଚାଲ ଓଡ଼ିଶାକୁ, ସେଠାରୁ ଆମେ ଗୋଟିଏ ଇଂରାଜୀ ଦୈନିକପତ୍ର, ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ଦୈନିକପତ୍ର ‘ସମାଜ’, ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ମାସିକ ‘ସତ୍ୟବାଦୀ’ ଓ ଗୋଟିଏ ପଲ୍ଲୀପାଠ—ଏ ଚାରୋଟି କାଗଜ କାଢ଼ିବା । ମୁଁ ଏଥିରୁ ହେବି ‘ସମାଜ’ ଓ ‘ପଲ୍ଲୀପାଠ’ର ସଂପାଦକ । ତୁମେ ହେବ ‘ଇଂରାଜୀ ସାପ୍ତାହିକ’ କାଗଜ (ସେତେବେଳେ ଦୈନିକ ଇଂରେଜି ପତ୍ର କଳ୍ପନାରେ ନଥିଲା) ଓ ‘ସତ୍ୟବାଦୀ’ ମାସିକ—ଏ ଦୁଇଟିର

ଏଠାଦକ ।” କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସତ୍ୟବାଦୀ ଆସିବା ପରେ ତହିଁଆର ବର୍ଷ ୧୯୨୮ ଜୁନରେ ଡାକର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ଆଉ ଏ କଳ୍ପନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ କାଳ ରହି ନାହିଁ ।

ସେହିବର୍ଷ, ତା’ ପୂର୍ବରୁ ନାଲା ଲକ୍ଷପତ୍ନୀ ରାୟ ପୁରୀ ଆସିଥିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପୁରୀରେ ଥିବା ତତ୍କାଳୀନ ‘ସମାଜ’ ପ୍ରେସକୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲି । ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବର କଥା । ସେଠାରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କୁ ସେ ହିନ୍ଦୁ ମହାସଭାର (ବୋଧହୁଏ ଦକ୍ଷିଣ ଓ ପୂର୍ବଭାରତର) ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ କରିଥିଲେ । ନାଲାଜୀଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ କିନ୍ତୁ ଉତ୍କଳର ଉତ୍କଳଚମ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କୁ ଲୁଚିଯିବାକୁ ହେଲା । ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ପ୍ରତି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ଯେଉଁ ଅଶୀର୍ଵ ନିଷ୍ଠା ଓ ଧର୍ମବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା, ସେପରି ବିଶ୍ୱାସ ମୁଁ ଆଉ କାହିଁ ଦେଖି ନାହିଁ ।

୧୯୩୦ରେ କରାଚୀରେ ନିଖୁଳ ଭାରତ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ବସିଲା । ଓଡ଼ିଶାରୁ ମୁଁ ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲି । ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆହୁରି କେତେକଙ୍କ ସହିତ ଶ୍ରୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ ନେତୃତ୍ୱ ନେଇ ସେ ମିଟିଂରେ ଥା’ନ୍ତି । ମୋତେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ ଦୌଳତ ରାମଜୀ କହିଲେ, “The President of the Reception Committee of the coming Puri Congress ।” ବସ୍ତୁତଃ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ଶାଖାର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଭାବରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ କଂଗ୍ରେସର ନେତୃତ୍ୱ ଓଡ଼ିଶାରେ ନେଲି ।

## ୧୧୩ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରସ୍ତାବ—(୧୯୨୭)

ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଗାଁଗିଗଲା ପରେ ଓ ମୁଁ ୧୯୨୪ରେ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବଲି ଗଲା ପରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଓଡ଼ିଶା ସଂବନ୍ଧୀୟ ବିଶିଷ୍ଟ ଘଟଣା ମୋର ମନେପଡ଼ୁଛି । ଗୋଟିଏ ହେଉଛି—ଉତ୍କଳକୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ କରିବା ବିଷୟରେ ୧୯୨୭ ସାଲ ଫେବୃୟାରୀ ୮ ତାରିଖରେ ମୁଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଭାରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଭଲ ବକ୍ତୃତା ଦେଇ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଆଗତ କରିଥିଲି । ତା’ ପରଦିନ କଲିକତା ‘Statesman’ରେ ଏ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱନ୍ଦର ଅଗ୍ରଲେଖା ବାହାରିଥିଲା । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ସେ ଅଗ୍ରଲେଖାଟି କଟକରେ ପାଇ ବରାବର ବୁଲି ବୁଲି ନଗକୁଳେ ଓ ବାହାରେ ସେ ଲେଖାଟି ପଢ଼ି ଲୋକଙ୍କୁ ବଡ଼ ଉତ୍ସାହରେ କହୁଥା’ନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଲେଖାରେ ସେତେବେଳେ ଘରୋଇ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ Muddyman ମତେ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ କରିବା ପାଇଁ ଖଂଡ଼ିଏ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲେ ଓ ମତେ ସେଇ ଦିଗରେ ପରିଶ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ବୁଝାଇ ଲେଖିଥିଲେ । ମୋର Muddymanଙ୍କ ସଂଗେ କେତେକ କଥାବାର୍ତ୍ତା ବି ହୋଇଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେତିକିବେଳକୁ ଶାସକମାନଙ୍କ ମୁଁତରେ ପଶିଲା ସିଂଧୁ ପ୍ରଦେଶକୁ ଗୋଟିଏ ମୁସଲମାନ ପ୍ରଦେଶରୂପେ ଗଢ଼ିଦେଇ ହିନ୍ଦୁଙ୍କୁ ସଂରୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ହିନ୍ଦୁପ୍ରଦେଶ ରୂପେ ଗଢ଼ିଦେବା । କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାହାହିଁ ହେଲା । କେନ୍ଦ୍ରର ଅର୍ଥମୋକ୍ତର ଏଥିପାଇଁ ମତେ ବହୁତ ବୁଝାଇ ମୋ ସଂଗେ ପରାମର୍ଶ କରି ମତେ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଚାଳିଶଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଶୁଣାଇଥିଲେ । ଏହି ପ୍ରଦେଶ ୧୯୩୬ ମସିହା ଏପ୍ରିଲ ପହିଲାରେ ଓଡ଼ିଶା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶରେ ପରିଣତ ହେଲା ।

ଏହାଛଡ଼ା ମୋର ରାଜନୀତିକ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରତି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଂକର ଆଂତରିକ ଆଗ୍ରହ ଥିଲା । ସେହି ୧୯୨୭ ମସିହାରେ ମୁଁ 'କଂବେ ସମାଚାର'ର କଂଗ୍ରେସ ସଂଖ୍ୟାରେ "Our Linguistic Provinces" ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଦେଇଥିଲି । ତାହା କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନେ ବହୁଆଡ଼େ ବାଂଚିଥିଲେ । ସେ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ମଧ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ କଟକରେ ବୁଲି ବୁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଓ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବାର ମୁଁ ଜାଣେ । ଏହିପରି ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହ ଓ ଆଦର ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବାର ମୁଁ ଜାଣେ ।

## ୧୧୪। ଓଡ଼ିଶା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ହେବା କଥା

ମୁଁ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେଂବ୍ଲିକୁ ୧୯୨୪ରେ ଗଲା ପରେ ଏଇ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ କଥାରେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ମତି ଖେଳିଲା । ଏପରିକି ୧୯୨୪ରେ ଆସାମ ସିଭିଲିଆନ୍ ମିଃ ହଡ଼ସନ୍ (ସେ କେନ୍ଦ୍ର ସଭାରେ ଥିଲେ, ପରେ ଜଣାଗଲା, ସେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ହିଫ୍ ଥିଲେ) ମୋର ସାଧାରଣ ବେଶ ଦେଖି ମୋ ଘରକୁ ବୁଲିଆସି ଆସିଥିଲେ । ବହୁତ ଆଳାପ ମଧ୍ୟରେ ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ରାଜ୍ୟକ ଉପାଧିଠାରୁ ଆରଂଭ କରି କ୍ରମେ Kinghthood ସହିତ ସେଇ ଉପାଧିର ଇଂଗିତ ଦେଲେ । ମୋର ବେଶ ସେତେବେଳେ ରୁକ୍ଷ ଖଦଡ଼ । ସେଥିରେ ପୁଣି ଦୋପଟା ସିଆଁ ଚାଦରରେ ଶୀତ ନିବାରଣ । ଏଇପରି ରୁକ୍ଷ ବେଶରେ ସେ ମୋତେ ଭେଟି ଆଳାପ କରୁଥିଲେ । ସେଥିରୁ ମୁଁ କହିଲି, "Mr Hudson in this respect, I must tell you that you have come to a wrong door"—ଅର୍ଥାତ୍, "ମୋ କଥା ଶୁଣ, ତମେ ଯେଉଁ ଦୁଆରକୁ ଯେଉଁ ଭିକ ପାଇଁ ଆସିବ, ସେ ଦୁଆରେ ସେ ଭିକ ମିଳିବ ନାହିଁ ।" ସେଠାରୁ ତାଙ୍କ ମନରେ କ'ଣ ହେଲା, ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସେ କ୍ଷୁଣ୍ଣ ଦେଖାଗଲେ ଏବଂ ସେଇଠାରୁ ମୋ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ଓ ଆଉ ଆସି ନଥିଲେ ।

ସେଇଦିନଠାରୁ ଆମ ମନକୁ ସଞ୍ଜ ଭାବରେ ଆସିଲା ଭାଷା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରରେ ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ । ଏ ବିଷୟରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଂକର ଧାରଣା ବଡ଼ ଦୃଢ଼ ଥିଲା । ମୁଁ ଭାଷାସ୍ୱତନ୍ତ୍ରରେ ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ସେହିଭଳି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରବନ୍ଧମାନ ବଂବେ ସମାଚାର 'Bombay Chronicle', ମାଂଦ୍ରାଜର 'ସ୍ୱଦେଶ ନିକ୍ରନ୍' ଓ ବିଶେଷରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ 'ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଗାରମସ୍'ରେ କରାଚୀ ବିଷୟରେ କେତେକ ବଡ଼ ପ୍ରବନ୍ଧ ୧୯୨୭ରେ ଲେଖିଥିଲି । ଏଇ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ପ୍ରବନ୍ଧ ବାହାରିଲାବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଚହଳ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ବ୍ୟେଧହୁଏ ଏଥିରେ ସରକାରଂକର ଦୃଷ୍ଟି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲା ।

ଏଠାରେ କହିରଖେ, ମୁଁ ଆସେଂବ୍ଲିରେ ୧୯୨୭ ଜୁଲାଇ ୮ ତାରିଖ ଦିନ ଓଡ଼ିଶା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ସଂବନ୍ଧରେ ବକ୍ତୃତା ଦେଲାବେଳେ ମୋରି ନିର୍ବାଚନ ମଂଡ଼ଳିରୁ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥିବା ଭୁବନାନ୍ଦ ଦାସ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିରୋଧ କରିଥିଲେ । ସେ ଗୋଟିଏ ସଂଶୋଧନ ପ୍ରସ୍ତାବରେ କହିଥିଲେ, ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ ଅଂଚଳଗୁଡ଼ିକୁ ଆଣି ଦିହାର ପ୍ରଦେଶ ସଂଗେ ରଖାଯାଉ । ଏଥିରେ ବହୁ ବାଦବିବାଦ ହେଲା, କେତେକ ମୁସଲମାନ ବ୍ୟ୍ଧୁ ଏଥିରେ ଟିକିଏ ଜଳିଲା ପରି ଜଣାଗଲା । ଏଇପରି ସେ ପ୍ରସ୍ତାବଟିରେ ସଭାଗୃହରେ ଲୋଟ ନିଆ ଯାଇପାରି ନଥିଲା ।

ଏଇ ଖବର ଯେତେବେଳେ ଷ୍ଟେଟ୍‌ସମ୍ୟାନ୍‌ରେ ବାହାରିଥିଲା ତାକୁ ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକେ ବିଶେଷରେ ପଂକ୍ତିତ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ ।

ଏହାପରେ O'denell Committee (ଓଡ଼େନେଲ କମିଟି) କଥା କହେ । ଏହି କମିଟି ୧୯୩୨ ଡିସେମ୍ବର ମୋ ମେମୋରେଣ୍ଡମ୍‌ଟି ପଢ଼ି ବିଚାର କରି ନଥିଲେ । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ସେତେବେଳେ ବିହାର ଓଡ଼ିଶାରୁ ଲୋନାଲମୁଖ୍ୟ ଥିଲେ । ସେ ଆମକୁ ଓଡ଼େନେଲ କମିଟିକୁ ବୟକର୍ତ୍ତ କରିବାକୁ ଜାନୁୟାରୀ ୫ ତାରିଖରେ ଆଦେଶ ଦେଲେ; ଜାନୁୟାରୀ ୧୦ ତାରିଖରେ ଏହି କମିଟିରେ ମୋର ମୌଖିକ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବାର ଥିଲା । ମୁଁ ମେମୋରେଣ୍ଡମ୍‌ଟିକୁ ଦେଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଆଦେଶରେ କମିଟି ଆଗରେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ନଦେଇ ଜାମସେଦପୁରରୁ ଫେରିଆସିଲି; ଓଡ଼େନେଲ କମିଟି ତାଙ୍କ ରିପୋର୍ଟରେ ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ପକ୍ଷରୁ ଦିଆଯାଇଥିବା ମୋର ଛାପା ମେମୋରେଣ୍ଡମ୍‌ଟିର କୌଣସି ଉଲ୍ଲେଖ କରି ନଥିଲେ । ସେଠାରେ ଏହି କମିଟିରେ ବିହାରର ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ସିଂହ ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ବିଶେଷ ସେପରି କେହି ନଥିଲେ । ଏହିଠାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର ଅଛି, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦଙ୍କ ପରି ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ସେକାଳେ ମଧ୍ୟ କିପରି ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାବରେ ନିଜ ମହାଜାତୀୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟରୁ ଓହରି ଯାଉଥିଲେ । ସେହିଯୋଗୁଁ ସିଂହଜୁମି, ଧଳଜୁମି ପ୍ରଭୃତି ଓଡ଼ିଆ ଅଂଚଳ ଓଡ଼ିଶାରୁ ବାହା ପଢ଼ିଯାଇଥିଲା । ମେଦିନୀପୁର ଲୋକେ ତାଙ୍କ ମେମୋରେଣ୍ଡମ୍‌ରେ କହିଥିଲେ, “ଆମକୁ ହିଜ୍ଜଲରେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଜିଲ୍ଲା ନଦେଲେ ଆମେ ବଂଗଳାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ ।” ଏଥିରେ ବଂଗଳାରୁ ଏକ ଅଂଶ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଗଲା ।

ତଥାପି ସରକାରଙ୍କର ମନରୁ ଓଡ଼ିଶା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ହେବା କଥା ଅତୀତ ହୋଇ ନଥିଲା । ସେହି ଯୋଗେ ୧୯୨୯ରେ ବୋଧହୁଏ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ରେ ବିଚାର କରି ମୁକ୍ତିମ୍ୟାନ୍ ସାହେବ ମୋ ସଂଗେ ଉପପ୍ରଦେଶ ପାଇଁ ପତ୍ରାଳାପ କରିଥିଲେ ଓ ସେଇ ଆଲୋଚନା ଫଳରେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କର ସେତେବେଳର ଅର୍ଥସତ୍ୟ ମତେ କହିଥିଲେ ଯେ, ଓଡ଼ିଶା କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ବର୍ଷକୁ ୪୦ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ପାଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ହେଉ । ଏଇ ସର୍ତ୍ତରେ ସେ ମୋତେ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଢ଼ିବାକୁ ରାଜି ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇ ଥିଲେ । ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ଉନ୍ନତ ପାଇଁ କେନ୍ଦ୍ରସରକାର ବର୍ଷକୁ ୮୦ ଲକ୍ଷ କରି ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତୁ ବୋଲି ମୁଁ ଜିଦ୍ ଧରିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ରୁବନାନନ୍ଦ ବାବୁ ଏଥିପାଇଁ ମୋତେ ଆସେଂସୁ ଭିତରେ ବହୁତ ମତାଭଲେ ଏବଂ ଏଇ ସର୍ତ୍ତରେ ରାଜି ହେବା ପାଇଁ କହିଲେ; ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଅର୍ଥସଦସ୍ୟଙ୍କ ଆଗେ ହିଁ ଗଲି । ଏହା ହେବ ୧୯୩୩-୩୪ ସାଲର କଥା । ସେଥିରେ ହିଁ ଓଡ଼େନେଲ କମିଟିର ରିପୋର୍ଟ ଅନୁସାରେ ପୁରୀ, କଟକ, ବାଲେଶ୍ୱର, ସଂବଲପୁର, ଗଂଜାମ ସଂଗେ ଜୟପୁରକୁ ମିଶାଇ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଢ଼ାହେବାର ଇଂରେଜ ସରକାର ସ୍ଥିର କଲେ ଓ ୧୯୩୬ ଏପ୍ରିଲ ପହିଲାରେ ତାହା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା ।

ଏଥିମଧ୍ୟରେ ୧୯୨୯ ସିମଳା ଅଧିବେଶନରେ ମୁଁ ଜାମସେଦପୁରର ଟିନ୍-ପୁର ଷ୍ଟାଉର ବିଷୟରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥିଲି । ସେଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଲୋଚନା ବେଳେ ଜହରଲାଲ ପ୍ରଭୃତି ଗ୍ୟାଲେରିରେ ବସିଥିଲେ । ମୁଁ ନାନା ଭାବରେ ସେଇ ଜହରଲାଲଙ୍କ କଥା ସହିତ

ସୁଭାଷ ବୋଷଙ୍କ କଥାକୁ ମିଶାଇ ସେଇ ଟିଏ-ପ୍ରେସ୍ ସଂବନ୍ଧରେ ବହୁତା ଦେଇଥିଲି । ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସୁଖର କଥା ତିନୋଟି ଭୋଟରେ ସରକାର ପରାସ୍ତ ହୋଇଥିଲେ । ବୁଝିବାର ଅଛି, ସେତେବେଳେ ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷର ବହୁ ପକ୍ଷ ସେଇ ସଭାରେ ଥିଲେ । ବୋଧହୁଏ ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀଭକ୍ତରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେବା ଏହା ସେପରି ଆସୋରୁରେ ପ୍ରଥମ ଘଟଣା ।

ଏଇ ସମୟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମନେ ରଖିବାର ଅଛି । ସେତିକିବେଳେ ବଡ଼ଲାଟ ନର୍ଡ଼ ଏଉଇଇର୍ ମୋ ସଂଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ବଡ଼ ପ୍ରୟାସୀ ହେଲେ; କିନ୍ତୁ ଆର୍ଭେମାନେ କୌଣସି ଇଉରୋପୀୟଙ୍କ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ସୁଦ୍ଧା ଯାଇ ନଥିଲୁ । ଥରେ ସଭ୍ୟ ସାର ବି: ଏନ୍: ମିତ୍ର ପୋଷକାର୍ଡ଼ ଲଫାପାର ଦାମ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଲବିରେ ମୋ ସଂଗେ ବହୁ ଯୁକ୍ତି କରିଥିଲେ । ଫଳରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଚା ଭୋଜିରେ ଆର୍ଭମାନଙ୍କୁ ଡାକି ସଂବର୍ଦ୍ଧନା ଜଣାଇଥିଲେ ଓ ଗୋପନରେ ସେଇ ସଭାକୁ ଅନ୍ୟ ଦ୍ଵାର ବାଟେ ବଡ଼ଲାଟ୍ ଲର୍ଡ଼ ଏଉଇଇର୍ ନିଜେ ଆସି ମୋ ସଂଗେ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି କହିଲେ, Well, we have heard much of you, but we never saw you (ଆମେ ତମ କଥା ବହୁତ ଶୁଣିଛୁ, କିନ୍ତୁ ଆମର କେବେ ଦେଖା ହୋଇ ନଥିଲା) । ଏହା କହିସାରି ଅନ୍ୟକଥା ଆରଂଭ କଲେ । ତାହା ବଡ଼ ମାମୁଲି; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବଡ଼ଲାଟ୍‌ଙ୍କ ସଂଗେ ଦେଖା କରୁଟି ବୋଲି ଟିକିଏ ଲଜିତ ହୋଇଥିଲି । ଏହା ୧୯୨୯ ସାଲର କଥା । ସେଇଠାରୁ ୧୯୩୦ରୁ ଆମେ କେନ୍ଦ୍ର ଆସୋରୁକୁ ବୟକର୍ କରି ଛାଡ଼ିଲୁ । ତା'ପରେ ୧୯୩୫ରେ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ି ପୁଣି କେନ୍ଦ୍ର ଆସୋରୁକୁ ଗଲୁ । ତା'ରି ପରବର୍ଷ ଅପ୍ରେଲ ପହିଲାରେ ଓଡ଼ିଶା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ହେଲା ।

## ୧୧୫। ରେଲଫ୍ଫେର ଲୁହାଜିନିଷ କ୍ରୟ ଓ ଟାଟାରୁ ଗୋରା କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ବହିଷ୍କାର

ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ ଦୁଇଗୋଟି ପ୍ରଧାନ ଘଟଣା ମୋର ମନେପଡ଼ୁଛି । ସେତେବେଳେ ଭାରତ ସରକାର ରେଲ ବିଭାଗ ପାଇଁ ସମସ୍ତ ଲୁହାଜିନିଷ ବିଳାତରୁ କିଣୁଥିଲେ; ମାତ୍ର ମୁଁ ବରାବର ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିଲି ଯେ ସରକାର ବିଳାତରୁ ନକିଣି ଯାହା ଭାରତରେ ତିଆରି ହେଉଛି ତା କିଣନ୍ତୁ । ଏହି ରେଲ କମିଟିରେ ମୁଁ ସଭ୍ୟ ଥିଲି ଓ ସାର ଏଲେନ୍ ପାରସର୍ ସଭାପତି ଥିଲେ । ସେଥିରେ ଥରେ ମନେ ଅଛି, ମୋର କମିଟିକୁ ଯିବାରେ ବିଳାତ ହେବାରୁ ସାର ଏଲେନ୍ ପାରସର୍ ପଂଦର ମିନିଟ୍ ପାଇଁ କମିଟିକୁ ମୁଲତବୀ ରଖିଦେଲେ । ମୁଁ ଯାଇ ପହଂଚିବାରୁ ଯାନିର୍ ଖାଁ ପ୍ରଭୃତି ସଭ୍ୟମାନେ ବଡ଼ ଖୁସି ହେଲେ ଓ କହିଲେ, “ରେଲଫ୍ଫେ ଖରିଦ କମିଟିରେ ନୀଳକଂଠ ଦାସ ନଥିଲେ କିଛି ହୋଇ ନପାରେ ।”

ମୁଁ ଯାଇ କହିଲି, “ଆପଣମାନେ ଦେଖନ୍ତୁ, ଲୁହା Sleeper ସବୁ କିଣା ହେଉଛି । ଏଥିରୁ ଭାରତର ଟାଟା କଂପାନୀ ଯେତିକି ଦେଇପାରିବେ, ତା'ଛଡ଼ା ବାକି ସବୁ ଜଳାଲୁହା Sleeper କିଣିଲେ ସବୁ ଭାରତରୁ ହୋଇପାରିବ । ଅଥଚ ଜଳାଲୁହା Sleeper ବେଶି ସ୍ଵାୟୀ ଓ ମୂଲ୍ୟ ହିସାବରେ ଅଧିକ ।” ସେଠାରୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ସେଦିନ ବଦ୍ଧ ରହି ଟାଟା କଂପାନୀକୁ ବେଲିଗ୍ରାମ ଗଲା । ଉତ୍ତରରେ ଯେତିକି ଲୁହା Sleeper ଦେଇ ପାରିବେ ବୋଲି କହିଲେ ସେତିକି ଏ ଦେଶ ପାଇଁ ରଖି ବାକି ସବୁ ଜଳା ଲୁହାର Sleeper ଖରିଦ୍‌ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା ।

ସେଇଥିରେ Bengal Iron Company, Indian Iron Company of Tata Nagar foundry, ଏଇ ତିନିହେଁ ସମସ୍ତ ଅର୍ଡ଼ର ପାଇଲେ ଓ କ୍ରମେ ଏଇ ତିନିହେଁ ଲୁହା Sleeper ପାଇଁ ଭାରତରେ ବିଖ୍ୟାତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଏଇ ସଂପର୍କରେ କହିଦିଏ, ରେଳ ଚଳ କିଣିବାରେ ମୁଁ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଚଳ ଏ ଦେଶରେ ବିକିବା କୌଶଳ ଧରି ଦେଉଥିଲି । କାରଣ ଦେଖାଇଥିଲି, ଯଦି ବିଭାଗରେ ୪.୮ ଟଙ୍କା ଚାର୍ଜ ପାଇଁ ୫.୬ କରା ହୋଇପାରିଲା ତେବେ ଭାରତରେ ଯେକୌଣସି ଆକାରର ଟଙ୍କାକୁ ବଦଳାଇ ୫.୬ କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଏଇ ବିଷୟରେ ଯୁକ୍ତି ହୋଇ ସିର ହେଲା, ସବୁ ଲୁହା ରେଳ ପାଇଁ ଏହି ଭାରତରେ ତିଆରି ହୋଇପାରିବ ।

ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ଟାଟାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଇଂରେଜୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଏହାର ପରବର୍ଷ; ଅର୍ଥାତ୍ ୧୯୩୦ରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ବକ୍ତୃତା ଫଳରେ (Speeches & Remarks ଦେଖ) ବରଖାସ୍ତ ହେଲେ । ଏଇ ବରଖାସ୍ତର କିଛିଦିନ ପରେ ଟାଟା କଂପାନୀରୁ ବରଖାସ୍ତ ହୋଇଥିବା ଅପିସର ମିଷ୍ଟର ସ-ଡ଼େ ମୋତେ କେତେମାସ ପରେ କଲିକତାରେ ଗୋଟିଏ ବିବାହ ଭୋଗରେ ଦେଖି କହିଥିଲେ, "Well, you are still alive !" (ଏବେ ବି ବଂଚିଛ ?) । ଟାଟା କଂପାନୀରୁ ସେଇ ସ-ଡ଼େ ଏଇ ବରଖାସ୍ତ ହେବାରେ ଅନେକ ଅର୍ଥ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ହରାଇଥିଲେ । ଯାହାହେଉ, ସେଇଦିନଠାରୁ ଟାଟାରେ ଇଂରେଜୀ କର୍ମଚାରୀ ବରାବର କମିଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

### ୧୧୬) ଅନୁଗୂଳ—ହସ୍ତମୁଦି ମାହାଲ

ଏଇ ଜାଳର ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହେ । ସେତେବେଳେ ଅନୁଗୂଳ ସରକାରଙ୍କ 'ହସ୍ତମୁଦି' ମାହାଲ ଥିଲା । ସେଠାରେ ତେପୁଡ଼ି କମିଶନରମାନେ ସର୍ବେସର୍ବା ଥିଲେ । ଦିନେ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେଂବ୍ଲିରେ ସେଇ ତେପୁଡ଼ି କମିଶନରମାନଙ୍କ ସାରକୁଲାରଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ପଢ଼ି ଆଲୋଚନା କରିଥିଲି । ଏହା ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବକଥା ପରି ମନେ ହୁଏ ତା'ରି ଫଳରେ ବୋଧହୁଏ, ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ବେଳକୁ ଓ ତା'ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ସବୁ ସାରକୁଲାରଗୁଡ଼ିକର କ୍ରିୟା ଶିଥିଳ ହୋଇଗଲା ।

ଏହିଭଳି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବସ୍ତୁ ସବୁ ଦେଖି ଜାଣିବା ବ୍ୟତୀତ ଓଡ଼ିଶାର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ବିଷୟରେ ମୋର ପ୍ରତିପତ୍ତି ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କେନ୍ଦ୍ର ଆସେଂବ୍ଲିରେ ଶୁଭ ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା । ବୋଧହୁଏ ଏହି ସବୁକୁ ଦେଖି ଆମ ଉତ୍କଳ ଗୌରବ ମଧୁସୂଦନ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ମତେ, ବ୍ରଜକାରୁ ଓ ବିଚିତ୍ରାଳଙ୍କ ବାବୁକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ଯାହା କହିଥିଲେ, ତାହାର ସାର୍ଥକତା ଥିଲା ।

### ୧୧୭) ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କ ଅତିମ ଜୀବନ (୧୯୨୭-୨୮)

୧୯୨୭ରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଲା । ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ନଦୀରେ ପ୍ରବଳ ବନ୍ୟା ଫଳରେ ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଦୁର୍ବହ ହୋଇଉଠିଲା । ୧୯୫୫ର ବଢ଼ି ଆଖିରେ ଦେଖି ୧୯୨୭ କଥା

ମନେପଡ଼େ । ଏ ଦେଶରେ ଉନ୍ନତି ଲାଗିଆସିଲା ବେଳକୁ ବାରଂବାର ବଢ଼ି ପୁଣି ପ୍ରଗତିକୁ ପଛଇ ଦେଇଛି । ଧନଜୀବନ ନଷ୍ଟ ହୋଇଛି । ସତେଯେପରି ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର ଅଂତ ନାହିଁ । ହୀରାକୁଦ ବ୍ୟତୀ ହେବା ପରେ ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣା ହେଲା ହୁଏତ ବଢ଼ି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ତାହା ଧାରଣା ମାତ୍ର । ୧୯୨୭ରେ କ'ଣ କ୍ଷୟ କ୍ଷତି ହେଲା ତା'ର ହିସାବ ମୁଁ ଦେବାକୁ ଯାଉନି । ସରକାର ତାର ହିସାବ ରଖୁଥିବେ । ସରକାରୀ ରିପୋର୍ଟରେ ସେତେବେଳେ ଯାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା, ତାହା ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥାର ଛବୁପ୍ରକାଶ । ସତ କହିବାକୁ ସରକାର ସବୁବେଳେ ପଛଠାଟି । କାରଣ ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରତି ଭୟ ଥାଏ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ସେତେବେଳେ କଟକରେ ଥାନ୍ତି । ବଢ଼ି କମିଟି ଗଢ଼ାଗଲା । ବୋଧହୁଏ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ସେ କମିଟିର ମୁଖ୍ୟ ଥାନ୍ତି । ଭୁବନାନନ୍ଦ ବାବୁ 'Young Utkal' ପତ୍ରିକାରେ ଲେଖିଲେ, "ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ବଢ଼ି କଉଡ଼ି ଖାଇଗଲେ ।" ସେତେବେଳେ ଭୁବନାନନ୍ଦ ବାବୁ 'Young Utkal' ର ସଂପାଦକ ଥାନ୍ତି । ସେଥିରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ୪୨,୦୦୦ ଟଙ୍କା ଆତ୍ମସାଦର ଏକ ଅଭିଯୋଗ ଥିଲା ହୋଇଥାଏ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଏହା ପଢ଼ି କାନ୍ଦିଲେ ।

ମୋତେ ଚେଲିଗ୍ରାମ ଯୋଗେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଡାକିନେଲେ । ମୁଁ ପହଂଚିଲାକୁ ଚୋ' ଚୋ' କାନ୍ଦି କହିଲେ—“ଦେଖ ଭୁବନାନନ୍ଦ ଲେଖିଛି, ମୁଁ ବଢ଼ି କଉଡ଼ି ଖାଇଗଲି । ମୁଁ ତା'କୁ ଅନେକ ବୁଝାସୁଝା କଲାକୁ ସେ ତୁନି ହେଲେ । ମୁଁ ସେଦିନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ଦୋଷରହିତ ମଣିଷ କିପରି ଅଂତରକୁ ଆବେଗ ସହକାରେ ଅକାଡ଼ି ଦିଏ ।

୧୯୨୮ରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ କଲିକତାରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଏକ ସଭାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ତା'କୁ କଲିକତାରେ ମଟରରେ ଦିନ ଦୁଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଲେଇଲେ, ଗାଈପଞ୍ଚରୁ ଲେଉଟେଇଲା । ସେ ମୋତେ ଓ ପୁରୀରୁ ବନମାଳୀ ଦାସ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ଡକାଇଲେ । ସେଇଥର ତା'ଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିବାବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ୧୦/୧୫ ମିନିଟ୍ କାଳ ତା'କୁ ଚାହିଁ ନିର୍ବାକ ଓ ନିଷ୍ଠଦ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇରହିଲି ।

ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଜର ଉଇଲ୍ ଡାକିଦେଇଥିଲେ । ରାଧାନାଥ ରଥ ସେ ଉଇଲ୍ ହାତରେ ଲେଖୁଥାନ୍ତି ତା'ଙ୍କ କ୍ଲାଉଁ ରଦ୍ଦାକର ପତ୍ରକୁ ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଥିଲେ—“I am dictating my last will and testament.” ଶେଷରେ ସେ ଦକ୍ଷଖଣ୍ଡ କରି ଉଇଲ୍‌କଟକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । ଭାରତ ଲୋକସେବକ ସମାଜକୁ ସେ ପ୍ରେସ୍‌ଟା ଦାନ କରି ଦେଇଗଲେ ।

ତହିଁଆରଦିନ ସକାଳୁ ତା'ଙ୍କ ଶବ ନେଇ ସତ୍ୟବାଦୀର ଦ୍ଵାରେ ଦ୍ଵାରେ ବୁଲି ତା'ପରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ପାଖ ଶୁଖାନରେ ତା'ଙ୍କର ଶବଦାହ କ୍ରିୟା କରାଯାଇଥିଲା । ସେଦିନ ହୋଇଥାଏ ଗୁଡ଼ିଚାର ପୂର୍ବଦିନ । ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ନବଯୌବନ ଦର୍ଶନ ଚିତ୍ତ । ଓଡ଼ିଶାକୁ ଜଣେ ଭାଗ୍ୟବାନ ମହାପୁରୁଷ ଚାଲିଗଲେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅଧାରରେ ଅଂଡ଼ାଳି ହେଲାପରି ଲାଗୁଥାଏ । ଅମାରି ବନ୍ଧୁ, ସଖା ପୁଣି କର୍ଣ୍ଣଧାର ଆମକୁ ଚଳାବାଟର ଅସରଂତି ରାସ୍ତାରେ ଛାଡ଼ି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଲୁଚିଗଲେ ।

### ୧୧୮। ଜେଲଜୀବନ (୧୯୨୩, ୧୯୩୨-୧୯୩୩)

ପ୍ରଥମ ଜେଲବେଳେ ମତେ ଛ'ମାସ ଜେଲ ହୋଇଥିଲା । ମୁଁ ପୁରୀରୁ ହଜାରାବାଗ ଯାଇଥିଲି; ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା । ତା ପୂର୍ବରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଭାଗୀରଥୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସହିତ ହାତକଡ଼ି ଓ ଦଉଡ଼ି ଦିଆହୋଇ ବାଲେଶ୍ଵରରୁ କଟକ ଆସିଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ମତେ ସେହିପରି ହଜାରାବାଗ ଜେଲକୁ ନେବା ପାଇଁ କନେଷବଳକୁ ପଠାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ରାଜନୀତିକ ବ୍ୟବସାୟକୁ 1st Class Misdemeanants କରାଯାଇଥିଲା; ଅର୍ଥାତ୍ ଭଦ୍ରଲୋକ ପରି ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଥିଲା । ହାତକଡ଼ି ଓ ଦଉଡ଼ି ଧରି କନେଷବଳ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାରୁ ପୁରୀର ଜେଲରୁ ଓ ଆସିଷ୍ଟାନ୍ଟ ଜେଲରୁ କୁ କହିଲି—“ଆପଣ ମୋତେ ଭଦ୍ରଲୋକ ପରି ବ୍ୟବହାର କରିବାର କଥା । ଏ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ମତେ ହାତକଡ଼ି ଦେବାକୁ ହାତ ଦେଖା ବୋଲଲେ ଦେଖାଇବି ନାହିଁ । ଦାଂଡ଼ରେ ଚାଲି ବୋଲଲେ ଚାଲିବିନି । ମତେ ହାତକଡ଼ି ଦେଇ ସେସନକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ନିଅନ୍ତୁ ।”

ଜେଲର କାଦି ପକାଇଲେ । ସେତେବେଳେ ଗାଜସ୍ ସାହେବ ପୋଲିସ୍ ସୁପରିଟେନ୍ଡେଣ୍ଟ ଥିଲେ । ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଜେଲରୁ ପୋଲିସ୍ ସୁପରିଟେନ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ପାଖୁ ଦୌଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ଶୁଣିଲି, ସେ କହିଲେ—“ତାକୁ ଆଜି ବନ୍ଦ କର । ମୁଁ ହଜାରାବାଗକୁ ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍ କରିଦେଉଛି, କାଲି ସେ ଯିବେ ।”

ତହିଁଆରଦିନ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ସହିତ ଜଣେ ସର୍ବଜନସପେକ୍ଟର ଓ ଦୁଇଜଣ କନେଷବଳକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ମୋତେ ଶୁଭ୍ ଭଲଭାବରେ ବୋଧହୁଏ ସେକେନ୍ଡ୍‌କ୍ଲାସରେ ରେଳଯୋଗେ ହଜାରିବାଗ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ହେଉଛି—ବାଟରେ ହରିଭାଇନା ସତ୍ୟବାଦୀ ସେସନରେ ଦେଖାକରି କହିଲେ—“ତୋ ଦ୍ଵିତୀୟ ଝିଅ ବାସନ୍ତୀଟି ମରିଗଲା ।” ମୁଁ ପଚାରିଲି—“ସବୁ ଚିକିତ୍ସା ହୋଇଥିଲା ତ ?” ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ—“ଯାହା ସୁବିଧା ଥିଲା ତା' ହୋଇଥିଲା ।” ମୁଁ କହିଲି—“ହଉ, ଆଉ କ'ଣ କରନ୍ତ ?” ଏତିକିରେ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଫେରୁ ସର୍ବଜନସପେକ୍ଟର ହାତୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲି । ମୁଁ ଯେପରି ମୋର କନ୍ୟା ମୃତ୍ୟୁର ଦୁଃଖକୁ ପରିସ୍ଥିତିର ପରିହାସ ଭିତରେ ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି ।

କଟକୀ ସେସନଠାରେ ହାତୀବାବୁ ଓ କନେଷବଳ ମୋତେ ପଚାରିଲେ—“ତୁମେ ଦେବତା ନା ମଣିଷ । ଝିଅ ମରିବା କଥା ବି ଭୁଲିଯାଉଛ ?”

ତା'ପରେ ମୁଁ ଯାଇ କଲିକତାରେ ରାମେଶ୍ଵର ଅଗ୍ରଘ୍ନାନାଙ୍କ ଘରେ ହାତୀଙ୍କ ସହିତ ରହିଲି । ସେଦିନ ତମାମ କଲିକତାରେ ବୁଲି ପୁଲମାଳ ଓ ବହୁ ବ୍ୟୁତ୍କ ସଂଗରେ ଘେନି ରେଳରେ ବସିଲୁ ଓ ହଜାରିବାଗ ଗଲୁ । ସେହି ହଜାରିବାଗରେ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ରଘୁବଂଶର ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ଆରମ୍ଭ କଲି । ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଛ'ମାସ ଯାକ ଅନ୍ୟ ଏକ କବ୍ୟା ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦଙ୍କ ସଂଗେ ପ୍ରାୟ ଏକା ଜେଲରେ ରହିଲୁ ।

ପ୍ରତିଦିନ ରାତି ଦଶଟା ଯାଏ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇଯାନ୍ତି ଶୋଉ । ଶୋଇଲାବେଳକୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଅମୃତଭଞ୍ଜା ରଖିଥାନ୍ତି, କାଟି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ।

ଏତିକିବେଳେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ମୋତେ ଗାଁଧିକ ଗାତା ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଲେ । ମୁଁ ପଢ଼ି ଚିହ୍ନି ଆରଦିନ ପୋରାଇ ଦେଲି । ମୁଁ କହିଲି, “ଏ ଗାତା ପରେ ଆଉ କ’ଣ ‘ବ୍ରହ୍ମସ୍ପତ୍ତ’ ଓ ‘ଉପନିଷଦ’ ଟାକା କରି ଗାଁଧି ‘ପ୍ରସ୍ଥାନତୋଷ’ ଧରି ନୂଆମତ ପ୍ରଚାର କରିବେ କି ? ତା’କୁ ମନା କର । ସେ ଏପରି ନକରନ୍ତୁ ।” ବସ୍ତୁତଃ ଗାଁଧିକର ବ୍ରହ୍ମସ୍ପତ୍ତ ଓ ଉପନିଷଦ ଉପରେ ଆଉ ଟାକା ରଚିତ ହୋଇନାହିଁ ।

ଆଉ ଜଣେ କବିତା ରହିଥାନ୍ତି—ଶ୍ରୀ ଜେ. ବି. କୃପାଳିନୀ(କ୍ରିୟାଳୀ) । ମୁଁ ଏଣେ ଦିନରେ ରଘୁବଂଶ ଅନୁବାଦ କରୁଥାଏ, ରାତିରେ ସୁବିଧା ହେଲେ ତା’କୁ ପଢ଼ି ଶୁଣାଏ ।

ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ହଜାରିବାଗ ଜେଲ୍‌ରେ ଥିଲାବେଳେ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣ ଶିକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟାଳୟ କରୁଥିଲି । ତାହା ଏକପ୍ରକାର ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଚଳୁଥିବା ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅନୁକୃତି ଥିଲା । ମୁଁ ଯେଉଁ ବ୍ୟାକରଣ ଲେଖିଥିଲି ତାହାପରେ “ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣ” ନାମରେ ଛପାଇ ଦେଲି ଓ ତାହା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର (Reference) ପାଇଁ ବିଭାଗୀୟ ମଞ୍ଜୁରୀ ପାଇଥିଲା ।

ତା’ପରେ ଶେଷଥର ଜେଲ୍ ଗଲି ୧୯୩୨ ଜି’ବା ୧୯୩୩ରେ ବେତ୍‌ବର୍ଷ ପାଇଁ । ଦିନବେଳା ଗାତା ବିଷୟରେ ମୋ ସାଂଗରେ ଥିବା କବିତାମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ବହୁତା ଦେଉଥିଲି । ମତେ ବଂଧୁମାନେ ଗାତା ଉପରେ ଭାଷ୍ୟ ଲେଖିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ତା’ପରେ ପ୍ରତିଦିନ ଗାତା ଉପରେ ଅଭ୍ୟାସ କରି ଭାଷ୍ୟ ଲେଖିଲି । ୧୯୩୫ ମସିହା ପୂଜାବେଳେ ସେହି ଗାତା ଭାଷ୍ୟକୁ ଗାତା ସଂଗେ ଛପାଇ ଦେଲି ।

୧୯୩୩ରେ ଜେଲ୍‌ରୁ ବାହାରିଯିବା ପରେ ମୋର ଭୟଂକର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟଭଂଗ ହେଲା, ମୋର ପ୍ରସାରେ Oxalate stone ଥିବାରୁ ପ୍ରସାକଳାବେଳେ ଅତି କଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା । ଏପରିକି ଦିନେ ରାତିରେ ତାଳର ମୋତେ ମର୍ପିଆ ଦେଇ ଶୁଆଇ ପକାଇଲେ । ପରଦିନ ଡିକିଟାବେଳକୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଗୋଟାଏ ପ୍ରସା ହୋଇଗଲା । ସେଥିରେ ଆଉ ରକ୍ତ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ଛୋଟ ଛୋଟ Oxalate ପଥର ମିଶି ଗନ୍ଧା ପରି ଗୋଟାଏ ଗୁଳ୍ମ ପଡ଼ିଗଲା । ପ୍ରସା ଦୋଷ ବଦ ହୋଇଗଲା । ସେତିକିବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଏ ଖବର ପ୍ରଚାରିତ ହେବାରୁ ଆମଘରେ ଓ ବଂଧୁମାନଙ୍କ ମହଲରେ ବଡ଼ ଚିଂତା ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା କହିଦିଏ । ମୁଁ ଥିଲି ‘A’ Class କବିତା । ଓଡ଼ିଶାରୁ ମୁଁ ଏକମାତ୍ର ‘A’ Class କବିତା ଥାଏ । ସେତିକିବେଳେ ମୋ ଭାରିଯା ଶ୍ରୀମତୀ ରାଧାରାଣୀ ଦେବୀ ମଧ୍ୟ ‘A’ Class କବିତା ଭାବରେ ପୁରୀ ଜେଲ୍‌ରେ ଥିଲେ । ମୋର ପିଲାଟିଅ ରମା ଜେଲ୍‌ରେ ତା’ ବୋଉକୁ ଦେଖି କାଦି ଅସ୍ଥିର ହେବା କଥା ପରେ ଶୁଣିଲି ।

ମୁଁ ‘A’ Class କବିତା ଥିବାରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତାମାନେ ଧୂଆଁ ପତ୍ର ଆଣି ମୋ’ ପାଖରେ ରଖନ୍ତି । ମୁଁ ତାକୁ ମୁଂଡ଼ତଳେ ମାଂଡ଼ି ଭିତରେ ରଖିଥାଏ । ସେହି ବାସନା ବାଟି

ବାଜି ପ୍ରାୟ ପଂଦରଦିନ ଭିତରେ ମୋର ମୁଁଢ଼ ବୁଲାଇବା ରୋଗ ବାହାରିଲା । ତାଙ୍କର ଦେଖିଲେ । କିଛି ଠଉରେଇ ପାରିଲେନି । ପରେ ମୁଁ ସେଇ ଧୂଆଁପତ୍ର ସବୁ କାଢ଼ି ଫିଙ୍ଗିଦେଲି । ସେହି ଯେଉଁ ମୁଁଢ଼ ବୁଲାଇବା ତାହା ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ନୂଆରୋଗ ହେଲା । ସେଥିପାଇଁ ପାଟଣା ଜେଲକୁ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ମୁଁ ଯାଇଥିଲି; କିନ୍ତୁ ପାଟଣା ଜେଲରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମୋର ରୋଗ ଆଉ ବିଶେଷ ନଥିଲା । ସେହି Oxalateର ପଥର ପଡ଼ିବା ପରେ ଏବେ Oxalateର ଆଶଂକା ହେଲେ ମୁଁ କୋଳଥ ସିଝେଇ ପାଣି ପିଏ । ସେଥିରେ ଭଲ ହୋଇଯାଏ । ଏହି ଦବେଇ ସ୍ୱର୍ଗତ ତାଙ୍କର ନୀଳରଞ୍ଜ ସରକାର, ସ୍ୱର୍ଗତ ନିର୍ମଳଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଏହି ରୋଗର ପ୍ରତିକାର ରୂପେ ବତାଇଥିଲେ ।

## ୧୧୯। ଓଡ଼ିଶା ରାଜନୀତିରେ ମୋର ଭାଗ (୧ମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ)

ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଏଠାରେ କହିଦେବା ଉଚିତ୍ । ମୁଁ ଏ ମଧ୍ୟରେ ବରାବର ୧୯୨୪ରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ୧୯୪୫ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବଲିରେ ଥିଲି । ସେଥିରେ ଯାହା କାର୍ଯ୍ୟ କରିଚି ତାହା ଅଳ୍ପକେ ଚିକିତ୍ସ କହେ । ୧୯୨୩ରେ ହଜାରିବାଗ୍ ଜେଲରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ସାଂଗରେ ଥିଲାବେଳେ ଏହି ଆସେମ୍ବଲିକୁ ଯିବାପାଇଁ ତା'ଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇଥିଲି । ସେ ସଞ୍ଜ କହିଲେ—“ତୁମେ ଏଇ Pro-changer ରାଜନୀତିକ ଦଳ ସହିତ ସି. ଆର. ଦାସଙ୍କ ସଂଗେ ଯୋଗଦିଅ ।” କାରଣ ସେତେବେଳେ କଂଗ୍ରେସରେ ଦୁଇପ୍ରକାର ମତ ପିଟି ପଡ଼ିଥାଏ । ଗୋଟିଏ ହେଉଚାଟି ମୋତିଲାଲ, ଚିତ୍ତରଂଜନ ଦାସ, ଭି. ଜେ. ପଟ୍ଟେଲ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଦଳ । ସେମାନଙ୍କର ମତ ଥିଲା ଆସେମ୍ବଲି କାଉନ୍ସିଲରେ ପଶି ସେହି ସ୍ତରରେ ସ୍ୱରାଜ ପାଇଁ ନାଢ଼ିବା । ସେମାନଙ୍କୁ Pro-changer କୁହାଯାଉଥିଲା । ଗାଁଧିକର ମତ ଥିଲା ଅଲଗା । ତା'ଙ୍କ ମତ ଥିଲା—କାଉନ୍ସିଲ୍ ପ୍ରଭୃତିକୁ ବର୍ଜନ କରିବାକୁ ହେବ । ତା'କୁ କହୁଥିଲେ No-changer ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ମତ ଏଇ Pro-changer ଦଳରେ ଥିଲା; ତଥାପି ତା'ଙ୍କର ଦୁଇବର୍ଷ ଜେଲ କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ଆହୁରି ବର୍ଷକରୁ ଅଧିକ ବାକି ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଜେଲରେ ଅନେକ ଓଡ଼ିଶାର ନେତା ସେତେବେଳେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ବଂଦୀ ଭାବରେ ଥିଲେ । ବହୁତ ବିଚାର ହେଲା । ସେଥିରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଥିଲେ—ପ୍ରଚାରକ ସ୍ୱର୍ଗତ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର, ଶ୍ରୀ ଯଦୁମଣି ମଂଗରାଜ, ଶ୍ରୀ ଭାଗୀରଥୀ ମହାପାତ୍ର ପ୍ରଭୃତି । ଏହି ବିଚାରର ଶେଷରେ ଭିତ ହେଲା ମୁଁ Pro-changerଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗଦେଇ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବଲିକୁ ଯିବି । ମୁଁ ଜେଲରୁ ଆସି ସେହି ବିଷୟ ପ୍ରଚାର କରିଦେଲି ।

ସେତେବେଳେ ଆମର ନିର୍ବାଚନମଂଡ଼ଳୀ ଥିଲା ପୁରୀ, କଟକ, ବାଲେଶ୍ୱର ଓ ସଂବଲପୁର । ମୁଁ ଏହି ଚାରି ଜିଲ୍ଲାରେ ‘ନାହିଁ ନଥିବା’ ଭୋଟ ପାଇ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲି । ଗୋଦାବରୀର ମଧ୍ୟ ଡା' ପୂର୍ବରୁ ବିହାର ଓଡ଼ିଶା କାଉନ୍ସିଲରେ ଥିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ସେଇଠାକୁ ବାଣପୁର ନିର୍ବାଚନମଂଡ଼ଳୀରୁ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ କେନ୍ଦ୍ର ନିର୍ବାଚନମଂଡ଼ଳୀରୁ ସେହି Pro-changerଙ୍କ ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ପାର୍ଟି ବା ଦଳରେ ଅନ୍ୟତମ ସେକ୍ରେଟାରୀ

ରୂପେ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲି, ଆଉ ଜଣେ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଶ୍ରୀ ରାମସ୍ୱାମୀ ଆୟାଂଗାର । ନେତା ଥିଲେ ଶ୍ରୀ ମୋତିଲାଲ ନେହେରୁ । ପୁଣି ତିନିବର୍ଷ ପରେ Pro-changer ଓ No-changer ମିଶ୍ରିତର ଗୋଟିଏ କଂଗ୍ରେସ ଦଳ ହେଲା । ଦ୍ୱିତୀୟ ଥର ନିର୍ବାଚନରେ ମୁଁ ସେଇ କଂଗ୍ରେସ ଦଳରେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ପୁଣି ସେକ୍ରେଟାରୀ ହେଲି । ତା'ପରେ ପୁଣି ୧୯୩୦ ଶ୍ରୀଷ୍ଟୀୟରେ କଂଗ୍ରେସରେ ସମସ୍ତେ ଛାଡ଼ିବାର ହେଲା । ଏଥର ଛାଡ଼ି ପୁଣି ମାଜବାୟକ ଦଳରେ ମୁଁ ଆଉ ବାରଦିନ ପାଇଁ ଯାଇଥିଲି ଓ କାଂଡ଼ି ଲୁଣମାର୍ଗ ଦିନ ମାଜବାୟ, ପଟେଲ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଂଗେ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେଲି । ସେଦିନ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ଦିଲ୍ଲୀ ସଭାରେ ଯେଉଁ ବକ୍ତୃତା ଦେଇଥିଲି ତାହା ଆଜି ପାଖରେ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେହି ସମୟର ଗୋଟିଏ ବକ୍ତୃତା (କିଂଚିତ ପୂର୍ବର) ଟାଟା କଂପାନୀର ଇଂରେଜ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଛପା ହୋଇଅଛି ।

ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି ବନ୍ଧାବନ୍ଧ ଥିଲି । ଓଡ଼ିଶାରେ ଏକ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିର ଆୟୋଜନ ଏହି ସମୟରେ ୧୯୩୨ମସିହା ଏପ୍ରିଲ ମାସରେ ହୋଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ କଂଗ୍ରେସ ବସିବାରେ ତିନିମାସ ପୂର୍ବରୁ ଜାନୁୟାରୀ ମାସରେ ଏହା ବେଆଇନ୍ ଘୋଷଣା ହେଲା । ଫଳରେ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନ ବସିପାରି ନଥିଲା ।

ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି ଭାବରେ ୧୯୩୨ରେ ମୁଁ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ପାଇଁ ଚେଲ୍ ଗଲି । ଏଥର ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ଆଉ ଇହଜଗତରେ ନଥିଲେ । ଚେଲ୍‌ରୁ ଆସି ପୁଣି କେନ୍ଦ୍ର ଆସେଫ୍‌କୁ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲି । ଏଥର ନେତା ଥିଲେ ବଂବେର ଶ୍ରୀ ଭୋଲାଭାଇ ଦେଶାଇ । ଏଥର ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଭାବରେ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲି । ଅବଶ୍ୟ ସବୁକଥାରେ କଂଗ୍ରେସରୁ mandates ବା ଆଦେଶନାମାନ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେଫ୍‌ରୁ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖୁ ଆସୁଥାଏ । ତଥାପି ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଚାହିଁ ବାରଂବାର କେନ୍ଦ୍ର ଆସେଫ୍‌ ଓ Princess-chamberକୁ ଏକତ୍ର କରି ଗଢ଼ିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ବିଧାନସଭାରେ ଆଗତ କରୁଥିଲି । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବାରଂବାର କଂଗ୍ରେସର ଆଦେଶ ପାଇବାର ମନେ ହେଉଛି ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି—ଏତିକିବେଳେ କେତେଜଣ ମହିଳା ସଭାକରି କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଝିଆଁକୁ ପୈତୃକ ସଂପତ୍ତିରେ ଭାଗ ନେବା ବିଷୟରେ ଆଇନ୍ କରିଦେବାକୁ ବସିଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବାରଂବାର ଏହାକୁ ବାଧାଦେଇ କହୁଥିଲି ଯେ, “ମହିଳାଙ୍କୁ ଭାଗଦେବା ଦରକାର ହେଲେ (ବୋହୂ, ପୁତ୍ରବଧୂ)କୁ ଭାଗଦେବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଉ । ତା' ନହେଲେ ପରିବାର ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ ହୋଇଯିବ ଓ କାନକ୍ରମେ କୌଣସି ସଂପତ୍ତି ବିକ୍ରି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ;” କିନ୍ତୁ ପରେ ଜାଣିଲି କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନେ ଝିଆଁକୁ ଭାଗ ଦେବାରେ ବନ୍ଧପରିକର ଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଏ ବିଷୟରେ କମିଟିରେ ବହୁ ବିରୋଧାମତ (Note of dissent) ଛପା ହୋଇ ବଂଟା ହୋଇଥିଲା । ତା' ହୁଏତ ଏବେ ଆସେଫ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ରେକର୍ଡ଼ରେ ଥାଇପାରେ । ଯା'ହେଉ ମୁଁ ଆସେଫ୍‌ରେ ଥିବା ଭିତରେ ତାର କୌଣସି ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇ ନଥିଲା । ଯାହା ହେଲା ତାହା ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତରେ (୧୯୪୭ ପରେ) ହୋଇଛି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଉ ଆସେଫ୍‌ ଗଲି ନାହିଁ । କାରଣ କ୍ରମେ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କ ପରେ ସତ୍ୟବାଦୀର ଯେତେ ବିରୋଧୀଦଳ ଥିଲେ, ସେମାନେ ନାନାପ୍ରକାର ଉପାୟରେ ମୋର ନେତୃତ୍ୱରେ ବାଧା ଦେବାରେ ଲାଗି ଯାଇଥିଲେ ।

ଗୋଟିଏ କଥା କହେ । ୧୯୪୭ରେ ମୁଁ ପୁଣି କେନ୍ଦ୍ର ଆସୋସିଏଟ୍ସ ଯିବାପାଇଁ ଶହେଟଙ୍କାର ଚେକ୍ ଫିସ୍ ଆକାରରେ ଦେଇ ଦରଖାସ୍ତ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲି । କେତେଦିନ ପରେ ସେହି ଦରଖାସ୍ତର ଉତ୍ତର ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଲେଖିଥିଲେ—“ଆପଣ ଆସୋସିଏଟ୍ସ ଆସିଲେ ମୁଁ ବଡ଼ ଖୁସି ହେବି ସଂଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା ବଲ୍ଲଭ ଭାଇ ପଟେଲ୍ ସପା ମନାକରି ଲେଖିଟାଣି ଆପଣଙ୍କୁ କୌଣସି ଆସୋସିଏଟ୍ସ କାଉନ୍ସିଲ୍‌କୁ ଆସିବାକୁ ମନାକରି ଲେଖିବା ପାଇଁ । ମୋର ଚାରା କ’ଣ । ଏଇଥିରୁ ମୋ ଅସୁବିଧା ବୁଝିବେ ।” ସେ ଚିଠି ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ସଂଗେ ସଂଗେ ଅବଶ୍ୟ ଶ୍ରୀ ମହତାବ ମୋ ଶହେଟଙ୍କିଆ ଚେକ୍‌ଟି ଫେରାଇ ଦେଇଥିଲେ ।

ଏହିମଧ୍ୟରେ ଫୈଜ୍‌ପୁରା କଂଗ୍ରେସରେ ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ସଭ୍ୟନେତ୍ର All India Congress Working Committee ଗଢ଼ିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା, ସେତେବେଳେ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧି ମୋ ନାମ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କେହି ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କ ନାମ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ । ସେଠାରେ ସୁଭାଷ ବାବୁଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ କଟକର ଓକିଲ ସତୀଶ ବାବୁ ଉପସ୍ଥିତ ଥାନ୍ତି । ସେ ଫେରି ମତେ ଏକଥା କହିଲେ । ସେହିଠାରୁ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟିକୁ ଯାଇ ପରେ ଜହରଲାଲ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସଂଗରେ ଯାଉବାଡ଼ା ଜେଲକୁ ଗଲେ ।

## ୧୨୦। ପୁରୀ-କଂଗ୍ରେସ

ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରୁ ତାଙ୍କ ମମତା ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟାଶ୍ରମ କରି ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲକୁ ସେ ରଖିବାକୁ ବିଚାରିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେପରି ରଖିପାରିବା ଭଳି କୌଣସି ପ୍ରେରଣା ଥିବାପରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ହେଲେହେଁ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଅନେକ ନେତାଙ୍କର ନେତୃତ୍ୱ ନେତାପାଇଁ କେବଳ ବାସନା ହେଲା ନାହିଁ; ବରଂ ଉଦ୍ୟୋଗ ବି ଆରଂଭ ହୋଇଗଲା । ଅନେକ ଘଟଣା ଭିତରୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା କହେ ।

ଏବେ ଯେଉଁ କଂଗ୍ରେସ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ସେହି କଂଗ୍ରେସ ୧୯୩୧ ଜରାଟି କଂଗ୍ରେସ ପରେ ୧୯୩୨ରେ ପୁରୀରେ ହେବାର ହେଲା । ଅବଶ୍ୟ ଜାନୁୟାରୀ ପାଞ୍ଚ ତାରିଖରେ ଇଂରେଜ ସରକାର କଂଗ୍ରେସକୁ ବେଆଇନ୍ ଘୋଷଣା କରିବାରୁ ତାହା ହୋଇ ପାରି ନଥିଲା । ତଥାପି ଜାନୁୟାରୀ ୫ତାରିଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଂଗ୍ରେସ କରିବାର କୌଣସି ଉଦ୍‌ଯୋଗର ହେଲା ହୋଇ ନଥିଲା । ମନେଅଛି, ସେହି ଜାନୁୟାରୀ ମାସ ଦଶ ତାରିଖରେ ଓଡ଼େନେଲ୍ କମିଟିରେ କଂଗ୍ରେସ ଡରପରୁ ମୁଁ ଏକ ବିସ୍ତୃତ ମେମୋରାଣ୍ଡମ୍ ଦେଇଥିଲି, ଏହା ଅନ୍ୟତ୍ର ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଜାନୁୟାରୀ ୧୦ତାରିଖ ଦିନ ମୋର ମୌଖିକ ସେ ବିଷୟରେ ଓଡ଼େନେଲ୍ କମିଟି ପାଖରେ ଜାମସେଦ୍‌ପୁରରେ କହିବାର ଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଆମ ଓଡ଼ିଶା ଯେଉଁ ଜୋର୍‌ରେ ଥିଲା ତାର ଜୋନାଲ୍ ହେଉ ଥିଲେ ବାବୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ । ମୁଁ ୧୦ତାରିଖ ଦିନ ଯାଇ ଓଡ଼େନେଲ୍ କମିଟି ସକାଶେ ଜାମସେଦ୍‌ପୁରରେ ପହଞ୍ଚିଲି । କିନ୍ତୁ ସେହିଦିନ ସକାଳେ ବାବୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଆଦେଶ ମତେ ମୋତେ ଆଦେଶ ମିଳିଲା— ସେ ମେମୋରାଣ୍ଡମ୍ ଉପରେ ମୋତେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବାକୁ ହେବନାହିଁ । ଓଡ଼େନେଲ୍ କମିଟିକୁ

ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ସାକ୍ଷୀ ଦେଲି ନାହିଁ । ମୋର ବିରାଟ ମେମୋରାନ୍ଡମ୍ ଓଡ଼େନେଲ୍ କମିଟିରେ ସ୍ଥାନ ପାଇ ନଥିଲା । ସେହି ଷ୍ଟାଡ଼ିଂରେ କଟକ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଥାଇ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ, ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ସଂଗେ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା, ତୋଳାଘର, ଓ 'ବଳିଆ ପଂଡ଼ା' (ପୁରୀ)ରେ ଥାଇ ବହୁତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଛାଡ଼ି, ସେ ସମସ୍ତ ଆଦାୟ କରି ରଖିବାର ଭାର ପୁରୀର ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ (ଖାଂଜେଟି) ହାତରେ ଦେଇ ଜାମସେଦପୁର ଯାଇଥିଲି । ତାପରେ ମୁଁ ଜେଲ୍ ଗଲି । ଜେଲ୍‌ରୁ ଆସିବା ପରେ ସେସବୁ ଟଙ୍କାରୁ, ଯାହା କିଛି ନଗଦ ଓ ହ୍ୟାନ୍ଡନୋଟ୍ ଆକାରରେ ଆଦାୟ ହୋଇଥିଲା ସେସବୁ ଆଣି ମୁଁ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ ଓ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ଆଗରେ ରଖିଦେଲୁ । ଶୁଣିଲି ସେ ଟଙ୍କା କଟକ ଇଂପିରିଆଲ୍ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ରହିଲା । ସେ ଟଙ୍କା ଓ ସେହି ବାବଦରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆଦାୟ ଟଙ୍କା ପରେ କ'ଣ ହେଲା ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ ।

ତେବେ ଏ କଂଗ୍ରେସ ସଂପର୍କରେ ଥାଇ ଗୋଟିଏ କଥା ଏଠାରେ କହିଦିଏ । ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ପରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ କ୍ରମେ ମାରିଦେବା ପାଇଁ ନେତାମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ୟମ ଚାଲିଲା । ପୁରୀରେ କିଏ ଥାଇ କେଉଁଠାରେ କଂଗ୍ରେସ ହେବ ସେଥିପାଇଁ ବ୍ରହ୍ମପୁରର ଶ୍ରୀ ଶଶୀଭୂଷଣ ରଥ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଦାସ, ନନ୍ଦକିଶୋର ଦାସ (ଭଦ୍ରଖ) ଓ ମୁଁ ଏଇ ପାଠକଙ୍କୁ ଘେନି ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସ ଡ୍ଵାଜିଂ କମିଟି ଅଧୀନରେ ଗୋଟିଏ ସରକମିଟି ଗଢ଼ାହେଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି ପୁରୀରେ ନକରିବା ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ଅନେକ କଟକ ମୁଖ୍ୟଙ୍କର ଏକାଂତ ଇଚ୍ଛା । ପାଠକଶ୍ରୀଆ କମିଟିରୁ ଚାରିଜଣ ପୁରୀରେ କରିବାର ସ୍ଥିର କଲେ । ମୁଁ ନାହିଁକରି ଭିନ୍ନ ମତ ଦେଲି । କଟକରେ କଂଗ୍ରେସ ହେବାପାଇଁ ମୋର ମତ ଦେଲି । ତା'ପରେ ଚାରିଜଣଯାକ ମୋ ଘରକୁ ଆସି ମୋତେ ବହୁତ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ମୁଁ ଶେଷରେ ପୁରୀ ପାଇଁ ମତ ଦେଲି । ତା'ପରେ ଅଗଷ୍ଟ ୩୧ରେ ବାଲେଶ୍ଵରଠାରେ ବସିଥିବା ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିରେ କଂଗ୍ରେସ ପୁରୀରେ ହେବାର ସ୍ଥିର ହେଲେ ମଧ୍ୟ କେଉଁଠାରେ କଂଗ୍ରେସ ଆବାହକ କମିଟି ଓ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟି ଗଢ଼ାହେବ, ସେଥିପାଇଁ ସେଠାରେ ଥିବା ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଲେ । ସେ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ହେଉଛି—ଯେଉଁ ଜିଲ୍ଲାରେ ୨୦ ଚାରିଖ ରାତି ବାରଟା ଭିତରେ ବେଶି ମେଂବର ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଇ ପାରିବେ, ସେହିଠାରେ ଆବାହକ କମିଟି ଓ କଂଗ୍ରେସ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟି ଗଢ଼ାହେବ । କଂଗ୍ରେସ ଯେଉଁଠାରେ ହେଉ, ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ ।

ମତେ ବଡ଼ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ଦଳର ସମସ୍ତ ବିଭାଗ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ମୁଁ କହିଲି—“କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଲୋକ ବାଲୁଣ ଲକ୍ଷ । ସେତେବେଳେ ପୁରୀର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଦଶ ଲକ୍ଷ ଓ ବାଲେଶ୍ଵର ନଅଲକ୍ଷ । କଟକରେ ସାମୟିକ ହାଇକୋର୍ଟ, ଏକମାତ୍ର କଲେଜ୍, ସର୍ଭେ ସ୍କୁଲ ଆଦି ଅଛି । କଟକ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜଧାନୀ । କଟକରେ ବହୁତ ମୁଖ୍ୟ ମୁଖ୍ୟ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀ । ଧନୀ କର୍ମୀଙ୍କର ପରିବାରରେ ସେତେବେଳକୁ ବହୁତ ଉପାଦାନ । ସେମାନେ ବି କଂଗ୍ରେସ ପାଇଁ ଲାଗିବାର ବହୁତ ସଂଭାବନା ଥାଏ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ କଟକରେ Reception Committee ଗଢ଼ାହେବ ବୋଲି ସ୍ଥିର ହେବା ଉଚିତ । କଟକଠାରୁ ବେଶି ମେଂବର ଥାଇ ବା କେଉଁଠି ହେବେ ।” କିନ୍ତୁ ମୋ କଥା ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । ନବ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ

ପ୍ରସ୍ତାବ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଏକପ୍ରକାରେ ନିରାଶ ହୋଇ ଯେରିଲି । ମୋତେ ସେତେବେଳେ ବରାବର ମେଲେରିଆ ଜର ହେଉଥାଏ । ପାଞ୍ଚଜଣିଆ କମିଟି ଗୋଟିଏ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇଥିଲେ । ଯେତେଦୂର ମନେହେଉଛି ତାହା Anglo bengali school (ଏବେ ସେଇଟି ଅନ୍ୟସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ହୋଇଛି ବିଶ୍ଵଭର ବିଦ୍ୟାପୀଠ) । ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୮ ତାରିଖ ଦିନ ମୁଁ ଗୋପବଂଧୁ ଚୌଧୁରୀ, ହରିଭାଇନା ଓ ସ୍ଵର୍ଗତ ଗୁଣନିଧି ମହାନ୍ତି—ଏମାନେ ବସିଥାନ୍ତେ । ହଠାତ୍ ଗୁଣନିଧି ମହାନ୍ତି କହିଲେ—‘ପୁରୀରେ କଂଗ୍ରେସ ହେବ । ଗୟା ପ୍ରଭୃତିରେ ପଂଡ଼ାମାନେ କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ଦୁର୍ଜନ ଅଛି । ପୁରୀର ପଂଡ଼ାଙ୍କ ଭିତରୁ ମେଂବର ହେବେନାହିଁ ?’ ତାପରେ ଗୁଣନିଧି ବାବୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ—‘ଚାଲି ଆମେ ତିନିହେଁଯାକ (ଗୋପବଂଧୁ ଚୌଧୁରୀ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଦାସ ଓ ଗୁଣନିଧି ମହାନ୍ତି) ପଂଡ଼ାଙ୍କ ସାଂଗେ ଲାଗିବା । ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ତ ଜଣେ Reception Committee ମେଂବର ହେବ । ଆମେ ଜଣେ ଜଣେ ଲାଗି ତିନିଜଣଙ୍କଠାରୁ ପଚାଶଟଙ୍କା ମାତ୍ର ଆଦାୟ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଓ ଜଣେ ମେଂବର କରିଦେବା । ଏ କଥା ମୋତେ ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିବା ପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ନିରାଶ ହୋଇ ବସୁଥିଲି । ମୋର ମନେ ହେଲା ଏମାନଙ୍କ ଦେହ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତା’ପରେ କହିଲି, ‘‘ଆପଣମାନେ ଗୋଟିଏ ପଂଡ଼ାକୁ ମେଂବର କରିବେ ବୋଲି ଲୋଭୁଛନ୍ତି । ଜବାବ ଦିଅନ୍ତୁ ଆଜିଠାରୁ ଆଉ ପଂଡ଼ାଙ୍କ ପାଖୁ Reception Committee ପାଇଁ ଆପଣମାନେ ଯିବା ନାହିଁ । ମୁଁ କ’ଣ କରୁଛି ଦେଖନ୍ତୁ ।’’ ମୁଁ ସେଠାରୁ ବହୁବାର ବୁଢ଼ାବନ ସାହୁଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲି । ସେ ଭଡ଼ାରେ ନଗାଇବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଚେଉରଲେଟ୍ ଛ’ ସିଲେନ୍ଡରସ ମଟର କିଣିଆନ୍ତି । ମୁଁ ତାକୁ ଭଡ଼ାକଲି । ସତ୍ୟବାଦୀର ଜଗନ୍ନାଥ ରଥ ସେତେବେଳକୁ ପୁରୀରେ ଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଡାକି ପ୍ରଥମେ ପଂଡ଼ାଙ୍କ ପାଖୁ ଗଲି । ସେମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଇ ତା’ପରେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଗଲି । ବିଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ହେଉଛି—ପୁରୀର ବାଳକାଟି । ସେତେବେଳେ ବାଳକାଟିରେ ବହୁତ ବ୍ୟବସାୟୀ ଓ ଧନୀ ଥାନ୍ତି । ବାଳକାଟିରେ ଅନ୍ୟତମ ମକଦ୍ଦମ ଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ନାମ ହେଉଛି ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ମହାନ୍ତି । ମୋର ସେ ପାଠସାଥୀ । ବାଳକାଟିରେ ପ୍ରାୟ ଏକ ସପ୍ତାହ ରହି ମଟରରେ ମଝିରେ ମଝିରେ କୁଇଜାଇନ୍ ପିଇ ବର୍ଷା ମାଡ଼ ଭିତରେ ମଟରକୁ ସରଦେଲପୁର ବଂଗଳାରେ ରଖି ପ୍ରାୟ ୭୪ ମେଂବର କରି ଟଙ୍କା ଘୋଟି ପୁରୀ ଯେରିଲି । ପୁରୀରେ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଯେପରିକି ଶତଗୁଣିତ ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ ଆମର ପୁରୀରେ ମେଂବର ସଂଖ୍ୟା ବେଶି ହୋଇଯିବ । ଏହିପରି ୨୦ ତାରିଖ ରାତି ବାରଟା ଯାଏ ସଂଗ୍ରହ ହୋଇଥିବା ମେଂବର ଫିସ୍ କଂଗ୍ରେସ ଆଦେଶମତେ ପୁରୀ ବ୍ୟାଂକ୍‌ରେ ଜମା ହେଲା । ସେ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କାର ରସିଦ୍ ଧରି ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ରଥ ଓ ସତ୍ୟବାଦୀ ତ୍ରିପାଠୀ କଟକକୁ ଗୋପବଂଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପାଖୁ ଆସିଲେ । ଏବେ ଦେଖାଗଲା, ପୁରୀର ମେଂବର ସଂଖ୍ୟା ହେଉଛି ୩୦୦ । ତା’ ଭିତରୁ ତାଲିକାରେ ତିନୋଟି ସଭ୍ୟ ଅସିବ ଥିବାରୁ କଟିଗଲେ । ବାକି ପକ୍ଷ ମେଂବର ହେଲେ ୨୯୭ । କଟକରୁ ସମସ୍ତେ ଲାଗି କରିଥିଲେ ୨୩୦ । ଏବେ ପୁରୀରେ ଆସି ଦେଖାଗଲା ଏହି ୨୯୭ ମେଂବରଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପଂଡ଼ାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଥିଲା ୧୬୬ । ତା’ପରେ ମତେ ଆସି ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସମିତିର ସଭାପତି ହେବା ପାଇଁ କହିଲେ । ମୁଁ ମନା କଲି । ପୁରୀରେ ଭାରି

ଚାଂଚଳ୍ୟ ଖେଳିଗଲା ସମସ୍ତେ ଧରିବସିଲେ ମତେ ସଭାପତି ହେବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ସେଠାରୁ କହିଲି, “ତେବେ ଗୋପବଂଧୁ ଚୌଧୁରୀ ସଂପାଦକ ରହନ୍ତୁ ।” ତାହା ହିଁ ହେଲା ।

ଏହି Reception Committee ରେ ‘ବଳିଆପଂଡ଼ା’ଠାରେ ଯେଉଁ କଂଗ୍ରେସ ବ୍ୟବସ୍ଥାମାନ ହୋଇଥିଲା ସେ ସବୁ ୧୯୩୨ ଜାନୁୟାରୀ ୫ ତାରିଖରେ ଇଂରେଜ ସରକାର ବେଆଇନ୍ ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ ।

ଆମ ଭିତରୁ ମୁଁ ଜେଲ୍ ଗଲାପରେ ଗଚ୍ଛିତ ଥିବା ଟଂକା ବ୍ୟାଂକରୁ ଆଣିବା ପାଇଁ କେବଳ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର ଓ ଗୋପବଂଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଅଧିକାର ଥିଲା । ଆମେ ଆଦାୟ କରିଥିବା ଟଂକାରୁ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ହଜାର ବଳିଆପଂଡ଼ାଠାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥିଲା । ଅବଶିଷ୍ଟ ଟଂକା ବ୍ୟାଂକରୁ କିଏ ଆଣିଲା ଓ କି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା ତାର କୌଣସି ହିସାବ ବା ତଥ୍ୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ପରେ ଖବରକାଗଜରେ ଏ କଥାର ସୂଚନା ଦେଇଥିଲି । ଅନ୍ୟତ୍ର ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏ ସଂପର୍କରେ ସୂଚନା ଦେଇଛି ।

### ୧୨୧। ଇନ୍‌ହେରେଣ୍ଟ ପାୱାର—(୧୯୩୨)

୧୯୩୨ ଏପ୍ରିଲ ମାସରେ ପୁରୀରେ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ବସିବାର ହେଲା । ସେଥିରେ ମୁଁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସମିତିର ସଭାପତି ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥିଲି । ଗୋପବଂଧୁ ଚୌଧୁରୀ ସେଥିପାଇଁ ବିରୋଧ କରିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ କଂଗ୍ରେସ ତାକିଲାବେଳେ ୧୭୭ ଜଣ ପୁରୀ ପଂଡ଼ା ବ୍ରହ୍ମପୁରୀପାଟ ପିଂଧୁ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିକୁ ଆସିଥିଲେ । ଗୋପବଂଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଆଜ୍ଞ ସାହସ ହେଲାକି । ମୋତେ ସଭାପତି କରାଗଲା । ସେଇଦିନ କିଂବା ତା’ ପରଦିନ ସଭାରେ ଟଂକ ଭିତରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା—“ନୀଳକଂଠ ଦାସ କେତେ ଗଣ୍ଡ ଖର୍ଚ୍ଚ ନେଇଟା ?” ଗୋପବଂଧୁ ଚୌଧୁରୀ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ସେ ଆଦୌ ଖର୍ଚ୍ଚ ନେଇ ନାହାଁତି ।” ସେ କଥା ଶୁଣି ବିରୋଧୀମାନେ ସ୍ତବ୍ଧିତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ।

ସଭାପତିରୂପେ ନିର୍ବାଚିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସଭିକ ଗୟାଶ୍ରୀକ୍ଷ କରିବାକୁ ପିତୃପକ୍ଷରେ ଚାଲିଗଲି । ଗଲାବେଳେ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ବସି ସ୍ଥିର ହୋଇଥିଲା ଗୋଟିଏ Rule making Committee ରହିବ, ସେ ନିୟମଗୁଡ଼ିକ ଅଦଳ ବଦଳ କରିପାରିବେ । ମୁଁ ଗୟାଶ୍ରୀକ୍ଷରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ କଳିକତାରେ ଜଗନ୍ନାଥ ରଥଂକଠାରୁ ଚିଠି ପାଇଲି ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ରୁଲ୍‌ରେ କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତିଙ୍କର Inherent Power କାଟି ଦେଇଟା । ମୁଁ ବଡ଼ ବିସ୍ମିତ ହେଲି । ତା’ପରେ ପୁରୀରେ ସଭା ବସିଲା । ସେଥର ଆଲାହାବାଦ, ଲାହୋର ଓ କରାଚୀ ଆଦିରୁ ବହୁତ ସଭ୍ୟ ପୁରୀକୁ ସଭା ଦେଖିବାକୁ ଆସିଆଁତି ।

ସଭା ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସଭାକୁ ଆସିଥିବା ବ୍ରହ୍ମପୁର ଓକିଲ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲିଂଗରାଜ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କୁ ଏହି Inherent Power ସେହି Rule ରେ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲି । ସେ ହେଉଛି ଏହି Rule making Committee ର ସମସ୍ତ କ୍ଷମତା ଚେୟାରମ୍ୟାନଂକ Inherent କ୍ଷମତା ରଖି ତା’ପରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବ ।

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲିଂଗରାଜ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ବଡ଼ ଉସାହରେ ଏ କଥାଟି ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ । ସେଥିରେ ବିରୋଧାଦଳ ବହୁତ ପାଟିକଲେ । ସେମାନେ ବହୁସଂଖ୍ୟାରେ ସେ ସଭାକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ମୁଁ କହିଲି, “ଇଏ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା Inherent Power ସଭାପତିକର ଥିବାରେ ଏତେ ଆପତ୍ତି କାହିଁକି ?” ଗୋପବଂଧୁ ଚୌଧୁରୀ ତୁମ୍ଭ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ସେଠାରୁ ବିଚାର ପ୍ରାୟ ରାତି ଏଗାରଟାଯାଏ ହେଲା । ଶେଷକୁ ମୁଁ କହିଲି— “Reception Committee ବସି ମୋତେ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍ ବାଛିବେ । ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍ ବାଛିବାରେ ମୋତେ Inherent Power ଦିଆଯାଇଛି ବୋଲି ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ଯଦି ଦିଆ ନଯାଇଛି ବୋଲି ଆପଣମାନଙ୍କର ମତ ହୁଏ, ତେବେ ଆଉଥରେ Reception Committee ତାକି ବସାଇ ବୁଝିବାକୁ ହେବ, ଏଥିରେ Rule making Committee ର ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିଲା ଭଳି କୌଣସି ଅଧିକାର ନାହିଁ । ତେବେ ମୁଁ ଆଉଥରେ Reception Committee ତାକିଲେ ନିୟମାନୁସାରେ ୨୨ ଦିନ ଯିବ ତେଣୁ କଂଗ୍ରେସ ଠିକ୍ ସମୟରେ ବସିପାରିବା ସଂଭବ ନୁହେ ।” ସେଠାରେ ଲିଂଗରାଜ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କର ସେହି Inherent Rule ଆଗ ପାଶ୍ ହେଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନିୟମାବନୀ ପରେ ପାଶ୍ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ୧୯୩୨ ଜାନୁୟାରୀ ୫ ତାରିଖରେ କଂଗ୍ରେସ ବେଆଇନ୍ ଘୋଷଣା ହେବାରୁ ଆଉ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ବସିପାରି ନଥିଲା ।

### ୧୨୨। କୁଳବୃତ୍ତ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ

ମଧୁବାବୁଙ୍କ ମରିବାର ଦି’ ତିନି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମଧୁବାବୁ ବ୍ରଜ ବାବୁକୁ (ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦାସ) କହିଲେ, “ନୀଳକଂଠ କାହିଁ ?” ବ୍ରଜବାବୁ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଯାଇ ସହରତମାମ ମତେ ଖୋଜି ଚଂଦ୍ରଶେଖର ମିଶ୍ରଙ୍କ ବସାରେ ପାଇଲେ । ତା’ପରେ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ବାବୁକୁ ମଧ୍ୟ ଡକେଇଲେ । ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ବାବୁ ଆସିଲେ । ସେତିକିବେଳେ ମଧୁବାବୁ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘରର ବାହାର ଓ ଭିତର ବଡ଼ ଅପରିଷ୍କାର ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେ ବଡ଼ ବୁଝୁତ ହୋଇ କହିଲେ, “ଲୋକେ ବାହାର ତ ସଫା କରୁ ନାହାନ୍ତି, ଭିତର କ’ଣ ସଫା କରିବେ ?” ତାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ଝାଡ଼ା ଲାଗୁଥାଏ; କିନ୍ତୁ ହେଉ ନଥାଏ । କଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ । ତା’ପରେ ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କୁ କହିଲେ—“ତୋତେ ପରା କହୁଥିଲି, ମୁଁ ଗଲାପରେ ଲୋକେ କ’ଣ କରିବେ ? ଏବେ ଏ ନୀଳକଂଠକୁ ଦେଖ । ମୁଁ ମଲା ପରେ ସେ ରହିବ । ସେ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ । ତାକୁ ଧରି ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଚଳିବ ।” ଏ କଥା ଶୁଣି ଛୋରରେ କହିଲେ ।

ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ, “ସେକଥା ପଡ଼ିଚି କିଆଁ । ଆପଣ ତ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣ ରହିବେ । ଦେହ ଶୁଣି ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯିବ ଯେ । କିଏ କାହିଁକି ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ରହିବ ।”

ମଧୁବାବୁ ଦୁଇଥର ଏକଥା କହି କହିଲେ—“ହଇରେ ବ୍ରଜ ! ଏ କ’ଣ ବୁଝିଲା ?” ବ୍ରଜବାବୁ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ମଧୁବାବୁ ସେଠୁ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇଲେ ।

ଏସବୁ କଥା ଭଲଜାବରେ ସେଦିନ ଆଡ଼ଭୋକେଟ ନବକିଶୋର ଦାସ ଆମପାଖରେ ବସିଆଇଁ ଶୁଣିଲେ ଓ ସମାଜରେ ରିପୋର୍ଟ କଲେ । ତହିଁ ଆରଦିନ ମଧୁବାବୁ ପୁଣି ମୋତେ ଡକେଇଲେ ଓ ବିଚିତ୍ରାନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡକାଇ ଏଇକଥା କହିଲେ । ଖୁବ୍ ଉସାହ ଥିବାପରି ଭାଷାରେ କହିଲେ । ବିଚିତ୍ରାନ୍ଦ ବାବୁ ଠିକ୍ ପୂର୍ବପରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ଦି' ତିନିବାର କହିସାରି ମଧୁବାବୁ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଆଡ଼ଭୋକେଟ ନବକିଶୋର ଦାସ ମଧ୍ୟ ସେଦିନ ପାଖରେ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ କଥା ଆଉ 'ସମାଜ'ରେ ବାହାରି ନାହିଁ । ପଛରେ ଶୁଣାଗଲା ତାକୁ 'ସମାଜ'ରେ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ନବକିଶୋର ଦାସଙ୍କୁ ମନା କରାଯାଇଥିଲା । (ସନିର୍ବ୍ୟଥ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇଥିଲା)

ପ୍ରଥମ ଦିନ ଏକା ଥିଲାବେଳେ ମଧୁବାବୁ ମୋତେ କହିଥିଲେ—“ଓଡ଼ିଶା ସଂଗେ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ସହିତ ଜୟପୁର ମିଶ୍ଟୁଟି ଇତ୍ୟାଦି...” ଓଡ଼ିଶାର ଉଦ୍‌ବିଷ୍ଣୁତ ସଂବ୍ୟସରେ ଆଉ କେତେକ କଥା ମଧ୍ୟ କହିଲେ । ଏହାର ପ୍ରାୟ ଦିନକ ପରେ ଦେହଦୁଃଖ ହେବାର ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଦିନ ତା'କର ତିରୋଧାନ ହୋଇଗଲା । ଆମେ ସବୁ ମନେକଲୁ—ଯେପରି ଓଡ଼ିଶା ଆକାଶରୁ ଉତ୍କଳତମ ନକ୍ଷତ୍ରଟି ଖସିପଡ଼ିଲା ।

### ୧୨ମା ସତ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରେସ

ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ହେଉଛି ସତ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରେସ । ଆଂଲୋମାନେ ସରକାର'କର ଅନେକ ଉଦ୍ୟମ ପରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲକୁ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ନଥିଲୁ । ସେତେବେଳେ କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଥିଲା ଓ ସରକାରୀ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ ଛଡ଼ା ସେହି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱତଂତ୍ର ଭାବରେ ହାରସ୍କୁଲ ସବୁ ମଂଜୁର କରିବାର କ୍ଷମତାରେ ଥିଲା; ତେଣୁ ହାରସ୍କୁଲମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଭୃତିରେ ବହୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ଥିଲା । ସେ ସ୍ୱାଧୀନତା ବଳରେ ଆମେ ଘର ନକରି ଖୋଲା ଜାଗାରେ ସ୍କୁଲ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲୁ । ସେଥିରେ ବିଭାଗୀୟ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରମାନେ, ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଯୁରୋପୀୟାନ୍, ବଡ଼ ଭଲ ମଂତବ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସଂଗେ ଏଥିପାଇଁ ସ୍କୁଲରେ ତଥା ତାଙ୍କବଂଗଳ୍ୟରେ ବହୁତ ଯୁକ୍ତିଚର୍ଚ୍ଚ ଓ ଝଗଡ଼ା ମୋର ହୋଇଯାଇଛି; ମାତ୍ର ଶେଷକୁ ସେଇ ପଦ୍ଧତିରେ ସ୍କୁଲ ଚଳିବା ସିଦ୍ଧ ହେଲା । କେବଳ ବର୍ଷାଦିନ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଚାଳିଆ କରାହେଲେ ବଣରେ ସ୍କୁଲ କରିବାର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ଥିର ହେଲା ।

୧୯୧୮ ମସିହା ବେଳକୁ, କହିଛି, ସ୍କୁଲ ବସ୍ତୁତଃ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଠିକ୍ ସେତିକି-ବେଳକୁ ବା ତାହାର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ସଂଗେ ପରାମର୍ଶ କରି ପୁରୀରୁ 'ନାଟ୍ୟକ ସମାଚାର' ପ୍ରେସ୍ ସମସ୍ତଟା ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲକୁ କିଣିଆଣିଲି । ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ସେଥିନିମନ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଘର କିଣିଲି । ସେହିଠାରେ ସେ ଛାପାଖାନାଟି ରହିଲା ।

ସେ ଛାପାଖାନା କିଣାହେବାର ମୂଲ୍ୟରେ ଟିକିଏ ରହସ୍ୟ ଅଛି । ମୁଁ ମାସକୁ ଟଙ୍କା ୦/ ଗୋଦାବରୀଶ ୯୧୨୦/ ଓ କୃପାସିଂଧୁ ଟଙ୍କା ୦/ ଦରମା ନେଉଥିଲୁ । ଯେତେବେଳେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର କହିଲେ କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଗ୍ରାହ୍ୟବ୍ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଦରମା

ଦେବାକୁ ହେବ (ମନେ ହେଉଛି ତାର ସୀମା ଥିଲା ସେତେବେଳେ ମାସକୁ ପଚାଶରୁ ଅଧିକ) । କେତେବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମମାନଙ୍କ ନାମରେ ମାସକୁ ସେହି ହାରରେ ଖାତାପତ୍ରରେ ପଢ଼ିଲା । କେତେବର୍ଷ ତଳୁ ଏହିପରି ପଢ଼ୁଥିଲା, ୧୯୨୦ର ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରୁ ବାହାରିଥିବା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ରିପୋର୍ଟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ଏବେ ସେ ରିପୋର୍ଟ ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । ୧୯୧୯ରେ ଯେତେବେଳେ ‘ସମାଜ’ କାଢ଼ିବାର କଳ୍ପନା ହେଲା—ସେତେବେଳେ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ କଥାକଲେ ଯେ, ପ୍ରେସ୍ ହିସାବ ସ୍କୁଲ ହିସାବରୁ ଅଲଗା କରାଯିବ । କାରଣ ଖବରକାଗଜ ବାହାରିଲେ ସରକାର ଏଥିରେ ଆଖିଦେବେ । ଏସବୁ ବିଚାର କରି ଶେଷକୁ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କ ନାମରେ ପ୍ରେସ୍ ରହିବାର ହେଲା । ତା’ପରେ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ୧୯୨୪ର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଜେଲରୁ ଫେରିଲେ ସେତେବେଳକୁ କଟକ ସହରରେ ‘ଉତ୍କଳ ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି’ର ଅଧିବେଶନ ହେଉଥିଲା । ସେଥିରେ ସଭାପତି ହୋଇଥିଲେ ଡକ୍ଟର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ । ସେ ସଭାପତି ଥାଇ ସେଇଦିନ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ଜେଲରୁ ଆସି ପହଂଚିଲେ । ସାର ପି: ସି: ରାୟ ତାଙ୍କୁ ସଂବର୍ଧନା କଣେଇବା ଏବେ ମୋର ମନେପଡ଼ୁଛି ।

ସେତେବେଳକୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ନାମକୁ ମାତ୍ର କେତେକ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଧରି ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଆଶ୍ରମ ପରି ଥାଏ । ସେହିଠାରେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାରେ ସାର ପି: ସି: ରାୟ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କୁ ‘ଉତ୍କଳମଣି’ ବୋଲି ଡାକିଲେ । ତାହାହିଁ ହେଲା ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ‘ଉତ୍କଳମଣି’ ଉପାଧିର ଭୂମିକା । ଅବଶ୍ୟ ମତେ ସେତେବେଳେ ‘ଉତ୍କଳମଣି’ କଥାଟା ସେତେ ଭଲ ଲାଗି ନଥିଲା । ତା’ ପୂର୍ବରୁ ଲୋକମାନ୍ୟ ତିଳକ ପ୍ରଭୃତି ନାମ ପାଖେ ଏହି ‘ଉତ୍କଳମଣି’ କଥାଟା ମତେ ଟିକିଏ ଖରାପ ଲାଗିଥିଲା । ମୁଁ ସେକଥା ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଥିଲି, “ଆପଣ ଏ ଉପାଧି ନିଆଁଟୁ ନାହିଁ । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲକୁ ବହୁତ ବଡ଼ଲୋକ ଆସିଚଂତି । ସାର ଆଶୁତୋଷ, ସାର କୃଷ୍ଣଗୋବିନ୍ଦ ଗୁପ୍ତ ଓ କେତେକ ଯୁରୋପୀୟଙ୍କ ସମେତ ବହୁ ବଡ଼ଲୋକ ଆସିଚଂତି । ଆପଣ ଏ ଉପାଧି ନନେଇ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।” ସେତେବେଳକୁ ଅବଶ୍ୟ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରୁ ଆମମାନଙ୍କର ମମତା ଛାଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ମୁଁ ସେଇ ମାସ ଚିବିଶରେ ହଜାରିବାଗ ଜେଲରେ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କ ସଂଗେ ପରାମର୍ଶ କରିସାରି ଦିଲ୍ଲୀ ଆସେବୁଁ ପାଇଁ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇସାରିଥିଲି । କାରଣ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଜେଲ ଗଲାବେଳକୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଆଶ୍ରମ ସେ ନିଜେ ଖୋଲି ମଧ୍ୟ ଏହା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ମମତା ଛାଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ଲିଂଗରାଜ ମିଶ୍ର ଏହା ପୂର୍ବରୁ ୧୯୨୧ ସେପ୍ଟେମ୍ବରରେ ସରକାରୀ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରି ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲକୁ ପୁଣି ସରକାରୀ ମଞ୍ଜୁରୀପ୍ରାପ୍ତ ସ୍କୁଲରେ ପରିଣତ କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଲାଗିଥିଲୁ । ସେହି ଉଦ୍ୟମ ଫଳରେ ଏବର ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଯାହା ଅଛି ତାହା ଡିରେକ୍ଟର ସି: ଫକ୍ସଙ୍କ କାଳରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା ।

ଏ ମଧ୍ୟରେ ସେହି ଉତ୍କଳ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିର କଟକ ଅଧିବେଶନ ପରେ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ହରିଭାଇନାଂକୁ ପଠାଇ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ପୁରୀ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଉଡ଼ାଘରେ ରଖିଲେ, ତାହାପରେ ପ୍ରେସ୍ କଟକକୁ ଆସିଲା । ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁବେଳକୁ ପ୍ରେସ୍ କଟକରେ ଥିଲା । ସାପ୍ତାହିକପତ୍ର ‘ସମାଜ’ ସେଥିରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । କହିଦିଏ—ସେହିଠାରୁ ଗୋପବଂଧୁ

ବାବୁଙ୍କ ମଲା ଉଦ୍ଧାର କେତେଦିନ ମୁଁ ସମାଜର ସଂପାଦକରୂପେ ସମାଜ ପ୍ରେସରୁ ଅତି ରୁଚ୍ଛାବରେ ବାହାର କରିଦିଆ ହୋଇଥିଲି । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ ସେତେବେଳେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ।

ମୁଁ ସତ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରେସ ପାଇଁ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଯେଉଁ ଘର କିଣିଥିଲି ତାହା କେତେବେଳେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଏମାରମଠ ମହାତ୍ମକୂ ବିକି ଦେଇଥିଲେ—ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ।

## ୧୨୪। ‘ନବଭାରତ’—୧୯୩୩

ନବଭାରତ ପ୍ରେସ ମୋ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଘଟଣା । ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରୁ ‘ସତ୍ୟବାଦୀ’ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ବାହାରିଥିଲା । ସେଥିରେ ସମସ୍ତ ସମାଲୋଚନା ଓ କେତେକ ଦୀର୍ଘ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରବନ୍ଧ ମୁଁ ଲେଖିଥିଲି । ଅନେକ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ କାଗଜର ସ୍ତର ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ କବିତା ମଧ୍ୟ ଲେଖିଥିଲି । ଏହି ମାସିକ ପତ୍ରରୁ ମୋର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ପରେ ସଂକଳନ କରି ସଂକଳନପୁରରେ ଥିଲାବେଳେ ‘ଆର୍ଯ୍ୟଜୀବନ’ ଗ୍ରନ୍ଥଟି ଲେଖିଥିଲି; କିନ୍ତୁ ବିଶେଷରେ ଯେଉଁଦିନ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ସଂଗେ ମହାଭାରତ ବିଷୟକ କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ମହାଭାରତରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ କଥା ନଥିଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା ବୋଲି କହିଲି ଓ ତା’ପରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଟିକିଏ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ରହିଯାଇ ମତେ କହିଲେ, “ଏପରି କଥା ଆଉ କହିବ ନାହିଁ, ଏଥିରେ ପାପ ହେବ”—ସେହିଦିନଠାରୁ ମୋର ଭକ୍ତି ଧର୍ମ ପ୍ରତି ଆତ୍ମା ଟିକିଏ କମିଗଲା । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି କୌଣସିମତେ ଜଗତରେ ‘ଆତ୍ମା ଅବାତ୍ତା ଧର୍ମ’ ପ୍ରଚାର ପାଇଲେ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଚାରିତ ଧର୍ମ ଅର୍ଥାତ୍—ଶ୍ରୀକ୍ଷଣ, ବୁଦ୍ଧଧର୍ମ, କୃଷ୍ଣଧର୍ମ ଆଦିରେ ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରତିକାର ହୁଅନ୍ତା; କାରଣ ସେଇଦିନ ମୁଁ ଭାବିଲି—କୃଷ୍ଣ, ବୁଦ୍ଧ, ଶ୍ରୀକ୍ଷଣ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ନାମରେ ଧର୍ମ ଠିଆକଲେ ସେ ଧର୍ମ ସମସ୍ତ ମାନବର ଧର୍ମ କଦାପି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ସେଥିରେ ଯେଉଁ ଭେଦ ଅଛି, ସେହି ଭେଦ ହିଁ ସର୍ବଦା ବିକାଶରେ ପୁଠିବ । ଏହାହିଁ ଭାବି ସେହିଦିନଠାରୁ ମନେକଲି ମୁଁ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ମାସିକପତ୍ର କାଢ଼ିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଏହି ଭାବ ମନରେ ଥାଏ । ଦିନେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସି କଲିକତାରେ ୧୯୩୩ରେ ପହଞ୍ଚିଲି । କଲିକତାରେ ମୋର ଜଣେ ଛାତ୍ର ସେ କାଳର ଯୁବକ ଥିଲେ । ସେ ସତ୍ୟବାଦୀର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରୁ (ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ) ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଯୋଗେ ପାଠ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । ପରେ ସିଏ ବି.ଏ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠ କରିଥିଲେ । କଲିକତାରେ ସେ ଭୂୟାଁ ଭାଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ଗୃହଶିକ୍ଷକ ହୋଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ କଲିକତାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାମାତ୍ରେ ସେ ଆଗରୁ ଜାଣି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେହିଠାରେ ବିଚାର ହୋଇ ଠିକ୍ ହେଲା । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମାସିକପତ୍ର କାଢ଼ିବି ଓ ସେ ସେଥିପାଇଁ କଟକରେ ଆସି ରହିବେ । ସେହି ପତ୍ରଟି ହେଲା ମାସିକ ‘ନବଭାରତ’ ।

ଏହାପୂର୍ବରୁ ମତେ ସେ କାଳର ଜୟପୁର ମହାରାଜ ବିକ୍ରମ ଦେଓ, ମହାରାଜା ହୋଇ ନଥିଲାବେଳେ ତାକି ଗୋଟିଏ ମାସିକପତ୍ର କାଢ଼ିବାକୁ କହିଥିଲେ । ମୁଁ ତା’ଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ସେ ମୋତେ ପାଠହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବେ ବୋଲି କହି ଦିନିହଜାର ଟଙ୍କା ସାଂଗେ

ସାଂଗେ ଦେଲେ । ସେ ପାଂଚହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇତା’ଣି ବୋଲି କାଗଜରେ ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ୱୀକାର କରି ଆଉ ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା କରକ କରି ମୁଁ କାଗଜ ବାହାର କଲି । ସେ କାଗଜ କଥା କହିବା ଆଉ ତରକାର ନାହିଁ ।

ଏହି ‘ନବଭାରତ’ ବାହାରିଥିଲା ୧୯୩୩ ସାଲରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ସହିତ ପ୍ରାୟ ୧୯୪୬ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହା ଚଳୁଥିଲା । ୧୯୩୫ ସାଲର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅର୍ଥାତ୍ ୨ୟ ବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାରେ ମୋ ଲିଖିତ ‘ବିଧାତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି’ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ଅନ୍ୟତ୍ର ଦିଆଯାଇଛି ସେଥିରୁ ‘ନବଭାରତ’ର ନୈତିକ ଓ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ।

ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ‘ନବଭାରତ’ର ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାରେ ଏ ଯେଉଁ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ଦିଆଯାଇଛି ଏଥିରେ ସୂଚନାରେ ମାତ୍ର କଥାଟି କୁହାଯାଇଛି । ପଢ଼ିଲେ ମନେହେବ—ଏ କେବଳ ବିଧାତାଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ ଧାର୍ମିକମାନେ ଯାହା କହୁଁଛନ୍ତି ତା’ର ଗୋଟିଏ ସମାଲୋଚନା । ଏଥିରେ ଯଥାର୍ଥ ଗଠନମୂଳକ ତତ୍ତ୍ୱଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇ ନାହିଁ; ଅର୍ଥାତ୍ ସେହି ଗଠନମୂଳକ (Positive) ତତ୍ତ୍ୱଟି ଏଇ ଭାରତବର୍ଷରେ ଦିନେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ତାହା ଉପନିଷଦରେ ସୂକ୍ଷ୍ମଭାବରେ ଅଛି, “ଆତ୍ମା ବା ଅରେ, ଶ୍ରେତବ୍ୟଃ, ମଂତବ୍ୟଃ, ନଦିଧାୟିତବ୍ୟଃ ।” ଅର୍ଥାତ୍ ଏହି ସମସ୍ତ ବିଧାତାଙ୍କ ରୂପ ଭିତରେ ଉପନିଷଦ୍ କାଳରେ ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ଯେଉଁ ଆତ୍ମାକୁ ଉଠି ସେଇ ଆତ୍ମବସ୍ତୁ ବିଷୟରେ ଏହି କଥାଟି କହିତା’ଣି—ତାହାର ତୁଳନା ପୃଥିବୀର ଧର୍ମଜଗତରେ ଆଉ ନାହିଁ । ଏହା ଯେପରି ମନେହୁଏ ପ୍ରଥମେ ମିଥିଲାଚାରାଜା ଜନକଙ୍କ ସଭାରେ ଏ ବିଷୟ ନେଇ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହୋଇଥିଲା । ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି—“ଅରେ—ଆତ୍ମା ହେଉଛି ଆଗ ଶୁଣିବାର ଜିନିଷ, ଚିନ୍ତା କରିବାର ଜିନିଷ ଓ ବେଶି କରି ଚିନ୍ତା କରି ବୁଝିବାର ଜିନିଷ ।” ଏହି ଆତ୍ମାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ନାହିଁ, ପୁରୁଷ ନାହିଁ, ଶ୍ରମିକ ନାହିଁ, ମାଲିକ ନାହିଁ, ଧନୀ ନାହିଁ, ଦରିଦ୍ର ନାହିଁ, ଭିକ୍ଷୁକ ନାହିଁ, ଭୁକ୍ତ ନାହିଁ—ଏହିପରି ଜଗତରେ ଯେଉଁସବୁ ବିରୋଧଭାବ ସବୁ ଅଛି—ସେ ସବୁ କିଛି ନାହିଁ । ଏହି ଆତ୍ମାରେ ମନୁଷ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଭେଦ ନାହିଁ । ଏହି ଆତ୍ମଧର୍ମକୁ ଉଠିଲେ ସମସ୍ତେ ସମାନ ।

ଏବେ ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଯାହା କୁହାଯାଇଛି—ସମସ୍ତ ଉନ୍ନତି ଓ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ମଧ୍ୟରେ ନୈତିକ ଓ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଭାବ ଠିକ୍ ରଖ । ତାହା ଏହିପରି ବ୍ୟକ୍ତିପ୍ରଚାରିତ ବା ବ୍ୟକ୍ତିଧର୍ମାତ୍ମକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ କଦାପି ପୁଚ୍ଚିବ ନାହିଁ । ‘ନବଭାରତ’ ଏହି ଭାବ ସମସ୍ତ ମାସିକପତ୍ରଟିରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲା । ଏହି ଚିନ୍ତାଧାରା ମୋର ‘ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର କ୍ରମ ପରିଣାମ’ରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଛି ଓ ତାହା ଅନ୍ୟତ୍ର ଦିଆଯାଇଛି ।

ନାନା ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ମାସିକ ‘ନବଭାରତ’ ଶେଷକୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଗଛଟିଏ ଲାଗେଇ ବଢ଼େଇବା କେତେ କଷ୍ଟର କଥା । ବଢ଼ିଲା ଗଛରେ ଚୋଟ ବସିଲେ ଭାରି କଷ୍ଟ ଲାଗେ । ଚୋଡ଼ିଆ ପୁଅ ମରିଗଲେ ଯେତେ କଷ୍ଟ ତା’ଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଏ କଷ୍ଟ କମ୍ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଏବେ ବୁଝୁଛି ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରୀତି ଓ ନିଷ୍ଠା ନଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଗୁରୁଦାୟିତ୍ୱ ଦେଉଥିଲି । ସରସ ସାହିତ୍ୟିକତା ଅଭାବରୁ ଦାୟିତ୍ୱର ଭାର ଗ୍ରହଣ କରୁଥିବା ବହୁଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ପତ୍ରପତ୍ରିକାର କର୍ମ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଁ ଏବେ ଦେଖୁ ଦୁଃଖରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ପକାଉଛି ।

## ୧୨୫୩ ମୋର ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା (୧୯୩୯-୪୦)

‘ଉତ୍କଳ-ସାହିତ୍ୟ-ସମାଜ’, କଟକକୁ ଆସିଲାବିନ୍ଦୁ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜର ମୁଁ ଜଣେ ବର୍ଷକିଆ ମେଂବର ହେଉଥିଲି । ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜର ଆମଂତ୍ରଣକ୍ରମେ ପ୍ରବ୍ୟାପନ ପଦୁଥାଏ । ପ୍ରାୟ ୧୯୩୯-୪୦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହିପରି ଚାଲିଲା । ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବ୍ୟାପ ପଢ଼ିଲି । ସେଉଡ଼ି ହେଉଛି ‘ସତୀତ୍ୱ ଓ ନାରୀ’ । ସେ ପ୍ରବ୍ୟାପଟି ବଡ଼ ବୀର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲା ଓ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ଖୁବ୍ ଘେନିଲା । ସେହି ସମୟରେ ମତେ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜର ବରେଣ୍ୟ ମେଂବର କରିଦେଲେ । ବରେଣ୍ୟ ମେଂବର ହେବାର ଅର୍ଥ ଆଉ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଦୁଇଟଙ୍କା ମେଂବର ପିସ୍ ଦେବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ ଓ ଚିରକାଳ ମେଂବର ହୋଇ ରହୁଁତି । ମୋ ସଂଗେ ଆଉ ଜଣେ ବରେଣ୍ୟ ମେଂବର ହୋଇଥିଲେ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ଯୋଗେଶ୍ୱର-ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ ବିଦ୍ୟାନିଧି । ଆଉ ଜଣେ ଜୟପୁରର ମହାରାଜା ବିକ୍ରମଦେବ ।

ତା’ପରେ ମୁଁ ଆଉ ନିମଂତ୍ରଣମାନଙ୍କରେ ପ୍ରାୟ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜକୁ ଯାଇ ନାହିଁ । ୧୯୪୮ ମସିହା ବେଳକୁ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ରୁବନେଶ୍ୱରରେ ଖୋଲାଗଲା । ସେଥିରେ ବର୍ଷକୁ ଗଣେ ଟଙ୍କା ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବାର କଥା ହେଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ନୂଆ ହୋଇ ବିଧାନସଭାର ବାଚସ୍ପତି ହୋଇଥାଏ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନିଂଗରାଜ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ସେତେବେଳେ ଘରୋଇ ମଂତ୍ରୀ ଥାନ୍ତି । ସେ ପ୍ରଥମେ ବଡ଼ ଉତ୍ସାହରେ ମତେ ତାଙ୍କ ପାଠକବର୍ଷ ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀର ସଭାପତି କରିବେ ବୋଲି କହିଥିଲେ ଓ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ କରିବେଲେ । ମାତ୍ର କିଛିଦିନ ପରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ତାଙ୍କ ମନରେ ହେଲା—ସେ ବର୍ଷକରୁ ଜଣକୁ ଆଉ ଅଧିକ ସମୟ ସଭାପତି କରିବେ ନାହିଁ । ସେ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ମୁଁ ସଭାପତି ରହିଲି । ତା’ପରେ ସେଇ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ସଂବ୍ୟାପରେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଖବର ରଖି ନାହିଁ ।

## ୧୨୬ ମୋର ରାଜନୈତିକ ଜୀବନ (୨ୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ)

**ଗୋଦାବରୀଶ୍ରୀ**—ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ କଥା ଲେଖିବାକୁ ମନ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ଲେଖିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି । ସେ ବିଷୟଟି ସ୍ୱର୍ଗତ ପଂଡ଼ିତ ଗୋଦାବରୀଶ୍ରୀ ଓ ମୋ ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ । ତାଙ୍କ ସଂଗେ ମୋର ଜୀବନରେ ଅତରୁଂଗ ସଂପର୍କ ଥିଲା । ପୁରୀ ଜିଲା ସ୍କୁଲରେ (ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର) ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁ ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ବୋଡ଼ିଂର ମନିଟର କରିଦେଲେ ଗୋଦାବରୀଶ୍ରୀ ସେତେବେଳେ ମୋର ଡକ୍ଟର କ୍ଲାସ୍ରେ ପଢୁଥିଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ଗୋଦାବରୀଶ୍ରୀଙ୍କୁ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନରେ ରଖି ଦେଇଥିଲେ । ସେତିକିବେଳର ବହୁ ସ୍ମୃତି ମୋର ମନେଅଛି । କଳିକତାର ଶ୍ରୀ ଶଶିଭୂଷଣ ରାୟ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ଥିଲା । ମୁଁ ଗୋଦାବରୀଶ୍ରୀଙ୍କୁ ସେହି ମହାଶୟଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ ବଡ଼

କୃତ୍ରିମ ଅର୍ଜନ କରିଥିଲି ବୋଲି ମୋର ଆଜି ମନେହେଉଛି । ଶଶିଭୂଷଣ ବାବୁ ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ବିପ୍ଳବୀ ନେତା ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ବିପ୍ଳବୀ ନେତାଙ୍କ କ୍ରିୟାକଳାପ ମଧ୍ୟରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଆଚରଣ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ରଖିବା ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା । ସେହି ହିସାବରେ ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ମାର୍ଚ୍ଚିତରେ ଦେଇ ମୁଁ ବହୁ ପରିମାଣରେ ନିର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଥିଲି । ଏଣେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ମୋତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣା ଓ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲେ । ପୁରୀ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ପରିକଳ୍ପନା ସେନାଳୟକୁ ମଧ୍ୟ ଆମମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶେକୁଥିଲା । ସେହି ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ରୂପେ ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହ ବି ଥିଲା । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ପିଲାଦିନୁ ଏଇ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ବାଲ୍ୟବ୍ୟୟମାନଙ୍କୁ ବାଛି ବାଛି ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥିଲି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଥିଲେ ସ୍ୱର୍ଗତ କୃପାସିଂଧୁ ମିଶ୍ର । ସେ ଏମ୍.ଏ. ପାସ କରି ପ୍ରାୟ ୧୯୧୬ରେ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଶିକ୍ଷକ ରୂପେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ଆଉ ଜଣେ ଥିଲେ ସ୍ୱର୍ଗତ କବି ପଦ୍ମଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ପଦ୍ମଚରଣ ଓ ସ୍ୱର୍ଗତ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପାତ୍ର ମୋର ସହପାଠୀ ଥିଲେ । ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବହୁତ ବୁଝାଇବା ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବାକୁ ମନାକଲେ । ଏହିପରି କେତେ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହୋଇଥିଲା । ସେ ସବୁଥିରେ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କର ପ୍ରେରଣା ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ସାକ୍ଷାତ ପ୍ରେରଣା ଏସବୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଥିବାର ମନେ ହେଉନାହିଁ ।

ଗୋଦାବରୀଶ ନିଜ ଜୀବନରେ ମୋତେ ବହୁ ଭଲ ଭାବରେ ଲେଖିଚଠି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନୀ ବାହାରିବାରୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଜାଣି ବଡ଼ ବିସ୍ମିତ ହେଲି । ସେହି ସଂବନ୍ଧରେ ବହୁତ କଥା ଏବେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ମୋଟକଥା, ସେ ଚକ୍ରଧରପୁର ଯିବାପରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରୁ ଏକରକମ ସବୁ ସଂପର୍କ ତୁଟାଇ ଦେଲେ । ଏଥିଯୋଗେ ସେ ବରାବର ଲେଖିଚଠି ମାସିକ ତିରିଶ ଟଙ୍କାରେ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ସେ ଅତି ଦାନ ଭାବରେ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ । ବହୁତଃ ଏଇ ଟଙ୍କା ପଇସା ପ୍ରଶ୍ନ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଆଦୌ ନଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ମୋର ମନେହେଉଛି ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ଥରେ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ କହିଥିଲେ—“ତୁଭେମାନେ ଟଙ୍କା ବେଶି ନିଅ କି କମ୍ ନିଅ, କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ରହି ଗୋଟିଏ ଭାବିବାର କଥା, ତୁମମାନଙ୍କର ମାନସିକ ଦାନତା କମିନାହିଁ । ଟଙ୍କା ଅଳ୍ପ ପାଇଲେ କିଏ ଭଲ କରି ନଖାଇଲେ ଦାନତା ଆସି ନଥାଏ । ତାହା ଏକ ମନୋବୃତ୍ତି ।”

ପୁରୀ ଜିଲାବୋର୍ଡ଼ର ଚେୟାରମ୍ୟାନ ହେବାକୁ ଗୋଦାବରୀଶ ସେତେବେଳେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ଗୋପବଂଧୁବାବୁ ମୋତେ, ବନମାଳୀ ଦାସଙ୍କୁ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେକଙ୍କୁ ଡାକି ଥରେ କହିଥିଲେ—“ଯେଉଁଠାରେ ଟଙ୍କା ପଇସାର ସଂପର୍କ ଥିବ, ସେଠାରେ ଗୋଦାବରୀଶକୁ ରଖିବ ନାହିଁ ।” ଏକଥା ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ କହିଥିଲେ । ଏବେ ଜୀବନୀ ପଢ଼ି ମୁଁ ଜାଣୁଛି ଗୋଦାବରୀଶ ଚକ୍ରଧରପୁରରୁ ଫେରିବା ପରେ ସତ୍ୟବାଦୀରୁ ସମସ୍ତ ସଂପର୍କ ତୁଟାଇ ଭୁବନୀନଦୀ ଓ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କୁ ଧରି ସେକାଳର ସରକାରଙ୍କ ସଂଗେ ସହଯୋଗ କରି ବାଣପୁରରେ Co-operative Bank ତିଆରି କଲେ । ସେଠାରେ ସେ ଭୁବନୀନଦୀ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ରହି ଅତି ବଡ଼ଲୋକ ପରି ଖର୍ଚ୍ଚକରି ଚଳିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଅଥଚ ଭୁବନୀନଦୀବାବୁ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଅତି ମୂଲ୍ୟ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ସଂବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ମତ ଓ

ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ତାହା କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ମୋ ପ୍ରତି ଭୂବନାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କର ମନୋବୃତ୍ତି ଥରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ପୁଟି ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଁ ଏବଂ ମୋ ଭାରିଯା ୧୯୩୩-୩୪ରେ ଜେଲରେ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ କଏଦୀ ଥିବାରୁ ଭୂବନାନନ୍ଦ ବାବୁ Central Assemblyରେ ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଘୋର ଆପତ୍ତି କରିଥିଲେ । କାରଣ ଆମ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟମାନେ ‘ରି’ ଓ ‘ସି’ ଭାସ୍ କଏଦୀ ଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମେଂବର ଅମରନାଥ ଦତ୍ତ କହିଲେ—“ତୁମର ଓ ନାନକଂଠ ବାବୁଙ୍କ ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ ଆମେ କ’ଣ ଜାଣିନୁ ?” ଭୂବନାନନ୍ଦବାବୁ ଆଉ କିଛି କହିଲେନି । ଆସେଂସୁ ବିଚାରଣା ଦେଖିଲେ ସେସବୁ ମିଳିବ । ଏହି ଟାଙ୍କା କରିବା ଓ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ପଦ୍ଧତିରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ବଂଚିଆଇ ମଧ୍ୟ ଗୋଦାବରୀଶ ହାଇକୋର୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓକିଲ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କୁ ଧରି ପୌକଦାରୀ ମକଦ୍ଦମାରେ ଲଢ଼ି ହଇରାଣ ହୋଇଥିଲେ । ୧୯୨୯ ବେଳକୁ ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁ ଜୀବନରେ ନଥିଲେ । ତା’ପରେ ଗୋଦାବରୀଶ ମତେ ରାଜନୀତିରେ ବଡ଼ କରି ଧରିଲେ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଜି ଭାବୁଛି ମୋର ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ସ୍ନେହ ଓ ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କର ବୋଧଧୂସ ମୋ ପ୍ରତି ସେତିକି ନଥିଲା । ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ପରେ ମୁଁ ସତ୍ୟବାଦୀ ଦଳରେ ମୁଖ୍ୟ ହୋଇ ରହିଲି । ସେଥିପାଇଁ ଯାହାସବୁ ବିରୋଧ ଓ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ମତେ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଛି, ତାହା ଆଉ ବିଶେଷ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଏହି ସମୟଗୁଡ଼ିକରେ ରାଜନୈତିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ସହିତ ସମାଜର ଭାବରେ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖାଲେଖିରେ ମନୋନିବେଶ କରି । ଏହିପରି ଲେଖା ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଜେଲ୍ କାଳରୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି । Tennyson—Enoch Ardenର ସରଳ ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ହଜାରିଗର ଜେଲ୍ରେ ଥିଲାବେଳେ କରି—‘ଦାସନାଏକ’ ନାମରେ ଛପାଇଥିଲି । ଜେଲ୍ର ନୀରସ ଦିନଗୁଡ଼ିକ କଟେଇବା ପାଇଁ ଏହାଠାରୁ ବଳି ଆମ୍ଭ ସୁଖକର କାମ ଆଉ କିଛି ଅଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉନି ।

### ୧୨୭। ମଂତ୍ରିମଂଡଳ

ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁ ମଲାପରେ ମୁଁ ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କୁ ବଡ଼ ସ୍ନେହ କରୁଥିଲି । ତା’ଙ୍କ ପାଇଁ ଯେତେ ଯେତେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଚି, ତାହା ଆଜି ମନେକରି କହିବା ଦୁଷ୍ଟର । ତେବେ ବିକେ ଟିକେ ସେସବୁ କଥା କହିଦିଏ । ସୁଭାଷ ବୋଷ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିବା କଥା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଥିଲି ଉତ୍କଳ କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି । ଏହା ୧୯୩୯ ମସିହାର କଥା, ଠିକ୍ ଦ୍ୱିତୀୟ ପୃଥ୍ୱୀ ମହାଯୁଦ୍ଧର ଆସନ କାଳ । ସୁଭାଷ ବୋଷ ନିଜ ୩୮/୨ ଏଲିଗିନ୍ଦରୋର୍ ଘରକୁ ଆମକୁ ଡକାଇଥିଲେ । ଯଦୁମଣି ମଂଗରାଜ, ମୁଁ ଓ ଗୋଦାବରୀଶ ଯାଇଥିଲୁ । ଅନେକ ସମୟ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବାପରେ ସେ କହିଲେ—“ଏ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ କାପାନ ଛିଣ୍ଡିବାର ଖୁବ୍ ସଂଭାବନା ଅଛି । ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ତତଃ ବଂଶ, ଓଡ଼ିଶା, ବିହାର ଓ ଆସାମ—ଏହି ଚାରିପ୍ରଦେଶର ରାଜତ୍ୱ ଆମ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ଥିବା ଦରକାର । ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ଆସାମରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବର୍ଦ୍ଧୋଲାଲ ଓ ମୁସଲମାନ ନେତାଙ୍କୁ (ବୋଧଧୂସ ପକ୍ଷରୁଦିନ) ଧରି ମଂତ୍ରିମଂଡଳ ଗଢ଼ିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଚି । ବଂଗଳାରେ ଶରତ ବୋଷ ଓ ପଟ୍ଟନାୟକ—ଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଧରି ମଂତ୍ରିମଂଡଳ ଗଢ଼ାହେବ । ମୁଁ ବିହାରରେ ମଧ୍ୟ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ମଂତ୍ରିମଂଡଳ ଗଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଚି ।

ଓଡ଼ିଶାରେ ତୁମେମାନେ ଯାଇ ମଂତ୍ରିମଂତ୍ରଣ ଗଢ଼ । ସେଥିପାଇଁ ଗୋଦାବରୀଶ ଓ ଯଦୁମଣି ମଂଗରାଜ ଯାଆନ୍ତୁ । ନୀଳକଂଠ ଦାସ ପରଘାଡ଼ି ରୁଜ୍ଝ ତରଫରୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟିକୁ ଯାଆନ୍ତୁ ।” ଶେଷକୁ ଗୋଦାବରୀଶ ଓ ଯଦୁମଣି ଉତ୍ତର ଦେଲେ—“ନୀଳକଂଠ ବାବୁ ନଗଲେ ଆମେ ଏ କାମ ତୁଲାଉ ପାରିବୁ ନାହିଁ ।” ସେହି ଏଲିଗିନ୍‌ଗୋରୁ ଘରୁ ଗଂଜାମର ଦିବାକର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପାଖୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ କରାଗଲା । ସେ ଦୁଇଦିନ ପରେ କଲିକତାରେ ପହଂଚି ପରଘାଡ଼ି ରୁଜ୍ଝର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟିକୁ ଗଲେ ଓ ଆଂରେମାନେ ମଂତ୍ରିମଂତ୍ରଣ ଗଢ଼ିବାକୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଲୁ ।

ଏହି ମଂତ୍ରିମଂତ୍ରଣରେ ଗୋଦାବରୀଶ, ପାରଳାଖେମଂଡ଼ିର ମହାରାଜା ଓ ଓଡ଼ିଶା ମୁସଲିମ୍ ଲିଗର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଶୋଭାନ ଖାଁ ଥିଲେ । ଏଠାରେ କହିଲେ, ଗୋଦାବରୀଶକୁ ଲୁଭସ୍ ସାହେବ ମଂତ୍ରିମଂତ୍ରଣରେ ରଖିବାରେ ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମହାରାଜାଙ୍କ ହାତରେ କୁହାଇଦେଲି, ଆପଣ ଏପରି କଲେ ମଂତ୍ରିମଂତ୍ରଣ ଗଠିତ ହେଇପାରିବନି ।” ତେଣୁ ଲୁଭସ୍ ସାହେବ ବାଧହୋଇ ମଂତ୍ରିମଂତ୍ରଣ ଗଢ଼ିଦେଲେ ।

ତା’ପରେ ଗୋଦାବରୀଶ ୧୯୫୧ ନିର୍ବାଚନରେ ବାଣପୁରରୁ ଆସେଂବ୍ଲିକୁ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ‘ସ୍ଵାଧୀନ ଜନସଂଘ’ ସଭ୍ୟ ଭାବରେ ଆସେଂବ୍ଲିକୁ ଆସିଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ‘କୃଷକ’ କାଗଜରେ ନିଜକୁ ‘ପ୍ରଜା ସୋସାଲିଷ୍ଟ’ ଦଳର ନେତା ବୋଲି ପ୍ରଚାର କରାଇଲେ । ମୁଁ ପଚାରିଲି—“ଏ କି କଥା ?” ସେ ହସି ହସି କହିଲେ—“ମୁଁ ଏସବୁ କିଛି ଜାଣେନାହିଁ ।”

ମୋତେ କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଜହରଲାଲ ଚିଠି ଦେବେ ବୋଲି ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀଙ୍କଠାରୁ ଜାଣି ଗୋଦାବରୀଶକୁ ତା’କ ମତ ପଚାରିଲି । ସେ ମଧ୍ୟ କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗଦେବେ ବୋଲି କଥା କଲେ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ଜହରଲାଲଙ୍କ ଠାରୁ ଚିଠିପାଇ କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗଦେଲି, ସେ ଆଉ କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗ ନଦେଇ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦଳରେ ଯୋଗଦେଲେ ।

ତା’ପରେ ଗୋଦାବରୀଶ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦଳର ସଭାପତି ହେଲେ । ମୁଁ କାଗଜରୁ ଏହା ପଢ଼ି ଆଉ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ ।

ତଥାପି କହିଲେ—ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ସଂଗେ ମୋର ଯେଉଁ ଅଂତରଂଗ ସଂପର୍କ ଥିଲା, ସେଥିରେ କୌଣସି ବାଧା ପଡ଼ି ନଥିଲା । ସେ ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା’କ ରୋଗଶଯ୍ୟା ପାଖେ ମୁଁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଯାଇ ବରାବର ଦେଖାଚାହିଁ କରୁଥିଲି । ଯେଉଁମାନେ ଦେଖିଚଂଚି ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ଦେଖିଥିବେ । ଗୋଦାବରୀଶ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଯାହାକୁ କି ମୁଁ ଆଂତରିକ ସୁଖ ପାଇଥିଲି । ମୁଁ ତା’କ ପ୍ରତି ଅତି ଆସକ୍ତ ଓ ଅନୁରକ୍ତ ଥିଲି । ସେ ମଧ୍ୟ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି କୌଣସି ବ୍ୟୁତ୍ତ କହିଥିଲେ—“ନୀଳକଂଠ ଦାସଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି କରୁଣା ତ ସେହିପରି ଅଛି ।”

## ୧୨୮। ପ୍ରଥମ ନିର୍ବାଚନ (୧୯୩୭)

ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଥମେ ମାନ୍ତ୍ରମଂଡଳ ଗଠିତ ହେଲା ସେ ହେବ ୧୯୩୮ ମସିହା କଥା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଉତ୍କଳ ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି ଥିଲି । ମୋରି ଉଦ୍ୟମରେ ଓଡ଼ିଶାରେ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ବିଧାନସଭାକୁ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲା । ୬୦ଟି ଆସନରୁ ୩୬ଟି କଂଗ୍ରେସ ପାଇଲେ । ଏହି ୩୬ଜଣ କଂଗ୍ରେସ ସଭ୍ୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ୨୦ଜଣ ମତେ ଦଳର ନେତା ନିର୍ବାଚିତ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ । ମୁଁ ନିଜେ ଆସେଂବ୍ଲିକୁ ଠିଆହେଲେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନିର୍ବାଚିତ କରାଇବାର ଅସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ନଥିଲି । ଦଳର ନେତା ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ମୁଁ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଇସ୍ତଫାଦେଇ ପ୍ରଦେଶ ଆସେଂବ୍ଲିକୁ ପୁଣି ଠିଆହେବା କଥା ହେଲା । ମାତ୍ର ଏଇ ସମୟରେ ନିର୍ବାଚିତ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେ ଜଣ ଗୋଟିଏ ଚକ୍ରାନ୍ତ ଆରଂଭ କରିଦେଲେ । ସ୍ୱାମୀ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଧରି ଆସେଂବ୍ଲି ଦଳର ଗୋଟିଏ ରୁଲ୍ କମିଟି ହେଲା । ସେଇ କମିଟିରେ ରୁଲ୍ କରିଦିଆଗଲା ଯେ ଆସେଂବ୍ଲି ଦଳ ବାହାରୁ କେହି ଦଳର ନେତା ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ଚକ୍ରାନ୍ତ ଓଡ଼ିଶା ରାଜନୀତିରେ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ; ତେଣୁ ସେ ବିଷୟ ଅଧିକ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ୩୬ଜଣ କଂଗ୍ରେସ ସଭ୍ୟରୁ ୨୧ଜଣଙ୍କ ସମର୍ଥନ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ନେତା ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ସମର୍ଥକମାନେ କିଂକର୍ଷଣବିମୁକ୍ତ ହୋଇ ଏଇ ୨୦ଟି ଭୋଟ ବିଶ୍ୱନାଥ ଦାସଙ୍କୁ ଦେଇଦେଲେ । ସେ ନେତା ହେଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେଲା ଯେ ସେ ରୁଲ୍ ବଦଳାଇ ମୋତେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ କରି ଆଣିବେ ଓ ନିଜେ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବେ ମାତ୍ର ନିର୍ବାଚିତ ହେଲାପରେ ଏପରି କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ରହିଲା ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଚକ୍ରାନ୍ତ ଫଳରେ ମୁଁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ, ବିଶ୍ୱନାଥ ଦାସ ନିର୍ବାଚିତ ହେବା ପରେ ପରେ, ସେଇ ଚକ୍ରାନ୍ତର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ଏକଥା ସେତେବେଳର ପାର୍ଲିାମେଣ୍ଟାରୀ କମିଟିର ସଭାପତି ବଲ୍ଲଭଭାଇ ପଟେଲଙ୍କୁ କହିବାରୁ ସେ କହିଲେ, “ତୁମେ କେଡ଼େ ବୋକା, ତୁମେ କଣ ଜାଣି ନଥିଲି ଯେ ପ୍ରଦେଶରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ନେବାପାଇଁ ଏ ନିର୍ବାଚନ ହେଉଛି ।”

ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ବିଶ୍ୱନାଥ ମାନ୍ତ୍ରମଂଡଳ ହେବା ପରେ ପରେ ସେ ମାନ୍ତ୍ରମଂଡଳର ମୋ ଉପରେ କୋପ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ଓ ମୋ ଉପରେ ନାନା ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଆରଂଭ ହେଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥା ମଧ୍ୟରେ ସେତିକିବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ପୋଲିସ୍ ମାନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଇଂଶିତରେ ମୋର କେତେକ ଲୋକଙ୍କ ନାମରେ ମିଥ୍ୟାରେ ଏକ Rioting Case କରି ମୋ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପୋଲିସ୍ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଡାକି ପୁରାକୁ ଚଲାଣ କରାଗଲା । ମୋ ଭାରିଜା ଘରେ ଏହା ଶୁଣିପାରି ପୋଲିସ୍ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଆସିଲେ । ସେ ପୋଲିସ୍ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କୁ କହିଲେ—“ମୋଠାରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ନେଇ ଏମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ ଓ ରେଳରେ ପଠାଅ ।” ସେ କଥା ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । ୧୯୪୩ ଯାକ ଲୋକଙ୍କୁ ଖରାରେ ଚଲାଣ ପୁରା ପଠାଗଲା । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଅତ୍ୟାଚାର ସତ୍ୟବାଦୀରେ କରାଗଲା । ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସି ସେତେବେଳର ଜଣେ ପାର୍ଲିାମେଣ୍ଟାରୀ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ଏହା ଜଣାଇଲି । ସେ ଏ ବିଷୟରେ ବହୁତ ଅନୁସଂଧାନ କରିବେ ବୋଲି କହିଲେ; କିନ୍ତୁ କିଛି କଲେ ନାହିଁ ।

ତା'ପରେ ସ୍ୱୟଂ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ବିଶ୍ୱନାଥ ଦାସଙ୍କୁ ଘରକୁ ଡକାଇଲି । ସେ ମୋଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିସାରି କହିଲେ ଯେ, ସେ ନିଜେ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସଙ୍କ ଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । ସେସବୁ ଶୁଣି ଲୁହ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଆସି କହିଲେ—“ଓହୋ, ଏ ରାଜ୍ୟରେ ଏତେ High handed Proceedings ହେଉଛି ।” ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଫଳ ହେଲାନାହିଁ । ଶେଷକୁ ମକଦ୍ଦମା ବିଚାରବେଳେ ତେପୁଟି ସତୀକରଣ କହିଲେ, “ଏଇ Evidenceରେ ମୁଁ କିପରି ଦଂଡ଼ ଦେବି ?” ପୁରୀର ରାୟ ବାହାଦୁର ଲୋକନାଥ ମିଶ୍ର ସରକାରୀ ଓକିଲ ଥିଲେ । ସେ ଡିକ୍‌ସି ସ୍ୱାଧୀନଚେତା ଲୋକ । ସେ ହସି ହସି କହିଲେ—“ଆପଣଙ୍କୁ ଯଦି ଦଂଡ଼ ଦେବାକୁ କିଛି ପ୍ରମାଣ ମିଳୁନାହିଁ, ଆପଣଙ୍କୁ ଦଂଡ଼ ଦେବାକୁ କିଏ କହୁଛି ?” ଫଳରେ ମୋର ସମସ୍ତ ଲୋକ ସେ ମକଦ୍ଦମାରୁ ଛାଡ଼ି ପାଇଲେ ।

### ୧୨୯। ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ହେଉଛି ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ । ପ୍ରଥମେ ବ୍ରହ୍ମପୁରଠାରେ ଯୁନିଭରସିଟି କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସଭା ହେଲା । ସେଥିରେ ମୋତେ ସଭାପତି କରି ଲୋକେ ଗୋଟିଏ କମିଟି ଗଢ଼ିଦେଲେ । ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପିତ ହେବାର କଥା ହେଲା । ବିଶ୍ୱନାଥ ଦାସଙ୍କ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀତ୍ୱ ଭିତରେ କଟକରେ ସେହି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ପୁଣି ଆଉ ଏକ ସଭା ହେଲା । ସେହି ଯେଉଁ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ କଟକରେ ବସିବାର ହେଲା ସେଥିପାଇଁ ସେତେବେଳର ଟ୍ରେଜିଂ କଲେଜ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ୍ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହେଶଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଧାନ ସେକ୍ରେଟାରୀ ମନୋନୀତ ହେଲେ । ମୁଁ ସେଇ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ହେବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖିଥିଲି ।

ଏହାପରେ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ମହାରାଜା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ । ଗୋଦାବରୀଶ ସେହି ମନ୍ତ୍ରୀମଂଡଳରେ ଅର୍ଥ ଓ ଶିକ୍ଷା ଦାୟିତ୍ୱ ନେଲେ । ଗୋଦାବରୀଶ ଆସି ସେ ରିପୋର୍ଟଟି ଅତିଶୀଘ୍ର ଲେଖିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଯେ କୌଣସିମତେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଆରଂଭ କରିଦେବା ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା । ତାଙ୍କ ପାରିବାରିକ ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତିଶାଳ ଶିକ୍ଷାବିଭାଗ ଭିତରେକୃତ ଶ୍ରୀ ଶ୍ୟାମଚନ୍ଦ୍ର ତ୍ରିପାଠୀ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସଂଗେ ଥିଲେ । ସେ ଦୁହେଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ମତେ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଅଧ୍ୟାପକ ବିପିନବିହାରୀ ରାୟ ସେହି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ କମିଟିର ସଭ୍ୟ ଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କି ଏ ବିଷୟରେ ପରାମର୍ଶ କରି ଯେପରି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ବସାଇବା ଅତିଶୀଘ୍ର ସଂଭବ ହେବ ସେହିପରି ରିପୋର୍ଟଟିଏ ଲେଖିଦେଲି । ସେହି ରିପୋର୍ଟ ଅନୁସାରେ ଶ୍ୟାମଚନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ଧରି ଗୋଦାବରୀଶ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ ।

ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ତ ଆରଂଭ ହୋଇଥିଲା । ମୋ ରିପୋର୍ଟ ଆଉ ମିଳିନାହିଁ । ପରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍ଟର ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ କୌଣସି ଘଟଣାରେ ସେଉଡ଼ିକୁ ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି କରିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ ଅପିସ୍ତରୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ତାର କୌଣସି ସଂଧାନ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଏବେ ବି ସେ ରିପୋର୍ଟ ନାହିଁ । ପୁଣି ସ୍ୱର୍ଗତ ଚିନ୍ତାମଣି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଲୁଲପତି ଥିଲାବେଳେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସାମୟିକ ଶୋଭେନିଅର୍ (ସ୍କୁଟିପତ୍ର) କାଢ଼ିବାପାଇଁ ମୋତେ ପ୍ରବଂଧ ଲେଖିବାକୁ କହିଲେ । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେ ରିପୋର୍ଟ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଆଉ କୌଣସି ଘଟଣାରେ ଏପରି କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇନାହିଁ ଯେଉଁଥିରେ କି ସେ ରିପୋର୍ଟ ଖୋଜା ଯାଇଛି ।

## ୧୩୦। ସୁଭାଷ ବୋଷ

ସୁଭାଷ ବୋଷ ୧୯୩୯ ସେପ୍ଟେମ୍ବରରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ପ୍ରଦେଶ କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି ଭାବରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ହାତୀ ଉପରେ ଧରି କଟକ ସହର ତମାମ ବୁଲିଥିଲି । ସେ ଯେଉଁଠାରେ ଥିଲେ ମୁଁ ସେଠାରେ ବସା କରି ରହିଲି । ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ମୋତେ ପଚାରି କରୁଥିଲେ । ବଂଗଳାରେ ବକ୍ତୃତା ଦେବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଚାକର ବହୁ ସାଂଗ ସାଥୀ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଲେ । ମୋତେ ସେ ପଚାରିବାରୁ ମୁଁ କହିଲି—“ଆପଣ ହିଁ କି ବା ଇଂରାଜୀ କି ବା ଓଡ଼ିଆରେ ବକ୍ତୃତା ଦେବେ । ବଂଗଳାରେ କଦାପି ଓଡ଼ିଶାରେ ବକ୍ତୃତା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ।” ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶା ପରିକ୍ରମା କରିଥିଲି । ସତ୍ୟବାଦୀର ବିରୋଧ ପକ୍ଷମାନେ ସୁଯୋଗ ଉଠି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବଲ୍ଲଭଭାଇଙ୍କ ଆଗରେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନାନାକଥା କହି ତାଙ୍କୁ ମୋ ପାଇଁ ବି ମନା କରି ଦେଇଥିଲେ । ଏହିପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ ବି ମନା କରିବା ବହୁ ଆଗରୁ ସଂଭବତଃ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ଆର୍ତ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ମରିବା ପରେ ଲାଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣଦାସ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ସିମଲୀରେ ଏହିପରି ବହୁତ କଥା କହିବାର ମନେଅଛି । ଏହି ସଂବନ୍ଧରେ କହିବିଏ, ଆମ ସତ୍ୟବାଦୀ ଦଳକୁ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରତିପତ୍ତି ନଦେବାକୁ ଇଂରୁଡ଼ି ଲୁଣସତ୍ୟାଗ୍ରହ କାଳରେ ଓଡ଼ିଶା ନେତାମାନେ ଗୋପବଂଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀରେ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲି ମେମ୍ବର ଥିଏ । ସେଠାରୁ ଆସି ଲୁଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ ଯୋଗଦେବି ବୋଲି କଟକ କାଠଯୋଡ଼ି ନରସିଂହରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବକ୍ତୃତା ଦେଇ ଯେଉଁ ଆସିଲାବେଳକୁ, ମନେଅଛି ପୁରୀର ଜଗନ୍ନାଥ ରଥେ (ସେ ସତ୍ୟବାଦୀର ଛାତ୍ର) ମୋତେ ଜଟଣୀଠାରେ ଦେଖି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ । ସେ ମୋତେ ଯାହା କହିଲେ, ତାର ସାରମର୍ମ ହେଉଛି, ସେ ନିଜେ ସେକାଳର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କୃପାସିଂଧୁ ହୋତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଶ୍ରୀ ମୋହନ ଲାଲ୍‌ଙ୍କୁ (ତାଙ୍କୁ ଲାଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣଦାସ ରାୟ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ମଲାପରେ ସତ୍ୟବାଦୀକୁ ପଠାଇଥିଲେ । ସେ ପିଲାଦିନୁ ମୋ ସଂଗେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କାମ କରିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଘୋର ବଂଧୁତ୍ୱ ଥିଲା) ଚାରିଦିନ ଚାରିରାତି ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବୁଝାଇ ତାଙ୍କ ମନକୁ ମୋ ସଂବନ୍ଧରେ ବିଚାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ କେତେଦିନ ଗୋପବଂଧୁବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ‘ସମାଜ’ର ସଂପାଦକ ହୋଇ ତା’ପରେ ଅବହେଳିତ ହୋଇଥିଲି । କାହିଁକି ସେପରି ହୋଇଥିଲା, ତାର କାରଣ ଜଗନ୍ନାଥ ରଥଙ୍କ କଥାରୁ ବୁଝିଲି ।

## ୧୩୧। କେତେକ ସହକର୍ମୀ

ଜଗନ୍ନାଥ ରଥଙ୍କ କଥା କହୁଥିଲି । ସେହିଠାରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ବିଚାର କରି ଠିକ୍ କଲି ମୁଁ କାଳକ୍ରମରେ ଜଗନ୍ନାଥ ରଥ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ସାଂଗରେ ଧରି ଏକ ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ

ଆରଂଭ କରିବି । ସେଥିପାଇଁ ଜଗନ୍ନାଥ ରଥଙ୍କୁ ସାଂଗରେ ଧରି ମୁଁ ପଂଦରଶହ ଟଙ୍କା ଚାଦା ଆଣିଲି ଓ ସେଥିରେ କାକଟପୁର ଲୁଣସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଚାଲିଲା ।

ରହିଯାଇଥିଲେ ନିଂଗରାଜ ମିଶ୍ରେ । ୧୯୨୧ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ପରେ ସରକାରୀ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ସେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲକୁ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ଆସିଥିଲେ । ସେ ୧୯୪୬ରେ ପ୍ରାଦେଶିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭାକୁ ସଭ୍ୟ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀ କରିବାକୁ ମହତାବ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ମତେ ‘ନବଭାରତ ପ୍ରେସ୍’ରେ ନିଂଗରାଜ ମିଶ୍ରେ ଦୁଃଖ କରି ଏକଥା କହିଲେ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପରାମର୍ଶ ଦେଲି । କହିଲି—“ତୁ ଯାଇ ମହତାବଙ୍କୁ କହ ମୁଁ ମୋଠାର ପଦରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେବି । ମୁଁ ତୋତେ ମୋଠାର ପଦରେ ପୁଣି ସ୍ଵାଧୀନଭାବରେ ନିର୍ବାଚିତ କରାଇଦେବି । କିଛି ଚିଠା କରନା ।” ତା’ପରେ ସେ ‘ଶିକ୍ଷା ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ’ରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ । ସ୍ଵାଧୀନଭାବରେ ପୁଣି ଭୋଟ୍ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ପଡ଼ି ନଥିଲା ।

ଏହି ସମୟରେ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଥରେ ରଣପୁର ରାଣୀଙ୍କୁ ଡାକି ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ଶୁଶ୍ରୂକର୍ତ୍ତୃତ୍ଵରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଜନସଭା କଲି । ଏ ସଭାରେ ରାଣୀଙ୍କୁ ମୋ ନିଜ ବଚ୍ଚତାରେ ଏପରି ପ୍ରୀତ କରିଥିଲି ଯେ ସେ ସଂଗେ ସଂଗେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ବଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ଅଡ଼େଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମଂଜୁର କରିଦେଲେ । ନିଂଗରାଜ ମିଶ୍ରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଥିବାରୁ ଏହି ମଂଜୁରୀରେ ମୋ ପାଖେ ବଡ଼ ପ୍ରୀତିଲାଭ କରିଥିଲେ ।

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ କଂଗ୍ରେସରେ ନଥିଲି । ସତ୍ୟବାଦୀରୁ ପଂଡ଼ିତ ନିଂଗରାଜ ଆସେନ୍ସକୁ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥିଲେ । ମୁଁ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ସେଇଠାରେ ଠିଆ ହେବାର କଥା । ମୋ ଠିଆ ହେବା କଥା ଶୁଣି ନିଂଗରାଜ ବାବୁଙ୍କର କେତେ ସମର୍ଥକ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ କଂଗ୍ରେସଦଳ ଗଢ଼ିବାର ଉଦ୍ୟମ କଲେ । ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ପରିଚାଳନା କମିଟିର ସଭାପତି ଥିଲି । ସେଇ ଉଦ୍ୟମ ଫଳରେ ମୋ ଅଜ୍ଞାତରେ ମୁଁ ସଭାପତି ପଦରୁ କଟିଯାଇ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହରିହର ମହାପାତ୍ର ସେଥିରେ ସଭାପତି ହେଲେ । ପରେ ନିଂଗରାଜ ବାବୁ ସେ ପଦକୁ ଗଲେ । ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ନିର୍ବାଚନ ବେଳକୁ ନିଂଗରାଜ ବାବୁ ଆଉ ରାଜ୍ୟ ବିଧାନସଭାକୁ ସତ୍ୟବାଦୀରୁ ଠିଆ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ ଖୋର୍ଦ୍ଧାରୁ ପାର୍ଲୀମେଣ୍ଟକୁ ପାର୍ଥୀ ହେଲେ । ମୁଁ ସତ୍ୟବାଦୀରେ କଂଗ୍ରେସ ପାର୍ଥୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ୧୯୫୧ ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆ ହେଲି । କଂଗ୍ରେସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵାଧୀନ ସଭ୍ୟ ଭାବରେ ଠିଆ ହେବା ଯେ କି କଷ୍ଟ, ତା’ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମଚରଗାଡ଼ି ମୋର ନଥିଲା । ଗୋଟିଏ ବଳଦଗାଡ଼ିରେ ମତେ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ମାତ୍ର ସତ୍ୟବାଦୀର ଲୋକେ ସେ ନିର୍ବାଚନରେ ମୋ ପାଇଁ ଯାହା କରିଥିଲେ ତା ଭୁଲିହେବ ନାହିଁ । କିଜ ହାତରୁ ଖାଇ ଓ ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଯାଇ ସତ୍ୟବାଦୀର ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରଚାର ଚଳାଇଥିଲେ । ସେ ନିର୍ବାଚନରେ ମୁଁ ଜିଣିଲି । ତା’ପରେ ୧୯୫୭ ନିର୍ବାଚନରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ନିର୍ବାଚନ ମଞ୍ଚଳାରୁ ମୁଁ ଅପ୍ରତିସ୍ଵୀକୃତ ସଭ୍ୟଭାବରେ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲି ।

### ୧୩୨। ଗୋପବଂଧୁକ ପରେ କଂଗ୍ରେସ

ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପଂଡ଼ିତ କୃପାସିଂଧୁ ହୋତାଙ୍କୁ ଆଣି ମହତାବ ଓଡ଼ିଶା ଶାଖା କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତି ହେବାକୁ ବସିଲେ । ଖୁବ୍ କମ୍ ଲୋକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ମହତାବ ମଧ୍ୟ ସଭାପତି ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଗଲେ । ସଂଭବତଃ ୧୯୩୧ ମସିହା କଥା । ମହତାବ ଏହି ସମୟରେ ବା ଏହାର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ‘ଦଶବର୍ଷର ଓଡ଼ିଶା’ ନାମରେ ଖଂଡ଼େ ବହି ଛପେଇଦେଲେ । ‘ପୁରୀ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି’ ପାଇଁ ମୁଁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସମିତିର ସଭାପତି ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥିବା କଥା ଆଗୁର କହିଛି । ପୁରୀ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ତ ବେଆଇନ୍ ଘୋଷଣା ହେଲା । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଜୋନାଲ୍ ହେଡ଼ ଥାଇ ସିଂହଗୁମ୍ଫା ଓ ସ୍ପେକ୍ଟରକଲାର ମିଶ୍ରଣ ନେଇ ଯେଉଁ କମିଟି ଗଠିତ ହୋଇଥିଲା, ସେ କମିଟିରେ ମୁଁ ମୋର ମେମୋରାଣ୍ଡମ ଦେଇ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସମୟରେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇ ପାରିଲିନି କାରଣ ପ୍ରଦେଶ କମିଟି ବସିପାରିଲାନି ।

୧୯୪୬ରେ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଲୋକସଭା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାକୁ ସ୍ଥିର କରି ମୋର ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ଆବଶ୍ୟକ ଅମାନତ ସହିତ ପଠାଇଦେଲି । ଏ ସଂବନ୍ଧରେ ମହତାବ ମୋ ପାଖୁ ଯେଉଁ ପତ୍ରଟିଏ ଲେଖିଥିଲେ, ତାହା ପୂର୍ବରୁ କୁହାଯାଇଛି ।

ଘଟଣାଗା ବୁଝିବାକୁ ମୋତେ ବାଜି ରହିଲାନି । ରାଜନୀତିକୁ କୃତ୍ୟମାତି ବୋଲି ଅନେକ କହିଥାନ୍ତି । ଛଳନା, କପଟତା, ଯେ ଏଥିରେ ନ ମିଳେ ତା’ ନୁହେଁ । ରୁଦ୍ଧଶ୍ଵାସ ହୋଇ ଯୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଧାର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ ଅଲଗା ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା । ମୁଁ ତେଣୁ ଦିବ୍ୟଦାର ହୋଇ ସେଥର ଥାଇ କୌଣସି ଆସେବୁକୁ ଠିଆ ହେଲିନି । ମୋ ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ଆସ୍ଥା ଓ ମୋର ପ୍ରିୟ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା । ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଭୋଟରେ ସହଜେ ଭାଂଗି ନଥାନ୍ତି, ତଥାପି କୌଣସି କୌଣସିକୁ ସାମ୍ନା କରି ନିଜକୁ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ କରେଇବାର ଆଗ୍ରହ ମୋର ମରିଗଲା, ମୁଁ ରୁପ୍ ରହିଲି ।

### ୧୩୩। ସ୍ଵର୍ଗତ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ

ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାର ସଂଭାବନା ପରେ ଆମେମାନେ ଦିଲ୍ଲୀ All India Congress Committeeକୁ ଯାଇଥିଲୁ । ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସଙ୍କ ସଂଗେ ଆଗରୁ କଥା ଥିଲା, ସେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଗଲେ, ପରେ ସେ ସ୍ଥାନଟି ଛାଡ଼ିଦେବେ ଓ ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବି । ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଓ ଜବାହରଲାଲଙ୍କ ସଂଗେ ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବ କରି ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ ବୋଲି ଅନୁରୋଧ କଲି । ସେଠାରେ ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମୁଖ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ, କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟଗତିରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଓ ଜବାହରଲାଲ ନେହେରୁଙ୍କର ଏ ପ୍ରସଂଗରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟବହାର ଦେଖିଲି, ତାହା ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋର ମନେଅଛି । ସେଇଦିନଠାରୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଘରୋଇ ବିଚାରରେ ଥାଇ ରାଜନୀତିରେ ସଂପର୍କ ରଖିବାକୁ ବରାବର ବିମୁଖ ହେଲି ।

ତା’ପରେ ୧୯୪୧ ବେଳକୁ ମାନବେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ରାୟ କଟକ ଆସିଥିଲେ । ତା’କ

ଆସିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସଭା ହୋଇଥିଲା ସେଥିରେ ମୁଁ ସଭାପତି ହୋଇଥିଲି । ଏମ୍. ଏନ୍. ରାୟ ସେତେବେଳକୁ ଗାଁଧି ମତର କେତେକ ବିରୋଧ କରୁଥିଲେ । ମୁଁ ସଭାପତି ହୋଇଥିବା କଥା ଦିଲ୍ଲୀକୁ ରିପୋର୍ଟ ହେଲା । ସେତେବେଳର କଂଗ୍ରେସ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କୃପାଳିନୀ ଏଇ ବିଷୟ ଘେନି ମୋତେ କଂଗ୍ରେସରୁ ବହିଷ୍କାର କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ସଭାରେ ପକାଇବା ପାଇଁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଖୁବ୍ ଆପତ୍ତି କରି ପକାଇ ଦେଇ ନଥିଲେ । ଏହା ମଧ୍ୟ ମୋର ମନେଅଛି ।

ତା'ପରେ ୧୯୫୪-୫୫ ବେଳକୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଆସିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଭିନବନ ପତ୍ର ତା'କୁ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ମୁଁ ନିଜେ ନିଜେ ସଭାରେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀର ଅଭିନବନ ପତ୍ର ପଢ଼ିଥିଲି । ସେତିକିବେଳେ ମୋର ବହୁମୁଦ୍ର ରୋଗରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଘା' ହୋଇଥିଲା । ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ମୁଁ ଆଉ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦଙ୍କ ବସାକୁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ତା'କୁ କହିଲି; କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ସେ କହିଲେ—“ଆପଣଙ୍କର ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ମୁଁ ଯିବି ।” ସେଇ ଅନୁକ୍ରମରେ ସେ ମୋ ବସାକୁ ଆସି ଘଟଣାବଳୀ କାନ ରହିଥିଲେ । ସେ ଦିନର ଆଳାପରେ ତା'ଙ୍କର ହୃଦୟତା ମୁଁ ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ । ଆଜି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ନାହାଁତି । ଏଇଭଳି ଅନେକ ଘଟଣା ମୋର ଆତ୍ମିକ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ତା'ଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ ମନେପଡ଼ୁଛି; ଆଉ ସେ କଥା କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତା'ଙ୍କ ପରି ସୁହୃଦ୍ ବଡ଼ ଅଳ୍ପ ମିଳାଁତି ।

## ୧୩୪। ବିଭିନ୍ନ ସଭାସମିତିରେ ବକ୍ତୃତା ଦାନ

ଶ୍ରୀ: ୧୯୫୪ ବେଳକୁ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ମୋତେ ତାଜି ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ବକ୍ତୃତା ଦିଆଇଥିଲେ । ସେଇ ବକ୍ତୃତାଟି ଚାନ୍ ଭବନରେ ହୋଇଥିଲା । ସେଥିରେ ପ୍ରଥମେ ସଭାପତି ଥିଲେ ତତ୍କୁର କ୍ଷିତିମୋହନ ସେନ୍; କେତେ ସମୟ ପରେ ଅସୁବିଧା ହେବାରୁ ସେ ଉଠିଯାଇ ସେଇ ସଭାପତି ଆସନରେ ଅନୁବାଣୀଙ୍କର ରାୟକୁ ବସାଇଥିଲେ । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ସେଇ କ୍ଷିତିମୋହନ ସେନଙ୍କ ସଭାପତିତ୍ୱରେ ପୁରୀ କଲେଜର ଗୋଟିଏ ସଭାରେ ବକ୍ତୃତାର ବିଷୟ ଥିଲା, ‘ଭାରତର ଶିଷ୍ୟପରାମର୍ଶ’ । ସେଥିରେ ସେତେବେଳର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଗିରିଜା ଶଙ୍କର ରାୟ ମୋତେ ପ୍ରଧାନ ବକ୍ତା କରି ଲୋଡ଼ିଥିଲେ । ମୁଁ ଛିଡ଼ାହେବା ପୂର୍ବରୁ କ୍ଷିତିମୋହନ ହସି ହସି ରହସ୍ୟ କରି କହିଥିଲେ, “ସେ ତ ଓଡ଼ିଶାର ଭନ୍ଦ୍ୟାଭଲ୍ଲୋପେଡ଼ିଆ ।”

## ୧୩୫। ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପରୀକ୍ଷକ

ତା'ପରେ ମୋତେ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଓଡ଼ିଆ ଏମ୍.ଏ. ଏବଂ ପି.ଏଚ୍.ଡ଼ି.ରେ ପରୀକ୍ଷକ କରାଗଲା । ସେଥିରେ ପରୀକ୍ଷକ ବୋର୍ଡ଼ରେ ମୁଁ ସଭାପତି ହୋଇଥିଲି; ଥରେ ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ରକୁ ଜଣେ ପରୀକ୍ଷକ ଅଧିକ ନଂବର ଦେବାକୁ ଚାହୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ମୁଁ ପରୀକ୍ଷକ ହିସାବରେ ତା'କୁ ଅଳ୍ପ ନଂବର ଦେଇଥିଲି; ସେଇ କାରଣରୁ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସେତେବେଳର କୁଳପତି ଚିଂତାମଣି ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଶର୍ଣ୍ଣାମୂଳକ

ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଥିଲା । ସେଇଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଆଉ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପରୀକ୍ଷକ ହେବା ପାଇଁ ଶାଠୀ ନେବାକୁ ନୀରାଜ ହେଲି । ତା’ପରେ ମୋର ଶେଷ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ପି.ଏଚ୍.ଡ଼ି.ରେ ପରୀକ୍ଷକ ହେବା । ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ପି.ଏଚ୍.ଡ଼ି.ରେ ପରୀକ୍ଷକ ଥିଲି ।

୧୯୫୫ରେ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ମୋତେ Pro-chancellor ନିଯୁକ୍ତ କଲେ । ସେହିଦିନଠାରୁ ୧୯୬୨ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସେଇ ଦାୟିତ୍ୱରେ ଥିଲି ।

### ୧୩୬ ଓଡ଼ିଶା ବିଧାନସଭା ଓ ତହିଁରେ ମୋର ସ୍ଥାନ

୧୯୫୧ରେ ଭାରତ ସାରା ପ୍ରଥମ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ନିର୍ବାଚନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମୁଁ ‘ସ୍ୱାଧୀନ ଜନସଂଘ’ ନାମରେ ଏକ ଦଳ ଗଠନକରି ପ୍ରାର୍ଥୀ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଶା ବିଧାନସଭାକୁ ଠିଆହେଲି । କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରାର୍ଥୀ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଠିଆ ହୋଇ ବହୁସଂଖ୍ୟକ ଅଧିକ ଭୋଟରେ ପରାସ୍ତ ହେଲେ । ମତେ ଜିତେଇବା ପାଇଁ ସତ୍ୟବାଦୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ବିପୁଳ ଆଗ୍ରହ ଓ ଉତ୍ସାହ କଥା କହିଛି । ଗୋଦାବରୀଶଂକ ପାଇଁ ବାଣପୁରରେ ବୁଲି ବୁଲି ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର କରୁଥିଲି । ସେ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ଭୋଟରେ ଓଡ଼ିଶା ବିଧାନସଭାକୁ ଆସିଲେ । ପରେ ମୁଁ କଂଗ୍ରେସରେ ଓ ସେ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ଯୋଗଦେଲୁ । ସେ କଥା ପୂର୍ବରୁ କହିଛି ।

୧୯୫୭ର ଦ୍ୱିତୀୟ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନରେ ମୁଁ କଂଗ୍ରେସ ତରଫରୁ ଅପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱୀ ଭାବରେ ପୁଣି ବିଧାନ ସଭାକୁ ଆସିଲି । ମହତାବଙ୍କ ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ କଂଗ୍ରେସ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ଅନୁମୋଦନ ପାଇ ଏଥର ମୁଁ ବିଧାନ ସଭାର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ (ବାଚସ୍ପତି) ନିର୍ବାଚିତ ହେଲି । ମୁଁ ଆସିନାବେଳକୁ ଦେଖିଲି ବିଧାନ ସଭାର କୌଣସି ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଆଇନ୍ ଅନୁସାରେ ତାହା ହେବାର କଥା । ମୁଁ ଏ ସଂବନ୍ଧରେ ଯାହା କରିଥିଲି ତାହା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଥିଲା ।

ମହତାବଙ୍କ ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରୀମଂଡଳ ଭାଗିଯିବ ପରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଛ’ ମାସପାଇଁ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଶାସନ ଆଇନତଃ ଛାରିହେଲା । ସେହି ସମୟ ଭିତରେ (୧୯୬୦ ମସିହାର ଶେଷ ଭାଗ) ମୁଁ ବାଚସ୍ପତି ରହିବାର କଥା; କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଏ ବିଷୟରେ ଭିନ୍ନ ମତ ଦେବାରୁ ମୁଁ ଭାରତ ସଂବିଧାନର ୧୬୯ଧାରା ଦ୍ୱିତୀୟ ଉପଧାରା ଅନୁଯାୟୀ ରାଜ୍ୟପାଳ ସ୍ୱତ୍ୱକରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥିଲି । ଏହାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ କେରଳ ଓ ପଂଜାବର ମନ୍ତ୍ରିମଂଡଳ ମଧ୍ୟ ଭାଗି ଯାଇଥିଲା ଓ ସେଠାରେ ବାଚସ୍ପତିମାନେ ନୂତନ ମନ୍ତ୍ରିମଂଡଳ ଗଠିତ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନରହିବା କଥା ସ୍ଥିର ହୋଇଥିଲା । ପଂଜାବରେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ବାଚସ୍ପତି ଗୃହ ଛାଡ଼ିଲି; କିନ୍ତୁ ପରେ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିବାରୁ ଏହି କାଳରେ ବାଚସ୍ପତି କାର୍ଯ୍ୟରେ ରହିବା କାଏମ ହେଲା । ★

★ (ମୁଁ ଏଇ ସଂଜ୍ଞାତରେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ସହିତ ଯେଉଁସବୁ ଚିଠି ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲି ତାହା କଲିକତାର ‘Statesman’ ଓ ମାଡ୍ରାସର ‘Hindu’ କାଗଜରେ ବାହାରିଥିଲା ।)

## ୧୩୬ ବହୁ ମାନ ଓ ଉପାଧି ଲାଭ

୧୯୫୫ ମସିହାରେ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସିନେଟ୍ ବୈଠକରେ ମୁଁ ଉପାଚାର୍ଯ୍ୟ (Pro-chancellor) ରୂପେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଗଲି । ସେହିବର୍ଷ ସମାବର୍ତ୍ତନ ଉତ୍ସବରେ ମତେ ଓ ଗୋଦାବରୀଶଂକୁ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ତରଫରୁ ସମ୍ମାନସୂଚକ ଡକ୍ଟରେଟ୍ ଉପାଧି ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଥିଲା । ସେବର୍ଷ ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣମେନନ୍ ସମାବର୍ତ୍ତନ ଉତ୍ସବରେ ଦୀକ୍ଷାଂତ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବକ୍ତୃତାରେ ସେ ଉପସ୍ଥିତ ଜନତାକୁ ଅତି ମୁଗ୍ଧ କରି ଦେଇଥିବା କଥା ମନେ ହେଉଛି ।

ଏହାପରେ ୧୯୫୭ମସିହାରେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ମୁଁ ପଦ୍ମଭୂଷଣ ଉପାଧି ପାଇବା ସ୍ଥିର ହେଲା । ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ମୋତେ ଏହି ଉପାଧି ପ୍ରଦାନ କରି ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ପୂର୍ବ ସ୍ମୃତି ମନେ ପକେଇଥିଲେ ।

## ୧୩୮ ଶ୍ରୀ ବିଜୟାନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ

ତା'ପରେ ୧୯୬୧ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ କଥା । ତୃତୀୟ ନିର୍ବାଚନ ୧୯୬୨ରେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ କାଳୀନ ନିର୍ବାଚନ କେଉଁ ପରି ଓଡ଼ିଶାରେ ସୁରୁ ହୋଇଗଲା । କଂଗ୍ରେସ ଗଣତନ୍ତ୍ର ମିଳିତ ମନ୍ତ୍ରିମଂଡଳର ଫଟାଫଟି ପରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଛ'ମାସ ରାଜ୍ୟପାଳଙ୍କ ଶାସନ ଚାଲିଲା । ତାପରେ ୧୯୬୧ ମେ ମାସରେ ପୁଣି ପ୍ରଦେଶବାସୀ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ ଆରଂଭ ହୋଇଗଲା । ଏ ନିର୍ବାଚନରେ କିଂତୁ ପୂର୍ବତନ କଂଗ୍ରେସ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମହତାବ ନେତୃତ୍ୱ ନେଲେ ନି । ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ନେତୃତ୍ୱ ନେଲେ ଶ୍ରୀ ବିଜୟାନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଓଡ଼ିଶାର ସାଧାରଣ ନାଗରିକ ମନରେ ଏହି ଅଦଳ ବଦଳ ପାଇଁ କେତେ ଆଶା ଆଶଙ୍କା ଯୁଗପତ୍ ଦେଖାଗଲା । ମହତାବ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଥାଇ ହୁଏତ ଅଭିମାନରେ ନିର୍ବାଚନରୁ ଦୂରେଇ ରହିଲେ । କଂଗ୍ରେସ ଏତେ ସଂଖ୍ୟା ଗରିଷ୍ଠ ଦଳ ରୂପେ ବିଜୟ ହାସଲ କରିପାରିବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ୱାସ ପାଇ ନଥିଲା । ଯାହାହେଉ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜନୈତିକ ଆକାଶରେ ଏଇ ଯେଉଁ ଅଦଳ ବଦଳ ଚାଲିଲା; ଏଇ ଯେଉଁ ମୁହଁ ଫଟାଫଟି, ମାନ ଅଭିମାନ ଓ ଛକାପଂଖା ଚାଲିଲା ସେଥିରେ ସାଧାରଣ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ବିସ୍ମୟର ସୀମା ରହିଲାନି ।

ଏଥର ପ୍ରଦେଶ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ତରଫରୁ ଗୋଟିଏ ମଂଡଳ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି କେତେକ ଅଂଚଳକୁ ନେଇ ଗଢ଼ା ଯାଇଥିଲା । ମୁଁ ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱୀତା କରିବାକୁ ମଂଡଳ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିମାନଙ୍କର ସୁପାରିଶ ପାଇଥିଲି । ଲୋକମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଜିତେଇବା ପାଇଁ ପୁଣି ଆଗ୍ରହ ଥିଲା; କିଂତୁ ଏଥର କଂଗ୍ରେସ ନେତା ବିକ୍ରୁବାବୁ ଜେଜାଣି କାହିଁକି ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବ ବି ଉଠେଇଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ କାଟ ଖାଇଗଲି । କେନ୍ଦ୍ର କଂଗ୍ରେସ କମିଟିରୁ ଯେଉଁ ନିର୍ବାଚନ ତଦ୍ୱ୍ୟତ ଆସିଥିଲା ସେଥିରେ ମୋ ଦରଖାସ୍ତର କୌଣସି ଆଲୋଚନା ନହୋଇଥିବା ଶୁଣିଲି । ଏ ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତର ନାଗରିକ ହିସାବରେ ମୋ ଦାବି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ମୋର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଉତ୍ସାହ ବି କ୍ରମେ ଉଣା ପଡ଼ୁଛି; ତେଣୁ ଏସବୁ ଅବିଚାରକୁ ନୀରବରେ

ସହି ଚୁପ୍ ରହିବା ସାର ହେଲା । ଗତ ନିର୍ଦ୍ଦାଚନରେ ମୁଁ ଅପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵୀ (Uncontested) ଛୋଇ ନିର୍ଦ୍ଦାଚିତ ହୋଇଥିବା ସ୍ଥଳେ ଏ ନିର୍ଦ୍ଦାଚନରେ ମୋର ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଓ କିପରି ନାକଚ ହେଲା—ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନି । ବୃଷ ହେଲେ ଅବାଞ୍ଛିତ ହୋଇପଡ଼ିବା ଦୁନିଆର ନୀତି । ପିଲାଦିନେ ହଡ଼ା ବଳଦର ଆତ୍ମଜାହାଣୀ ଲେଖିଲାବେଳେ ମାଷରଂକଠାରୁ ଶୁଣି କିଂବା ଅନୁମାନରେ ଉଭାବନ କରି ବଳଦର ଅଂତିମ ଜୀବନର ଅସହାୟତା ବିଷୟରେ ଲେଖିବାକୁ ହେଉଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ରାଜନୀତିରେ ହୁଏତ ମୁଁ ସେଇପରି ଅନାବଶ୍ୟକ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଯୁବକ ନେତାମାନେ ଅନୁଭବ କଲେ, ତେବେ ଏସବୁ ଭାବିବାକୁ ଆଉ ଅବସର ନାହିଁ । ବେଳ ଆଖର ହେଲାଣି ।

### ୧୩୯। ଶ୍ରୀମତୀ ରାଧାମଣି ଦେବୀ

ମୋର ପତ୍ନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ରାଧାମଣି ଦେବୀଙ୍କ କଥା ଏଠାରେ ଟିକିଏ ସୂଚାଇ ଦେବା ଉଚିତ । ନନାଙ୍କର କାଳ ହେଲା ୧୯୨୮ ମସିହା ଅକ୍ଟୋବର ମାସରେ, ଗୋପବିଧିରୁ କିରୋଧାନର କିଛିଦିନ ପରେ । ନନାଙ୍କୁ ସେତେବେଳକୁ ବୟସ ହୋଇଥିଲା ୮୯ । ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଧାମଣି ତାଙ୍କ ସେବାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିବିଷ୍ଟ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପରେ ୧୯୩୧ରେ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବିତ କଂଗ୍ରେସ ବୈଠକର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସମିତିର ସଭାପତି ହେବାର ଠିକ୍ ପରେ ସସ୍ଥିକ ଗୟାଶ୍ରାବ କରିବାକୁ ଗଲି । ସେଠାରେ ପୂଜାରେ ପଂଦରଦିନ ମୁଁ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହିତ ଅତି ନିଷ୍ଠାରେ ଗୟାର ସମସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶ୍ରାବ କରିଛି । କାରଣ ନନାଙ୍କର ସେଥିରେ ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା ।

ତା'ପରେ ମୋର ଯାହା ରାଜନୀତିରେ କାର୍ଯ୍ୟ ସେଥିରେ ସେଇକାକୁ ମୋର ପତ୍ନୀ ମଧ୍ୟ ଅତି ନିଷ୍ଠା ସହିତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଚାନ୍ତି । ଏବେ ସେ ସତ୍ୟବାଦୀର ନାରୀମଂଗଳ ସମିତିର ବରାବର ସଭାପତି ରହି ଆସିଚାନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ସତ୍ୟବାଦୀର ବାଳିକା ସ୍କୁଲର ମଧ୍ୟ ସଭାପତି ଅଛାନ୍ତି । ସେ ବାଳିକାସ୍କୁଲଟି ଏବେ ଉଚ୍ଚ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ (High School) ହେବାକୁ ଯାଉଛି ।

ସେ ୧୯୩୧ରେ ଜେଲ୍ ଯାଇଥିଲେ । ତା ପୂର୍ବରୁ ଓ ପରେ ସେ ବରାବର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କାମକରି ଆସୁଚାନ୍ତି ।

### ପରିଶିଷ୍ଟ (ସ୍ମୃତି ତାରଣା)

#### (୧) ମୋ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ

ଶୁଂଚି-ନୀତି ଘଟଣାର ସ୍ମରଣ ମୋର କେବେ ତାଙ୍କୁ ନଥିଲା ବଡ଼ ଶାନ୍ତ ଘଟଣାମାନ ଭୁଲିଯାଏ । ମୋ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ । ସେଥିରେ ମୁଁ କାହାପ୍ରତି ତିକ୍ତତା ବା ଶତ୍ରୁତା ପୋଷିପାରେ ନାହିଁ । ମିତ୍ରତାରେ ହୁଏତ ସେଇଆ ହୋଇଥିବ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତା କିପରି କହିବି ଅନ୍ୟମାନେ କହିବେ । ମୁଁ ଏତିକି କହିପାରେ ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରାଣର

ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଭାବ ମତେ ବହୁକାଳ ଘାରେ ନାହିଁ । କିଂବା ଭାବାବେଶରେ ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଉଠେ ତାହା ମୋର ହୃଦୟ ବଡ଼ ତୀବ୍ର ନୁହେଁ । କିଂବା ଯେତେ ତୀବ୍ର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ସ୍ଥାୟୀ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଅନ୍ୟଥା ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଯୁକ୍ତିକୁ ଭାବଠାରୁ ବେଶୀ ଆଦର ଓ ସମ୍ମାନ କରେ । ମୋ ବିଚାରରେ ଯୁକ୍ତି ହେଉଛି ମାନବର ବିଶେଷ । ଭାବାବେଶ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କର ମଧ୍ୟ ହୁଏ । ବିଶେଷରେ ପୋଷା କଂତୁମାନେ ଯୁକ୍ତିରେ ପୋଷକକୁ ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଭାବ ଉଠାଇ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବା କଠିନ ଉଦ୍ୟମ ହେଉଛି ପୋଷା ମନାଇବା । ଯୁକ୍ତି ଛାଡ଼ି ଭାବାବେଶ ଧରିଲେ ମାନବ ବେଳେବେଳେ ପଶୁପକ୍ଷୀ ହୁଏ, ମରାଧୀ ହୁଏ । କ୍ରମେ ଯେପରି ମୋର ବୟସ ଓ ବିଚାର ପରିଣତ ହେଲା, ମୁଁ ଏଇ କଥା ଖୁବ୍ ଅନୁଭବ କଲି । ମାନବ ସଭ୍ୟତାର ସମସ୍ତ ବିକାଶ ଭିତରେ ମୋତେ ଦିଶିଲା ମାନବର ଭକ୍ତିଧର୍ମ ଗୋଟିଏ ପଶୁଧର୍ମ । ପଶୁ ବୋଲିଲେ ମୁଁ କହୁଛି ମାନବେତର କଂତୁ । ମାନବକୁ ପଶୁପରି ମନାଇ ସଂପର୍କ ଭାବରେ ରଖି ଚଳାଇବା ବରାବର ଏଇ ଭକ୍ତିଧର୍ମ ସୂତ୍ରରେ କରାହୋଇ ଆସିଛି । ଯଥାର୍ଥ ମାନବର ଏହା ଧର୍ମ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ମାନବ ଧର୍ମ ବିଚାରର ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଉଛି ଯୁକ୍ତି ଓ ସେହି ଯୁକ୍ତିରୁ ବାହାରୁଥିବା ମାନବର ଦାର୍ଶନିକ ଧର୍ମ ଓ ସେହି ସୂତ୍ରରେ ଆଦିମ ଜୈନଧର୍ମ ପ୍ରତି ମୋର ପ୍ରମାଣ ଅନୁରାଗ ଜନ୍ମିଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି ଜଗନ୍ନାଥ ଯଥାର୍ଥରେ ଜୈନ ଉପାସ୍ୟର ସଂକେତ ମୈତ୍ରୀରେ । ଭକ୍ତମାନେ ତାଙ୍କୁ କେତେଶ ବର୍ଷହେଲା ପଡ଼ିତ ପାବନ କରି ଲୋକଙ୍କୁ ଆଚାରଶୁଷ୍ଟ କରିଚାନ୍ତି । ଏହି ସବୁ ବିଚାର ରୁଦ୍ଧି ହୁଏତ ମୋର ପିଲାଦିନର ସେଇ ଯୁକ୍ତି ପଂଥୁର ଭୂୟୋବିକାଶ ।

ମନେପଡ଼ୁଛି ପୁରୀର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଧନ୍ୟ ପୁଣ୍ୟଶ୍ଳୋକ ସେକାଳର ମୁଦ୍ରାର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସଙ୍କ କଥା । ସେପରି ମନସ୍ତା ଉଦାରତେତା ପ୍ରାଣବତ ପୁରୁଷ ମୁଁ କମ୍ ଦେଖୁଛି । ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ଓଡ଼ିଶା ଥିଲା ଆମର ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ । ଓଡ଼ିଶାର ଦୁର୍ଗତି ପ୍ରତି ପ୍ରୀତି, ଓଡ଼ିଶାର ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆଦର ଓ ବିଶ୍ଵାସ ତହିଁ ସଂଗେ ଭାରତ ଓ ସେହି ସୂତ୍ରରେ ମାନବ ସେବାର ମାର୍ଗ । ନାନା ଭାବରେ ବାରଂବାର ସେ ଆମକୁ କହିଥିବା ଆଜି ମୋର କାହିଁ କେବେ ଚଳନ୍ତି ଦେଖିଲା ପରି ମନେପଡ଼ୁଛି ।

ଚଳନ୍ତି କଥାଟା କହିଲି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାହା ଦେଖେ ନାହିଁ । ରଂଗମଂଚରେ ଅଭିନୟ ବି ଦେଖେ ନାହିଁ । ପିଲାଦିନେ ନୂଆକରି ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସେ କାଳର କେଶବ ସେନଙ୍କ ପ୍ରଭାବିତ ନବ ବିଧାନ ପଂଥୀ ପ୍ରତାପ ଚନ୍ଦ୍ର ମଜୁମଦାର ଲେଖିଥିବା "Aids to moral character" ନାମକ ଖଂଡ଼େ ପୁସ୍ତକ ପଢ଼ିଥିଲି । ସେଥିରେ ପଢ଼ିଥିଲି Novels and dramas raise passions and pervert the use of them. ବାଳୁତ ମନରେ ଛାପ ପଡ଼ିଯାଏ, ରହିଯାଏ । ପଂଚତନ୍ତ୍ରରେ ଯଥାର୍ଥ କୁହାଯାଇଛି, "ଯଦ୍ଵେ ଭାବନେ ଲଗ୍ଵ ସଂସ୍କାରେ ନାନ୍ୟଥା ଭବେତ୍ । କଥା ଛଳେନ ବାକାନାଂ ନିତ୍ୟ ସ୍ତଦାୟ କଥ୍ୟତେ" ମାଟିପାତ୍ର କଂଚା ଥିଲାବେଳେ ସେଥିରେ ଯାହା ଚିହ୍ନ ଲାଞ୍ଜନ ବା ଚିତ୍ର ଅଂକା ହୋଇଥାଏ ପୋଡ଼ିଦେଲେ ତାହା ଚିରଂତନ ଭାବରେ ସେହିପରି ରହିଯାଏ । ବହୁ ଘଟଣା ଘଟିଗଲାଣି, ମୋ ଉପରେ ବହୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କର ସ୍ରୋତ, ବିଚକ୍ଷଣତାର ବିଚାରଣା ଓ ଶିକ୍ଷାବିଧାନ ଚର୍ଚ୍ଚାର ସ୍ରୋତ ବଢ଼ିଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତାପଚନ୍ଦ୍ର ମଜୁମଦାରଙ୍କର ସେହି ଧାଡ଼ିକର ଛାଂଚ ମୋ ପ୍ରାଣରୁ

ଲିଭି ନାହିଁ । ଜୀବନରେ କଣେ ଦୁଇଜଣ ବଂଧୁକର ନିମଂନ୍ତଣରେ ଅତି ବାଧ୍ୟ ବାଧକତାରେ ପଡ଼ି ବୋଧହୁଏ ଥରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଆଉଥରେ କଲିକତାରେ ଦୁଇଥର ସିନେମା ଦେଖି ଓ ନାଟ୍ୟମଂଦିରରେ ଥରେ ମାତ୍ର ଭାଦୁଡ଼ିକର ନାଟ୍ୟ ନାୟକତ୍ୱରେ ଶରତ ଚାଟାର୍ଜୀକର କ୍ଷୋଦ୍ଧଶୀର ଅଭିନୟ ଦେଖିଲି । ଆଉ ଦେଖିବାର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ତେବେ କେହି କେହି ବ୍ୟବସ୍ଥାପକମାନଙ୍କୁ କାଚ କାରଖାନାରେ କାଚ ତିଆରିଠାରୁ ଲୁହା ଓ ଲୁଗାକର କାମ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ଦେଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଭୋଜାକୁ ଡାକିବାରେ ତାହା ସବୁ କେତେ ଦେଖି ।

ମାତ୍ର ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କହିପାରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଶରେ ଯେଉଁ ସିନେମା ଦେଖିବା ଓ ଦେଖାଇବାର ବାତ୍ୟା ଛୁଟିଛି ତା'ର ଯଥା ନିୟଂନ୍ତଣ ନହେଲେ ଭାରତ ଭାରତ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । ଭାରତୀୟ ବାଳକ ବନ୍ଦି ଭାରତୀୟ ମନୁଷ୍ୟ ଆଉ ହେବ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ଶାନ୍ତ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିରେ ପରିପ୍ରାଣୀତ ଆମ ଧୂରଂଧରମାନେ ଏ ସବୁର ଯଥାଯଥ ନିୟଂନ୍ତଣ ପାଇଁ ସୁଚିନ୍ତିତ ଓ ଦୃଢ଼ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଦରକାର ।

ସେ କଥା ଛାଡ଼ କହୁଥିଲି ମୋର ଯୁକ୍ତି ପ୍ରୀତି ଓ ସେହି ସଂପର୍କରେ ସ୍ୱର୍ଗତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସଙ୍କ କଥା । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରି କଥୋପକଥନରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିବା ଲୋକ ଆଉ ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ । ସେଥିରେ ସେକାଳ ମୁକ୍ତାର, ଇଂରେଜୀ ଜାଣି ନଥିଲେ । ମୁଁ ଯେଉଁକାଳ କଥା କହୁଛି ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଭିତରେ ଇଂରେଜୀ ପଢୁଆ ବଡ଼ ବେଶୀ ନଥିଲେ । କେହି ଯଦି Entrance ପାସ କଲା ତେବେ ସେକାଳେ ସ୍ୱର ଉଠୁଥିଲା ସେ ଭାରି ଭଲ ଇଂରେଜୀ ଲେଖେ । କାହିଁକିନା ଆଉ ସବୁ ସେତେବେଳର ଓଡ଼ିଆ କିରାନୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ସେକାଳ High School 3rd. class, 4th କ୍ଲାସ ପାସ ବା ଫେଲ୍‌ବାଲା । ମନେଅଛି ସମସ୍ତେ କହୁଟି ସେକାଳ ପୁରୀର ସିରସ୍ତାଦାର (ମଧୁସୂଦନ ମହାନ୍ତି) ଭାରି ଭଲ ଇଂରେଜୀ ଜାଣୁଥିଲେ । ପରେ ଜାଣିଲି ସେ ଗୋଟିଏ ସେ କାଳର ବହୁତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପରି ସାଧୁଲୋକ ଥିଲେ ଓ ସବୁ କିରାନି କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଯଥାଶକ୍ତି ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ପ୍ରଧାନ କ୍ଷେତ୍ର ଥିଲା ସେ ଦରପାଠୁଆ କିରାନି କର୍ମଚାରୀକର ଇଂରେଜୀ ଲେଖା ସବୁ ସଂଶୋଧନ କରିଦେବା । ତା'ପରେ ଭଲ ଇଂରେଜୀ ଜାଣିବା କଥାଟା ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆଦରର ବସ୍ତୁ ଓ ଗୁଣ ଥିଲା । ଇଂରେଜୀ ଅଧ୍ୟାୟରେ ଆମର ମନୋବୃତ୍ତି ଯାହା ଥିଲା ସେତେବେଳେ ସେଇଆ ହବାର କଥା । ସେ କଥା ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତରେ ଆଜି କେହି କଳ୍ପନା କରିପାରିବେ ନାହିଁ, ବୁଝିବା ଦୂରର କଥା । ସେଇଥିପାଇଁ କହୁଥିଲି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମୁକ୍ତାରେ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଇଂରେଜୀ ବହି ଓ ସାହେବ ଇଂରେଜୀରେ କହିଲେ ସେ ସବୁର ସେ ମର୍ମାର୍ଥ ବୁଝିଯାଉଥିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ନିଜେ ଓଡ଼ିଆରେ ସୁବକ୍ତା ଥିଲେ । ସେତେବେଳର ସଭାସମିତି କଥା ଏବେ ଅନେକ ହୁଏତ ପସଂଦକୁ ଆଣିବେ ନାହିଁ । ମୋ ଜୀବନରେ ବୋଧହୁଏ ପୁରୀରେ ସାହି ଓ କଂଦିରେ ପ୍ରାୟ ୧୦/୧୨ ଜାଗା ଓ କଟକରେ ୫/୬ ଜାଗାରେ ମୁଁ ସଭାମାନ କରି ସେଥିରେ କ୍ରମାନ୍ୱୟରେ ସଭାପତି ଓ ସଂପାଦକ ହୋଇଥିଲି । ସର୍ବତ୍ର ଆଲୋଚନା ସଭା । ସର୍ବତ୍ର ସ୍କୁଲ କଲେଜ ପାଠ୍ୟ ବାହାରେ ଥିବା ଅନ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ପଢ଼ି ଧର୍ମ, ସମାଜଠାରୁ କୃଷି, ଶିଳ୍ପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଜନସେବାଠାରୁ ଧନ ଦାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ବିଷୟରେ ବିଚାର ଓ ବାଦ ପ୍ରତିବାଦ (Debate) ଚଳାଇବାର ମୋର ମନେଅଛି, ଏଇସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ

ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣା ଦେବା ପାଇଁ ପୁରୀରେ ସେତେବେଳେ ଏକମାତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମୁଦ୍ରାଧାର । ହାଇସ୍କୁଲ ବା ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲ ପିଲାମାନଙ୍କ ସଂଗେ ସେତେବେଳେ ସେ ବହୁତ ମିଶୁଥିଲେ, ତାଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ୱ ଥିଲା ପିଲାମାନଙ୍କ ସଂଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ଯୁକ୍ତିତର୍କ ସୂତ୍ରରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବା । ସେ କଥାବାର୍ତ୍ତାର ପ୍ରଣାଳୀ କି ସୁଦୂର ! ମୁଦ୍ରାଧାର କାହାକୁ କୌଣସି ସାକ୍ଷାତ ଉପଦେଶ ଦେବାପାଇଁ ମୋ ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ସେ ଆରାଧ୍ୟ କରନ୍ତି, କଥାବାର୍ତ୍ତା ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ସୁବିଧା ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନିଜ କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ସେ କୌଣସି ମତର ସାକ୍ଷାତ ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେପରିକି ପିଲାଙ୍କ କଥାଟା ମାନିଗଲା ପରି ଯୁକ୍ତିର ଧାରା ଧରି ଚାଲନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା କେତେକ କଥାବାର୍ତ୍ତା ପରେ ପିଲାଟି ଯାହା କହୁନା କାହିଁକି ସେ ମୁଦ୍ରାଧାରଙ୍କ କଥାଟି କେତେବେଳେ ଜାଣି ନପାରି ମାନିଯାଏ । ହୁଏତ ଏପରି ହୁଏ ପିଲାଟି ପ୍ରଥମରୁ ତିକ୍ତ ଭାବରେ ଯେଉଁ ମତ ପ୍ରକାଶ କରିଥାଏ ତାର ଠିକ୍ ବିପରୀତ କଥାଟି ନିଜର କରିନିଏ । ସ୍ତ୍ରୀ ଶିକ୍ଷା, ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ୱାଧୀନତା, ବାଲ୍ୟ ବିବାହ, ଜାତିଭେଦ ଏସବୁ ସେତେବେଳର ପ୍ରଧାନ ବିଚାରବସ୍ତୁ । ତା'ଛଡ଼ା କବିତା କିପରି ଲେଖିବ, ଗଦ୍ୟର ଉପଯୋଗୀତା କ'ଣ, ଜନସେବା କାହିଁକି, କିପରି କରିବ । ଇଂରେଜ ଶାସନର ମୂଲ୍ୟ ଓ ଗତି କ'ଣ, ଭାଷା ଖାଇବା ଦରକାର କି ନୁହେଁ, ପାଟିଲା ଗାମୁଛାର ଉପଯୋଗିତା ପ୍ରକୃତି ଛୋଟ ବଡ଼ କେତେ ବିଷୟ ତାଙ୍କ ସଂଗେ ଦିନ ପରେ ଦିନ ଏପରିକି ବାରଂବାର ପଢ଼ିଥିବା ଆଜି ମନେ ହେଉଛି । ମହୁମାଛି ଯେପରି ଦିନଯାକ କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ବୁଲି ଫୁଲରୁ ମହୁ ସଂଗ୍ରହ କରିସାରି ଆକାଶର ସଂକ୍ରମଣ ସଂକେତହୀନ ମାର୍ଗରେ ପୁଣି ଠିକ୍ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ସେହି ମଧୁଚକ୍ରକୁ ଫେରିଆସେ, ଆମେ ପିଲାଏ ସେହିପରି ସ୍କୁଲ ସରିଲାମାତ୍ରେ ଅପରାହ୍ଣ କୃତ୍ୟ ଯଥାଶୀଘ୍ର ସାରି କି ଆକର୍ଷଣରେ ଦେଜାଣି ମୁଦ୍ରାଧାରଙ୍କ ଘରବାଟେ କୌଣସି ବାହାନା ଧରି ଗଲା ପରି ଯାଉଁ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଘରଟା ଥାଏ ପଥୁରିଆ ସାହିମୁଢ଼ରେ, କୁଢ଼ାଇବେଟ ସାହିର ଗଳିଟା ମିଶିବାଠାରେ, ତାହାଶପଟ କଣ ଘରଟା । ସେହିଠାରେ ସେ ଯେପରି ପିଲାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାଆନ୍ତି । ବିଶେଷରେ ଶନିବାର ଓ ଛୁଟି ପୂର୍ବଦିନ କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ରାତି ୧୨ଟା ବାଜିଯାଏ । (ସ୍ୱର୍ଗତ ପେନ୍‌ସନ୍ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର) ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପାତ୍ର (ଓକିଲ) ପଦ୍ମଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆମେ ତିନିସଂଗୀ ଅନେକ ସମୟରେ ସେଠି ଏକତ୍ର ହେଉ ।

ମୁଦ୍ରାଧାର ଗୋଟିଏ କିଛି ବିଷୟ ଧରି କଥା ଉଠାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯେପରି ବସିଥାଆନ୍ତି । ଆଜି ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି, ଗୋଟିଏ ଶନିବାରରେ ଗଲାବେଳକୁ ସେ ମଧୁ ବାଟୁଙ୍କ ବସଂତ ଗାଆଁଟି ଧରି ବସିଥିଲେ । ସେ ରାତିଯାକ ସେଇ ବସଂତ ଗାଆଁ ପଡ଼ା ଚର୍ଚ୍ଚା । ପୁରୀଟା ସେତେବେଳେ ଥିଲା ତା'ଗ ଖାଇବାର ଜାଗା । ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପାତ୍ର ଓ ମୁଁ ଦୁହେଁ ସେ ଦିନ ଚିକିତ୍ସ ଚିକିତ୍ସ ତା'ଗ ଖାଇଥିଲୁ । ଅବଶ୍ୟ ୧୯୦୧ ମସିହା ଶେଷଠାରୁ ମୁଁ ତା'ଗ କେବେ ଛୁଇଁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ମନେ ଅଛି ଆମ ଦୁହେଁକୁ ନିଶା ଲାଗିଥିଲା । ଆଲୋଚନାରେ କୌଣସିମତେ ହସ ଉଠିଲେ ଆମେ ଦୁହେଁ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଖାଲି ହସୁଥିଲୁ । ମୁଦ୍ରାଧାର ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିପାରୁଥିବେ । କିନ୍ତୁ ଜାଣିଛନ୍ତି ବୋଲି ଆମେ କଦାପି ଜାଣି ନାହିଁ । ପରେ ଆମେ ଆପଣା ଭିତରେ ବିଚାର କରି ସେ କଥା ମନେପକାଇ ସକାଳୁ ବଡ଼ ନଇଁତ ହୋଇ ପରେ ମୁଦ୍ରାଧାରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାରେ ଚିକିତ୍ସ ସଂକୋଚ ମଧ୍ୟ ଆମର ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଫେରେ ମୁଦ୍ରାଧାରଙ୍କ ସଂଗେ ମିଳନ ହେଲା । ହେଲେହେଁ ସେ ସଂକୋଚର ଉଲ୍ଲେଖ ସେ

କରି ନାହାଁନ୍ତି । ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ସଂକୋଚର ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା କୌଣସି ଅବକାଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଦେଇ ନାହାଁନ୍ତି ।

ଏବେ ମନେ ହେଉଛି ସେହିକାଳୁ ସେ ମୋର ଯୁଦ୍ଧିପରତାକୁ ଖୁବ୍ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲେ । କାହିଁକି ନା, ପଦ୍ମଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ସେ ଡାକୁଥିଲେ 'କବି' । ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଡାକୁଥିଲେ ସାଆଁତେ ( ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସାମାନ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ) ମତେ ଡାକୁଥିଲେ ଦରଶନୀ । ଏହି ଆମୋଦକର ନାମଟି ଭିତରେ ସଂକେତ ଥିଲା ଦର୍ଶନପଂଥୀ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଉଥିଲେ, ଏହି ଦରଶନୀ ନାନକଂଠକ ସଂଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୁଅ । ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁ ସେତେବେଳକୁ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲରୁ ପାସ କରିସାରି ପୁରୀ ଛାଡ଼ିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ମୁକ୍ତିଆରେ ଯେପରିକି ତାଙ୍କର ଥିଲେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗୁରୁ । ସେ ଆସି ମୁକ୍ତିଆରକ ଘରେ ରହୁଥିଲେ । ଏହିପରି ରହିବାବେଳେ ମୁକ୍ତିଆରେ ମତେ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଇଥିଲେ । 'ଗୋପବଂଧୁ ଏ ନାନକଂଠକ କାଣ ? ଏ ଏକ ଦର୍ଶନୀ । ମୋର ଆଉ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ଭିତରେ ପର ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ପୁଣ୍ୟ ପାବନ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନର ସଂପର୍କ ପୁଟିଥିଲା ତାର ଆଜି ସ୍ଥାନ ଖୁବ୍ ସଂଭବ ଏଇଠାରେ ।

କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହୁଥିଲି ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ଯଥାର୍ଥରେ ହୋଇଥିଲି ଯୁଦ୍ଧିପଂଥୀ । ଭାବରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତ ହେବା ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥିଲି । ପିଲାଦିନୁ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ପ୍ରଧାନ ବିଚାର ହେଉଛି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ । କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଆଗେ ଅଯଥା ଭାବାବେଶର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । Tennysonରେ ପରେ ପଢ଼ିଥିଲି, "Duty, duty clear of consequences." ସେ ଏହା କୌଣସି ସଂପର୍କରେ ଅଟା କରି ନେଖୁଛାଁତି ।

କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ହେଉଛି ମୁଁ ଏହି ଅଟା ପାଇଁ Tennysonକୁ ସମାଲୋଚନା କରି ତାଙ୍କର ଭକ୍ତିଭାବକୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କରି କଥା ଉଦ୍ଧାର କରି ନେଖୁଥିଲି । ଯେଉଁ Tennyson ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ ନେଖିପାରନ୍ତି "By faith and faith alone we embrace, believing where we can not prove." ମୋର ସେତେବେଳର ଇଂରେଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ ସ୍ଵର୍ଗତ ଉପେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମୈତ୍ର । ମୋ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖାରେ ଭକ୍ତିଭାବର ଏ ବିରୋଧ ଦେଖି ବିସ୍ମୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଏଠି କହିବାର କଥା ମୁଁ ଏହିପରି ଯୁଦ୍ଧିଭାବ ଭାବିତ ଥିବାରୁ ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନୁରାଗ ବିରାଗ ଜଡ଼ିତ ଥିବା ଘଟଣାର ସ୍ମୃତି ମୋର ପ୍ରାଂଜଳ ନୁହେଁ ।

## (୨) ଅଧକ୍ଷ ବି: ଭି: ଗୁପ୍ତକ ସ୍ମୃତି

### (୨ କ)

ମୋ କଲେଜଦିନ କଥାରୁ କିଛି ନେଖିବି । ମୋର ତାଏରା ନାହିଁ । ଦୈନିକ ବିବରଣୀ ବି ନେଖି ରଖି ନାହିଁ । ଏସବୁ ସାମାନ୍ୟ ଦୈନିକ ଘଟଣାର ସ୍ମୃତି ମୋର ବଡ଼ ବେଶି ମନେ ରହେ ନାହିଁ । ତା' ପୁଣି ବିଶେଷରେ ଏ ବୟସରେ ରହୁ ନାହିଁ । ତଦ୍‌ବିଦ୍‌ମାନେ କହୁଁତି ହାରାହାରି ପଞ୍ଜିତାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସ ପରେ ସ୍ମରଣଶକ୍ତି କମିଯାଏ ।

ଯେତେବୃତ୍ତ ମନେହୁଏ, ୧୯୦୭ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦର ଠିକ୍ ପୂଜା ପୂର୍ବର କଥା । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ, ବୈତରଣୀ ଓ ଖରସୁଆଁ—କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା; ଯାଜପୁରର ଏ ତିନୋଟି ନଦୀ ବଢ଼ିରେ ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଘାଇ ଭାଙ୍ଗି ଗାଁଗଂଡ଼ାରେ ବଢ଼ିପାଣି ପଶି ଘରଦ୍ୱାର ବୁଡ଼ି ଭାସି ଯାଇଥାଏ । ସେକାଳର କଥା ଆଜିକାଲି ପିଲାଏ ଧାରଣା କରିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ । ଆମେ ବଢ଼ି ଅଂଚଳରେ ପଶିଲାବେଳକୁ ବଢ଼ିପାଣି ଉଚ୍ଚତାରେ ପ୍ରାୟ ପାଂଚପୁଟ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ଗାଁରୁ ଚାଳମାନ ଭାସିଯାଇ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ବିଲରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଗାଁର ପଇନ କେବେ ଦିଶୁ ନଥାଏ; ତଥାପି କୌଣସି କୌଣସି ଗାଁ ଭିତରେ ନାଆ ଚାଲିଯାଉଥାଏ । ଖଂଡ଼େ ଖଂଡ଼େ ବୁଦା ଦିଶୁଥାଏ ଓ ଲୋକେ ସେଠାରେ ଜମା ହୋଇଥାନ୍ତି । ତା' ଛଡ଼ା ଲୋକେ ଥାନ୍ତି ଗଛରେ । ହଇଳା ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଲାଗିଥାଏ । ଲୋକେ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ଗଛରୁ ଖସିପଡ଼ି ମରି ଭାସି ଯାଉଥାନ୍ତି ।

ଆମେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ବାଟେ ଯାଇ ଇଂଦୁପୁରଠାରୁ ନାଆରେ ଚଢ଼ି ଆଗ ଭଂଗା କେନାଳବନ୍ଧ ପାରିହୋଇ ବିଲ ଭିତରେ ବଢ଼ିପାଣିରେ ପଡ଼ିଲୁ । ସେଠାରୁ କ୍ରମେ କ୍ରିମାର ବାଟେ ବରୀ, କଳାମାଟିଆ ପ୍ରଭୃତି ଆଡ଼କୁ ନାଆ ଚଳାଇଥିଲୁ । ସଂଗରେ ଥିଲେ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ, ପ୍ରଚାରକ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର ଓ ଏବେ ପେନ୍‌ସନ୍ ପାଇଥିବା ତେପୁଟି ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ନନ୍ଦ । ସାଂଗରେ ସାମାନ୍ୟ ରୁଡ଼ା, ଚାଉଳ, ଚିଂତୁଳି, ଲୁଣ, କିରାସିନି ପ୍ରଭୃତି ନେଇ ସେ ଅଂଚଳକୁ ବାଟିବା ପାଇଁ ଯାଇଥିଲୁ । ନାଆ ଉପରେ ଆମେମାନେ ଯେତେବୃତ୍ତ ମନେହୁଏ, ପ୍ରାୟ ଦଶଦିନ ଥିଲୁ ।

ମୁଁ ସେତେବେଳେ କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲ (ଏବର କଲେଜିଏଟ୍ ହଷ୍ଟେଲ)ରେ ଥାଏ । ପୁଣି ମୁଁ ଥିଲି ବୃତ୍ତିଭୋଗୀ ଛାତ୍ର । କଲେଜର ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ସେତେବେଳେ ଥିଲେ ସ୍ୱର୍ଗତ ବିପିନବିହାରୀ ଗୁପ୍ତ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ବି: ଭି: ଗୁପ୍ତ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ପାଟାଗଣିତ ଅନେକ ଦିନଯାଏ ଏନ୍‌ଟ୍ରାନ୍ସ ବା ମାଟ୍ରିକୁଲେଶନ ତଥା ଏଫ୍.ଏ. ବା ଆଇ.ଏ. କ୍ଲାସରେ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଥିଲା । ଏବେ ହୁଏତ ଛାତ୍ରମାନେ ତାହା ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବେ । ବି: ଭି: ଗୁପ୍ତ କଢ଼ା ମିଜାଜର ଲୋକ ଥିଲେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ । ପୁଣି ସେତେବେଳେ କଲେଜ ତଥା ହଷ୍ଟେଲରେ ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବେଶି ନଥିଲା । ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଆ ଆଦୌ ନଥିଲେ କହିଲେ ହୁଏ; ତେଣୁ ବି: ଭି: ଗୁପ୍ତଙ୍କ ଭଳି ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ସଂଗେ ମୋ ଭଳି ଛାତ୍ରର ବେଶି ଆତ୍ମୀୟତା ନଥିଲା ।

ହେଲେହେଁ ସେଇକାଳରୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ସ୍ୱାଧୀନଚେତା ଥିଲି । କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ଦିନରୁ ଏପରିକି କଟକରେ କଲେଜିଏଟ୍ ସ୍କୁଲରେ ଏନ୍‌ଟ୍ରାନ୍ସ ସେକେଣ୍ଡ୍ କ୍ଲାସରେ ମୁଁ ପଢ଼ୁଥିଲାବେଳୁ ସ୍ୱର୍ଗତ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ ସଂପର୍କରେ ଆସି ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ଘେନି ବହୁପ୍ରକାର ଜଙ୍ଗନା ଜଙ୍ଗନାରେ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଦାସ ଓ ପ୍ରଚାରକ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସଂଗେ ମୋର କାଳ କଟୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ ମୋର ଡରୁଣ ପ୍ରାଣରେ ଦେଶ ଓ ଜାତିର ଭବିଷ୍ୟତ ସଂବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଜଙ୍ଗନା ଖେଳୁଥିଲା ଓ ସେଥି ସଂଗେ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନର ଯେଉଁ ସବୁ ପଂଥା ଅନୁସଂଧାନ କରାଯାଉଥିଲା, ତାହା ଆଜି ବର୍ଷନା କରି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ତା' ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି, ଲୋକସେବା, ରୋଗୀସେବା ଓ ନାନା ସାହିତ୍ୟିକ ଆଲୋଚନା ସଭା କରିବା ଓ ସେ ସବୁରେ ଯୋଗଦେବା ।

ଏସବୁ ଭିତରେ ସକଳ ଥାଏ, 'ସରକାରୀ ଚାକିରି' କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ଏଥିରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତାବୃତ୍ତି ଯେପରି ବିକାଶ ପାଇବାର କଥା ତା' ବୋଧହୁଏ ହେଉ ନଥିଲା ।

ବଡ଼ି ଅଂଚଳରୁ ବୋଡ଼ିକୁ ଫେରିଆସି ଶୁଣିଲି ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ବି: ଭି: ଭାରି ରାଗିତା'ତି । ସେଥିରେ ପୁଣି ଜିଲ୍ଲାମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଆଂତି ସେତେବେଳେ ଗ୍ୟାରେଟ୍ ବୋଲି ଜଣେ ଇଂରେଜ । ଦେଶଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ, ବିଶେଷତଃ ବଡ଼ି, ମରୁଡ଼ି, ମଡ଼କରେ ନୋକଙ୍କ ସେବା କଲେ ସେଭଳି କାର୍ଯ୍ୟସବୁ ସେକାଳେ ଅନେକ ଇଂରେଜ ଶାସକମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅସହ୍ୟ ହେଉଥିଲା । ଗ୍ୟାରେଟ୍ ଥିଲେ ସେଭଳି ଜଣେ ଶାସକ । ପୁଣି ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ଭାରି ଚାଣୁଆ ଲୋକ ।

ଅନେକେ ଜାଣିଥିବେ କି ନାହିଁ ଜାଣେ ନାହିଁ; ସେକାଳେ ଲୋକେ ବଡ଼ି, ମରୁଡ଼ିରେ ପଡ଼ି ଖାଇବାକୁ ନପାଇ ଅଣହେବାରେ ପୋକମାଛି ପରି ମରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଗୋରା ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟମାନେ କୌଣସି ଅଧଃସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ରିପୋର୍ଟରେ ମଧ୍ୟ ଏ କଥା ବ୍ୟହାରିବାଟାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥିଲେ । ଅନେକେ ଜାଣିଥିବେ, ସ୍ଵର୍ଗତ ଗୋପବଂଧୁ ଚୌଧୁରୀ (ସେକାଳ ତେପୁଟି) ଏପରି ଏକ ବଡ଼ିରେ ବହୁତଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଖାଦ୍ୟାଭାବରେ ପଡ଼ିଥିବାର ରିପୋର୍ଟ କରିଥିଲେ । ଉପରୁ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ପାଖରୁ ଆଦେଶ ଯାଇଥିଲା "Fool reduce the number" ଫଳରେ ମନସ୍ଵୀ ଗୋପବଂଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାର କାରଣ ଏହାର ଥିଲା । ଏଥିରୁ ସେକାଳ ଶାସକ ଓ ଶାସକମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବୁଝାପଡ଼ିବ । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ଏକାକ କଳ୍ପନାରୁ ଅତୀତ ।

ଏଇ ଗ୍ୟାରେଟ୍ ସାହେବ ଆମମାନଙ୍କ ବଡ଼ି ଅଂଚଳକୁ ଯିବା ଓ ନାଆରେ ବୁଲି ଚୁଡ଼ା, ଚାଉଳ ବାଟିବା କଥାଟାକୁ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରି ନଥିଲେ । ଲୋକେ ସ୍ଵତଃ ମନେ କରୁଥିଲେ, ସେ ଏ ବିଷୟରେ ଆମ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ବି: ଭି: ଗୁପ୍ତକୁ ତାଗିବ୍ ମଧ୍ୟ କରିଥିଲେ । ମୁଁ ଥିଲି ଗୋଟିଏ ବୃତ୍ତିଭୋଗୀ ଛାତ୍ର । ସେଥିପାଇଁ ମୋର ଦରମା ଛାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲା । ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ବିଚାରିଥିଲେ ମୋର ଦରମା ଛାଡ଼ି ଓ ବୃତ୍ତି କଟିଯା'ତା । ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ ସମସ୍ତେ ମତେ ମନେ କରିଥିଲେ ଏଣେ କଡ଼ା ବି: ଭି: ଗୁପ୍ତ, ତେଣେ ପୁଣି ଅତି ଅସହିଷ୍ଣୁ ଗ୍ୟାରେଟ୍ ସାହେବ—ଏଥିରେ ମୋର ଆଉ ଦରମା ଛାଡ଼ି ବା ବୃତ୍ତି ରହିବ ନାହିଁ । ମତେ କଲେଜରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯିବ ।

ମୁଁ ପୁଣି ବୋଡ଼ି ସୁପରିନ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ( ସେ କାଳର କଲେଜିଏଟ୍ ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର ଶ୍ରୀ ସୁରେଶଚନ୍ଦ୍ର ଗୁପ୍ତ, ବି.ଏ.)ଙ୍କ ଅନୁମତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘେନିଯିବାକୁ ବେଳ ପାଇ ନଥିଲି ପ୍ରିନ୍ସିପାଲଙ୍କୁ କହିକରି ଯିବା ତ ଦୂରର କଥା । ମାତ୍ରକ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରୁ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲଙ୍କୁ କଟକରୁ ଯିବାବେଳର ସମୟାଭାବ ଜଣାଇ ଖଂଡ଼େ ସେ କାଳ ପଇସିକିଆ ପୋଷକାର୍ଡ ମାତ୍ର ଲେଖି ଦେଇଥିଲି ।

ମୁଁ ଆସି ହଞ୍ଚେଲରେ ପଢ଼ାଟିଲାମାତ୍ରେ ହଞ୍ଚେଲରେ ମୋ ଆଗମନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିବା ଦୁଇଜଣ ଚପରାଶି ମତେ ଘେନି ପ୍ରିନ୍ସିପାଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ଏବେ କଲେଜିଏଟ୍ ସ୍କୁଲ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ଯେଉଁ ବସାଘରଟି ଅଛି, ତାହାରି ବୋ'ତାଲା ଉପରେ ସେ କାଳ

କଲେଜ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲଙ୍କ ଅଫିସ ଥିଲା । ମୁଁ ଚପରାଶି ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସଂଗେ ଦୀର୍ଘ ସୋପାନ ଶ୍ରେଣୀଟି ଅତିକ୍ରମ କରି ପ୍ରିନ୍ସିପାଲଙ୍କ ଆଗରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି । ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ଅତି ରୁକ୍ଷସ୍ୱରରେ ମତେ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲ ?” ମୁଁ କହିଲି, “କୋଦ୍ରାପଡ଼ା, ଯାଜପୁର ଅଂଚଳରେ ରାଶି ରାଶି ଲୋକେ ବନ୍ଦିରେ ବୁଡ଼ି ମରିଯାଉଥିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚୁଡ଼ା, ଚାଉଳ ବାଟିବା ପାଇଁ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଙ୍କ ସଂଗେ ଯାଇଥିଲି । ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ କୋଦ୍ରାପଡ଼ାଠାରୁ ପୋଷକାର୍ଡ଼ ଲେଖି ଜଣାଇଥିଲି । ଆପଣ ପାଇଥିବେ ।” ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ଆଗପରି ରୁକ୍ଷସ୍ୱରରେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ଏଇପରି କ’ଣ ଜଣାଇବାକୁ ହୁଏ ? ତମେ ଜାଣ ତମର ପିତା ତ ଅଛନ୍ତି । ତୁମକୁ ସେ ଏଠାରେ ରଖାଇ ଦେଇଥିଲେ ଆମର ଚକ୍ଷୁବ୍ୟାଧିରେ । ଧର, ତମର ପିତା ଆସି ଆମକୁ ପଚାରିଥାନ୍ତେ, ଆମେ କ’ଣ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତୁ ? ତୁମେ ରୁଗ୍ଣ ହୋଇଥାନ୍ତ, ଆମେ କ’ଣ କରନ୍ତୁ ? ଇତ୍ୟାଦି”

ମୁଁ ଚିକିତ୍ସ ଦୃଢ଼ ଗଂଭୀର ଭାବରେ ଠିଆ ହେଲି । ତା’ପରେ କ’ଣ ଭାବିଲି, ମୋର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ମୁଁ ହଠାତ୍ କହିଉଠିଲି, “ଲୋକେ ରାଶି ରାଶି ମରିଯାଉଥିଲେ, ମୁଁ ତ ଚାକିରି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଯାଇଥିଲି । ଅବସ୍ଥା ବଡ଼ ଜରୁର, ମୋର ଜଣାଇବାକୁ ବେଳ ନଥିଲା । ମୋର ଆଉ ଚାରା କ’ଣ ଥିଲା ?” ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ କହିଲେ, “ତମର ଚାରା ଥିଲା କି ନାହିଁ, ସମୟ ଥିଲା କି ନାହିଁ, ଏକଥା ଆମର ଭାବିବାର ବିଷୟ ନୁହେଁ ।” ସେଠାରୁ ମୁଁ କହିଲି, “ପ୍ରବାଣ ବୟସମାନେ ଏଇପରି କହନ୍ତି । ପିଲାଏ ଏଇପରି ଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ କିଛି ଅପକାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଇ ନଥିଲି ।”

କାହିଁକି କେଜାଣି ବି: ଭି: ଗୁପ୍ତଙ୍କ ପରି ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ହଠାତ୍ ଏ କଥାରେ ଖେଳିକି ହସିଦେଲେ । ମତେ କହିଲେ, “ଦୁଃଖିନୀ, ଯାଅ ଯାଅ ।”

ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେ ହେଉଛି, ପ୍ରିନ୍ସିପାଲଙ୍କ ସଂଗେ ଏହାକୁ ମୋର ପ୍ରଥମ ଦେଖା । ଓଡ଼ିଆ ପିଲାଙ୍କର ବିଶେଷରେ ମୋ ପରି ଚଳନ୍ଦାସ ପିଲାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲଙ୍କ ଭଳି ଲୋକଙ୍କ ସଂଗେ ଦେଖା ହେବା, କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବା, ସହଜ ନଥିଲା । ମାତ୍ର ଏହା ଦେଖି ଆମ ବୋର୍ଡ଼ିଂର ସୁପରିନ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କୁ ମିଶାଇ ଆଉ ସମସ୍ତେ ତାଜିବ ହୋଇଗଲେ । ଆଉ ବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ବା କଲେଜରେ ଏକଥା ପଡ଼ି ନାହିଁ ।

## ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ବି: ଭି: ଗୁପ୍ତଙ୍କ ସ୍ମୃତି

(୨ ଖ)

ଆଉ ଦିନକର କଥା । ଏମଧ୍ୟ ସେଇ ବି: ଭି: ଗୁପ୍ତ, ପ୍ରିନ୍ସିପାଲଙ୍କ ସଂବନ୍ଧୀୟ କଥା । ସେକାଳ କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲ ବା ଏବ କଲେଜିଏଟ୍ ସ୍କୁଲବୋର୍ଡ଼ିଂ ଗେଟ୍ ପାଖେ ଅଛି ଲଂଡ଼ା ଦେଉଳ । ସେଇ ଲଂଡ଼ା ଦେଉଳରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବସା ଥାଏ । କଲେଜ, କଲେଜିଏଟ୍ ସ୍କୁଲ ତଥା ସହର ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ପଢୁଥିବା କେତେକ ଛାତ୍ର ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ ରହୁଥିଲେ । ଥରେ ସେଇ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ହଇଜା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଏବେ ପଡ଼ିଆର

ଲୋକନାଥ ଦାସ ଆଡ଼ଗୋକେଟ, ରାଜାବଗିଚାରେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଓ ତା'ଙ୍କ ସଂଗେ ତା'ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଛୋଟଗାର, ଏ ଦୁହେଁ ସେଇ ନାଡ଼ାଦେଉଳ ବସାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିକରେ ଥାନ୍ତି । ସେଇ ଛୋଟ ପିଲାଟିର ହଇଜା ହେଲା । ସେ ସେତେବେଳେ ଟ୍ରେନିଂସ୍କୁଲ ସଂପର୍କରେ ଥିବା ମଡ଼େଲ ସ୍କୁଲ (ମାଉନର ସ୍କୁଲ)ରେ ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ର ଥାଏ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେ କାଳେ ହଇଜା ରୋଗୀଙ୍କର ବୁଲି ବୁଲି ଚିକିତ୍ସା କରୁଥିବା ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ରବର୍ଦ୍ଧନରୁ ଜଣେ ଥିଲି । ମୁଁ ବି, ମନେଅଛି, ଅତି ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ କାଠଯୋଡ଼ିରେ ସ୍ନାନକରି ଗୋଟାଏ ମଠା ପିଂଧୁ ନୈଷିକ ଭାବରେ ସକାଳୁ ଗାଡ଼ା, ଉପନିଷଦ୍ ପ୍ରଭୃତି ଘଟାଏ ଖଂଡ଼େ ପଡ଼ୁଥିଲି । ସକାଳୁ ଯୋଡ଼ାଏ ଖଡ଼ମ ବି ମାଡ଼ୁଥିଲି । ସେଇପରି ଗାଡ଼ା, ଉପନିଷଦ୍ ପଦୁ ପଦୁ ଖବର ପାରିଲି, ନାଡ଼ା ଦେଉଳରେ ଗୋଟିଏ ପିଲାର ହଇଜା ହେଉଛି । ମୁଁ ସେଇପରି ମଠା ପିଂଧୁ କା'ଥରେ ଗାମୁଛା ପକାଇ ଖଡ଼ମ ମାଡ଼ି ବୋଡ଼ିରୁ ବାହାରି ନାଡ଼ା ଦେଉଳକୁ ଚାଲିଗଲି । ନାଡ଼ା ଦେଉଳରୁ ଆଉ ସବୁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସ୍ନାନାଂତରକୁ ଯିବାକୁ କହିଦେଲି । ଲୋକନାଥର ଆଉ ସ୍ନାନାଂତର ନଥିଲା । ତାକୁ ବୋଡ଼ିରେ ଯାଇ ମୋ ପାଇଁ ରଂଧା ହୋଇଥିବା ମିଲ୍ ଖାଇ ରହିବାକୁ କହିଦେଲି ।

ହଇଜାଗ୍ରସ୍ଥ ପିଲାଟିର ନାମ, ମୋ ମନେ ହେଉଛି, ନେତ୍ରାନନ୍ଦ । ମୋ ଛଡ଼ା ତା' ପାଖେ ଆଉ କେହି ରହିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଜ୍ରମେ ଜ୍ରମେ ଆଗ ମୋର ଗାମୁଛା, ତା'ପରେ ବିଛଣା ଚାଦର ପ୍ରଭୃତି ବୋଡ଼ିରୁ ଆଣି ଚିରି ଚିରି ଖଂଡ଼ ଖଂଡ଼ କରି ତା'ର ଝାଡ଼ା ପାଇଁ ପକାଇ ପକାଇ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ସେତେବେଳେ ହଇଜାର ବିଶେଷ କିଛି ପ୍ରତିକାର ନଥିଲା । ପାଖରେ ଥାନ୍ତି ମଦୁଥ ବାବୁ, ସେତେବେଳର ଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲର ବ୍ରାଉଁ ମାଷର । ସେ କରୁଥାନ୍ତି ଅବୈତନିକ ହୋମିଓପାଥକ ଚିକିତ୍ସା । ତା'କଠାରୁ ବରାବର ଔଷଧ ଆଣି ନେତ୍ରାନନ୍ଦକୁ ପାନେ ପାନେ ଦେଉଥାଏ । ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ସେ ଔଷଧ ବିଆଯାଉଥିଲା ଭାଷର ପାଣି (କର୍ପୂର ସୁବାସିତ ପାଣି)ରେ ।

ଏଣେ ସାରା ହଷେକରେ ଚହନ ପଡ଼ିଗଲା, ନାନକଠ ନାଡ଼ା ଦେଉଳରେ ଯାଇ ହଇଜା ରୋଗୀ ଚିକିତ୍ସା କରୁଛି, ସେଇ ନୁଗା ପିଂଧୁ ବୋଡ଼ିରେ ନିଜ ଘରକୁ ଆସୁଛି ଯାଉଛି କାହାରି କଥା ମାନୁ ନାହିଁ । ଜ୍ରମେ ଏ କଥା ସୁରେଶ୍ ଗୁପ୍ତ (ସୁପରିନ୍ଡେନ୍ଟେଂଡ଼େଟ) କଲେଜର ପ୍ରିନ୍ସିପାଲଙ୍କ କାନକୁ ନେଲେ । ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ମଧ୍ୟ ଚିକିତ୍ସା ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲେ ଓ ସଂଗେ ସଂଗେ ମତେ ଡାକିବା ପାଇଁ ଚପରାଣି ପଠାଇଦେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ବାରଂବାର ପାଣି ମାଗୁଛି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ପାଖରେ କଡ଼ା ପୋଟାସ୍ ପରମାଗାନେଟ୍ ପାଣି ଆତିକାଏ ରଖିଦେଇ ତା'ର ସେବାରେ ଲାଗିଛି । ପଟାସ୍ ପାଣିରେ ବାରଂବାର ହାତ ଧୋଇ ଧୋଇ ମୋ ହାତ କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ମୁଁ ମାଡ଼ିଛି ଖଡ଼ମ । ପିଂଧୁଟି ସେଇ ମଠାଟି । ଗାମୁଛା ମଧ୍ୟ କା'ଥରେ ନାହିଁ । ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ପଠାଇଥିବା ଚପରାଣି ସଂଗେ ଡର ଡର ହୋଇ ଚାଲି ବୋ'ତାଲା ଉପରେ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲଙ୍କ କୋଠରିକୁ ଉଠିଆସିଲି । ପ୍ରିନ୍ସିପାଲଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ କହିଲି, “ରୋଗୀଟି ପାଖରେ ଆଉ କେଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ ପାଣି ମାଗୁଛି ଓ ଝାଡ଼ା ଯାଉଛି । ମୁଁ ତା' ପାଖରୁ ଆସିଛି । ଶାନ୍ତ ଫେରିଯିବି ।

ଆପଣ ମୋତେ ଅପରାଧୀ ବୋଲି ବିଚାରୁଥିବେ, କ'ଣ ଦଂଡ଼ ଦେବାକୁ ଭାବୁଥିବେ । ଆପଣ ଯାହା କରିବେ କରନ୍ତୁ, ମତେ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ ।”

ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ଚିକିତ୍ସ ସ୍ତ୍ରୀଭିରୂତ ହେଲା ପରି ରହିଲେ । ମତେ କହିଲେ, “ଯାଅ ।”

ତା’ପରେ ସୁପରିନ୍ଟେନ୍ଡେଣ୍ଟ ଲଢ଼ା ଦେଉଳ ବସା ବାହାରକୁ ଆସି ମତେ ଦଶ ଟୋପା Sulphuric Acid (ସଲଫ୍ୟୁରିକ ଏସିଡ୍) ପିଆଇ ଦେଇଗଲେ । ଆଉ ମତେକିଛି କହି ନାହାଁତି ।

ସେ ପିଲାଟି କଥା ଚିକିତ୍ସ କହିଦିଏ । ଠିକ୍ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ତା’ର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ଏ ମଧ୍ୟରେ ଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲର ସେକାନ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଓ ମଡ଼େଲ ସ୍କୁଲର ସୁପରିନ୍ଟେନ୍ଡେଣ୍ଟ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ମହାରଣା ଖବର ପାଇଁ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ମୁଁ ତା’ଙ୍କ ସଂଗେ ଯାଇ ଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲ ବୋର୍ଡ଼ିଂରୁ କେତେକ ଛାତ୍ରୀକୁ ଡାକିଆଣି ରାତ୍ରରେ ଖାନନଗରରେ ତାର ଦାହକ୍ରିୟା କରୁ କରୁ ମନେ ଅଛି, ନଇ ମାଡ଼ିଆସିଲା । ଆମେ ଶେଷକୁ ଅକର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ଦାହ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ପିଲାଟିକୁ ନଇରେ ଭସାଇଦେଲୁ । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ସଂଗେ ଥିଲେ ।

## ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ବି: ଭି: ଗୁପ୍ତଙ୍କ ସ୍ମୃତି

(୨ ଗ)

ମୁଁ ୧୯୦୫ରେ ଏନଡ୍ରାନ୍ସ ପାସ କରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଦେଶିକ ବୃତ୍ତି ପାଇଥିଲି । ସେ ବର୍ଷ ଏଇ ପ୍ରାଦେଶିକ ବୃତ୍ତି ପାଇବାବାଲା ଆଉ ତିନିଜଣ ହେଉଛନ୍ତି, ଏବର ଡକ୍ଟର ସୁଶାନ୍ କୁମାର ଦେ । ଆଉ ଜଣେ ହେଉଛନ୍ତି, ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପଂଡ଼ିତ ଓ ଐତିହାସିକ ଡକ୍ଟର ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ମଜୁମଦାର । ଚତୁର୍ଥ ଜଣଙ୍କ ହେଉଛନ୍ତି ଏବର କଟକର ଆଡ଼ଭୋକେଟ୍ ଶ୍ରୀ ଜୀବନାନନ୍ଦ ଦାସ । ଯାହାହେଉ, ଏଇ ପ୍ରାଦେଶିକ ବୃତ୍ତି ମୋର ଏଫ୍.ଏ. (ଏବର ଆଇ.ଏ.) ବେଳକୁ ଥିଲା ମାତ୍ର ଦୁଇଟି । ମୋର ସ୍ଥାନ ଥିଲା ତୃତୀୟ । ତଥାପି ମୁଁ ବି.ଏ. ପଢ଼ିବାକୁ ମନସ୍କ କରି ଆସିଥିଲି । ହଠାତ୍ ଦିନେ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ, ବି: ଭି: ଗୁପ୍ତ ମତେ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । କହିଲେ, “ମୋୟୋ ସାହେବଙ୍କ ନାମରେ ଦୁଇଟି ବୃତ୍ତି ଅଛି । ତମର ସ୍ଥାନ ଅଛି ତୃତୀୟ । ତମେ ଗୋଟିଏ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଉ ନାହିଁ କାହିଁକି ?” ମୁଁ ସେଠାରୁ ଆସି ଦରଖାସ୍ତ ଖଞ୍ଜିବ ନେଖିନେଇ ତା’କୁ ଦେଲି । ସେ କହିଲେ, “ଦୁଇଟି ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍ ଏହା ସଂଗେ ଦେବା ଦରକାର ।”

ମୁଁ ତ ଜୀବନରେ କେବେ କାହାରିଠାରୁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍ ପାଇଁ ଯାଇ ନଥିଲି । ତା’ପରେ ବି ଯାଇ ନାହିଁ । କାରଣ ଅତି ତଳ ଛାସରୁ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଆସି ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲି ସରକାରୀ ଚାକିରୀ କରିବି ନାହିଁ । କାହାକୁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍ ନ ମାଗିବାର ଏ ଗୋଟିଏ କାରଣ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ମତେ ବାଧ୍ୟ କଲେ । କାଉଁଟିନା, ମୋୟୋବୃତ୍ତିର ନିୟମରେ ସେଇଆ ଥିଲା ।

ମୋ ମନେଅଛି, ମୁଁ ସେଠାରୁ ମାଣିକଘୋଷ ବଜାରରେ ଥିବା (ଏବେ ଯେଉଁଠାରେ କୋଣାର୍କ ହୋଟେଲ ହୋଇଛି) ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦାସଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି । ସେଠାରେ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବାବୁ ଓ ଗପୋବଂଧୁ ବାବୁ ଦୁହେଁ ବସି ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ତା’କୁ କହିବାରେ ସେ ଆଗ ଚିକିତ୍ସ ଅପସଂଦ କଲା ପରି କଲେ; ମାତ୍ର ମତେ ଦୁଇଖଂଡ଼ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍ ନେଖିଦେଲେ ।

ମୁଁ ତାକୁ ଆଣି ପ୍ରିନ୍ସିପାଲଙ୍କୁ ଦେଲି । ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ତାକୁ ଦେଖିଲେ । ମୋ ଆଡ଼ିକି ଚାହିଁ  
ଚିକିଏ ସ୍କୁରମୁଖରେ ମତେ କହିଲେ, “ହଉ, ବିଧି ରକ୍ଷା ତ ହୋଇଗଲା, ଯାଅ ।” ଜଣାଇ  
ଦେବାକୁ ଚାହେ, ଏଇ ଦରଖାସ୍ତ୍ର ପତ୍ରରେ ମୋର ମେୟୋବୁରି ହୋଇଥିଲା ।

## ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ବି: ଭି: ଗୁପ୍ତାଙ୍କ ସ୍ମୃତି (୨ ଭା)

ସେଇପରି ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ଛାଡ଼ିବା ବେଳେ । କୌଣସି କମିଶନ ଅନୁସାରେ  
ସଂଶୋଧିତ ହୋଇଥିବା ବିଧିରେ ୧୯୦୯ରେ ପ୍ରଥମେ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା ।  
ମୁଁ ସେଥିରେଇ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାସ୍ କରିଥିଲି । ମୋ ପୂର୍ବବର୍ଷ ୧୯୦୮ ପରୀକ୍ଷାରେ  
ଯେଉଁମାନେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସପ୍ଲିମେଣ୍ଟାରୀ ପରୀକ୍ଷା  
ହୋଇଥିଲା । ସ୍ୱର୍ଗତ ଓକିଲ ରୁଡ଼ପୂର୍ବ ପ୍ରଧାନ ବିଚାରପତି ବୀରକିଶୋର ରାୟ ଓ  
ଆରୁଜୋକେଟ୍ ଶ୍ରୀ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ଦାସ ପ୍ରଭୃତି କେତେକ କଲେଜରେ ସୁପରିଚିତ ଛାତ୍ର ଏଇ  
ସପ୍ଲିମେଣ୍ଟାରୀରେ ପାସ୍ କରିଥାନ୍ତି ।

ସେଇ ବର୍ଷ ପୁଣି କଲିକତାରେ ନୂଆ ହୋଇ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଆଇନ୍ କଲେଜ  
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥାଏ ଓ ଓଡ଼ିଶାର ଏକମାତ୍ର ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମାସକୁ  
୩୦ଟଙ୍କା ହିସାବରେ ବି.ଏଲ. ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଚାରୋଟି ବୃତ୍ତି ସରକାର ଦେଉଥାନ୍ତି ।

ମୁଁ ସେ ବୃତ୍ତି ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ମନ ଦେଇ ନଥିଲି, କାର୍ଯ୍ୟକଳା, ମୋର ଧାରଣା  
ଥିଲା, ସପ୍ଲିମେଣ୍ଟାରୀରେ ପାସ୍ କରିବା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନଦେଇ ସେ ବୃତ୍ତିକୁ ଆମକୁ ଦେବେ  
କାର୍ଯ୍ୟକଳା ? ତଥାପି ମୁଁ ଏମ୍.ଏ. ପାସ୍ କରିବା ପାଇଁ କୃତସଂକଳ୍ପ ଥାଏ । ବି.ଏ. ପାସ୍  
କରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ମାଇନର ସ୍କୁଲଟି ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ  
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଯାଇଥିଲା । ସେଇଥିରେଇ ମୋର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଓ ହସ୍ତକ୍ଷେପର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ହେବା  
କଥା ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କରି ସାରିଥାଏ; କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଏମ୍.ଏ. ପଢ଼ିବାକୁ ଓଡ଼ିଶାର ପିଲାଏ  
କଲିକତା ଯାଉ ନଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଠିକ୍ କଲି ଏମ୍.ଏ. ପାସ୍ କରି ଆସି ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଓ  
ହସ୍ତକ୍ଷେପର ଭାର ନେବି । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍କୁଲରେ ମାଇନରଠାରୁ ଉପର ଶ୍ରେଣୀ ଖୋଲିବା  
କଥା, ତେଣୁ ବନ୍ଦ ରଖାଗଲି ।

କିନ୍ତୁ ମୋର ପରିବାର ସଂବଳହୀନ । କଲିକତାରେ ପଢ଼ିବି କିମିତି ? ଥରେ  
କଟକରେ ଏଇ ସଂବନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ କୌତୁକାବହ ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା । ମୁଁ କଟକରେ ଆସି  
ସେକାନର ଇଂରେଜୀ ପ୍ରଫେସର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ଗାଂଗୁଲିଙ୍କ ସଂଗେ କଥାବର୍ତ୍ତା  
ହେଉଥିଲି । ସେ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ପଚାରି ବସିଲେ । ମୁଁ କହିଲି, “ସତ୍ୟବାଦୀ  
ସ୍କୁଲରେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ରୂପେ ଯୋଗଦେବି ଓ ସେଇ ସ୍କୁଲକୁ ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଭାବରେ ଗଢ଼ିବପାଇଁ  
ସ୍ଥିର କରା ହୋଇଛି । ମୁଁ ତା’ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରିବି ନାହିଁ ।” ସେ ପଚାରିଲେ, “ତେବେ  
ଏମ୍.ଏ. ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କଲିକତା ଯାଉଛ କାର୍ଯ୍ୟକଳା ? ବି.ଏ. ପାସ୍ ତ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ

ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ।” ମୁଁ କହିଲି, “ଓଡ଼ିଆ ପିଲାଏ ଏମ୍.ଏ. ପଢ଼ିବାକୁ ଜଳିକତା ଯାଉ ନାହାଁତି, ଅର୍ଥତଃ ଏଠାରେ ଚେତେନ୍ଦ୍ରସା ଜଳେଜରେ ଏମ୍.ଏ. ପଢ଼ିବାର କୌଣସି ସୁବିଧା ନାହିଁ । ମୁଁ ଭିତ କରିଚି, ଜଳିକତା ଯାଉ ଏମ୍.ଏ. ପାସ କରିବା ବିଷୟରେ ବାଟ ଦେଖାଇବି । ମୋର-ଆଉ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ ।” ଗୋପାଳବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ଆଛା, ତମର ତ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନୁହେଁ । ତେବେ ଜଳିକତାରେ ଯାଇ ଶର୍ତ୍ତ ଚଳାଇ ପଢ଼ିବ କିପରି ?”

ମୁଁ କହିଲି, “ଦେଖାଯାଉ ।

“ଯେନ ଶୁକ୍ଳାକୃତା ହଂସାଃ  
 ଶୁକ୍ଳାଶ୍ଚ ହରିତା କୃତାଃ  
 ମୟୁରାଶ୍ଚିତ୍ରିତା ଯେନ  
 ସତେ ବୃତ୍ତିଂ ବିଧାସ୍ୟତି ।”

କୌଣସିମତେ ଅର୍ଥର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯିବ । ଗୋପାଳବାବୁ ଗୋଟାଏ ସଂତୋଷର ପ୍ରସନ୍ନତାରେ କହିଲେ, “ତୋର ଏପରି ଭାବ ? ତୁ ଯା, କୌଣସିମତେ ହେଲେ ତୋର ହୋଇଯିବ ।”

ବିଚିତ୍ର କଥା । ଠିକ୍ ସେଇଆଡ଼ୁ ଆସି ଶୁଣିଲି, ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ବି.ଭି. ଗୁପ୍ତ ମତେ ଚାହିଁ ବସିଚଂତି । ମୁଁ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଦୋତାଲା ଉପରକୁ ଡାକ ଅର୍ପିତରେ ଡାକ୍ତୁ ଭେଟିବାକୁ ଗଲି । ସେ କହିଲେ, “କିଓ ! ତମେ କାଳ୍ପିକ ବି.ଏଲ. ବୃତ୍ତି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଉନାହିଁ ? ଆଜି ତ ଶେଷ ଦିନ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଚାହିଁ ବସିଚି ।”

ମୁଁ କହିଲି, “ଅନେକ ତ ପୂର୍ବବର୍ଷ ସମ୍ମିମୋଟାରୀରେ ବି.ଏ. ପାସ କରିଚଂତି । ମୋ ସଂଗେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ବି ପାସ କରିଚି । ମୋର ବି ହୁଏତ ପରୀକ୍ଷାରେ କୌଣସି ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ ନଥୁବ । ମୁଁ କାଳ୍ପିକ ଦରଖାସ୍ତ ଦେବି ?” ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ କହିଲେ, “ଏସବୁ ସୂଚି ଛାଡ଼, ଖଂଡ଼ିଏ ଦରଖାସ୍ତ ଦିଅ ।” ମୁଁ ସେଇଠାରେ ଖଂଡ଼େ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଦେଲି । ପରେ ଗେଜେଟରେ ବାହାରିବାରେ ଦେଖିଲି, ଚାରିଜଣ ବୃତ୍ତି ପାଇବାରେ ମୋର ସ୍ଥାନ ଥିଲା ପ୍ରଥମ ।  
 (ଲେଖା—୨୯-୧୧-୧୯୫୮)

**(୩) ନିଶ୍ଚିନ୍ତା ନୀଳକଂଠ ଦାସ**

ମୋର ଜୀବନରେ ସମାଜ ସଂସ୍କାରର ପ୍ରଥମ ପର୍ବ ‘ନିଶ୍ଚିନ୍ତା’ ନାମରେ ଚାରିଆଡ଼େ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ସେଥିରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତା ଶବ୍ଦର ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତିକ ଅର୍ଥ ସଂଗେ ତାର ବିଶେଷ କିଛି ସଂପର୍କ ନଥିଲା । ତା’ କିପରି ହେଲା କହିଦେବା ଦରକାର । ପୁରୀର ସେକାଳ ହେଡ଼ପଂଡ଼ିତ ପଂଡ଼ିତ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ ଆମକୁ ସବୁ ସମୟରେ ବଡ଼ ସୁଖ ପାଇଥିଲେ । ବିଶେଷରେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ତହିଁ ସଂଗେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥିଲା । ସେ ବୁଢ଼ାଦିନକୁ ‘ନାନାଚଳ’ ବୋଲି ଖଂଡ଼ିଏ କାବ୍ୟ ଲେଖୁଥିଲେ । ମତେ ତାକୁ ଦିନେ କୌତୂହଳରେ କେତେକ ପୃଷ୍ଠା ଶୁଣାଇଥିଲେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଜଟକରୁ ଆସି

ଏକଦ୍ରାନ୍ତ ପାଞ୍ଚକାସରେ ପୁରୀରେ ପଢୁଥାଏ । ମୋ ମନରେ କିପରି ହେଲା । ସେତେବେଳେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ପୁରୀ ଆସିଥିଲେ । ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ସେକଥା କହିଲି । ସେ ମତେ ଘେନି ପଂଡ଼ିତଂକ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ସେଇକଥା ପକାଇଲେ । ଶେଷକୁ ପଂଡ଼ିତ ମହାଶୟଂକ ସଂଗେ ସ୍କୁଟି ବିଷୟରେ କୌଣସି ନୂତନ କଥା ପକାଇବାର ତାଙ୍କର ମମତା ଦେଖିଲି । ସେଇଥିରୁ ପଂଡ଼ିତ ମହାଶୟଂକ ସେତେବେଳର ‘କାଳୀ୍ୟାପାଧର୍ମସର୍ବସ୍ୱ’ ସ୍କୁଟି ଲେଖିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା । ସେଇ ସ୍କୁଟି ବା ସେଇଭଳି କୌଣସି ଗ୍ରଂଥ ପାଇଁ କଲିକତାର ସେକାଳର ବଡ଼ ବାରିଷ୍ଟର ଶ୍ରୀ ବ୍ୟୋମକେଶ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ ଥିଲେ । ପଂଡ଼ିତ ମହାଶୟ ଲେଖା ଆରଂଭ କଲାଦିନରୁ ତାଙ୍କୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦେଖାଉଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତ ସ୍କୁଟିଟି ଶ୍ରୀ ବ୍ୟୋମକେଶ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ନାଗରାକ୍ଷରରେ ଛପାଇ ଦେଇଥିଲେ । ସେଥିରେ ଏ କାଳୀ୍ୟାପଦ୍ କାଳରେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯୁବତୀ ବିବାହ ପ୍ରଭୃତି ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବରେ ସଂଗତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରାହୋଇଥିଲା । ଏଇପରି ସେକାଳକୁ ଚାହିଁ ସେ ସ୍କୁଟି ଖଂଡ଼ି ବଡ଼ ଉପଯୋଗୀ ବୋଲି ମନେ କରାହେଉଥିଲା । ନିଶ୍ଚି ଆଂଦୋଳନର ମୂଳ ହୁଏତ ଏଇଠାରେ ଅଛି ।

ତା’ପରେ କଲିକତାରେ ମୁଁ ଏମ୍.ଏ. ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଦାଡ଼ି କାଟି ଖାଲି ନିଶ୍ଚ ରଖିଥିଲି । ସେହିପରି ନିଶ୍ଚ ରଖିବାଟା ଗୋଟିଏ ଫେସନ୍ ବୋଲି ମୁଁ ତାହା କରିଥିଲି । ଏଣେ ମଧ୍ୟ ‘ଉତ୍କଳ-ସାହିତ୍ୟ’ ପ୍ରଭୃତିରେ ‘ଟିକିଏ ଶୁଣିବେ କି ?’ ବୋଲି ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଇ ସମାଜର ସଂସ୍କାରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଲୋକଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥିଲି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚ ରଖି ଆସିବା ପରେ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ସ୍କୁଲ କରିବାର ଅଭିପ୍ରାୟଟା ପୁରୀର ପଂଡ଼ିତମାନଙ୍କୁ ସୁଖ ଲାଗି ନଥିଲା । ସେମାନେ ସେଥିରେ ମନେ କରିଥିଲେ, ସମାଜରୁ ସେମାନଙ୍କର ଆଧିପତ୍ୟ ଚାଲିଯିବ; ତେଣୁ ସେମାନେ ବିରୋଧ ଆରଂଭ କରିଦେଲେ । ପଂଡ଼ିତ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ ସେତେବେଳେ ଲୋକନାଥ ରଥ ନାମକ ପୁରୀର ଆଉ ଜଣେ ଖ୍ୟାତନାମା ବ୍ରାହ୍ମଣ ରହୁଥିଲେ । ଏହା ସେ ବର୍ଷ (୧୯୧୨ ସାଲ) ପୁରୀ ଷ୍ଟୋଲକ୍ଷାସନ ଭୋଗର ସାତ ଆଠଦିନ ପୂର୍ବକଥା ହେବ । ମୁଁ ପୁରୀରେ ରହିଲେ, ପଂଡ଼ିତଂକ ଘରେ ଖାଇବାର ସ୍ଥାନ କରିଥାଏ । ସେଥର ପଂଡ଼ିତ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର ନଥିଲେ । ଶୁଣିଲି ଦେଉଳକୁ ଦର୍ଶନକୁ ଯାଇଥିଲେ । ପଂଡ଼ିତ ଲୋକନାଥ ରଥ ଦିଅଁ ବସାଉଥିଲେ । ସେ ଯେପରି ମୋତେ ଦେଖିଲେ, ସେଇପରି ମୋ ନିଶ୍ଚ ରଖିବା ବିଷୟରେ ଏକ ବକ୍ତୃତା ଆରଂଭ କଲେ । ମତେ କହିଲେ, “ନିଶ୍ଚକୁ ଏଇ ପୁରୀରେ କାଟି ଆମେ ପୋଡ଼ିଦେବୁ ।” ମୁଁ ଟିକିଏ ହସି କହିଥିଲି, “ମହାଶୟ, ପିଂପୁଡ଼ି ନୁହେଁ ଯେ ମକଚି ଦେବେ, ସାପ ଗାତରେ କିଆଁ ହାତ ପୁରାଉଟି ? ବଡ଼ ଭଲ ହେବନାହିଁ ।” ସେ ବଡ଼ ଉଜ୍ଜ୍ୱାଳ କରି ଆଉ କଥାଏ ଦି’କଥା କହିଲେ । ମୁଁ ସେଠାରେ ନଖାଇ ଚାଲି ଆସିଥିଲି । ତା’ପରେ ମୁକ୍ତିମଂଡ଼ପ ଷ୍ଟୋଲକ୍ଷାସନ ଭୋଗଦିନ ପୁରୀର ସମସ୍ତ ଶାସନୀ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି । ସେଦିନ ପୁରୀ ମଂଦିରର ତତ୍କାଳୀନ ମଧ୍ୟାନ୍ତର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାଜକିଶୋର ଦାସ ଜଟଣୀ (ଖୋର୍ଦ୍ଧାରେଡ଼) ବଂଶବାରେ ଥିଲେ । ପଂଡ଼ିତମାନେ ଜଟଣୀ ଲୋକ ପଠାଉଟି ବୋଲି ଶୁଣି ମୁଁ ରାତାରାତି ଜଟଣୀ ଯାଇଥିଲି । ରାଜକିଶୋର ଦାସଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥିଲା । ମୋ ସଂଗେ ତେଲୀଂଗରୁ ଅନ୍ତ ମିଶ୍ର ମଧ୍ୟ ସେଇଦିନ ନିଶ୍ଚ ରଖି ଯାଇଥିଲେ । ଆମକୁ ରାତିରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଶୋଇଲାବେଳେ ରାଜକିଶୋର ଦାସ କହିଲେ, “ମୁଁ ଯାହା କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି । ଆପଣମାନଙ୍କ ଦେହକୁ କିଛି ନାଶିବ ନାହିଁ ।” ସେ ସେଦିନ

ଯେଉଁ ପଂଡ଼ିତ ଗଲେ ତାଙ୍କ ହାତେ ଖବର ପଠାଇଦେଲେ ମଂଦିରରେ କୌଣସି ସଭା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ପଂଡ଼ିତମାନେ ହତାଶ ହେଲେ । ଅନି ମାହାରୀଙ୍କ କୋଠା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ବେଶ୍ୟାର ଗୋଟିଏ ଘରେ ମିଛୁ ମିଶ୍ର ବା ଭିକାରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କର ମଂଦିର ପଣ୍ଡିମ ଦୁଆରପଟେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୋଠା ଥିଲା । ସେଠାରେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ବଡ଼ ସଭା କଲେ । ଠିକ୍ ସେଇଦିନ (ଷୋଳଶାସନ ଭୋଗଦିନ) ମଂଦିରର ପୋଲିସ୍ ଆମ ଦଳ ଲୋକଙ୍କୁ ମଂଦିରରେ ପୁରାଇଲାବେଳେ ବଡ଼ ସମ୍ମାନ କରୁଥାନ୍ତି । ତା' ଦେଖି ପଂଡ଼ିତମାନଙ୍କର ଦିହ ସହିଲା ନାହିଁ । ଆମମାନଙ୍କର ଉତ୍ତରଦ୍ୱାରେ ଥିବା ବାମଦେବ ପଡ଼ିହାରୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ କୋଠା ଥିଲା । ସେଥିରେ ବୀରରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁରର ଯଜ୍ଞଧର ରଥେ ଶାସନର ଯୁବକ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଧରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଭା କରିଥିଲେ । ଏହିଠାରେ କହିଦିଏ, ପଂଡ଼ିତମାନଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ସେଇକାଳୁ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଆମର ସଂଗୀ ଥିଲେ । ଜଣେ ହେଉଟି ପୁରୀର ସ୍ୱର୍ଗତ ଶ୍ରୀ ବାମଦେବ ପଡ଼ିହାରୀ, ଅନ୍ୟଜଣେ ହେଉଟି ବୀରରାମଚନ୍ଦ୍ର ପୁରର ଶ୍ରୀ ଯଜ୍ଞଧର ରଥ । ଏଇ ସମାଜ ସଂଘାରର ସ୍ୱରୂପାତବେଳୁ ଏଇ ଦୁଇଜଣ ମୋର ଅତରଂଗ ସଂଗୀ ଥିଲେ । ଆଉ ସେଇ ଘଟଣା ପରେ ବାରିପଦାରେ ଥିବାବେଳେ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ସେଇ ବାରିପଦାରୁ ବାହାରୁଥିବା 'ମନୋରମା' ସାପ୍ତାହିକରେ ଦୁଇସ୍ତଂଭବ୍ୟାପୀ ଏକ ଅତି ସୁନ୍ଦର ପ୍ରବନ୍ଧ ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ଥିବା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଧର୍ମାନନ୍ଦ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ନାମରେ ଲେଖିଥିଲେ । ସେ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ମଧ୍ୟ ଆଜି ମୋ ପାଖେ ନାହିଁ । ଏଇ ସଂବନ୍ଧୀୟ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ପରେ 'ନିଶ' ନାମରେ ପ୍ରଚାର ଲଭୁଥିଲା ।

ଏଇ 'ମନୋରମା' ସାପ୍ତାହିକ ସଂବନ୍ଧରେ ଆଉ ଟିକିଏ କଥାକହେ । ଏହାର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କଲେଜର ପ୍ରଥମବର୍ଷୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସେକାଳର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପଂଡ଼ିତ ଓ ଭାଷାବିତ୍ ପାରଳାର ଶ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥ ନନ୍ଦ ମେଘଦୂତର ଅନୁବାଦ ଓଡ଼ିଆରେ ପଦ୍ୟରେ ଛପାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର 'ବିଲ୍‌ହଣୀୟ' କାବ୍ୟ ପରି କାବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦ୍ୟ ଲେଖାପରି ତାହା ସଂସ୍କୃତ ଛନ୍ଦରେ ପ୍ରଚାର କରିବା ପାଇଁ ସେ ଖୁବ୍ ଯତ୍ନ କରିଥିଲେ । ସେଇ ମେଘଦୂତ କାବ୍ୟ ଖଂଡ଼ି କିଣିଆଣି ଆମେ ଦିନଯାକ ପଢ଼ିଥିଲୁ । ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ସେତେବେଳେ ବି.ଏଲ. ପଢୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଂଗେ ଆମେମାନେ ଦିନଯାକ ରହସ୍ୟ କରି ହସିଲୁ । ହଠାତ୍ ଚାରିଟାବେଳକୁ ମୁଁ ପାଇଖାନାକୁ ଯାଇ ଆସି ଯେଉଁ ସମାଲୋଚନାଗର୍ଭକ ଶ୍ଳୋକଗୁଡ଼ିକୁ ଲେଖିଥିଲି, ତାହା ଏବେ ମନେଅଛି । ଯଥା—

“ନନ୍ଦକ ଭାଷୀ କୃତ ମେଘଦୂତ;  
ଦେଖି ମନେ ଯେ ଭଲ ଭାବ ହେଲା,  
ଲୋକଙ୍କୁ ତାହା ଉପହାର ପାଇଁ,  
ଯେଉଁ ସମାଲୋଚନ ଏଇ ତାହା,

ମହାଶୟ,  
ସାଂପାଦିୟ ଶକତି ତ ବହେ,  
କାଣିଅଛେ ମଦିଆ; ଗୋପୀନନ୍ଦେ ବହି କରିଥିବା  
ଲୋଚନାକୁ ଦୃ ଦିଏ ।

ସ୍ୱାମୀପୁତ୍ରେ କୁଶଳ କରଣେ ଖ୍ୟାତ ସଂବାଦପତ୍ରେ,  
 ଯାତିଆଁ ଏହା ଉପକୃତ କରି ଛାଡ଼ଲୋକେ କରାଅ,  
 ଚୁଂଗିଗ୍ରଂଥେ ପ୍ରଚଳନ କଥା ସଂସ୍କୃତାଭାଷ ହେତୁ,  
 ବାରେ ଦେଖି ମନେ କରିଥିଲୁ କେହି ବାହାରିବେଟି,  
 ଗ୍ରଂଥାକାରେ ପାଲଣ ସବୁଟି କ୍ଷେମ ଆପନ ହେଲୁ,  
 ଭାବି ଭାବି ସ୍ଥିରକରିନେଲୁ ମାର୍ଗ ଦେଖାଇବେଟି ଯେ,—ନଂଦେ  
 + + +  
 କେହି ଲୋକ ମହାପ୍ରାଣେ; ନଂଦଂକ କବିତା ପୁଲ,  
 ମନଃପ୍ରାଣ ବିମୁଗ୍ଧଧର୍ମ ପାଇ ଲେଖିଗଲା ସୁଖେ । ★

ଅବଶ୍ୟ ଏଇ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍ତୁଳବେଳେ ଏଇ ନଂଦଂକ ପ୍ରତି ମୋର ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତି ଥିଲା । ମୁଁ ତା'କ ଶହଡ଼କୁବୋଧ ଅଭିଧାନରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖିଥିଲି ଓ ତା'କ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ବିଚାରରେ ତା'କ ଜୀବିତ ଭାଇ ବନଭଦ୍ର ନଂଦଂକ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ବଡ଼ ମୁଖବନ୍ଧଟିଏ ମଧ୍ୟ ଲେଖିଥିଲି । ଭାରତ ଦର୍ପଣ ଗ୍ରଂଥରେ ସେ ଲେଖିଚା'ନ୍ତି, 'ଲୋକଙ୍କ ସମାଲୋଚନାରେ ବିକ୍ରତ ହୋଇ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ସତ୍ୟବାଦୀକୁ ଚୋଡ଼ି ଆସିଥିଲେ, ଇତ୍ୟାଦି ।' ତଥାପି ରସିକତା ଓ ରହସ୍ୟର ପ୍ରେରଣା ଏଡ଼ି ନପାରି ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏଇ ସମାଲୋଚନାଟି ଲେଖିଥିଲି । ଏଥିରେ ସେକାଳ କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ, ବାଲୁକେଶ୍ୱର ବାବୁ (ସଂବଳପୁରର) ଓ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାବୁ (ସେଇ ସଂବଳପୁରର) ଓ ବାଂକର ଦାମୋଦର ମିଶ୍ର ଓ ମୁଁ ଆମର ସମସ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାଟି ସେଇ ରହସ୍ୟ ଓ ଆମୋଦରେ କଟାଇଥିଲୁ । ପରେ ସଂଗେ ସଂଗେ ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁ ନୂତନ ପ୍ରକାଶିତ 'ମନୋରମା' ସ୍ୱାସ୍ଥାହିକରେ ଛପାଇ ଦେବାପାଇଁ ଏହାକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲେ ।

ପୁରୀ ପଂଡ଼ିତମାନଙ୍କର ଷୋଳଶାସନ ଭୋଗଦିନ ଯେଉଁ ଉଦ୍ୟମ ଆରଂଭ ହୋଇଥିଲା, ତାହା କ୍ରମେ ଚାଲିଥିଲା । ସେଥିରେ ମତେ ବାରଂବାର ସଭା କରି ଏକପରକିଆ (ଆପାଂଭେୟ) କରିବାକୁ ବହୁ ବହୁ ପ୍ରସ୍ତାବମାନ ହୋଇଥିଲା । ପୁରୀ ପଂଡ଼ିତମାନେ ମଧ୍ୟ ସେକାଳର ରାଜଦ୍ୱାରମାନଙ୍କରେ ଯାଇ ମୋର ବଡ଼ କୁସା କରିଥିଲେ ଓ ସେଇ ସବୁ ଫଳରେ ମୋର ଆତ୍ମାୟସ୍କଳନମାନଙ୍କୁ ସଭା (ନିମିତ୍ତାଦିରେ ଏକତ୍ର ଭୋଜୀ)ରେ ଖାଇବାକୁ ନଦେଇ ରାତି ଅଧରେ ଉଠାଇ ଛାଡ଼ିଦେବାର ବହୁ ଉଦ୍ୟମ ହୋଇଥିଲା । ଫଳରେ ମୋର ସେତେବେଳର ପ୍ରାୟ ୭୫ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ପିତାଙ୍କୁ ତା'କର ସାନଭାଇଙ୍କ କ୍ୱାଇଁ (ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ) ଘରୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗୋଜିସଭାରୁ ରାତି ୧୧ଟା ବେଳେ ଉଠାଇ ଦେଇ ଦଶ ମାଲଲରୁ ଅଧିକ ତା'କ ନିଜ ଗ୍ରାମ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ପୁରକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଏ କଥାରେ ମପସଲରେ ଖୁବ୍ ଚହଳ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଏଥିରେ ମୋର ବୃଦ୍ଧ ପିତା ବା ତା'କ ସଂଗୀ ସହଚରମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବ୍ୟଥିତ ହୋଇଥିବାର କେଇ କେବେ

★ “ଗଜଂଠେ ଚାନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁନ” —ସାନୁସ୍ୱରାଣ୍ଣ ବିସର୍ଗୀତ ପ୍ରଭୃତି ଉତ୍ୟୟାଦ୍ ପରସ୍ପାଦ୍ ଯୋଗ୍ୟଂ ତଥା ପାଦାଂତ ଗୋ ପିବ —ଏଥିରେ ହେତୁ, ଦେଖୁ ଇତ୍ୟାଦିର ଦୀର୍ଘହ୍ରସ୍ୱ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ।

ଦେଖିନାହିଁ । ଅଥଚ ଏଇସବୁ କଥାରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ‘ନିଶ’ ନାମରେ ସଂସ୍କାର କ୍ରିୟାରେ ଯେ ବାତ୍ୟା ଉଠିଲା, ସେଥିରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଅତି ଦୂରପଲ୍ଲୀରେ ‘ନିଶୁଆ ନାଳକଂଠ ଦାସ’ କଥାଟି ବି ପ୍ରଚଳିତ ଥିବାର ଦେଖାଯାଏ ।

### (୪) ଧରଣୀଧର ଭୂୟାଁ

ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ—ଛାତ୍ରଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମୋର ମନେପଡ଼ୁଛି । ସ୍କୁଲ ଆରଂଭବେଳ କଥା ହେବ, ସେତେବେଳେ ଦିନେ ଗୋପବଂଧୁବାବୁ ଆସି କହିଲେ, “ପୁରୀକୁ ନିଶେ ସର୍ବଜ୍ଞ ଆସିବେଳେ, ସେ ସବୁ ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟ କଥା କହିପାରୁଛନ୍ତି । ଚାଲ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିବା ।” ପୁରୀରେ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ, ସେ ସର୍ବଜ୍ଞ ହୋଇ ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟ କଥା କହିପାରୁଛନ୍ତି, ଏହା ଶୁଣି ମୋତେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ତଥାପି ମୁଁ କହିଲି, “ହଉ, ଚାଲ ଯିବା ।” ଆଂରେ ଦୁହେଁ ପୁରୀରେ ଏବେ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟ ହାଟ ପାଖେ ଥିବା ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଙ୍କ ନିକ ଘରେ ଯାଇ ରହିଲୁ । ସେଠାରୁ ମହାପୁରୁଷ ଦେଖିବାକୁ ‘ଦରିଆ ମହାବୀର’ ଗଲୁ । ସେତେବେଳର ‘ଦରିଆ ମହାବୀର’ ଗୋଟିଏ ନିକାଂଚନ ସ୍ଥାନ । ଏହା ଏବର B.N.R. Hotel ପାଖେ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ ଥିଲା । ସେଠାରେ ଖାଲି ଦରିଆ ମହାବୀରଙ୍କ ଦେଉଳଟି ଓ ପୀଠଟି । ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ଅନେକ କ୍ଷଣ ବାହିଁ ଦେଖିବାରୁ ଗୋଟିଏ କୂଅ ଭଳି ଗହାରିଆ ଜାଗା ଉପରେ ବେଂଟ ନଥିବା ଛତାଟିଏ ଘୋଡ଼ା ହେଲାପରି ଦିଶିଲା । ଆଂରେ ଦୁହେଁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଯାଇ ସେ ଛତାଟି କାଢ଼ିଦେଲୁ । ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ, ସେଇ କୂଅ ଭିତରେ ପାଣି ନାହିଁ । ଭିତରେ ଜଣେ ସୌମ୍ୟବସ୍ତୁ, ଶୁଣ୍ଠିଯୁକ୍ତ ପୁରୁଷ ବସିବେଳେ । ଦାଢ଼ି ପାଟିନାହିଁ । ସେ ଆମକୁ ଚାହିଁଲେ । ଗୋପବଂଧୁ ଦାସେ ପଚାରିଲେ, “ଦେଶ କେବେ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବ ?” ମହାପୁରୁଷ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ, “ତୁଁରେମାନେ ଯେବେ ମନୁଷ୍ୟ ହେବ ।” ଏହା କହି ତଳକୁ ମୁଁଡ଼ ପୋତିଦେଲେ । ଆଉ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ କି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଆମେ ପରେ ଜାଣିଲୁ, ଏ ହେଉନିଂଟି ଓଡ଼ିଶା କେନ୍ଦୁଝର ଗଡ଼ଜାତ ପ୍ରକାଶିନୀର ନେତା—ଶ୍ରୀ ଧରଣୀଧର ଭୂୟାଁ । ଏହାଙ୍କ କଥା ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ସଂପର୍କରେ ଲୋକେ ପଢ଼ିବାକୁ ପାଇବେ । ଏହାର କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେଇ ଧରଣୀଧର ଭୂୟାଁ ଆଜିର ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶବୃଦ୍ଧୀରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ ବୋଲି ଜାଗଜରେ ଆମେ ପଢ଼ିଲୁ । ମାତ୍ର ଏହିପରି ତଳକୁ ଚାହିଁ ନାଉର ରହିବାରୁ ଆମେ କୂଅ ଉପରେ ଛତାଟିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ଚାଲିଆସିଲୁ । ସେ ସୌମ୍ୟବସ୍ତୁ, ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଚମ୍ପୁ ଓ ଗୌର ମୁଖରେ ସୁନ୍ଦର ଶୁଣ୍ଠି ଆଉ ଭୁଲି ହେବ ନାହିଁ । ସେହି ମୋ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରେରଣା ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । ସେହିଦିନଠାରୁ “ତୁଁରେମାନେ ଯେବେ ମନୁଷ୍ୟ ହେବ, ତେବେ ଯାଇ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବ”—ଏ କଥାଟି ବରାବର ମନେ ଅଛି ।

### (୫) ୧୯୨୧ରେ ସଂବଲପୁରେ ନଅମାସ

ମୁଁ ୧୯୨୧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ଶେଷଆଡ଼ିକି ବୋଧହୁଏ ଅକ୍ଟୋବର ଆଡ଼ିକି, ସେକାଳ କଲିକତା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ସାର ଆଶୁତୋଷ ମୁଖର୍ଜୀଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଓ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ କଲିକତା

ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସ୍ନାତକୋତ୍ତର ଶ୍ରେଣୀମାନଙ୍କରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ଯାଇ ଯୋଗଦେଇଥିଲି । ମୁଁ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ୧୯୦୯ କୁନ ମାସଠାରୁ ବରାବର ଜୀବନସାରା ଆତ୍ମନିଯୋଗ କରିବି ବୋଲି ପଣକରି ସେ ସ୍କୁଲ କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲି । ମୋ ମନରେ ଏ ଭାବ ଏତେ ଦୃଢ଼ ଥିଲା ଯେ ମୁଁ ଜୀବନରେ କୌଣସି ପ୍ରଫେସର, ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ବା ଆଉ କାହାରିଠାକୁ ନିଜର ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ପାଇଁ ଯାଗ ନାହିଁ । ୧୯୦୯ରେ ବି.ଏ. ପାସ କରି ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ମଧ୍ୟ ଇଂରେଜୀରେ ପରିଣତ ହେଉଥିବା ମଧ୍ୟ-ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱାକୁଳର ସ୍କୁଲଟିକୁ, କହିଲେ କୁହାଯିବ, ଛୁଟି ଛୁଟାଠାରୁ ଡ଼ପ୍ପରି ଓ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରି ସତ୍ୟବାଦୀରେ ମଧ୍ୟ-ଇଂରାଜୀ ରୂପେ ସ୍କୁଲଟିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ମୁଁ ଯାଇଥିଲି କଲିକତାରେ ଏମ୍.ଏ. ପଢ଼ିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ଦୁଇଟି । ଗୋଟିଏ ଥିଲା—କଟକରେ ସେତେବେଳକୁ ଏମ୍.ଏ. ନଥିଲା ଓ ଏମ୍.ଏ. ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆମ ଓଡ଼ିଆ ପିଲାଏ ସାଧାରଣତଃ କଲିକତା ଯାଇ ନଥିଲେ । ସେତେବେଳକୁ କଟକର ରେଭେନ୍ସା କଲେଜଟି କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଂତର୍ଭୁକ୍ତ ଥିଲା । ଅନ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟି ଥିଲା ସତ୍ୟବାଦୀ ପରି ମଫସଲରେ ହାଇସ୍କୁଲ ଚଳାଗବାକୁ ହେଲେ ସେପରି ସ୍ଥାନରେ ମତେ ସବୁ ବିଷୟ ସବୁ କଥାରେ ସମସ୍ତେ ପଚାରିବେ । ମୁଁ ସେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ଦରକାର । ସେଥିପାଇଁ କେବଳ ଏମ୍.ଏ. ପଢ଼ିବାରେ କଲିକତାରେ ମିଳୁଥିବା ପୁସ୍ତକ ଓ ବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା କେବଳ ନୁହେଁ—ଅନେକ ପୁସ୍ତକ ମତେ ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ—ବିଦ୍ୟା ହାସଲ କରିବାକୁ ହେବ ।

ଯାହାହେଉ, ୧୯୨୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସ ବେଳକୁ ମୁଁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସହକର୍ମୀ ଓ ସହଯୋଗୀମାନଙ୍କ ମତାନୁସାରେ ମାତ୍ର ଦୁଇବର୍ଷ ପାଇଁ ସତ୍ୟବାଦୀ ଛାଡ଼ି କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ନୂତନ ହୋଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିବା ଓଡ଼ିଆ ଏମ୍.ଏ. ଶ୍ରେଣୀର ଅଧ୍ୟାପକରୂପେ କଲିକତା ଯାଇଥିଲି । କଥା ଥିଲା, ଠିକ୍ ଦୁଇବର୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ର ପଢ଼ିଆରେ ଏମ୍.ଏ. ପାସ କରିସାରିଲେ ମୁଁ ପୁଣି ସତ୍ୟବାଦୀକୁ ଫେରିଆସିବି । ସେଥିପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ର ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାରୁ ସେଠାକୁ ମୁଁ ଯେନିଯାଇଥିଲି । ସେ ଠିକ୍ ଦୁଇବର୍ଷରେ ଏମ୍.ଏ. ପାସ କରିସାରି ଓଡ଼ିଶାରେ ହାଇସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଏବେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଚାନ୍ତି । ସେ ହେଉଚାନ୍ତି ବିଶ୍ୱନାଥପୁରର । ତାଙ୍କ ନାମ ଶ୍ରୀ ଲୋକନାଥ ମହାପାତ୍ର ।

ସାର୍ ଆଶୁତୋଷ ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ତାକାରାରେ ମୁଁ ଯାଇ କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସ୍ନାତକୋତ୍ତର (Post Graduate) ଶ୍ରେଣୀରେ ଅଧ୍ୟାପକରୂପେ ଯୋଗଦେଇ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ୯ ନମ୍ବର ପଂଚାନନ ଘୋଷ ଗଳିରେ ଥିବା ବସାରେ ଯାଇ ରହିଲି । ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ସେତେବେଳକୁ ବିହାର ଓଡ଼ିଶା କାଉନ୍ସିଲ ବା ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭାରେ ମେଂବର ଥାନ୍ତି । ସେ ଶ୍ରେଷ୍ଠଥର ପାଇଁ ସେଇ ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ପାଟନା ଯାଇଥିଲେ । ମୋ ମନେ ଅଛି, ସେ ଖାଉଥାନ୍ତି—ମୁଁ ବିଟି ଦେଉଥାଏ । ଏଇ ଅସହଯୋଗ କଥା ପଢ଼ିଲା । ସେତେବେଳକୁ କଂଗ୍ରେସର କଲିକତାରେ ହୋଇଥିବା ବିଶିଷ୍ଟ ଅଧିବେଶନରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ମତାଇବାର ସୂଚନା ଦେଇସାରିଥାନ୍ତି । ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ସେଥିରେ ଯୋଗ ଦେବାର ଏକପ୍ରକାର ସ୍ଥିର ମଧ୍ୟ କରିସାରିଥାନ୍ତି । ସେ କଥା ପ୍ରସଂଗରେ ମତେ କହିଲେ,

“ମୁଁ ଯାଉଛି ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେବି । ତୁମେ ଯାଅ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ନେତୃତ୍ୱ ଗ୍ରହଣ କରି ସେହିଠାରେ ରହ ।” କଥାଟା ମତେ କିପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ କହିଲି, “ଜୀବନରେ ସମସ୍ତେ ଏକାନ୍ତାଆରେ ବସିଥାଉଁ । ଆଉ ସ୍କୁଲ ଲୋଭ କାଉଁଟି ? ଆପଣ ଯାହା କରିବାକୁ ବିଚାରିଚା’ନ୍ତି, ମୁଁ ସେଇଆ କରିବି । ମୋର ଇଚ୍ଛା ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେଇଆ କରିବୁ ।” ଆଉ ଏ ବିଷୟରେ ସେଦିନ ବିଶେଷ କଥା ହେଲା ପରି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ସେ ରେଳକୁ ଚାଲିଲେ । ପାଟନାରୁ ଫେରିଆସି ପୁଣି ସତ୍ୟବାଦୀ କେବେ ଓ କିପରି ଗଲେ ତା’ ମଧ୍ୟ ମୋ ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ।

୧୯୨୧ର ଜାନୁୟାରୀ ପହିଲାବେଳକୁ ନାଗପୁର କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରଂଭ ହୋଇଗଲା । ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ସେତେବେଳକୁ ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପରିଣତ ହୋଇ ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ଖବର ଆସି ପହଂଚିଲା, ସଂବଲପୁରରେ ଅବସ୍ଥା ଅତି ଉତ୍ତେଜିତ ଭାବରେ ଗତି କରିବାର ଆରଂଭ ହେଉଛି । ସଂବଲପୁରର ଭାଗୀରଥ ମିଶ୍ର ସେତେବେଳେ ଛାତ୍ର ଭାବରେ କଲିକତାରେ ମୋ ସଂଗେ ଏକା ବସାରେ ଥିଲେ । ତା’କ ସଂଗେ ମୋର ବିଚାରରେ ସ୍ଥିର ହେଲା, ତା’କୁ ଘେନି ମୁଁ ସଂବଲପୁର ଯିବି । ସେଇ ଜିଲ୍ଲାରେ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରଂଭ କରିବି । ଖୁବ୍ ଉତ୍ସାହ ଖେଳିଗଲା । ସଂଗେ ସଂଗେ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁକୁ ଚେଳିଗ୍ରାମ କରାଗଲା, “ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ, ସଂବଲପୁର ଯିବା । ସେଇଠାରେ ମୁଁ ଅସହଯୋଗ ଆରଂଭ କରିବି । ଆପଣ ଫେରି ଆସିବେ ।” ଜାନୁୟାରୀ ୫ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ଯାଇ କଲିକତାରେ ଆମ ପାଖେ ପହଂଚିଲେ । ଆମେ ତିନିଜଣଯାକ ସଂବଲପୁର ବାହାରିଲୁ ।

ଜାନୁୟାରୀ ୬ ତାରିଖ ଦିନ ଆମେମାନେ ସଂବଲପୁର ଯିବା ପାଇଁ କଲିକତା ଛାଡ଼ିଲୁ । ମନେ ହେଉଛି, ୭ ତାରିଖ ସକାଳୁ ସଂବଲପୁରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲୁ । କଲିକତାରେ, ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ବିଦାୟ ଘେନି ଗଲାବେଳେ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ କଥା ଆଜି କ୍ଳନ୍ତ ଭାବରେ ମୋ ମନେପଡ଼ୁଛି । ଏବର ଡକ୍ଟର ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ମଜୁମଦାର ମୋ ସଂଗେ ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟାପକ ଥିଲେ । ତା’କର ମୋର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆତ୍ମୀୟତା ଥିଲା । ସେ ମୋରି ସଂଗେ କଟକରେ ଏନ୍‌ଡ୍ରାନ୍‌ସ ୨ୟ ଶ୍ରେଣୀ (ସେ କାଳର ମାଟ୍ରିକୁଲେଶନ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀ)ରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକସଂଗରେ ଏନ୍‌ଡ୍ରାନ୍‌ସ ପାସ୍ କରିଥିଲୁ । କଲିକତାରେ ମୁଁ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥିଲାବେଳେ ସେ ପ୍ରେସିଡେନ୍‌ସି କଲେଜର ଇଡ୍ରେନ୍ ହଷ୍ଟେଲରେ ଥିଲେ । ତା’କ ସଂଗେ ଖୁବ୍ ଭାବାନାପ ଥିଲା । ବିଦାୟ ଘେନି ଗଲାବେଳେ ସେ ମତେ କହିଲେ, “ନାଳକଂଠ, ତୁମେ କ’ଣ ଏସବୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଉଛ ?” ମୁଁ ଆଉ କିଛି ନକହି କହିଲି, “ହଁ ।” ସେଥିରେ ତା’କ ଆଖୁରୁ ଟପ୍ ଟପ୍ ହୋଇ ଲୁହ ଗଡ଼ିବାର ମୋର ଏବେ ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେପଡ଼ୁଛି ।

ଏବେ ସଂବଲପୁର ସ୍ପେସନରେ ଲୋକେ ଅପେକ୍ଷା କରିଚା’ନ୍ତି । ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ଖଂଡ଼ିଏ ମଟରକାର ଆଣିଥିଲେ । ସେଇଠାରୁ ବିରାଟ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ସମସ୍ତ ସଂବଲପୁର ବୁଲିଥିଲୁ । ଦ୍ୱାରେ ଦ୍ୱାରେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା, ପୁଲମାମ । କିଏ ଚଂଦନ ଦେଇ ମୁଁତୁରେ ଚାଉଳ ପକାଇଥାଏ ଓ ଛଡ଼ାନଡ଼ିଆ ଆଣି ମୁଁତୁରେ ଲଗାଉଥାଏ । ଯୁବତୀମାନେ ଆସି ମୁଁତୁରେ ଚଂଦନ, ସିଂଦୂର

ଦେଉଥାନ୍ତି । ସେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଦୃଶ୍ୟ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । ଜୟଧ୍ବନିର ସ୍ଵର ବରାବର ଉଠୁଥାଏ । ଶେଷକୁ ଯାଇ ସେକାଳେ ସ୍ଵର୍ଗତ ଓଜିଲ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ବେହେରାଙ୍କର ଝାଡୁଆପତ୍ତାରେ ଥିବା ଘରେ ପ୍ରଥମେ ରହିଲୁ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ବୋଧହୁଏ ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । ମୁଁ ଯେତେଦିନ ଥିଲି, (୯ମାସ କାଳ) ସେଇ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କର ସଂଗେ ଥିଲି ।

ମୋର ପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ବେହେରା ଓ ଧରଣୀଧର ମିଶ୍ର ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ଘେନି ସଂବଲପୁର ଜିଲ୍ଲାର କଂଗ୍ରେସ କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ସଂଗେ ସଂଗେ ସଂବଲପୁରରେ ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଆରମ୍ଭ କରିବା । ଫ୍ରେଜର କ୍ଲବ୍ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଘର ଥାଏ । ସେଇଠାରେ ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଆରମ୍ଭ କରା ହେଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ ଶିକ୍ଷକ ଆସି ଉସାହରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ସେଥିମଧ୍ୟରେ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍ ଶିକ୍ଷକ ବି ଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ଅସହଯୋଗ ବ୍ରତଧାରୀ । ସେଇ ଉସାହରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ସହର ପରିକ୍ରମା ଚାଲିଥାଏ । ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ବାଲିବନ୍ଧାରେ ତଥା ଅନ୍ୟ ଛକ ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ସଭା ମଧ୍ୟ ହେଉଥାଏ । ସହରର ଲୋକଙ୍କର ଆଶାତୀତ ଉସାହ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ମନେ ହେଉଛି, ଲଦାଭାର ଥରିଆ ନମକ ଜଣେ ମୁସଲମାନ ବ୍ୟବସାୟୀ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଯୁବକ ପୁତ୍ର ଆମ ସଂଗେ ଖୁବ୍ ଯୋଗ ଦେଉଥିଲେ । ସେ ଯୁବକଟି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁପୁରୁଷ । ସେ ଥିଲେ ମୁସଲମାନ । ବସ୍ତୁତଃ ସେ ଆଂଦୋଳନରେ ହିନ୍ଦୁ, ମୁସଲମାନ, ଗୁଜୁରାଟୀ, ମାରଝାଡ଼ୀ ସମସ୍ତେ ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣରେ ଯୋଗ ଦେଉଥିଲେ । ବିରୋଧ ଜମା ନଥିଲା । ସରକାର ପ୍ରତି ଏପରି ବିରୋଧ ଗାବରେ ଏଡ଼େ ଉଦ୍‌ଘାପନା ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା ମଧ୍ୟ କରି ନଥିଲି । ଏପରିକି ସ୍ତ୍ରୀମାନେ କୃତବିଦ୍ୟା ଓଜିଲ ଶ୍ରୀ ଧରଣୀଧର ମିଶ୍ରଙ୍କ ପୁତ୍ର ଶ୍ରୀ ରାମନାରାୟଣ ମିଶ୍ର ମଧ୍ୟ ନିଜର ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁତ୍ରକୁ ଅତି ଉସାହ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ଆମ ଜାତୀୟ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇଦେଲେ ।

ସ୍କୁଲ, କଚେରି, କାଉନ୍‌ସିଲ ଛାଡ଼ିବା ସେତେବେଳେ ଅସହଯୋଗର ଥିଲା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । ଏଣେ ସ୍କୁଲକୁ ଖାଲି କରି ଛାତ୍ରଯାକ ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଆଣିବାକୁ ହେବ । ଦିନକର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ମନେଅଛି । ମୁଁ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଥାଏ । ସହଯୋଗୀ ଓ ଛାତ୍ରମାନେ ପଛରେ ଚାଲୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଗୀତ ଲେଖୁଥାଏ । ସେ ଗୀତ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ବୋଲା ହେଉଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଗୀତ ମୋ ମନେପଡ଼ୁଛି । କାହିଁକିନା ସେଇ ଗୀତଟି ବୋଲି ପାଦ ପକାଇ ଚାଲିଲାବେଳେ ଛାତ୍ରମାନେ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରୁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଓ ଅନ୍ୟ ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କୁ ନମାନି ସ୍କୁଲରୁ ବାହାରି ଆମ ସଂଗେ ଚାଲିଲେ । ମନେଅଛି, ପୁରୀ ନିମାପତ୍ତାର ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ଆତ୍ମ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର । ସେ ମଧ୍ୟ ବାହାରକୁ ଆସି ଖାଲି ମତେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ସେତେବେଳେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଗୀତଟି ଆଠ ପଦରେ ଲେଖୁଥିଲି । ଗୀତଟି ଓଡ଼ିଆମିଶ୍ରା ହିନ୍ଦିରେ ଲେଖା—କହିଦିଏ ।

“ସ୍ଵରାଜ ଭାୟା ଅଲବତ ହୋଗା

ଛୋଡ଼କେ ଆଓ ଗୋଲାମୀ,

ଭାରତ ନରୁକା ଗୋଲାମ ହୋକେ

କାହେ କରୋ ବଦ୍‌ନାମୀ ।

ଗୋଲାମ ହୋନେ ମାଲୁମ ନେହିକି  
 କୈସେ ହେଁ ରାଜ ବେପାରୀ  
 ସବୁକୁ ଯାଏ ଦରଯାପାରି  
 ଘରମେ ହାମ୍‌ଲୋରୁ ଭିଖାରୀ ।  
 ସୁଲ, କଲେଜ, ଦାଉନ୍‌ସିଲକୋ  
 ଭୟାବ୍ ରଖଗୋ ବାପୁଜୀ,  
 ମାୟା ଏ ସବ୍ ଗୋଲାମୀକା  
 ଭୟମେ ନାଜ ରୁଲୋଜୀ ।  
 ଦିଲ୍‌ମେ ସ୍ଵାଧୀନ ଦିଲ୍‌ମେ ଗୋଲାମ  
 ଦିଲ୍‌କା ବଂଧନ ନୌକରୀ ।  
 ଦିଲ୍‌କୋ ମଜା ରଖୋ ଭାଇୟା  
 ଛୋଡୁ ଦୋ ସବ ସରକାରୀ ।

'ଉତ୍କଳ ସେବକ' ବୋଲି ଖଂଡ଼େ ସାମ୍ବାହିକ ପତ୍ର ସଂବଳପୁରରୁ ବାହାରୁଥିଲା । ଆଉ ଖଂଡ଼େ ମଧ୍ୟ 'ସାଧନା' ବୋଲି ସେଇପରି ସାମ୍ବାହିକ ପତ୍ର ବାହାରିଲା । ଦୁଇଟିଯାକ ଅବଶ୍ୟ କେହି ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କର ଖବର ଖାଁ ନଥିଲେ । ତଥାପି ଚଂଦ୍ରଶେଖର ବାବୁ ଓ ଧରଣୀଧର ମିଶ୍ର ଦୁହିଁଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ମୁଁ ସେଇଭଳି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାମ୍ବାହିକ ପତ୍ର ମୋରି ନିଜ ସଂପାଦକତ୍ଵରେ ବାହାର କଲି । ଧରଣୀଧର ମିଶ୍ରଙ୍କ 'ମିଶ୍ରପ୍ରେସ୍'ରୁ ତାହା ବାହାରୁଥିଲା । ସମସ୍ତ ଚଂକାପଇସା ପ୍ରଭୃତିର ମାଲିକ ଓ ତଦ୍‌ବାବଧାନରେ ଥିଲେ ସେଇ ଧରଣୀଧର ମିଶ୍ର । ମୋ ସଂଗେ ଥିଲେ କଟକ କଲେଜ ଛାଡ଼ି ଅସହଯୋଗ କରିଥିବା ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ରୀ ଚଂଦ୍ରଶେଖର ମିଶ୍ର । ସେ କାଗଜ କାଢ଼ିବାରେ ସେଇ ଏକମାତ୍ର ଥିଲେ ମୋର ସହଯୋଗୀ । ମୁଁ ସଂବଳପୁର ଛାଡ଼ି ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କାଗଜ ବାହାରୁଥିଲା । କହିଦିଏ—ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଶାରେ ସେଇ କାଗଜର ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ଏବଂ ସଂବଳପୁରରେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଖୁବ୍ କାଚ୍ଚି ଥିଲା । ଦୁଃଖର କଥା ଏବେ ବହୁତ ଖୋଜିଛି । ସେ ପତ୍ର କୌଣସିଠାରେ ସୁରକ୍ଷିତ ଥିବାର ମତେ ଦିଶୁ ନାହିଁ । ସାମ୍ବାହିକଟିର ନାମ 'ସେବା' ।

ସେତେବେଳକୁ ସଂବଳପୁର ସହରରୁ ଦୁଇଇଶ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ବାହାରିଥିଲେ । ସେ ଦୁହିଁ ବଡ଼ ସେବାପରାୟଣ, ଜନପ୍ରିୟ ଓ ଉନ୍ନତ ଚିକିତ୍ସକ ଲୋକ ଥିଲେ । ସେ ଦୁହିଁ ହେଉଚଂତି, ସୁପରିଚିତ ଶ୍ରୀ ସନାତନ ପୂଜାରୀ ଓ ଶ୍ରୀ ଧରଣୀଧର ମିଶ୍ରଙ୍କ କନିଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ଶ୍ରୀ ରାମଚଂଦ୍ର ମିଶ୍ର । ତଥାପି ମଫସଲର ଗାଁମାନଙ୍କରେ ହଇଜା ଓ ବସଂତ ପ୍ରଭୃତି ମହାମାରୀର ଭୀଷଣ ଭୟ ସେତେବେଳକୁ ବଡ଼ ତୀବ୍ର ଭାବରେ ଥାଏ । ସେ କଥା ଆଜି ଲୋକେ ଜଟଳା କରିପାରିବେ ନାହିଁ । କାହାକୁ ହଇଜା ହେବାର ଦେଖାଗଲେ, ଲୋକେ ସେ ଘର ପାଖଆଖ ଛାଡ଼ି ପଳାନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ଗୋରୁରେ ଦଉଡ଼ି ବାଧୁ ସେଥିରେ ହଇଜାମଳୁକୁ ବାଧୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ସେ ମନୁ ଘୋଷାରି ହୋଇ ବାଟରେ ମରି ଗାଁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଏ । ହଇଜା ରୋଗୀକୁ କେହି ପାଣି ମୁଂଦାଏ ହେଲେ ଦେବାକୁ ନଥାଏ । ଆଉ ବର୍ଷନା କରିପାରିବି ନାହିଁ ।

ଶୁଣିଲି, ମଫସଲର ବଡ଼ଗାଁ ମାନପୁରେ ହଇଜା ଲାଗିଛି । ସୁଲ ପିଲାଙ୍କୁ ସାଂଗରେ ଧରି ମୁଁ ହୋମିଓପାଥ ବାକ୍ସ, ଆଉ ଫିନାଲ, ପଟାସ ପରମାଂଗାନେଟ୍ କିଛି ଧରି ସେ

ଗାଁକୁ ଚାଲିଲି । ଲୋକେ ତଟସ୍ଥ । କେବଳ ସହର ନୁହେଁ, ଦୂର ମଫସଲ ପିଲାଏ ବି ସାଂଗରେ ଅଛନ୍ତି । ବଡ଼ ଧନାଲୋକ ପିଲାଏ ବି ସାଂଗରେ ଅଛନ୍ତି । କେଜ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାଇ ରୋଗାମାନଙ୍କୁ ଘରେ ଦେଖି ସବୁ ପରିଷ୍କାର କରି ଧୂପ ଦେଇ ରୋଗୀଙ୍କୁ ପାଣି ଦେଲି; ତାଜା କଲି । ଫିନାଉଲ, ପଟାସ ପରମାଂଗାନେଟ୍ ପ୍ରଭୃତିର ବ୍ୟବହାର ଶିଖାଇଲି । ଔଷଧ ଯାହା ବି ଦେଲି, ସେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ବଢ଼ିକି ଦିଅଁକ ରାଶି; କିଂତୁ ସେଥିରେ ଅତ୍ୟୁତ ଫଳ ହେଲା । ଯେଉଁଠାରେ ମୁଁ ଯାହା କହୁଥିଲି, ଲୋକେ ସବୁ ମାନୁଥିଲେ । ଭୟ, ଘୃଣା ପ୍ରଭୃତି ସବୁ ଛାଡ଼ି କାମରେ ଲାଗି ଯାଉଥିଲେ ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନର କଥା । ସେଦିନ ଅପ୍ରେଲ ୫ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟା । ୬ ତାରିଖ ସକାଳୁ ହରତାଳ ହେବାର କଥା । ନିଶ୍ଚିତରେ ବାଲିରେ ସତ୍ତା ହେବ ବୋଲି ସହରରେ ଜଣାଇ ଦେଇ ମୁଁ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ନାତିଦୀର୍ଘ ବହୁତା ଦେଇସାରି କହିଲି, “ସମସ୍ତେ ଉଠ, କାଲି ଜାଲିଆନ ଓ୍ଵାଲାବାଗ ହଟ୍ୟାର ଦିବସ । ସେଥିପାଇଁ ସମସ୍ତ ସହରରେ ହରତାଳ ହେବ । କୌଣସି ଦୋକାନ ଖୋଲିବ ନାହିଁ । କେହି କାମ କରିବେ ନାହିଁ ।” ଏବେ ମଧ୍ୟ ମନେପଡ଼ିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ସେ ବିରାଟ ଜନତା ସେଇଠାରୁ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଉଠିଆସିଲେ । ଆଉ ସହରଯାକ ବୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହରତାଳ କଥା କହିଦେଲୁ । ଚର୍ଚ୍ଚିଆରଦିନ ସହରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହରତାଳ ।

ଏଣେ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିର କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଲାଗିଥାଏ । ଯେତେଦୂର ମନେହେଉଛି ସଭାପତି ଆଡ଼ି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ବେହେରା । ଶ୍ରୀ ଧରଣୀଧର ମିଶ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହଯୋଗ କରୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ନିଜେ ଛାପା ଡିମାଲ ଆଠପୂଷ୍ପାବ୍ୟାପୀ ଗୋଟିଏ ପତ୍ର ଛପାଇ ତାହାର ଦାମ ଦୁଇପଇସା କରିଦେଲି । ସମସ୍ତ କର୍ମୀମାନେ (ସେଇ କର୍ମୀଙ୍କ ଭିତରେ ବାଳକ, ଯୁବକ, ତରୁଣ ଓ ପ୍ରବାଣ ବୃଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ) ସେଇ ପତ୍ର ଘେନି ଜିଲ୍ଲାର ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ବୁଲିଗଲେ । ଏବେ ସେ କର୍ମୀଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ଜାବିତ ଥିବାରୁ ମନେପଡ଼ୁଛି—ଆଉ ଅନେକ ଥିବେ— ସେ ଜଣକ ହେଉଛନ୍ତି ଏବର ସୁନାମ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀକର ସୁପକାରକ ପିତା—ଟାଙ୍କ ନାମ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ସୁପକାର । ସେ ଏଇ ପତ୍ର ଘେନି ବହୁତ ଜଳାକା ବୁଲିଥିଲେ ଓ ବହୁ ମେଂବର ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲେ । ମେଂବର ଫିସ୍ ଚାରିଅଣା ସଂଗେ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଚାନ୍ଦା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟକୌଣସି ଚାନ୍ଦା ସଂଗୃହୀତ ହୋଇ ନଥିଲା । ତଥାପି ମୋ ମନେ ଅଛି, ମୁଁ ସଂବଳପୁର ଛାଡ଼ି ଆସିଲାବେଳକୁ କଂଗ୍ରେସ ଫାଡ଼ରେ ଜମା ହୋଇଥିଲା ପ୍ରାୟ ୧୬୦୦ ଟଙ୍କା (ଏକ ହଜାର ଛଅ ଶହ) । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁ ଜିଲ୍ଲାଠାରୁ ସଂବଳପୁର ଜିଲ୍ଲାରେ ସେବର୍ଷ କଂଗ୍ରେସ ଯେପରି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା, ତାହା ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେହୁଏ, ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ଜିଲ୍ଲାଠାରୁ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଥିଲା । ଆଉ ବେଶୀ ଲେଖିପାରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେଇବର୍ଷ ସେପ୍ଟେମ୍ବର କିଂବା ଅକ୍ଟୋବରରେ ସଂବଳପୁରରେ କଂଗ୍ରେସ ଛାଡ଼ି ପୁରୀ ଓ ତା’ପରେ ଉତ୍କଳ କଂଗ୍ରେସରେ କାମ କରିବାକୁ କଟକ ଆଡ଼େ ଆସିଲି; ଜେଲ୍ ଗଲି । ତା’ପରେ ଅନ୍ୟକୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଥରେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ସଂବଳପୁର ଯାଇଛି, ଆଉ ବେଶୀ ଯାଇ ନାହିଁ । କିଂତୁ ଯାହା ଜାଣୁଛି, ଜାତୀୟତାରେ ସଂବଳପୁରର ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟ ଏବେ ଓଡ଼ିଶାରେ ବହୁ ଉଚ୍ଚରେ । ମଂଗଳ ହେଉ ।

(ଲେଖା—ତା ୨୩-୧-୧୯୫୯)

### (୬) ମନସ୍କା ରାମଚନ୍ଦ୍ର

ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା କର୍ମୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରଥ ଆଉ ଇହଧାମରେ ନାହାଁତି । ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଉତ୍କଳରେ ସୁପରିଚିତ ଥିଲା; ମାତ୍ର ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ହୁଏତ ଅନେକ ଜାଣି ନଥିବେ । ମାନବସମାଜର ପ୍ରଗତିରେ ଏଇଭଳି ସାଧୁ ମନସ୍କା ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମୀଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଓ କର୍ମର ପ୍ରଭାବ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ରହିଯାଏ । ହେଲେହେଁ ସେଇମାନେ ଯଥାର୍ଥରେ ପ୍ରଗତିର ବିଧାତା ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ । ସେଇଠାରେ ହିଁ ଯଥାର୍ଥ ଆତ୍ମତ୍ୟାଗ, ଯଥାର୍ଥ ସାଧୁତା ଓ ଓ ଯଥାର୍ଥ କର୍ମନିଷ୍ଠା ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମୋର ପାଠ ଛଅବର୍ଷ କନିଷ୍ଠ । ପୁରୀର ଯେଉଁମାନେ ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲି ନିଜକୁ ମନେକରନ୍ତି, ସେଇ କୁଳରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ପାଖ ବିଶ୍ୱନାଥପୁର ଶାସନରେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ । ସେ କାଳେ କୌଣସି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ଅନ୍ନ ଗ୍ରହଣ କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନିଷିଦ୍ଧ ଥିଲା । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ହାତେ, ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବେ—ସେ କାହାରି ଘରେ ଖାଇବେ ନାହିଁ—ଏହାଇ ରୀତି । ହେଲେହେଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗରିବ ପରିବାରର ସଂତାନ । କାଳିପରି ମନେଅଛି, ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲର ତଳ ଶ୍ରେଣୀରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପଢୁଥାନ୍ତି । ହାତରେ ରାଧି ଖାଇଲେ ମଧ୍ୟ, ଅର୍ଥାଭାବରେ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିବାର ବେଳ ଆସିଲା । ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସଂଗେ ସେତେବେଳେ ମୋର ସଂପର୍କ ହୋଇଥିଲା । ମୁଁ ଦେଖୁଛି ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଶ୍ରମର ମହତ୍ୱ ବିଷୟରେ ବୁଝାଇଦେଲେ । କର୍ମୀ ବାସୁଦେବ ମହାପାତ୍ର ମଧ୍ୟ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସଂଗେ ସମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଇ ସେ ଉପଦେଶ ଶୁଣିଲେ । ତହିଁ ଆରଦିନ ଠାରୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର, ବାସୁଦେବ ଦୁହେଁ ଦୁଇବେଳା ପୁରୀ ଷ୍ଟେସନରୁ ବୋଝ ବୋହି, ସେଇ ମକୁରୀରେ ନିଜେ ନିଜର ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳାଇଲେ ।

ସେ ଯେଉଁ ବର୍ଷ ମାଟ୍ରିକୁଲେଶନ ପାସ୍ କଲେ (୧୯୧୧), ମୁଁ ସେଇବର୍ଷ ଏମ୍.ଏ. ପାସ୍ କରି ଆସି ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲି । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପୁରୀ କଟେରିରେ ଆପ୍ରେଟିସ୍ ରୂପେ ଗୃହୀତ ହୋଇ ଅଛନ୍ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଖୋର୍ଦ୍ଧାରେ ପେଷାର ହେଲେ—ଦରମା ମାସକୁ ମାଞ୍ଚଟଙ୍କା । ମୁଁ ଶୁଣି ସୁଖୀ ହେଲି; ମାତ୍ର ହଠାତ୍ ପତ୍ର ପାଇଲି, ସେ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଶିକ୍ଷକ ରୂପେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଚାହାଁତି । ବିସ୍ମିତ ହେଲି । ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ଫିଟି ନଥାଏ । ୧୯୧୨ ଜାନୁୟାରୀ ପହିଲାକୁ ଫିଟିବ । ମୁଁ ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ଥାଏ । ଆଉ ଶିକ୍ଷକ ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ଟଙ୍କା କାହୁଁ ଆସିବ ? ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ରାଜ ଓକିଲ ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଂଗେ ପରାମର୍ଶ କରିବାର ବେଳ ନାହିଁ । ବର୍ଷ ଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ମୁଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ମନା କରି ନିବର୍ତ୍ତାଇ—ଅଂତତଃ କିଛିଦିନ ହେଲେ ତକାଇବା ପାଇଁ ଚିଠି ଲେଖିଲି । ସେ ଚିଠି ପାଇ ଆଉ ଉତ୍ତର ବି ଦେଲେ ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ଜାନୁୟାରୀ ପହିଲାରେ ଆସି ନିଜେ ହାଜର ହୋଇଗଲେ । ପଚାରିବାରୁ ଧୀର ଭାବରେ କହିଲେ, “ସେ କାମରେ ମୁଁ ରହିଲି ନାହିଁ । ଇସ୍ତଫା ଦେଇଆସିଲି । ସେଠାରେ ଚରିତ୍ର ଖରାପ ହୋଇଯା’ତା ।” (ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଚାକିରି ଇସ୍ତଫା ଦେବାର କାରଣ ଅନ୍ୟତ୍ର କୁହାଯାଇଛି) ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବଡ଼ ପରିବାର । ବୃଦ୍ଧ ପିତାମାତା ରଣଭାରରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ । ଅର୍ଜୁନ ପାଇଁ ପୁଅକୁ ଆଶା କରି ବସିଥାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆସି ସତ୍ୟବାଦୀରେ ମାସିକ ଛଅଟଙ୍କା

ମାତ୍ର ଭଗାରେ ନିଜ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ଦେଖିଲେ । ସାରାଜୀବନର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଏ ଦୃଢ଼ତା ତାଙ୍କର କେବେ ଲୁଚି ନାହିଁ ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ଯେତେଦିନ ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା, ସେତେଦିନ ସେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଛାଡ଼ି ନାହାଁତି । ସତ୍ୟବାଦୀ ଛାପାଖାନା ଯେତେଦିନ ଯାଏ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଥିଲା, ସେତେଦିନଯାଏ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସତ୍ୟବାଦୀର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମୀଙ୍କ ସହିତ ସେଇ ଛାପାଖାନାରେ ଶ୍ରୀବୃତ୍ତିରେ ପ୍ରାଣପଣେ ଲାଗିଥିଲେ । କେତେ କାଳ ପାଇଁ ଛାପାଖାନାର ମାନେଜର ହୋଇ ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ ଦୃଢ଼ ଓ ବଳିଷ୍ଠ କରି ଗଢ଼ିଥିଲେ ।

ଆତ୍ମସଂଧାନର ଜ୍ଞାନ ତାଙ୍କର ବରାବର ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ଥିଲା । ଛାପାଖାନା ଛାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ସେ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଆଉ କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ନିଷ୍ଠା ଧରି ପଢ଼ି ରହିଥିଲେ । ମାତ୍ର ଦାରିଦ୍ରତା ଓ ରଣଭାର ଆଉ ସହି ନପାରି କଟକ ଚାଲିଆସିଲେ । କେତେଦିନ କଟକରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଗୃହଶିକ୍ଷକତା କରି ପରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ଭାଷାକୋଷରେ ସହକର୍ମୀ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କର ଶେଷ ହୋଇ ନାହିଁ । ପରିବାରର ରଣଭାର ମଧ୍ୟ ଲଘୁ ହୋଇ ନାହିଁ । ଗୋପାଳ ବାବୁ ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଝୁରି ହେଉଛନ୍ତି, ପରିବାର ଆଜି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ହରାଇ ଅନାଥ ।

ଛାତ୍ର ହୁଅନ୍ତୁ, ସହକର୍ମୀ ହୁଅନ୍ତୁ, ବଂଧୁ ବା ସହଚର ହୁଅନ୍ତୁ, ଯେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଆସିଛନ୍ତି, ସେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଓ ଚରିତ୍ରର ଦୃଢ଼ତା, ଗଭୀର ଆତ୍ମସଂଧାନ, ଜ୍ଞାନ, ପ୍ରକୃତିର ମଧୁରତାରେ ମୁଗଧ ହୋଇଥିବେ । ବିଷୟଜ୍ଞାନ ଓ ଚିଂତା ଚତୁରତା; ସଂସ୍କାର କ୍ରିୟାରେ ଗଂଭୀର ଓ ସୁଦୃଢ଼ ପ୍ରବଣତା, କ୍ଷିପ୍ର ବିବେଚନା ଓ ନିର୍ବାଚନରେ ବିଚକ୍ଷଣତା ପ୍ରଭୃତି ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଗୁଣମାନ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କ୍ଷୀଣ ବସୁଷ୍ଟର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱକୁ ସୁଂଦର ଓ ଉଦାର କରି ରଖିଥିଲା । ଲୋକଚକ୍ଷୁର ଅତରାଳରେ ତାହା ଏବେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଲୁପ୍ତ ହୋଇ, ଆତ୍ମତ୍ୟାଗବତ୍ ଉଦ୍‌ଯାପନ କରିଅଛି ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଏକ ରକ୍ଷଣଶୀଳ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଆରଂଭ କରା ହୋଇଥିଲା । ଛାତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟବହାରାଦିରେ ଜାତିଧର୍ମ ଭେଦ କରିବା ଅସଂଗତ ବୋଲି ସେଠାରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଚାର କରାହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠିରେ ଏକ ପଂକ୍ତିରେ ଖାଇବାକୁ ଦିଆହେଲା । ପୁରୀର ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । ପ୍ରତିବାଦ ଘୋର ବିଦ୍ରୋଷରେ ପରିଣତ ହେଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବେ-ଦାଡ଼ି ନିଶ୍ଚ ରଖିଥିଲି । ପୁରୀର ମୁକ୍ତିମଂଡ଼ପ ପଂଡ଼ିତମାନେ ତାଙ୍କୁ ବାହାନା କରି ମତେ ସମାଜରୁ ବାହାର କରିଦେବାର ଘୋର ଉଦ୍ୟମ ଓ ଆୟୋଜନ କଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ନୀତିର ଦୃଢ଼ତାରେ ମୋର ଏକମାତ୍ର ସହଚର । ସେଥିପାଇଁ ସମାଜର ତୀବ୍ରତା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅଧିକ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେଇସବୁ ପ୍ରତିବାଦ ଓ ତୀବ୍ରତା ଘନାଭୂତ ହୋଇ ସତ୍ୟବାଦୀର ବୃହତ୍ ସ୍କୁଲଘର ଓ ପୁସ୍ତକାଳୟ ପୋଡ଼ି ଉତ୍ସୁସ୍ୱାଦ୍ କରିଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଏକମାତ୍ର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ଏ ସମସ୍ତ ଭିତରେ ମୁଁଡ଼ଟେକି ନୀତିର ଦୃଢ଼ତା ଓ ଗର୍ବିତ ଦୈବ୍ୟରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥିଲେ ।

୧୯୧୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନୂଆ କଳେବର । ସେ ବର୍ଷ ରଥଯାତ୍ରାର ଜନତା

ଆଉ କେବେ ହୋଇ ନାହିଁ । ସେ ବିସ୍ମୃତିକା ମଫସଲର ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ରଂଧ୍ରେ ରଂଧ୍ରେ ପଶିଯାଇ ଅତି ପ୍ରବଳ ହୋଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ରାତିଦିନ ଜୁଳାଇ ମାସର ଖରା ବର୍ଷାରେ ସମାନ ଭାବରେ ଏକମାତ୍ର ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସଂଗେ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ବୁଲି ରୋଗୀ ସେବା କରିବା କଥା ଆଜି ମନେପଡ଼ୁଛି । ଆଜି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଚାଲିଗଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ, କର୍ମନିଷ୍ଠା ଓ ଆତ୍ମତ୍ୟାଗର ପ୍ରଭାବ ଜୀବନ୍ତ ରହିଛି ବୋଲି ମନେହୁଏ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର, ତୁମେ ନିଜେ ନିଃସଂତାନ, ବିଧବାକୁ ଗୋଟିଏ ବୃହତ୍ ଦରିଦ୍ର ପରିବାରରେ ଛାଡ଼ିଗଲ । ଯାଅ, କିନ୍ତୁ ତୁମରି ପରି ନାରବ, ଆତ୍ମତ୍ୟାଗୀ, ନିଷ୍ଠାପର, ମନସ୍ତୀ ଯତି ହିଁ ଏ ଜଗତରେ ପ୍ରଗତିର ଯଥାର୍ଥ ପୀଠ ।

### (୭) ସ୍ୱର୍ଗତ ପ୍ରଚାରକ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର

ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର ଚାଲିଗଲେ । ୧୯୩୭ ମେ ମାସ ୬ ତାରିଖରେ ତାଙ୍କର ପରଲୋକ ହେଲା । ଉତ୍କଳର ଜାତୀୟ ଆକାଶରୁ ଗୋଟିଏ ଅତି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ନକ୍ଷତ୍ର ଲିଭିଗଲା । ତାଙ୍କର ବୟସ ହୋଇ ନଥିଲା । ୧୮୮୪ ଅକ୍ଟୋବର ମାସରେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ । ବୟସ ମାତ୍ର ୫୨ବର୍ଷ ୬ମାସ । ସେ ଆଜକୁ ୨୫ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ କାଳ ବିପଦାକ ଥିଲେ । ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରଛଡ଼ା ସଂସାରରେ ଯାହାକୁ ନିଜର କହିଁ ସେପରି ତାଙ୍କର ଆଉ କେହି ନଥିଲା । ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ଭିତର କଥା ଜାଣନ୍ତି ସେମାନେ ବୁଝିଥିବେ ଯଥାର୍ଥ ନିଷ୍ଠାମ ସ୍ୱଦେଶ-ପ୍ରାଣତାରେ ଜୀବନର ଶେଷଦିନଯାଏ ସେ କର୍ମ ଓ ଚିନ୍ତାତତ୍ପର ଥିଲେ । ମାତ୍ର ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ଅଭାବ—ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ ଶାରୀରିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନିମନ୍ତେ ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ । ସିଂହଭୂମି ପାଇଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଚିରଜାଗ୍ରତ ଓ ବ୍ୟାକୁଳ ଥିଲା । ସେହି ସିଂହଭୂମି କର୍ମରେ ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସେ ଯତ୍ନ କିଂଚିତ୍ ପୈତୃକ ସଂପତ୍ତି ମଧ୍ୟ ପଣ କରିସାରିଥିଲେ । ଗ୍ରାମରେ ରହିବାର ଘର ମଧ୍ୟ ଏବେ ତାଙ୍କ ନିଜର ନଥିଲା । ଉତ୍ତମର୍ଣ୍ଣକଠାରୁ ଜଣିଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରେ ସେ ସେଠାରେ ଏବେ ରହୁଥିଲେ । ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେତେବେଳେ ଜ୍ଞାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ୱାସକ ହୋଇ ନଥିଲା, ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀମତୀ ରାଧାମଣି ଦେବୀକୁ ଶେଯପାଖେ ଦେଖି କହି ପକାଇଲେ—“ଆପଣ ଆସିଲେ । ଭଲ ହେଲା । ନାନିଜଠ ଦାସଙ୍କୁ ହୁଏତ ଆଉ ଜ୍ଞାନ ଥାଇ ଦେଖିପାରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଆଜି କି ଆନନ୍ଦ, ଏପରି ଏ ଘରେ ମରିବି ବୋଲି ଜୀବନରେ କେବେ ଆଶା କରି ନଥିଲି । କେଉଁ ଗଛମୂଳେ ପଡ଼ି ଏକାକୀ ନିରାଶ୍ରୟ ଭାବରେ ମରିଥାନ୍ତି । ଆଜି ଆପଣମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । ଶଶି (ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ଶଶିଭୂଷଣ ମିଶ୍ର) ମଧ୍ୟ ମତେ ସେବା କରୁଛି । ଏ ମୋର ବହୁଭାଗ୍ୟ ।”

ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏଇଭାବ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଇତିହାସ ପ୍ରଚାର କରୁଛି । ଏହାକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣରେ ବୁଝାଇବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ଜୀବନରେ ସେ କେବେ ଘରେ ରହିବାର କଳ୍ପନା କରି ନଥିଲେ । ଶେଷଦିନ ମଧ୍ୟ ଆତ୍ମାୟତ୍ତଙ୍କ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କଥା ଦୂରେଥାଉ ପାଖେ ରହିବା ମଧ୍ୟ ସେ କଳ୍ପନା କରି ନଥିଲେ । ଏଇକଥା ସଂଗେ ସଂଗେ ପୁଣି ସେ କହିଲେ, “ନାନିଜଠ ଦାସଙ୍କୁ କହିବ ସେ କୌଣସି କଥାରେ ବିଚଳିତ ହେବେ ନାହିଁ । ସେ କାର୍ଯ୍ୟଟିଏ ବିଚାରିଲେ ତାହା କରିପାରନ୍ତି । ମୁଁ ତ ଚାଲିଯାଉଛି । ତାଙ୍କୁ କହିଦେବ, ସିଂହଭୂମି ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସି ନାହିଁ । ଆଉକେତେ ଓଡ଼ିଆ ଭୂମି ବାହାରେ ଅଛି । ଏ କଥା ଯେପରି ଦେଶ ନଭୁଲେ । ମୁଁ

ପୁଣି ସିଂହଭୂମି ଯିବାର ସଂକଳ୍ପ କରିଥିଲି; କିନ୍ତୁ ଆଉ ହେଲାନାହିଁ । କାର୍ଯ୍ୟ ଆରଂଭ କଲେ ଅର୍ଥର ଅଭାବ ହେବନାହିଁ ।” ଏହାର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ବିଶ୍ୱାସନ ହେଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଶସ୍ୟ କଥା ସବୁ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଯାଉଥାଏ; କିନ୍ତୁ ବାହ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ନଥାଏ । ସବୁ କଥାରେ ସେଇ ସିଂହଭୂମି, ସେଇ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ଥିବା ଓଡ଼ିଆ ଭୂମି, ବେଳେ ବେଳେ ଲୋକଙ୍କ ସଂଗେ ଦେଖାକରି ସେଇ ବିଷୟରେ ଅନୁରୋଧ ଓ ଯୁକ୍ତି କରିବା ପ୍ରକାଶ ପାଉଥାଏ ।

ମୃତ୍ୟୁର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଯୁବକମାନେ ସତ୍ୟବାଦୀର ବହୁ ପଲ୍ଲୀ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଶବକୁ ପୁଷ୍ପମଂଡିତ ବିମାନରେ ରଖି କାଂଧରେ ବହି ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରିଥିଲେ । ନିରାହ ନିଷ୍ଠାମର୍ଜୀ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଶୋକଛାୟା ପଲ୍ଲୀର ନରନାରୀଙ୍କ ମୁଖରେ ସେ ଦିନ ଯେ ଦେଖିବେ, ସେ ଭୁଲିବେ ନାହିଁ । ଲୋକେ କହୁଥାନ୍ତି, ଆହା ! ଧନ୍ୟ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର । ଜୀବନରେ କାମନା ନାହିଁ, ଅଭିଳାଷ ନାହିଁ । ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର କେବଳ କର୍ମ ହିଁ ଜାଣୁଥିଲେ— ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କର୍ମ । ସେଇ କର୍ମ କରିବାରେ ସେ ଓଡ଼ିଶାରେ କୌଣସି ବନପ୍ରାନ୍ତର ପୁରପଲ୍ଲୀ ବାକି ରଖିନାହାନ୍ତି । ଏପରି ଆଉ କିଏ ହେବ ?” ପଲ୍ଲୀବନ୍ଦିତା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମଧ୍ୟ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଏଇ ଶୁଣ ସୁମରୁଥାଏ । ବାସ୍ତବିକ ଧନ୍ୟ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର । ନିଷ୍ଠାମର୍ଜୀସେବା ତୁମର ଜୀବନରେ ଏକା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦେଖାଗଲା । ତମପରି ଏ ଦେଶର ପୁରପଲ୍ଲୀ ବନପ୍ରାନ୍ତର ଆଉ କିଏ ତିହୁଡ଼ି ? ସେପରି ଅଭିଳାଷହୀନ ହୋଇ ଦେଶସେବା କେତେକଣ କରିପାରନ୍ତି ? ଦେଶସେବାରେ ସର୍ବସ୍ୱାନ୍ତ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ନିରାଶ ହୋଇ ନଥିଲ । ଶରୀର ଭାଙ୍ଗିଗଲା; ମାତ୍ର ସଂକଳ୍ପ ତୁଟିନାହିଁ । ଆଜି ସେଇ ସଂକଳ୍ପ ଘେନି କୁଆଡ଼େ ଗଲ, ତା’ର ବାକି ପରିଶ୍ରାମ କିଏ ଜାଣେ ?

୧୯୦୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦର ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳର ସେ ଚାନ୍ଦନାରାତି ଆଜି ମନେପଡ଼ୁଛି । ଜୀବନରେ ସେ ସ୍ମରଣୀୟ ଦିନ ତୁମ ସ୍ମୃତି ସଂଗେ ଜୀବିତ ଅଛି, ରହିବ । ଭାର୍ଗବୀର ଏପାଖେ ବଳପୁର ସେ ପାଖେ ସୁଆଡ଼ । ସୁଆଡ଼ ପାଖେ ବ୍ୟଥନେ ନଇର ଧାର । ତା’ପରେ ବଳପୁର ପଟକୁ ନଇର ବାଲିଶେଷ ରୁପାପରି ଦାଉ ଦାଉ ଦିଶୁଥାଏ । ବଳପୁର ଓ ପାର୍ଶ୍ୱବର୍ତ୍ତୀ ପଲ୍ଲୀରେ ସେତେବେଳେ ଭାଷଣ ବିସୂଚିକା । ସେଇ ବାଲି ବଳପୁରର ଶୁଖାନ; ଶୁଖାନରେ ଅର୍ଦ୍ଧଦଗ୍ଧ ଶବ ପଡ଼ିଥାଏ । ଲୋକେ ପୋଡ଼ି ପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ସେ ରାତିରେ ଶୁଖାନମାନେ କୋଳାହଳ କରି ସେ ଶୁଖାନରେ ନୃତ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ନଇ ଉପରେ ସୁଆଡ଼ ବ୍ୟଥ । ବ୍ୟଥକୁ ଲାଗି ବ୍ୟଥନେ ସୁଆଡ଼ର ଗ୍ରାମଦେବତା । ସୁଆଡ଼ ସ୍ୱର୍ଗତ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବ୍ୟୁଙ୍କ ଗ୍ରାମ । ଗୋପବ୍ୟୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଗ୍ରୀଷ୍ମବକାଶରେ ସେତେବେଳେ ସେଇ ଗ୍ରାମ ଦେବସ୍ଥଳୀରେ ୭ଦିନ ହବିଷକରି ସେଇ ସାତଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କର ୧୨ଶ ସ୍ୱଧ୍ୟାୟକ ଭାଗବତ ଆବୃତ୍ତ କରୁଥାନ୍ତି । ତାହାକୁ କହନ୍ତି ସପ୍ତା ବସିବା । ସେରାତି ସେବର୍ଷ ସପ୍ତା ବସିବା ମଧ୍ୟରେ ଏକରାତି । ଗୋପବ୍ୟୁଙ୍କର ବି.ଏ. ଫେଲ୍ ହୋଇଥିବା ଫଳ ବାହାରି ଯାଉଥାଏ, କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ଭ୍ରୁକ୍ଷେପ ନଥାଏ । ସପ୍ତା ବସିବାରେ ତିନେ ହେଲେ ପ୍ରତ୍ୟୟାୟ ନଥାଏ । ସଂଗରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଦାସ ଥିଲେ । ଦିନବେଳେ ଆମେ ତିନିଜଣ ଯାଇ ସପ୍ତା ଉପରେ ଭାଗବତ ପାଠରେ ନିରତ ଥିବା ପ୍ରସନ୍ନ ଗୋପବ୍ୟୁକୁ ଯେପରି କି କାଲି ଦେଖିଲାପରି ଲାଗୁଛି । ସେଇଦିନ ପୁଣି ପ୍ରଥମେ ସେଇଠାରେ ଭାଗବତକୁ ପୂଜା ହୋଇଥିବା ଭାତ ମହାପ୍ରସାଦ

ବ୍ୟବହାର । ଅନଭ୍ୟସ୍ତତା ହେତୁରୁ ରୁଚିରେ ଚିକିତ୍ସ ବାଧା ଆସିଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କର ପ୍ରସନ୍ନ ସ୍ୱଭାବରେ ପ୍ରାଣ କିପରି ଅଭିଭୂତ ହୋଇଥିଲା ତାହା ମଧ୍ୟ ମନେପଡ଼ୁଛି । ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଖଂଡ଼ିଏ ମାତ୍ର ଦୋପଟା ଚାଟ ପକାଇ ଚାରିଜଣ ଯାକ ନନ୍ଦବଂଧୁ ଉପରେ ବରଗଛ ତଳେ ଶୁଶାନର ସେଇ ଶିବାରବଚ ମଧ୍ୟରେ ବସି ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ଓ ଜୀବନର ଭବିଷ୍ୟତ କଳ୍ପନା ଓ ଜଳନାରେ ରାତ୍ର ଏକାବେଳକେ ପ୍ରଭାତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ପ୍ରଭାତର ଠିକ୍ ପୂର୍ବ ଯାମରେ ସେଇ ସଂକଳ୍ପ କଥା ଆଜି ଅତୀତ ହେଲେ ମୃତ ନୁହେଁ । ସରକାରୀ ଚାକିରି କରିବା ନାହିଁ, ଜବୁବେଳେ ଦେଶକୁ ଯାହା ଦେଖିଥାଇଁ, ନିଜ କର୍ମରେ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାହାଠାରୁ ଉନ୍ନତତର ଦେଖିବା ଏଇ ସଂକଳ୍ପର ଦ୍ୱିତୀୟ ସାଥୀ ତୁମର ମଧ୍ୟ ମରିବା ଦିନ ହୋଇଗଲା । ହୁଏତ ଯେଉଁଠାରୁ ଆଉ ଫେରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ଭୂମିରେ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ସଂଗେ ଦେଖାହେବ । ଜୀବନର ପ୍ରଥମରେ ଦେଶକୁ କଣ ଦେଖିଥିଲ, ଦେହ ଛାଡ଼ିଲାବେଳେ କି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିଲ, ତାହାର ଗଣନା ହୁଏତ କରିବାରେ ତୁମେ ଯାଇ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ସଂଗେ ସହଯୋଗ କରିବ; କିନ୍ତୁ ତୁମର ସେଇ ସଂକଳ୍ପ ଦିନର ସାଥୀ ଆଉ ଯେ ଦୁଇଜଣ ରହିଲେ ତାଙ୍କର ଗଣନାର ଦିନ କେବେ ଆସିବ ଜଣାନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏବର ଗଣନାରେ ତୁମର ସ୍ମୃତି କି ବିଭାବ ମିଶାଇବ ବା ପ୍ରତ୍ୟବାସ ହେବ କି ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ତାହା ବର୍ଷନା କରିବାର ବସ୍ତୁ ନୁହେଁ ।

ମନେପଡ଼ୁଛି ପୁଣି ନିଶ ଆଦୋଳନର କଥା । ମୁଁ ଦାଢ଼ି କାଟି ନିଶ ରଖିଲି । ସଂଗେ ସଂଗେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ କରି ବସିଲି । ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ରବାସର ଭୋଜନ ବିଧାନରେ ଲାଡ଼ିଭେଦ ଘେନି ପଂକ୍ତିଭେଦ ଉଠିଗଲା । ସେ କାଳର ପୁରୀର ପଂଡ଼ିତ ସମାଜ ବ୍ରହ୍ମ ଓ ବିକ୍ରତ ହୋଇଉଠିଲେ । ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ଦାହି ଦେଇ ପଂକ୍ତି ଭେଦରେ ଭୋଜନବିଧାନ କରିବାକୁ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏକା । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଥିଲେ ପି.ଏମ୍. ଆକାଡ଼େମିର ମାଷ୍ଟର । ଗୋପବଂଧୁ ଥିଲେ ମୟୂରଭଂଜରେ ଓକିଲ । ତୁମେ ଥିଲ ଡେଲିଂଗ ମାଲନର ସ୍କୁଲରେ । ପଂଡ଼ିତମାନେ ପଂକ୍ତିଭେଦକୁ ମୁଖ୍ୟ କରି ନଧରି, ଧଇଲେ ମୋ ଦାଢ଼ିହାନ ନିଶକୁ । ସେଥି ସଂଗେ ସାମାଜିକ ନାନାବିଧି ବୈପ୍ଳବିକ ଅତ୍ୟାଚାର କଥା ଯୋଡ଼ା ହେଲା । ପୁରୀ ମଂଦିରର ମୁକ୍ତିମଂଡ଼ପ ଏଥିରେ ଲାଗ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ଗୋପବଂଧୁ ମୁକ୍ତିମଂଡ଼ପର ଅଧିକାରୀ ନୁହେଁ । ତୁମେ କିନ୍ତୁ ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ଦାଢ଼ି କାଟିଦେଇ ନିଶ ରଖିଥିଲ । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ମଧ୍ୟ ତାହା କରିଥିଲେ । ପ୍ରଥମରୁ ୧୬ଶାସନ ଭୋଗ ସଂପର୍କରେ ମଂଦିର ମଧ୍ୟରେ ସେଇ ବିରାଟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସଭାର ଆୟୋଜନ କଥା ମନେପଡ଼ୁଛି । ପଂଡ଼ିତମାନେ ସାରାଦିନ ବହୁ ଯତ୍ନ କରି ସୁଷା ତାହା କରାଇ ପାରି ନଥିଲେ । ସେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ମଧ୍ୟରେ ତୁମର ସେଇ କଳ୍ପନା ଯୁବଭାବଦାସ୍ତ ମୁଖମଂଡ଼ଳ ଓ ସେଥିରୁ ନିଃସୃତ ଜନସମାଜ ପ୍ରତି ବାଲ୍ୟାଚାର ଅଭୟବଣୀ ଆଜି ମଧ୍ୟ ମୋର ମନେପଡ଼ୁଛି । ମୋ ମତରେ ସେଇ ଦିନରୁ ତୁମର ପ୍ରଚାରକତ୍ୱର ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଶୁଣାଇ କରିବାର ତୁମର ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ତୁମର ସମସ୍ତ ଜୀବନକୁ ଅନବିଚ୍ଛନ୍ନ କ୍ରିୟା ପ୍ରବାହରେ ପ୍ରାଣିତ କରିଥିଲା, ତାହା ସେଇ ଘଟଣାରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବାର ମୋର ମନେହୁଏ । ସେ ୧୯୧୧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦର କଥା ।

ଯଥାର୍ଥରେ ଏଇ ଘଟଣା ପରେ ତୁମେ ଡେଲିଂଗ ମାଲନର ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ିଦେଲ ଓ ଏକାନ୍ତ ନୀରବଳାବ ଭାବରେ ପ୍ରଚାର କାର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଦେଶକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲ । ଏଇ ଘଟଣାର ପ୍ରାୟ

ଦେହ ବର୍ଷ ପରେ ଚରଣା ରାଜ୍ୟର ପଂଡ଼ା-ଶାସନ ବା ମୁକ୍ତାପୁର ପଲ୍ଲୀ ସମ୍ମିଳନୀ କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ ବହୁ ପଲ୍ଲୀ ବୁଲିଥିଲ । ହୁଏତ ନିଜେ ବହୁତ କ୍ଷୁଦ୍ର ବୃହତ୍ ସମ୍ମିଳନୀ କରିଥିଲ । ୧୯୦୨ ସାଲ ପରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଅଂଚଳରେ ମଧ୍ୟ ବହୁ ପଲ୍ଲୀ ସମ୍ମିଳନୀ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ତୁମେ ଏ ସବୁଠାରେ ଥିଲ; କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ମୁକ୍ତାପୁର ସମ୍ମିଳନୀରେ ତୁମର ପୁଷ୍ପକକୃତି ସ୍ମରଣୀୟ ।

ସେଦିନ ଜଗତରେ ଲୋକସମାଜର ଆଦି ଗଠନଠାରୁ ମାନବ ସଭ୍ୟତାର କ୍ରମୋନ୍ନତି ଧରି ଜନତାକୁ ତୁମେ ଯେପରି ଭଲ ମଂଦ ବାଟେ ଗତି ଓ ନିୟତି ଦେଖାଇଥିଲ ତାହାର ସ୍ମୃତି ଆଜି ଆହା କି ସୁଂଦର; କିନ୍ତୁ କି କରୁଣ । ତିନିଘଂଟାବ୍ୟାପୀ ତୁମର ସେ ବାଲ୍ମୀଚାର ନିସଂଦ୍ୟ ସ୍ଥିର ଓ ନିର୍ନିମେଷ ଜନତାକୁ କିପରି ମୁଗ୍ଧ ଓ ଅଭିଭୂତ କରିଥିଲା ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାର ବସ୍ତୁ ନୁହେଁ ।

ତା'ପରେ ତୁମେ ହେଲ ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରଚାରକ । ପ୍ରଚାରକ ବୋଲି ତୁମକୁ କେଇ ସଭାକରି ଉପାଧି ଦେଇନାହିଁ । ତୁମର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲୋକେ ତୁମକୁ କହୁଥିଲେ ପ୍ରଚାରକ । ତୁମେ ହେଲ ପ୍ରଚାରକ । ଏ ନିରୁତା ଉପାଧିର ସମାଲୋଚନା ନାହିଁ । ତାହା କେହି କେବେ କରିନାହିଁ, ଏବେ ମଧ୍ୟ କରୁନାହିଁ । ଏଇ ପ୍ରଚାରବାର୍ତ୍ତା ଘେନି ତୁମେ ଉତ୍କଳର ପୁରପଲ୍ଲୀ ବନପ୍ରାଂଚର ଗିରିନଦୀ ସବୁ ଦେଖିବ । ପଦବ୍ରଜରେ ଏପରି ପ୍ରଚାରକ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଉ କେଇ ହୋଇନାହିଁ । ହେବ ବୋଲି ଆଶା ନାହିଁ । ଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରଚାର ମଧ୍ୟରେ ତୁମର ପ୍ରାଣ ଥିଲା ଓଡ଼ିଆର ଜାତୀୟତା । ଉପାଂଚ, ଓଡ଼ିଆ ହେବ ଏହାକୁ ତୁମ ପ୍ରଚାରର ଥିଲା ମୂଳମଂତ୍ର । କଂଗ୍ରେସ ଆସିଲା । ସେଥିରେ ପ୍ରାଣପଣେ ଯୋଗ ଦେଇବ; କିନ୍ତୁ ତୁମର ସେଇ ନିଜର ଆଦର୍ଶରୁ କେବେ ଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇନାହିଁ । ସମସ୍ତ କଂଗ୍ରେସ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ତୁମେ ଓଡ଼ିଆର ସେଇ ଜାତୀୟତାକୁ ଶୟନେ ସ୍ୱପନେ ଜାଗରଣେ ସଂବଳ କରିଥିଲ । ସେଥିପାଇଁ ବିଶେଷରେ ତୁମର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ହେଲା ସିଂହଭୂମି ।

ବାସ୍ତବରେ ତୁମର କାର୍ଯ୍ୟ ବିନା ସିଂହଭୂମିରେ ଆଜି ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ନାମ ପୁଚ୍ଛି ନଥାନ୍ତା । ଦୁଃସ୍ତ ଓ ପୁରୋଦୃଷ୍ଟିହୀନ ସିଂହଭୂମି ଓଡ଼ିଆ ଭାରତ ଜାତୀୟତାର ମଂତ୍ର ଧରି ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କରିବାକୁ ବସିଥିଲେ ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ଅବସ୍ଥା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ହୋଇଥାନ୍ତା । ତାହା ହୋଇନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ସେ ଦୋଷ ତୁମର ନୁହେଁ । ତୁମେ ପ୍ରଥମେ କେଲ ଯାଇଥିଲ ସିଂହଭୂମିରୁ । କେଲରୁ ଫେରି ସିଂହଭୂମିର 'ସମ୍ମିଳନୀ' ଖବର ଜାଗଜ ବାହାର କରି ସେଠାରେ ଜାତୀୟତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପାଇଁ ସଂକଳ୍ପ କଲ । ଦେଶ ଲୋକଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ତୁମର ଅଖଂଡ଼ ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା । ଶେଷରେ ନିଜର ସମସ୍ତ ପୈତୃକ ସଂପତ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଣ କରି ତୁମେ ସିଂହଭୂମିର 'ସମ୍ମିଳନୀ' ସେବା କରିଥିଲ । ବଂଧୁମାନେ ଆଗକୁ ପଛକୁ ଚାହିଁ ତୁମକୁ ନାନା ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ, ପୈତୃକ ସଂପତ୍ତି ପଣ ନକରିବାକୁ କହିଥିଲେ । ତୁମେ ଶୁଣି ନଥିଲ । ତୁମର ବିଶ୍ୱାସ ଦେଶ ଲୋକେ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାଥ୍ ହେବେ । ସେ ବିଶ୍ୱାସ ପାଶେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ତ୍ୟାଗ ତୁମକୁ ବଡ଼ ବିଶ୍ୱ ନଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଶେଷ ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ନିସ୍ୱ ଓ ତ୍ୟାଗପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ ସେବା କରିଥିଲ ।

ତୁମର ବଡ଼ ନେତୃତ୍ୱର ଆକାଂକ୍ଷା ନଥିଲା । ନିଜର ତ୍ୟାଗକୁ ଦେଶରେ ଜଣାଇବାର ଜଳ୍ପନା ମଧ୍ୟ ନଥିଲା । ଦେଶରେ ବହୁ ବଡ଼ଲୋକେ ହେବେ, ହୋଇ ପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ତ୍ୟାଗର ଏ ନିଷ୍ଠା ଆଦର୍ଶ ସାଧନାରେ ପ୍ରୟତ୍ନର ଏ ପରାକାଷ୍ଠା ଜଗତରେ କଦାଚିତ୍ କୃତ୍ରିତ୍ ଦେଖାଯାଏ ।

ପ୍ରଚାରକ ଭାବରେ ବହୁକାଳ ତୁମେ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଡାକିରି ବା ଦୈନିକ ବିବରଣୀ ଲେଖି ଆଶା ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲ । ଦେଶର ପୁରପଲ୍ଲୀ ସଂଗେ ନିଜେ ପରିଚିତ ହୋଇ ଲୋକଙ୍କୁ ସେଥିରେ ପରିଚିତ କରାଇବାର ଏ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଦେଖାନାହିଁ ।

ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେ ଡାକିରି ସଂକଳିତ ହେଲେ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଦରଣୀୟ ହେବ; କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଏକେ ସାହିତ୍ୟର ଆଦର ନିମନ୍ତେ ସ୍ଥାନ ଆସିନାହିଁ, ସେଥିରେ ପୁଣି ପ୍ରଚାରକଙ୍କ ଡାକିରି କିଏ ବା ଖୋଜିବ ? ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ବା ପରିସ୍ଥିତି ଯାହା ହେଉ ତୁମର କର୍ମର ନିଷ୍ଠାମତାରେ ଅପନାପ ହୋଇନାହିଁ । ଏଇ ନିଷ୍ଠାମତାରେଇ ତୁମର କର୍ମ ବରଂ ପବିତ୍ରତର ଓ ଉତ୍କଳତର ହୋଇଅଛି ।

ସାମାଜିକ ଭାବରେ ତୁମକୁ ଦେଖିବାର ଅବକାଶ ଉତ୍କଳରେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କର ହୋଇନାହିଁ । ଦେଶର ମୁଖ୍ୟ ରାଜନୀତିକ ଓ ଆର୍ଥିକ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ସେ ବିଭାବ ଏବେ ନ ଦିଶିବାର କଥା; କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ତୁମର ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସ୍ମରଣୀୟ । ନିରହଂକାର ଓ ନିଷ୍ଠାମତା ଭାବରେ ତୁମେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଯେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲ ତାହାର କଳନା ଏବେ ସଂଭବ ନୁହେଁ । ସର୍ବୋପରି ଦେଖିବାର କଥା ତୁମର ସେଇ ତ୍ୟାଗପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ଠା ଓ ନିରାହଂକର ସହିଷ୍ଣୁତା । ଯଥାର୍ଥ ଦେଶସେବାରେ ଏକପ୍ରକାର ନିରନ୍ତରତା ବରଣ କରି ତୁମେ ମାନବୀୟତାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପଦବୀରେ ପାଦଦେଇ ଯେପରି କି ସ୍ୱର୍ଗ ମର୍ତ୍ତ୍ୟର ବ୍ୟବଧାନ ହ୍ରସ୍ୱ କରି ଅକାଳରେ ସ୍ୱର୍ଗ ବରଣ କରିଅଛ । ବଡ଼ ତୁମେ ଥିଲ; କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ହୋଇନାହିଁ । ସେଥିରେ ତୁମର କିଛି କ୍ଷତି ବୃଦ୍ଧି ନାହିଁ । ପୁଣି ଆଜି ତ ତୁମେ ସେ ସବୁ କ୍ଷତି ବୃଦ୍ଧିରୁ ଅତୀତ; ମାତ୍ର କର୍ମୀ ପୁରୁଷର କର୍ମମୟ ଜୀବନ ହିଁ ମରଣରେ ଦେଶର ସଂପଦ । ସେ ସଂପଦରେ ଏ ଦେଶ ଅତିଶୀଘ୍ର ଅଧିକାରୀ ହେବବୋଲି ଦେଶାତ୍ମବୋଧ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିମାତ୍ରେ କାମନା କରିବେ । ବିଧାତା ସେ କାମନାର ପୁରଣରେ ସହାୟ ହୁଅନ୍ତୁ ।

## (୮) ସ୍ୱର୍ଗତ କୃପାସିଂଧୁ ମିଶ୍ର

ସ୍ୱର୍ଗତ କୃପାସିଂଧୁ ମିଶ୍ର ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଓ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କର୍ମୀ ଥିଲେ । ପରେ ଯେତେବେଳେ ୧୯୨୧ରେ ଏଇ ସ୍କୁଲଟି 'ସତ୍ୟବାଦୀବିହାର' ନାମରେ ଉତ୍କଳର ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟର କେନ୍ଦ୍ର ହେଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ଥିଲେ ସେଇ ବିହାରର ପ୍ରଧାନ । ଏହାପୂର୍ବରୁ ସେ ଉପାନ୍ତ ଓଡ଼ିଆଭୂମିରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପ୍ରଚାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଘେନି ସେତେବେଳେ ନୂତନ ସ୍ଥାପିତ ମେଦିନୀପୁରର ବାହାଡ଼ାଗୋଡ଼ା ଓଡ଼ିଆ ଉଚ୍ଚତରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର କେତେଦିନ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ ।

ଯେତେବୃତ୍ତ ମନେହୁଏ, ଆଜକୁ ୩୨ ବର୍ଷ ତଳେ ୧୯୨୬ ଫେବୃଆରୀରେ ନିଜଗ୍ରାମ ବୀରପ୍ରତାପପୁରଠାରେ ତା'ଙ୍କର ତିରୋଧାନ ଘଟିଥିଲା । ସେଇ ହିସାବରେ ଆଜି ତା'ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ୩୩ଶ ସାଂବସରିକ । ତା'ଙ୍କ ତିରୋଧାନ ବେଳେ ମୁଁ ଥିଲି ଦିଲ୍ଲୀରେ । ହଠାତ୍ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କଠାରୁ ସତ୍ୟବାଦୀରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମରେ ପାଇଲି କୃପାସିଂଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଖବର । ଠିକ୍ ଭାଷାଟି କ'ଣ ଥିଲା ମନେନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ସେଥିରେ ଥିଲା, “Now all is over, Krupasindhu expired” ଏଇ ଦାରୁଣ ଓ ମର୍ମରେଦୀ ସଂବାଦ ମୋର ଏକାବେଳକେ ଅନୁଶ୍ରବିତ ଥିଲା । ତଥାପି ସେଠାରୁ ଆଜିଯାଏ କୃପାସିଂଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ଚିଂତା ବା ପ୍ରକ୍ରିୟାର ବିଶେଷ କିଛି ଆରଂଭ ବା ସମାରୋହ ହୋଇଥିବାର ମୋ ମନେନାହିଁ ।

ଏବେ ପ୍ରାୟ ମାସକତଳେ ଖଂଡ଼େ ଚିଠି ପାଇଲି । ତା' ଲେଖିଥିଲେ ଜାଣିଲି କୃପାସିଂଧୁଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ସାବିତ୍ରୀ । ସେ ଲେଖାରୁ ଜାଣିଲି କୃପାସିଂଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁବେଳେ ସ୍ଵର୍ଗତ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ତା'ଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଥିଲେ, “ଏ ଅଛି ରଖିଥା । ହଜାଇଦେବୁ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ କାମରେ ଲାଗିବ ।” ଚିଠି ଖଂଡ଼ିପଡ଼ି ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧଭୂତ ହୋଇଗଲି । ସଂଗେ ସଂଗେ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ଦିବ୍ୟ ପୁରୋଦୃଷ୍ଟି ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଜନ୍ମନୀର ବନିଷ୍ଟତା ମନେପଡ଼ିଲା ଏତେଦିନ ପରେ ମଧ୍ୟ ବିଶେଷରେ ସ୍ଵର୍ଗତ ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଠାରୁ ଯେ ଉତ୍କଳବ୍ୟାପୀ ଚହଳ ଆରଂଭ ହେଲା ଓ ସେଥିରେ ବିଶେଷରେ “ସମାଜ” ଓ ସମାଜର ମୁଖ୍ୟ ତଥା ଅନ୍ୟ କର୍ମୀବର୍ଗ ଯେପରି କ୍ରିୟାବାନ୍ ହେଲେ ଓ ତା'ଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ ଦେଶ ଯେପରି ସତେ କି ଆଉଥରେ ସତ୍ୟବାଦୀର ସେକାଳର ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ ହେଲା । ମୁଁ ଏସବୁ କଥା ଚିଂତାକରି ଏ ଚିଠିର କଥା ଶ୍ରୀ ରାଧାନାଥ ରଥଙ୍କୁ ଫୋନରେ କହିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ସେ ନଥିଲେ । ତହିଁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀହର୍ଷ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଫୋନ୍ କରି କୃପାସିଂଧୁଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଲେଖିଥିବା ଚିଠିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟି ଜଣାଇଦେଲି । କହିଲି, ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି ଯଦି ଅଧିକ ବ୍ୟବହାର କିଛି ନହୁଏ, ସେ ନିଜେ ତାହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । କିଂତୁ ଶ୍ରୀହର୍ଷ ମିଶ୍ର ହଠାତ୍ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ଓ ସେ ଅଛି ଆସି କିପରି ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ଓ ଯଥା ସମ୍ମାନରେ ରହିବ, ତାହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ ବୋଲି କହିଲେ । ମୁଁ ସେଇ ମର୍ମରେ ସାବିତ୍ରୀଦେବୀଙ୍କୁ ଲେଖିଦେଲି । ଏବେ ଆଜି ୧୮ ତାରିଖ ଫେବୃଆରୀରେ ସେଇ ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ।

କୃପାସିଂଧୁ ମୋ ଠାରୁ ଦୁଇ ବରଷ ଛୋଟ—ପାଠ ପଢ଼ାରେ ତିନିବରଷ । ସେ ୧୯୧୪ରେ ଏମ.ଏ. ପାସ୍ କଲା ସଂଗେ ସଂଗେ ଆସି ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ଇତିହାସରେ ଏମ.ଏ. । ସେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍କଳୀୟ ପାଠକ ଥିଲେ । ସେତିକି ନୁହେଁ, ଇତିହାସ ଆଲୋଚନାରେ ସେକାଳକୁ ଚାହିଁ ତା'ଙ୍କର ଖୁବ୍ ଗଭୀରତା ଓ ମୌଳିକତା ଥିଲା । ତାହାର ନିଦର୍ଶନ ସ୍ଵରୂପ ବାରବାଟୀ ଦୁର୍ଗ, ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସ ଓ କୋଶାର୍ଜ—ତା'ଙ୍କର ଏ ତିନିଖଂଡ଼ ପୁସ୍ତକ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଜୀବିତ ଅଛି । ଏହାଛଡ଼ା ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ହେବାପାଇଁ ସେ ଇଂରେଜୀରେ ସେକାଳେ ଗୋଟିଏ ‘ଇଂଲଂଡ଼ ଇତିହାସ’ ଲେଖିଥିଲେ ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ସେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ଅତି ଆତ୍ମିକ ଭାବରେ । ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ସଂବନ୍ଧରେ ମୂଳରୁ ସ୍ଵର୍ଗତ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଙ୍କ ସଂଗେ ସ୍ଵର୍ଗତ ପ୍ରଚାରକ ଅନନ୍ତ

ମିଶ୍ର, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଦାସ ଓ ମୁଁ ଏଇ ତିନିଜଣ ଅଂଗାଂଗୀ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ ଥିଲୁ । ସେଥିପାଇଁ ଆମେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଆଡ଼େ କୃତବିଦ୍ୟା ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ବାଛିବାରେ ମଧ୍ୟ ଲାଗିଥିଲୁ । ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ମୁଁ ଆସି ଯୋଡ଼ ଦେଲାପରେ, ଅର୍ଥାତ୍ ୧୯୧୧ରେ ଶେଷାର୍ଦ୍ଧଠାରୁ ଆମେ ଦରକାର ଅନୁସାରେ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାରେ ଯଥାଥ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲୁ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵର୍ଗତ କୃପାସିଂଧୁଙ୍କ ବିଶେଷତ୍ଵ ଥିଲା ଯେ, ସେ ଆମମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଆସିଲା ଦିନଠାରୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି କଥା କେବେ ଭାବି ନାହାନ୍ତି; ଚାକିରି କରିବା, ଓକିଲାତି କରିବା ବା ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ କରିବା ତ ଦୂରର କଥା ।

କୃପାସିଂଧୁ ମୋର ପ୍ରତିବେଶୀ ଦଦେଇପୁଅ ଭାଇଙ୍କର ଭଣଜା । ଅତଏବ ଆମେ ଦୁହେଁ ବସ୍ତୁତଃ ମାମୁଁ ଭଣଜା ଥିଲୁ । ସେ ଥିଲେ, ଏକ ଉତ୍ତମ ଚିନ୍ତକ ପୁଅ । ତାଙ୍କ ଘର ବୀରହରେକୃଷ୍ଣପୁର । ସେ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ହୋଇଥିଲେ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତମ । ତାଙ୍କ ଘର ବୀରପ୍ରତାପପୁର । ଏବେ ବୀରପ୍ରତାପପୁରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ସାବିତ୍ରୀ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ପୁରୀର ଓକିଲ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଘେନି ଅଛନ୍ତି । ପୁରୀର ଆଡ଼ଭୋକେଟ୍ ହରିହର ଦାସ ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ହୋଇ ଯାଇଥିବା ଜଣ୍ଠିତ ଭାଇ । ଜନ୍ମତଃ କୃପାସିଂଧୁ ଥିଲେ, କୃପାସିଂଧୁ ରଥ ।

ଅତି ପିଲା ଦିନରୁ କୃପାସିଂଧୁ ମାମୁଁଙ୍କ ଘରେ ରହି ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା କରୁଥିଲେ, କାରଣ ତାଙ୍କ ପିତା ଧନୀ ନଥିଲେ କିଂବା ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ ପଢ଼ିବାର ସେପରି କିଛି ସୁବିଧା ନଥିଲା । ପୁଣି ସେକାଳେ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ଭଣଜାମାନେ ପିଲାଦିନୁ ମାମୁଁଘରେ ରହି ପ୍ରାଏ ମଣିଷ ହେଉଥିଲେ ।

ମୁଁ ପୁରୀଜିଲା ସ୍କୁଲର ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ କୃପାସିଂଧୁ ତଳ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥାନ୍ତି । ଦିନେ ହଠାତ୍ କୌଣସି ଦମ୍ଭ ଦେବାପାଇଁ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କୁ ଦିନତମାମ୍ ବୋଟ ଉପରେ ଛିଡ଼ା କରିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଫୁଲିଗଲା । ଘରେ ଆସି ସେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ବାତକରରେ ପଡ଼ିଲେ । ସେଇଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କର ଗୋଦର ଗୋଡ଼ ହୋଇଗଲା । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ଥିଲା । ମନେଅଛି, ତତ୍କାଳୀନ ସୁଦକ୍ଷ ଓ ଶିକ୍ଷ୍ୟପ୍ରେମୀ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ସ୍ଵର୍ଗତ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ମହାରଣା କୃପାସିଂଧୁଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଟିକିଏ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଆଉଁସି ଦିଅନ୍ତି ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଆରଂଭ କଲାବେଳେ ଆଂଭେମାନେ ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚମାପିକ୍ ବେତନ ନବାପାଇଁ କଥା କରିଥିଲୁ । କାରଣ ଆମେ ନିଜେ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରି ସେକାଳରେ ସେଥିରୁ ବିଶେଷ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ ମନ କରି ନଥିଲୁ । ମୁଁ ନେଉଥିଲି ମାସକୁ ୩୦ଟଙ୍କା । ତା'ଛଡ଼ା ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ମୋତେ ବାଧ୍ୟ କରି ଦେଉଥିଲେ ନିଜହାତରୁ ମାସକୁ ଆଉ ଦଶଟଙ୍କା । ସ୍ଵର୍ଗତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରଥେ ସେତିକିବେଳେ ନିଜ ଚରିତ୍ରର ସାଧୁତା ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଆସି ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ସେ ଏନୁତ୍ସାନ୍ସ ପାସ୍ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ସୁଦକ୍ଷ ଓ ଅଖଡ଼ ଚରିତ୍ରବାନ୍ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ । ସେ ନେଉଥିଲେ ମାସକୁ ୭୦ଟଙ୍କା । ସେକଥା ମୁଁ ଅନ୍ୟତ୍ର ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁବେଳେ ଲେଖିଛି । ତା'ପରେ ଆସିଲେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର

ଦାସ । ସେ ତା'ପୁର୍ବରୁ ଜଟକ ପି.ଏମ୍. ଏକାଡ଼େମୀରେ ମାସକୁ ୪୦ଟଙ୍କାରେ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ । ତା'କୁ ସେଇଆ ଦିଆହେଲା । ପରେ ସ୍ୱର୍ଗତ ଗୋଦାବରୀଶ ଆସି ସପରିବାରରେ ରହିଲେ । ତା'କ ପାଇଁ ପରିବାରର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେବାକୁ ହେବ । ମୋ ମନେଅଛି, ତା'କ ପାଇଁ ମାସକୁ ୮୦ଟଙ୍କା ସ୍କୁଲରୁ ଦିଆହେଲା ଓ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଦାସ ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇ ତା'କୁ ବସାରେ ରଖିବାର ଭାର ବହନ କଲେ । ସେ ଛାତ୍ରାବାସରେ କେବେ ରହି ନଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ବର୍ଷ ଶେଷରେ ଦେଖାଗଲା ମାସିକ ଅଂଚତଃ ୧୨୦ଟଙ୍କା ନହେଲେ, ତା'କ ପରିବାର ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳିବ ନାହିଁ । ତା'କୁ ସେଇଯା ଦିଆଗଲା । ସ୍ୱର୍ଗତ କୃପାସିଂଧୁ ମିଶ୍ରେ ତା'ର ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଏମ୍.ଏ. ପାସ୍ କରି ଆସି ସଂଗେ ସଂଗେ ସ୍କୁଲରେ ଯୋଗଦେଲେ । ତା'କର ମଧ୍ୟ ପରିବାରରେ ଆଉ କେହି ନଥିଲେ । କଥାହେଲା ସେ ବସାକରି ସସ୍ତାକ ରହିବେ । ଅତଏବ ମାସକୁ ୮୦ଟଙ୍କା ବା ୧୨୦ଟଙ୍କା ଭଳି କିଛି ତା'କୁ ଦେବାର ବିଚାର ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କହିଲେ, “ନା, ମାସକୁ ୫୦ଟଙ୍କାରୁ ବେଶି ମୋର ଦରକାର ହେବନାହିଁ ।” ଏ ଅଭୂତ କଥାଟି ଆଜିଯାଏ ମୋର ସ୍ମୃତି ମନେଅଛି । ହୁଏତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଦାସଂକର ମନେଥିବ । ସ୍କୁଲର ତତ୍କାଳୀନ କିରାଣୀ, ସମସରପୁରର ଶ୍ରୀରଘୁନାଥ ମିଶ୍ରେ ବଂଚିଚଂତି । ଥିଲେ ଅବା ତା'କର ମନେଥିବ । ଏସବୁ କଥାର ଭାବ ଓ ପ୍ରଭାବ ଧରି ରଖିବାର କଥା ଦୂରେଥାଉ, ଆଉ କାହାରି ହୁଏତ ଏହା ମନେ ନଥିବ ।

ଟଙ୍କା ବେଶି କମ୍ ନେବା ନ ନେବା କଥା ସତ୍ୟବାଦୀସ୍କୁଲରେ ନଥିଲା । ଯାହାର ଯାହା ଦରକାର ବୋଲି ମନେ କରାଯାଉଥିଲା ବା ଯେ ଯାହା ଦରକାର ବୋଲି ଦାବି କରୁଥିଲା, ତାକୁ ତା' ଦିଆଯାଉଥିଲା । ଅନେକ ଏବେ ବି କହଂତି ଓ ଲେଖଂତି, ସତ୍ୟବାଦୀର ଶିକ୍ଷକମାନେ ଅତି ଅଳ୍ପ ବେତନରେ କାମ କରୁଥିଲେ । ତାହାଜ ଥିଲା ସତ୍ୟବାଦୀର ବିଶେଷତ୍ୱ; କିନ୍ତୁ ତା' ନୁହେଁ । ସତ୍ୟବାଦୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଆଦର୍ଶ ଥିଲା ଏଥିରୁ ଭିନ୍ନ । ଉପରେ ଯେଉଁସବୁ କଥା କୁହାଗଲା, ସେଥିରୁ ଲୋକ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଏ କଥାର ତାତ୍ତ୍ୱିକତା ଓ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିପାରିବେ ।

ସେଇପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାକିରି ପାଇବାର ସୁବିଧା ଥାଇ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବା ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟବାଦୀର ସେ କାଳର ଶିକ୍ଷକଂକର ମଧ୍ୟ ବିଶେଷତ୍ୱ ନୁହେଁ । କୃପାସିଂଧୁଂକ ନାବନରେ ସ୍ୱସ୍ତ ଦେଖାଯାଏ, ତା'କର ଏପରି କଦାକାଂକ୍ଷା କେବେ ପ୍ରକାଶ ପାଇନାହିଁ । ଏଇ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାର ବଳହିଁ ସତ୍ୟବାଦୀର ପ୍ରକୃତ ସଂବଳ । ଇତରବିଶେଷ ପରିମାଣରେ ଏଇଭାବ ଓ ପ୍ରଭାବ ସେକାଳ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ।

ନୀରଳସଭାବରେ ଅଧ୍ୟୟନ ତଥା ଗବେଷଣାରେ ନିବିଷ୍ଟ ରହିବା କୃପାସିଂଧୁଂକର ଥିଲା ବିଶେଷତ୍ୱ । ମନେଅଛି, ଘରେ କୋଣାର୍କ ପରି ଗ୍ରଂଥ ସେ କଟନା କରଂତି, ରଚନା କରଂତି; କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ରଚନା ସେ ତାଜିଯାଂତି । ରାତିରେ ତା'କ ଧର୍ମପଢ଼ା ଏଇ ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ ତା'ସବୁ ଶୁଣିଲେଖନ ଭଳି ଲେଖଂତି । ସେକାଳେ ଏପରି ପାରିବାରିକ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ବେଶି ଲୋକଂକର ନଥିଲା । ଆମମାନଂକ ମଧ୍ୟରେ ଅର୍ଥାତ୍ ସତ୍ୟବାଦୀର କର୍ମୀମାନଂକ ମଧ୍ୟରେ ଆଉ କାହାରି ନଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ କୃପାସିଂଧୁଂକ ପଢ଼ା ମୂଳରୁ ଖୁବ୍ ଶିକ୍ଷିତା ନଥିଲେ, କିନ୍ତୁ

ପରିବାରହୀନ କୃପାସିଂଧୁ ନିଜପାଇଁ ଏ ପାରିପାର୍ଶ୍ୱିକ ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି କରି ପୁଷ୍ଟ କରିଥିଲେ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏହା ଥିଲା ଗୋଟିଏ ବିଶେଷତ୍ୱ । ଅପଠିତକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ମନୁଷ୍ୟ ଓ ମନୁଷ୍ୟ ପରି ଯଥା କର୍ମକ୍ଷମ କରିବା ବିଷୟରେ କୃପାସିଂଧୁଙ୍କର ଏ ବିଶେଷତ୍ୱଟି ମଧ୍ୟ ସ୍ମରଣୀୟ ।

ଆଜି ଆଉ ବିଶେଷ କହିବାର ହୁଏତ ଅବକାଶ ନାହିଁ । କ୍ରମେ ସମାଜ ଓ ଦେବଶରୀରୀଙ୍କ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ଏହା କ୍ରମବିକାଶରେ ବଢ଼ିବ ।

(ଲେଖା—୧୯୫୮ ଫେବୃଆରୀ)

## (୯) ଗୋଦାବରୀଶ ସ୍ମରଣେ

ଗୋଦାବରୀଶ ମୋ ସାଂଗ—କେବଳ ସାଂଗ ନୁହେଁ, ସେ ଥିଲେ ମୋର ଚିର ସହଚର । ତାଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନୁ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଯେତେକଥା ସାକ୍ଷାତ ଭାବରେ ଜାଣେ ହୁଏତ ଏବେ ବଞ୍ଚିଥିବା ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଉ କେଜଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ହରି ଭାଇନା (ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଦାସ) ବହୁତ କଥା ଜାଣିଥିବେ, ଅବଶ୍ୟ ମୋଠାରୁ ବେଶି ନୁହେଁ; ମାତ୍ର ସେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଅବସ୍ଥା ବା ପରିସ୍ଥିତିରେ ନାହାନ୍ତି; ମୁଁ ଅଛି ।

ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଅନ୍ଧଦିନର କଥା । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଯୌବନକାଳର ପର କଥା ହୁଏତ ଅନେକ ଜାଣିଥିବେ; ମାତ୍ର ଯେତେ ଜାଣିଲେ ବି ସେ ଜଣା ଅତରଙ୍ଗ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଆଗେ ନିଜର କ୍ରିୟାକଳାପ ଯଥାଯଥ ଭାବରେ ସେ ପ୍ରକାଶ କରୁନଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବହୁକଥା ଅକୃତ୍ୱା ଓ ଅପ୍ରକାଶିତ ରହୁଥିଲା । ଏହା ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତି । ଏପରିକି ତାଙ୍କର ସରସତା ଓ ରସିକତା ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ଗଭୀର ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ସଂକଳ୍ପ ନଥିଲା । ଗଂରେଜିରେ ଯାହାକୁ humour କହନ୍ତି, ସେଇଯାକୁ ମୁଁ କହୁଛି ବ୍ୟବହାରରେ ରସିକତା । ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୈନନ୍ଦିନ ବ୍ୟବହାର ଓ କଥାବର୍ତ୍ତା ଏଇ ରସିକତାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଜାଣିବା, ଅନୁଭବ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଉପାଦାନ ଦରକାର, ତା'ହୁଏତ ଅନେକଙ୍କର ନଥିଲା, କିବା ସେ ନିଜେ କହିଲାବେଳେ କଥାରେ ରସିକତା ଅଛି ବୋଲି କୌଣସି ଭାବ ବା ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରୁ ନଥିଲେ । ଏହା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ୱିତୀୟ ଗୁଣ, ଖାଲି ଗୁଣ କାହିଁକି, ଏ ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଅସାମାନ୍ୟ ।

ଆଳାପ, ଆହାର, ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ଥିଲେ ଅତି ଉନ୍ନତ ଓ ସଦାଚାରୀ । ଗଂରେଜିରେ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି 'Perfect gentle man', ସେ ଥିଲେ ସେଇଯା । ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେହୁଏ, କେବେ କେଜଣ ତାଙ୍କ ସଂଗେ ଆଳାପ କରି ବିମୁଖ ହୋଇ ଯେଉଁନାହିଁ । ସମାଲୋଚନା କରି ବହୁତ କଥା ସେ କହନ୍ତି । ତୀବ୍ରତା ଓ ରୂଢ଼ତା ସେଥିରେ ନ'ଥାଏ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣରେ ତା ଦେଖିପାରିବା ଭଳି ଜିନିଷ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟ ସଂବନ୍ଧରେ କଥା କହିଲାବେଳେ ଏ ତୀବ୍ରତା ଓ ରୂଢ଼ତା ଅନେକବେଳେ ହଠାତ୍ ବାହାରକୁ ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । ଜଣାପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ ସେସବୁ ପ୍ରକାଶରେ ଅତି ମଧୁର ଓ କୌତୂହଳ ଉଦାପକ । ବେଳେବେଳେ ବୁଝିବା ପାଇଁ ସେଥିରେ ବହୁତ ବୁଦ୍ଧି ବିଚକ୍ଷଣତା ମଧ୍ୟ ଦରକାର । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସଂଗେ ଆଳାପରେ

ବହୁତ ଆଲୋଚନା ସମାଲୋଚନା ଶୁଣିଛି । ଆଉ ସମସ୍ତେ କେତେ ଶୁଣିଥିବେ ବା କେତେ ଜାଣିଥିବେ ମୁଁ କହିପାରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦେଖିଛି, ରସିକତା ନଥାଇ ଯେଉଁ ଆଲୋଚନା ତାଙ୍କଠାରୁ ବାହାରେ ସେ ଅନେକବେଳେ ନିଜ ସଂବ୍ୟସରେ । ସେତେବେଳେ ସେ ବଡ଼ ସଖ ଓ ନିଃସଂକୋଚଭାବରେ କଥା କହିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ରସିକତାର ଦୂର ସଂବ୍ୟସ ବି ମୁଁ ସେଥିରେ ଦେଖିନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସେ ବଡ଼ ଖୋଲାଖୋଲି କଥା କହୁଛି । ଅବଶ୍ୟ ସେପରି ଆଲାପ ବଡ଼ କଦାଚିତ୍ ତାଙ୍କଠାରୁ ବାହାରେ । ହେଲେହେଁ, ସେ ସବୁଥିରେ ସେ ଥିଲେ ମହାଶୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ଏପରି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଅନ୍ୟତ୍ର ମୁଁ ଦେଖିଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉନାହିଁ । ଦେଖିଛି ଅନେକ ଥା'ନ୍ତି ଖୋଲାଲୋକ; କିନ୍ତୁ ଗୋଦାବରୀଶ ତା' ନଥିଲେ । ତାଙ୍କର ରୁଦ୍ଧ ମାନସିକତା ଭିତରୁ ଏପରି ପୁଲ ପୁଟିଲା ଭଳି ମହାବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ପ୍ରକାଶ ଅବଶ୍ୟ ବର୍ଷନା କରିବା ସେତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଏହା ଯେ ଦେଖିଛି, ସେଇ କେବଳ ଜାଣିଛି ।

ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଜୀବନରେ ସେଥିଲେ ବଡ଼ ଅର୍ଥହୀନ । ପୁରାଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲକରି ଜାଣେ । ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଛି । ଖାଲି ଦେଖିନାହିଁ—ପୁଅର ଶିକ୍ଷାପାଇଁ ଭିକ୍ଷାଆଣି ହେବାର ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଛି; କିନ୍ତୁ ପିତାପୁତ୍ର ଦୁହିଁକଠାରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଦୈନ୍ୟ ନଥିଲା । ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ପିତାଙ୍କର ତିରୋଧାନ ହୋଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଏ ଦୈନ୍ୟର ଅଭାବ ମୁଁ ବାଳକ ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ଠାରେ ଯାହା ଦେଖିଥିଲି ତା ଆଜି ବର୍ଷନା କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ତାଙ୍କର ନଥିଲା ନୁହେଁ; ତା ଥିଲା କିନ୍ତୁ ସେ ସମସ୍ତ ଭିତରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଜାଣି ପାରିଥିଲି ଓ ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ ମୋ ମନେପଡ଼ୁଛି; କୌଣସି ଘଟଣାରେ ତତ୍କାଳୀନ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ସ୍ୱର୍ଗତ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ମହାରଣା ଓ ହେଡ଼ପଢ଼ିତ ସ୍ୱର୍ଗତ ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ ଶ୍ରୀ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର ଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ସଫବାକ୍ୟରେ ତାଗିବ୍ କରି କହିଲା ପରି କହିବା ମୋ ମନେଅଛି—“ଗୋଦାବରୀଶ ବାଳକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ସାଧାରଣ ବାଳକ ବୋଲି ବିଚାରିବେ ନାହିଁ । ତା' ଭିତରେ ଏପରି କିଛି ଅଛି, ହୁଏତ ସେ ଦିନେ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବ । ଆପଣ ଏକଥା ମନେ ନଶି ତା ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ । ତା' ନହେଲେ ହୁଏତ ପରେ ଅନୁତାପ କରିବେ ।” ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏନ୍ତ୍ରୀନ୍ଦ୍ର ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ (ବର୍ତ୍ତମାନର ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ)ରେ ପଢ଼ୁଥାଏ । ଗୋଦାବରୀଶ ମୋଠାରୁ ଗୋଟିଏ ବ୍ଲାସ୍ ତଳେ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ସେ ଥା'ନ୍ତି ଦ୍ୱିତୀୟ (ଏବର ଦଶମ) ଶ୍ରେଣୀରେ । ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କର କୌଣସି ଦୋଷ ଦେଖି ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଓ ହେଡ଼ପଢ଼ିତ ଦୁହେଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିମାନା ହୋଇ ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କୁ ଦଂଡ଼ ଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ଏକଥା କହିଥିଲି । ମୋ ମନେଅଛି, ମୋର ଏ କଥା ଅତି ଅରୁଚି ଭାବରେ ଫଳପ୍ରଦ ହୋଇଥିଲା । ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ଦଂଡ଼ରୁ ଅବ୍ୟାହତି ମିଳିଥିଲା । ସେତିକି ନୁହେଁ—କୌଣସି ଦୋଷ ସେ କରିଚା'ନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିଆଯାଇ ନଥିଲା । ପୁରାଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲର ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ହଞ୍ଜେଲ ବା ବୋଡ଼ିଂ ହାଉସ୍ ଥିଲା, ସେଥିରେ ମୁଁ ଥିଲି ସେତେବେଳକୁ ଏକମାତ୍ର ମନିଚର୍ଚ୍ଚ ଓ ଗୋଦାବରୀଶ ଥିଲେ ଜଣେ ଅଂତେଦାସୀ ।

ସେଇ ସମୟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେପଡ଼ୁଛି । କହିଛି, ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କର ପିତୃବିଯୋଗ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ସେ ବଡ଼ ଅର୍ଥାଭାବରେ ଥା'ନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଆଜିକାଲିର

ଅର୍ଥାତ୍ତାବ ସଂଗେ ତା'ର ତୁଳନା ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଆମ ବୋଧିଂରେ ଦୁଇଟି ମେସ  
 ଥାଏ । ଆମ ମେସ୍‌ଟି ବଡ଼ ମେସ୍ । ସେଥିରେ ପ୍ରାୟ ୧୦ଲକ୍ଷ ଥାଂତି । ଅରେ ମାସ  
 ଶେଷରେ ଜଣ ପିଛା ଟଙ୍କାଏ ନ'ଅଣା ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ଆମ ମେସର ସଭା ବସିଗଲା ।  
 ଏତେ ବେଶି ଖର୍ଚ୍ଚ କାହିଁକି ପଡ଼ିଲା ବୋଲି ଥିବା ମ୍ୟାନେଜରକୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଉ ଜଣକୁ ମ୍ୟାନେଜର  
 କରାଗଲା । ଯେତେବୃତ୍ତ ମନେହୁଏ, ସେତେବେଳେ ତାଉଳ ଥିଲା ଟଙ୍କାକୁ କଟକୀ ୧୨ସେର  
 ଓ ହାଟରେ ମାଛ ଥିଲା ବିଛାବାଳିଆ ବଡ଼ ଚିଂଗୁଡ଼ି ପଇସାକୁ ୧୦ଟି । ସେଇ ଅନୁସାରେ  
 ତାଲି, ପରିବା ପ୍ରଭୃତି ମିଳୁଥିଲା । ମନେଅଛି, ଶ୍ରୀ ବୀରବଳଭଦ୍ରପୁରର କଟକ ଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲର  
 ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର, ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପାତ୍ର, ବି.ଏ. ମୁଁ ଯେଉଁବର୍ଷ ଭଣଣୀକୁଳର  
 ବୃତ୍ତି ପାଇଥିଲି, ସେଇବର୍ଷ ବୀରନରସିଂହପୁର ମିଡ଼ଲ ଉର୍ଦ୍ଧାକୁଳର ସ୍କୁଲରୁ ବୃତ୍ତି ପାଇ ମୋ  
 ସଂଗେ ପଢୁଥିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ବୋଡ଼ିଂରେ ଥିଲେ । ବୃତ୍ତିର ପରିମାଣ ମାସକୁ ୪ଟଙ୍କା ।  
 ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପାତ୍ରେ ଅତି ଦରିଦ୍ର ପରିବାରର ସଂତାନ ଥିଲେ । ତା'କର ବୃତ୍ତିପତା ମଧ୍ୟ  
 ବଂଚିଥିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ଅଭ୍ୟାସ କରି ନିଜେ ଟିକିଏ ପାନ ଖାଉଥିଲେ । ମାସକୁ ୪ଟି ମାତ୍ର  
 ଟଙ୍କାରେ ତା'କର ମେସ୍ ଖର୍ଚ୍ଚ, ଜଳଖିଆ, ପାନ ପ୍ରଭୃତି ସବୁ ଚଳେ । ତା'ବାଦ୍ ସେ ପିତାଙ୍କୁ  
 ପରିବାରରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତି ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୁରୀରୁ ଯାଉଁଲିଏ ପରିବା  
 କିଣିକରି ନେଇ ଗାଁକୁ ଯାଂତି ଓ ସୋମବାର ଦିନ ସକାଳୁ ପୁଣି ବୋଡ଼ିଂକୁ ଆସଂତି ।

ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଦରିଦ୍ର ପିତୃହୀନ ଗୋଦାବରୀଶ ଥିଲେ ମୋ ଡଳ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ।  
 ସେ ମଧ୍ୟ ବୋଡ଼ିଂରେ ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ ବୃତ୍ତି ପାଇ ନଥିଲେ । ଖୋର୍ଦ୍ଧା ସବୁଡ଼ିଭିଜନରେ  
 କିଏ ଗୋଟିଏ ଖଂଡ଼ାଯତ ପିଲା—ଆକୃତିଟି ମନେ ପଢୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନାମ ମନେ ହେଉନାହିଁ—  
 ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିଲେ ଓ ବୋଡ଼ିଂରେ ଥିଲେ । ବୋଡ଼ିଂରେ ମୁଁ ମନିଟର ଥିଲାବେଳେ ମଧ୍ୟେ  
 ମଧ୍ୟେ ବିଶେଷତଃ ରବିବାରରେ ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ପ୍ରଭୃତିରେ  
 ପ୍ରାୟ ଘଂଟାଏ ଖଂଡ଼େ କଟାଉଥିଲି । ସେଥିରେ ବେଳେବେଳେ ଚରିତ୍ର ପ୍ରକାଶ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା  
 ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନାମାନ ମଧ୍ୟ ଚାଲୁଥିଲା ।

କବିଏ ସ୍ୱଭାବତ ଭାବପ୍ରବଣ । ଗୋଦାବରୀଶ ଥିଲେ କବି । ଯୌବନରେ ସେ  
 ଥିଲେ ଯଥାର୍ଥ କବି । ଯୌନସଂକେତ ଘେନି ପାଠକ ପ୍ରାଣରେ ସେଇ ଭାବରେ ଚରଂଗ  
 ଉଠାଇବା ଓ ସେଥିରେ କୃତିତ୍ୱ ପୁଟାଜବାକୁ ପ୍ରୟତ୍ନ କରିବା ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ହେଉଛି  
 କଳାରାଜ୍ୟରେ କବିତାର ପ୍ରାଣପ୍ରକାଶ । ଏ ଭାବରେ ପ୍ରାଣର ସଂଦନ ଅନୁଭବ କରିବା ଓ  
 କରାଗଣା ଜୀବାମାନବ ପକ୍ଷରେ ଏତେ କଷ୍ଟ ନୁହେଁ—ବରଂ ସହଜ । ଆଜି ଅନେକ କଳାକାର  
 ଓ କବି କବିତା, ନାଟକ ଓ ଗଳ୍ପରେ ଏହାକୁ ସଂବଳ କରି ପାଠକର ମନ ଓ ଚିଂତା ଅଧିକାର  
 କରଂତି । ଏହାରି କୃତିତ୍ୱର ଇତର ବିଶେଷରେ ସେ ସବୁ କଳାରେ ତା'କର ସ୍ଥାନ ନିରୂପିତ  
 ହୁଏ । ସାଧାରଣ ନୀରସ କବିତା ଭିତରେ ଏହାର ତା'କର ସରସତା ବୋଲି ଧରାଯାଏ;  
 କିନ୍ତୁ ଗୋଦାବରୀଶ ସେ ଶ୍ରେଣୀର କବି ନଥିଲେ, ବରଂ ଏ ବିଭବ ତା'କର କବିତାମାନଙ୍କରେ  
 ପୁଟି ନଥିଲା । ଏ ସହଜ ଧନ ଧରି ପାଠକର ହୃଦୟକୁ ଆପଣାର କରିବାରେ ସେ ପ୍ରୟତ୍ନଶୀଳ  
 ନଥିଲେ । ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ହଜାଜାରେ ଗୋଟିଏ କଳାହାଂଡ଼ିର ବାଳକ ମରି ଯାଇଥିଲା ।  
 ତାକୁ ଆଂଭୋମାନେ ଶୁଣାନକୁ ନେଇ ତାର ଦାହକ୍ରିୟା କରିଥିଲୁ । ଗୋଦାବରୀଶ ସେ ଦଳରେ

ଥିଲେ । ସେଆହୁ ଆସି ସେ ଯେଉଁ କବିତାଟି ଲେଖି ପକାଇଥିଲେ ତା' ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୋର ଏବେ ମଧ୍ୟ ହୃଦୟ ସ୍ତବ୍ଧିତ ହୁଏ ଓ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଢ଼ିପଡ଼େ ।

ବରାଦ ଅନୁସାରେ ବା ଏପରି ଦରକାର ବୋଲି କବିତାମାନ ସେ ବେଳେବେଳେ ଲେଖିଚାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଯଥାର୍ଥରେ ବରାଦିକାଚର ହୋଇନାହିଁ । 'ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ ନାଟକରେ ତା'କର କବିତ୍ୱ ଶୁଭ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଏହା ତା'କର ପ୍ରଥମ ନାଟକ ଲେଖା । ଏଠାରେ କହିଦିଏ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ମୁଁ ଆସିବାର ଗଢ଼ ବର୍ଷ ସ୍ୱର୍ଗତ ଗୋଦାବରୀଶ ଓ ୪ର୍ଥ ବର୍ଷ ଆସିଥିଲେ ସ୍ୱର୍ଗତ କୃପାସିଂଧୁ । ତା'ପରେ ଆରଂଭ ହୋଇଥିଲା 'ସତ୍ୟବାଦୀ' ମାସିକ ପତ୍ର । ଏ ସବୁର ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱପ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଆଦର୍ଶ ଥିଲା । ତା'ହେଉଛି, ଓଡ଼ିଆରେ ଯଥାର୍ଥ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ତର ପିଟାଇବା ।

ସେ କାଳର ମଧୁ ରାଧାନାଥୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଆଲୋଚନାରେ ବଡ଼ ବିମଳା ଥିଲା । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି, ରାଧାନାଥ ବଂଗଳାରେ ଲେଖି, ସେଠାରେ ପ୍ରତିପତ୍ତି ନପାଇ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ନିଜ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱର ଅନ୍ୟ ଉପକାବ୍ୟ କରିଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ କିଛିଦିନ ପରେ ଅନୁସଂଧାନ କରୁ କରୁ ଜାଣିଥିଲି, ସେ ରୋମାନ କବି ଓଭିଡ଼ (Ovid)କର ଗ୍ରୀକ୍ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରଭାବିତ ପ୍ରକାନ୍ତ କାମକଳାର କାହାଣୀସବୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଜାତୀୟ ତଥା ଐତିହାସିକ ସାହିତ୍ୟରୂପେ ପ୍ରଚାର କରିଥିଲେ ଓ ସେଥିରେ ବିଶେଷରେ ନିଜେ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର କର୍ତ୍ତା ଥିବାରୁ ସମସ୍ତ ଦେଶଟାକୁ ମୁଦ୍ଦ୍ୟମାନ କରି ରଖିଥିଲେ । ସେଥିରୁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମୋହ ଭଂଗ ହୋଇନାହିଁ ।

ତା'ପରେ ମଧୁବାବୁଙ୍କ କଥା । ମଧୁବାବୁଙ୍କର କବିତାଗୁଡ଼ିକ କେତେ ନିଜର ତାହା କହିବା ଦୁଃସାଧ୍ୟ । ସେକାଳେ ବ୍ରାହ୍ମମାନଙ୍କର ବଂଗଳାରେ ବହୁତ ଏପରି କବିତା, କ୍ଷୁଦ୍ର ମାସିକ ତଥା ସାମାୟିକ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାଦିରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା । 'ଆକାଶ ପ୍ରତି' ଓ 'ଜୀବନ ଚିଂତା' ଭଳି କବିତାମାନ ସେକାଳେ ବଂଗଳାରେ ଦେଖିଥିବା ମୋ ମନେ ହେଉଛି । ସେସବୁରେ ବ୍ରାହ୍ମଭାବ ଓ ଭାଷା ଓଡ଼ିଶାରେ ପୁରାଇବାର ଶୁଭ ଉଦ୍ୟମ କରାଯାଉଥିଲା । ତା'କ ଗଦ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସତା ବୋଲି ଯାହା ପଶିଛି, ତାହା ମନୁଷ୍ୟର ଗଦ୍ୟ ଭାଷା ପକ୍ଷରେ ହୁଏତ ସମ୍ପନ୍ନ ନୁହେଁ । ବ୍ରାହ୍ମଙ୍କ ତଥାକଥିତ ପବିତ୍ର ଭାଷା ଚତୁା ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କ ଭଳି ଲୋକଙ୍କର ସଂସ୍କୃତାନୁବାଦିତ ଭାଷାରୁ ମଧ୍ୟ ବହୁ ଅନୁକୃତି ତା'କ ଗଦ୍ୟରେ ଦେଖାଯାଏ । ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଶ୍ୱନାଥ କର ଥିଲେ ଏଇ ଦୁଇପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଚାରୀ ଓ ପ୍ରଚାରକ ମଧ୍ୟ ।

ଥରେ ମନେଅଛି, ଗୋଦାବରୀଶ ଗୋଟିଏ କବିତା ଲେଖିଥିଲେ । ସେଥିରେ ସେ ଲେଖିଥିଲେ 'ଯୁବାୟୋବନୀ' । ସେଉଁଟି ବିଶ୍ୱନାଥ କରଙ୍କ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ଛପା ହୋଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ ତଥାକଥିତ ଶୁଷ୍କ ଓଡ଼ିଆଭାଷା ବିଶ୍ୱନାଥ ସଂଶୋଧନ କରି ତାକୁ ଶିଥିଲେ 'ଯୁବାୟୁବତୀ' । ମୁଁ ଦେଖି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରକ୍ତ ହୋଇଥିଲି—ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ପ୍ରତି । 'ତୁମେ କାହିଁକି ତମ କବିତ୍ୱର ଭାଷାରେ ବିଶ୍ୱନାଥ କରଙ୍କୁ ବିଚାରକ ହେବାର ଅଧିକାର ଦେଲ ?' ଏହାହିଁ ଥିଲା ମୋ ବିରକ୍ତିର ମୂଳଦୁଆ । ଗୋଦାବରୀଶ ତା'ପରେ ଆଉ 'ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ'କୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ କବିତା ଦେଉଚିଂତି ବୋଲି ମୋ ମନେ ହେଉନାହିଁ । ତଥାପି ଗୋଦାବରୀଶ ଥିଲେ କବି ସୁଲଭ ଭାବପ୍ରବଣ; ତେଣୁ ସେ ପ୍ରଭାବରେ ଶୁଭ ପ୍ରଭାବିତ ହେଉଥିଲେ । ମାତ୍ର କ୍ରମେ କ୍ରମେ ତା'କର ମଧୁର ସୁନ୍ଦର ସାହିତ୍ୟରେ ପରେ ଯେଉଁ ସ୍ୱାଧୀନତା ପିଟିଥିଲା ତାହା ଆଜିକାଲିର ଯୁବକମାନେ ଜାଣିଚି । କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।

ସୂଚନାରେ କହିଛି, ସେତେବେଳେ ସତ୍ୟବାଦୀର ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ ବାହାର କରିବା ଆମ ଜନ୍ମନାରେ ଖୁବ୍ ଥିଲା । ଗୋଦାବରୀଶ ଲେଖିଲେ, ‘ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ’ ନାଟକ ଓ କବିତା । କୃପାସିଂଧୁ ଆଗରୁ ‘ବାରବାଟୀ ଦୁର୍ଗ’ ପୁସ୍ତକଟି ଲେଖିଥିଲେ । ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଲେଖିଲେ ‘କୋଣାର୍କ’ । ଏଇଟି କୋଣାର୍କର ଭତିହାସ । ମୁଁ ନିଜେ କିଛି ସେତେବେଳେ ଲେଖିଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉନାହିଁ । କେବଳ ‘ଗଣେଶ ଚତୁର୍ଥୀ’, ‘ଶ୍ରୀପୀତମା’ ପରି ଉତ୍ସବମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ସଂସ୍କୃତରେ ଓ ସଂସ୍କୃତ ଗୁରୁ ଲଘୁ ନିୟମରେ ଓଡ଼ିଆ ସଂଗୀତମାନ ଲେଖେ । କାରଣ ସେପରି ଛଦ୍ମ ନିୟମରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଲେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍କୁଲରେ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ‘ଉପାସନା’ ଲେଖିଥିଲି । ତାହା ସେଇ ସଂପର୍କୀୟ ‘ଭକ୍ତିଗୀତା’ ଭଳି ମୋର କେତେକ କବିତା ମଧ୍ୟ ସେକାଳ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ବାହାରି ନଥିଲା ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଜୀବନରେ ‘ସତ୍ୟବାଦୀ’ ମାସିକ ପତ୍ରିକ ବାହାରିବା ପରେ ମୁଁ ସେଥିରେ ପ୍ରବନ୍ଧମାନ ଲେଖିଛି । ତହିଁ ଭିତରୁ ଖଂଡ଼ିଏ ସଂକଳିତ ପ୍ରବନ୍ଧ ହେଉଛି ‘ଆତ୍ମଜୀବନ’ । ତା’ ୧୯୨୧ରେ ସଂକଳିତ ହୋଇ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା ।

କିଂତୁ ସଂସ୍କୃତ ଗୁରୁ ଲଘୁ ନିୟମରେ ଲେଖିବାର ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଏପରିକି ଗୋଦାବରୀଶ ତାହା ଲେଖି ନ’ପାରିବାର ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଆଜି ମନେପଡ଼ୁଛି । ସେଥିରୁ ଜଣାଯିବ ଗୋଦାବରୀଶ ସେ ଛଦ୍ମରେ ଲେଖି ପାରୁ ନଥିଲେ ନୁହେଁ, ତା’କର ଛଦ୍ମର ଧାରଣା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ସ୍ୱାଧୀନ ପ୍ରକାଶ ସଂଗେ କିପରି ଜଡ଼ିତ ଥିଲା ଓ ତେଣୁ ସେ ଧାରଣା କିପରି ଅସାମାନ୍ୟ ଥିଲା, ତା’ ନିମ୍ନଲିଖିତ କଥାଟିରୁ ଜଣାପଡ଼ିବ ।

ଗୋଦାବରୀଶ ଓ କୃପାସିଂଧୁ ଯାହା ଲେଖନ୍ତି ସେ ଦୁହେଁ ମୋତେ ଦେଖାଇ ମୋ ସଂଗେ ଆଲୋଚନା କରି ତାକୁ ବେଳେବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ କରନ୍ତି । ଆଜି ମଧ୍ୟ ମନେ ଅଛି, କୃପାସିଂଧୁ ‘କୋଣାର୍କ’ ଲେଖୁ ଲେଖୁ ବିସନ୍ ସ୍ୱରୂପକ ‘କୋଣାର୍କ’ ପୁସ୍ତକରେ ଅର୍ଦ୍ଧକୋଣ ସଂପର୍କରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଗତି ଓ ଛିତି ବିଚାରର ସୂର୍ଯ୍ୟର ଯେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୂର୍ବକୁ ଗତି (Law of Precession) ବିଷୟ ହିସାବ କରାଯାଇଥିଲା, ତା’ ବୁଝି ନ’ପାରି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲେ । ମୁଁ ବୁଝାଇ ଦେବାପରେ ସେ ସେ ଅଂଶଟି ଲେଖି ତା’କ ନିଜ ପୁସ୍ତକରେ ସଂଶୋଧନ କରି ପୁଣି ଲେଖିଥିଲେ ।

ସ୍ୱର୍ଗତ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ବଡ଼ଝିଅ ବିଭାଘର ସରିଥାଏ । ବ୍ରହ୍ମପୁରର ସ୍ୱର୍ଗତଃ ଶଶିଭୂଷଣ ରଥଙ୍କ ସଂଗେ ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁ ଓ ମୁଁ ବୋଡ଼ିଂରେ (ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ହସ୍ପେକଲରେ) ମୋ ଘରେ ତିନୋଟି ଖଟରେ ଶୋଇଥିଲୁ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ନିଜେ ବଡ଼ ଭକ୍ତି ଅଂଶର ଲୋକ ଥିଲେ । ଠିକ୍ ଭାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ଉଠି ସେ ଖଟ ଉପରେ ବସି ଶଶିରଂକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁ କରୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ନିଜର ତାହାଳିତ ରଚିତ ଗୋଟିଏ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବୋଦ୍ରେକଗର୍ଭକ ଗୀତ ବୋଲିଗଲେ । ସେ ଗୀତଟି ଚାରିଧାଡ଼ି । ତା’ର ମୂଳ ହେଉଛି—

“ଯେତେବେଳେ ଯାହା କହୁଛ ବିଧାତା  
 ସେତେବେଳେ ତାହା କରୁଛି ।”

(ଚାରିଧାଡ଼ିଯାକ ‘ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ’ ନାଟକରେ ଅଛି ।) ହଠାତ୍ ସେ ସ୍ୱରୋହ୍ଲାସ ସଂଗେ ସଂଗେ ଶଶୀ ବାବୁଙ୍କର ଓ ମୋର ଦୁହିଁକ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ମୁଁ କହିଲି, “ରଥେ !

ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଏ ଗୀତଟା ଲେଖି ପକାଅ ।” ସେ ଲେଖି ପକାଇଲେ । ସଂଗେ ସଂଗେ ‘ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ’ର ପାଠପଢ଼ି ପି ଘେନି ସେଠାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଗୋଦାବରୀଶଂକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲି । ସେଥିରେ ଥିବା ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବଙ୍କର ଗୋଟିଏ ‘ସ୍ଵଗତ’ Soliloquy କଥାଟି ମୋ ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ମୁଁ ଗୋଦାବରୀଶଂକୁ କହିଲି, ସେଇ ‘ସ୍ଵଗତ’ ଶେଷକୁ ଏ ଗୀତଟି ଯୋଡ଼ିଦିଅ । ସେ ତା’ କଲେ ।

ସେଇ ‘ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ’ ସଂଳାପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହେ । ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବରୁ ବିଷୟାଂଶମାନ ବାଛି ଗଣେଶ ଓ ସରସ୍ଵତୀ ଉତ୍ସବରେ ପିଲାଂକୁ ଅଭିନୟ କରାହୁଏ । ଦରକାର ଅନୁସାରେ ସେଇ ଅଭିନୟ ଦେଖି ଭାଷା ଓ ପ୍ରକାଶରଂଗୀରେ ସଂଶୋଧନ ମଧ୍ୟ କରାଯାଏ । ଥରେ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଅଭିନୟର ଆବୃତ୍ତି (Rehearsal) ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋତେ ଲାଗିଲା, ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ପଦନିକ୍ଷେପଗତ ଗୀତ (Marching song) ଯୋଡ଼ାହେବା ଦରକାର । ସେକଥା ମୁଁ କହିଲି । ଗୋଦାବରୀଶ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଏଇପରି ଗଂଠିସଂଧ୍ୟ ବେଳମାନଙ୍କରେ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ନୂଆକଥା କରିବାର ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପାଳଶାଳାକୁ ଚାଲିଯାଏ । ମୁଁ ଗଲି । ତା’ପରେ ମୋ ମନେଅଛି, ସେଆଡୁ ଆସି ହଠାତ୍ ଡାକିଦେଲି—

“ରଞ୍ଜିତ ଅସି ଧାରେ  
ଶତ୍ରୁ ରକ୍ତଗାରେ  
ଲେଖି ଆଜି ବିଜୟ ବିଭବ ଜନ୍ମଭୂମି ଭାଲେ ।  
ନିର୍ମଳ ଦିଶୁ ଧ୍ୟାତ ଗଗନ  
ବର୍ଣ୍ଣ ତପନ ପୁଣ୍ୟ କିରଣ ।”

ଏତିକି କହୁ କହୁ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା—ବିଶେଷତଃ ଭାଷାରେ ସେଇ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅବତାର—ଗୋଦାବରୀଶ କହିଉଠିଲେ, “ଭାଇନା ! (ମୋତେ ସେ ଭାଇନା ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ) ତମେ ସଂସ୍କୃତ ଗୁରୁ ଲଘୁରେ ଏତେ ଜୋର ଦିଅନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ଲୋକେ କହିବେ, ଓଡ଼ିଆରେ କହିବେ ।” ସେଠାରୁ ସେ ତୃତୀୟ ଧାଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ ‘ହେ’ ଲଗାଇ କହିଲେ—

“ଲେଖି ହେ ଆଜି ବିଜୟ ବିଭବ ଜନ୍ମଭୂମି ଭାଲେ ।”

ଏଥିରେ ‘ହେ’ ଓ ‘ଆ’ ଦୁଇଟିଯାକ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ହ୍ରସ୍ଵ ହୋଇଗଲା । ଓଡ଼ିଆରେ ତାହାହିଁ ହେବାକଥା । ସେଠାରୁ ସେ ଓ ମୁଁ ଦୁହେଁ ମିଶି ଲେଖିଲୁ—

“ନିର୍ମଳ ଆଜି ଧ୍ୟାତ ଗଗନ  
ବର୍ଣ୍ଣେ ତପନ ପୁଣ୍ୟ କିରଣ,  
ଶତ୍ରୁ ଆଜି ଦଳିତ ଚରଣେ ଚିହ୍ନ ଏ କରବାଲେ ।”

ଏଠାରେ ‘ଆ’, ‘ଶେ’ ଓ ‘ଏ’ ପ୍ରଭୃତି ହ୍ରସ୍ଵ ହୋଇଛି । ତା’ପରେ ଏଇ ଗୋଦାବରୀଶ ରୀତିରେ ସମସ୍ତ ଗୀତଟି ଆଂଭେମାନେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଥିଲୁ । ତା’ ପାଠକେ ‘ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ’ ନାଟକରେ ପଢ଼ିବେ ଓ ପଢ଼ିବେ । ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା ଓ ସାହିତ୍ୟର ନବ ନବ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏ ଖାତିରି ସଂଗେ ଏ ପ୍ରତିଭା ଅସାମାନ୍ୟ ନୁହେଁ କି ?

ମନେ ହେଉଛି ୧୯୦୨ ବା ୧୯୦୩ ସାଲର ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳରେ ଗୋଟିଏ ଚାନ୍ଦନା ରାତିରେ ଚାରିଆଡ଼େ ହଇକା ଲାଗିଥିଲା ବେଳେ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଗ୍ରାମମୁକ୍ତ ଛାଗେଶ୍ଵରୀଙ୍କ ପାଖେ ନଇବ୍ୟ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବରଗଛ ତଳେ ଚାନ୍ଦ ପକାଇ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସଂଗେ ପ୍ରଚାରକ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର, ଏବର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଓ ମୁଁ ତିନିଜଣଯାକ କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ରାତି ପୁହାଇ ଦେଇଥିଲୁ । ସେ ଦିନ ଆମେ ସରକାରୀ ଚାକିରି କରିବା ନାହିଁ ଓ ଦେଶକୁ ଯାହା ଦେଖୁଥାଇ, ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ତା'ଠାରୁ ଭଲ ଦେଖିବା ବୋଲି ସଂକଳ୍ପ କରିଥିଲୁ । ସେଇଦିନ ଠାରୁ ଗୋଟିଏ ସଂଘବନ୍ଧ ଭାବରେ କୌଣସି ଦେଶ ଓ ଦେଶପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟର କଳ୍ପନା ଆମମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା । ମୋ ନିଜ କଥା ମୁଁ କହୁଛି । ସେଇ ଅନୁଷ୍ଠାନ ନିମନ୍ତେ ମୋ ସାଂଗକୁ ମୁଁ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ଲାଗିଯାଇଥିଲି । ଏଇ ସଂଗୃହୀତ ଯୁବକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରଥମଟି ହେଉଛି ଗୋଦାବରୀଶ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବରାବର ଦେଖିଥିଲି, ସେ ବଡ଼ ଦରିଦ୍ର ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଆମ ସମାଜରେ ଦରିଦ୍ର ବୋଲିଲେ ଯାହା ବୁଝାଯାଏ ସେଇଆ । କାଳ୍ପନିକ ଆମ ଭିତରେ ଯେ ବଡ଼ ଧନୀ, ସେ ବି ଏକ ଦରିଦ୍ର । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖିଛି, ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଭାବଟି ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ବଡ଼ ଘାରିଥିଲା । ହେଲେ ହେଁ ଭାବରାଜ୍ୟରେ ପରପ୍ରାଣତା ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରବଳ ଥିଲା । ସେ ତଥାପି ଏ ସମସ୍ତ ପରପ୍ରାଣତା ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଟାଳି ରୋଜଗାର କରି ବଡ଼ ହେବା ଓ ସେଥିପାଇଁ ଚାକିରିମାନ କରିବା ଭାବଟି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏକପ୍ରକାର ବନ୍ଧମୂଳ ଥିଲା । ମରିବାର ଶେଷ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ପ୍ରତିମାସରେ 'ବଂବେ ଟାଇମ୍‌ସ୍'ର 'Illustrated weekly' ସାପ୍ତାହିକରେ ବାହାରୁଥିବା (Cross word puzzle) ଶବ୍ଦନିର୍ମାଣ ପ୍ରହେଳିକାଟି ତମ୍ଭ ତମ୍ଭ କରି ଦେଖୁଥିଲେ ଓ ପ୍ରତିଥର ଟାଳି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସେ ଶବ୍ଦଧାରା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମାଧାନ ସବୁ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ଆଶାରେ ପଠାଉଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ସେ ପୁରସ୍କାର ସବୁ ବଡ଼ ବିରାଟ । ସମାଧାନଟି ଠିକ୍ ହେଲେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଡିଗ୍ରୀ ହଜାର ଟାଳି ବା ତହିଁରୁ ବେଶି ପୁରସ୍କାର ମିଳେ । ଏପରି ଶବ୍ଦ ସମାଧାନ ପଠାଇବାର ଦେଖି ଦିନେ ମୁଁ ପଚାରିଥିଲି, “ଏସବୁ ପାଇବା ବହୁତ କମ୍ ଲୋକଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ମାତ୍ର ଘଟେ । ତମ ଭଳି ଲୋକଙ୍କର ଏ ଚେଷ୍ଟା କିଆଁ ?” ସେ ଚିକେ ମୁରକି ହସି ମତେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ, “ଅତି କମ୍ ଲୋକଙ୍କୁ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କାହାକୁ ତ ମିଳେ । କିଏ ଜାଣେ ସେଇ ଜଣକ ଦିନେ ମୁଁ କାହିଁକି ନ ହେବି ?” ତା'ପରେ ମନୁଷ୍ୟର ଭାଗ୍ୟ ଓ ପୁରୁଷକାର ସଂବନ୍ଧରେ ସେଦିନ ବହୁତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇଥିଲା । ମୁଁ ଦେଖି ବିସ୍ମିତ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲି । ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ବହୁତ ଲୋକ ଏ ବିଷୟରେ ଲେଖିଚାନ୍ତି । ଲୋକେ ସବୁକଥା ନିଜ ଭାବ ଅନୁସାରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ଲେଖିଯାନ୍ତି । ସେଇ ଲେଖାମାନଙ୍କରୁ ଲୋକେ ଜାଣି ଯାଇଚାନ୍ତି ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକମାନେ ଅଳ୍ପ ଟାଳି କାମ କରିବା ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଗୋଟିଏ ମୂଖ୍ୟ ଲକ୍ଷଣ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହୁଛି ତା ନୁହେଁ । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ କମ୍ ଖର୍ଚ୍ଚରେ କିପରି ସେମାନଙ୍କ ଉଚ୍ଚ ଚିନ୍ତା ଓ ଚରିତ୍ରପାଇଁ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିପାରିବ ସେ ବିଷୟ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ ଏଭଳି କଟକଣା ପ୍ରତି ଆଦୌ ନଜର ନଥିଲା । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି । ମୁଁ ନିଜେ ହାତଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ମାସକୁ ୩୦ଟାଳି ମାତ୍ର ନେଉଥିଲି । ମୋ ଘରେ ବରଷକ ଖାଇବା ଭଳି ଥିଲା । ଆମ ନିଜା (ମୋ ପିତା) ମଧ୍ୟ

ମୋର ଦେଶ ସେବାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ଥିଲେ ଓ ସେଥିପାଇଁ ଅତି ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ତାଙ୍କର କର୍ମଦକ୍ଷତା ଆହୁରି ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା । (ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ହେଉଛି ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ୧୮୩୯ରେ ।) ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇ କୃତାର୍ଥ ହେଉଥିଲେ । ଏ ଚିରିଶ ଟଙ୍କା ମତେ କେହି ପଚାରି ବୁଝିଦେଇ ନଥିଲା । ମୁଁ କିରାଣୀକୁ କହିଦେଇଥିଲି ମୁଁ ଏତିକି ନେବି ।

ତା'ପରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଦାସଙ୍କ କଥା । ତାଙ୍କର ଘରେ ସେପରି କିଛି ଅଭାବ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଥିଲା । ସେକାଳର ଏଫ୍.ଏ. ପାଠ୍ୟ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ବଡ଼ ଭଲ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ । ସେ କଟକର ପି.ଏମ୍. ଏକାଡ଼େମୀରେ ମାସକୁ ୪୫ଟଙ୍କା ବେତନରେ ଶିକ୍ଷକ ଥାଇ ସେକାଳେ ପ୍ରାଇଭେଟ ଟିଉସନରୁ ଆହୁରି ମାସକୁ ୯୦ଟଙ୍କା ଅଧିକ ରୋଜଗାର କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ପିତା କାଳେ ଅସଂତୁଷ୍ଟ ହେବେ ବୋଲି ସେ ସେ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ପାରି ନଥିଲେ । ୧୯୧୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦର ଜୁଲାଇ ମାସରେ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟ ପି.ଏମ୍. ଏକାଡ଼େମୀ ଛାଡ଼ି ଓ ତହିଁ ସଂଗେ ମାସକୁ ୯୦ଟଙ୍କା ଟିଉସନର ଲୋଭ ଅକାତରରେ ଛାଡ଼ି, ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଆସି ଶିକ୍ଷକ ହେଲେ । ସେ କଥା କରି ନେଲେ ମାସକୁ ୪୦ଟଙ୍କା ।

ତା'ପରେ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର । ୧୯୧୨ ଶେଷକୁ ଏମ୍.ଏରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଏମ୍.ଏ.ରେ ବିଷୟ ଥିଲା ଇକୋନମିକ୍ସ ବା ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ର । ସେ ସେଇ ଶାସ୍ତ୍ରର ପ୍ରଣାୟକ ଧରି ବହୁପ୍ରକାର ଅର୍ଥାଗମର ଉପାୟ ଭାରୁଆଁତି । ତା' ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ହେଉଛି—ସେ ବହୁଟଙ୍କାରେ ଜୀବନ ବିନା କରି ସେଇ ବିମାଟି ବ୍ୟାପକାର ବିକାତ ଯିବେ, ଇତ୍ୟାଦି । ଏମ୍.ଏ. ପଢ଼ିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଏ ବିଷୟରେ ବହୁତ ମୋ ସଂଗେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହୋଇଥିଲା ଓ ମୁଁ ସେଥିରେ ତାଙ୍କୁ ନିବର୍ତ୍ତାଇ ଥିଲି । ତାଙ୍କ ଏମ୍.ଏ. ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷଟି ତାଙ୍କ ସଂଗେ କଲିକତାରେ ଥିଲି । ତା'ପରେ କଲିକତାରୁ ଆସି ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ସଞ୍ଜ ଯୋଗଦେବା ପରେ ସେ ସ୍ଥିର କରିଥିଲେ କଲିକତାରେ Deaf & Dumb (ମୂକ ବଧୂର) ସ୍କୁଲର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ହୋଇ ସେଇ ସ୍ୱତ୍ୱରେ ସେଇ ଶିକ୍ଷାର ବିଶେଷ ଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ବିକାତ ଯିବେ । ସେ ଏମ୍.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପରେ ଏ କଥା ମୋତେ ଜଣାପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲି । ଗୋଦାବରୀଶ ଇଂରେଜି ଭାଷାରେ (ବିଶେଷରେ ଉତ୍ତରଣ ଓ ସ୍ୱରପ୍ରକାଶ ଇଂଗାରେ) ବଡ଼ ଦକ୍ଷ ଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଥିଲେ ଆମର ଆଦରର ଧନ ।

ମୁଁ ପୁରାଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳୁ କଲିକତାର ସ୍ୱର୍ଗତ ଶଶିଭୂଷଣ ରାୟ ଚୌଧୁରୀ ବୋଲି ଜଣେ ଆଦିମ ଯୁଗର ବିପ୍ଳବୀ ମୋ ସଂଗେ ବଡ଼ ଘନିଷ୍ଠ ସଂପର୍କରେ ଥିଲେ । ସେଇ ସ୍ୱତ୍ୱରେ ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ସଂଗେ ତାଙ୍କର ଭାରି ପରିଚୟ ହୋଇଥିଲା । ଗୋଦାବରୀଶ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥିଲେ । ମୁଁ କଲିକତାରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖି ତାଙ୍କୁ ଧରି ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଭେଟିଲି । ମନେ ଅଛି, ବହୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତା ପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ତାଙ୍କୁ ନିବର୍ତ୍ତାଇ ତାଙ୍କୁ ଘେନି ଆସି ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖି ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କର ସତ୍ୟବାଦୀରେ ରହିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା ।

ବାଣପୁର ଗୋଦାବରୀଶଂକର ନିଜ ସ୍ଥାନ । ସେଠାରେ ତା'କର ଅତି ଛୋଟ ଘର ବଖରାଏ ମାତ୍ର ଥିଲା । ଜମିବାଡ଼ି ବୋଲି କିଛି ନଥିଲା । ସହାୟ ବୋଲି କେହି ନଥିଲେ । ସଂପତ୍ତି ବୋଲି ଘରେ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଓ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁଜନ୍ମାକ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନଥିଲେ । ତା'କ ପାଇଁ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଭଡ଼ାଘର ଠିକ୍ କରାଗଲା ।

ଏଇପରି ଅନ୍ୟତ୍ର ବସାଘର କରି ସ୍କୁଲର ମାଷର ହେବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଦାବରୀଶ ସେତେବେଳେ ଥିଲେ ଏକମାତ୍ର । ତା'ର ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ସ୍ୱର୍ଗତ କୃପାସିଂଧୁ ଭତିହାସ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଏମ୍.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ ଲାଭ କରି ସତ୍ୟବାଦୀକୁ ଆସି ଶିକ୍ଷକ ରୂପେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ବସା ଭଡ଼ାଲେଜ ନିଜ ଭାର୍ଯ୍ୟାକୁ ଘେନି ବାସ କରିଥିଲେ । ସେସବୁ ହିସାବ କରି ନିଜେ ମାସକୁ ୫୦ଟଙ୍କା ନେବେ ବୋଲି କହିଥିଲେ ଓ ତାହାର ତା'କୁ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଏହାର ମୋଟାମୋଟି ଥିଲା ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଦରମାର ଆଦର୍ଶ ଓ ଭତିହାସ ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ମାଷରମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେକାଳ ସରକାରଙ୍କର ବଡ଼ କଢ଼ା ନଜର ଥିଲା । ସେ ନାନା ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଆଣି ଯୁତାଉଥାନ୍ତି । ଥରେ ଭନିସପେକ୍ଟର କହିଲେ, “ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଶିକ୍ଷା ବିଧାନରେ ତାଲିମ ହୋଇଥିବା (B.T. ପାସ କରିଥିବା) ଶିକ୍ଷକ ଦରକାର ।” ୧୯୧୭ରେ ଗୋଦାବରୀଶକୁ B.T.ରେ ତାଲିମ ହେବାପାଇଁ କଲିକତାକୁ ପଠାଗଲା । ୧୯୧୮ରେ ସେ ଫେରିଲେ । ୧୯୧୮ର ଜୁନମାସ ପରେ ଖୋର୍ଦ୍ଧା ହାଇସ୍କୁଲରେ ହେଡ଼ମାଷର ହେବା ପାଇଁ ସେ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଦରଖାସ୍ତ କରିଦେଲେ । ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ଜାଣିଲେ । ମୋ ମନେଅଛି, ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ତାକବଂଗଳାରେ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ, ଗୋଦାବରୀଶ, କୃପାସିଂଧୁ, ହରିହର ଦାସ ଓ ମୁଁ ସମସ୍ତେ ବସି ସେଇ କଥା ପକାଇଲୁ । କଥା କହୁ କହୁ ଭାବପ୍ରବଣ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ଭୋ' ଭୋ' ହୋଇ ଉଚ୍ଚସ୍ୱରରେ କା'ଦିଲେ । ଆ'ଜେ ସମସ୍ତେ କା'ଦିଲୁ । ସେଦିନ ଗଲା । ମାତ୍ର ଫଳରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ଆମେ ତିନି ଏମ୍.ଏ.କ କୃପାସିଂଧୁ, ଗୋଦାବରୀଶ ଓ ମୁଁ ବର୍ଷକୁ ଜଣେ ଜଣେ ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ ହେଡ଼ମାଷର ଓ ହଷ୍ଟେଲର ସୁପରିଟେନ୍ଡେଣ୍ଟ ହେବେ । ମନେଅଛି, ସେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅନୁସାରେ ମତେ ସେ ଦୁଇପଦ ଛାଡ଼ି ସେଇ ସମୟରେ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁରରେ ମୋ ଘରେ ଆସି ରହିବାକୁ ହୋଇଥିଲା । ଏଇପରି ଭୋଗର ତୃଷ୍ଣା ଓ ତହିଁ ସଂଗେ ସଂଭୋଗର ସୂତା ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ଭିତରେ ବରାବର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ଜୀବନ୍ତ ଥିବାର ମୁଁ ଦେଖିଚି । ସଂଗେ ସଂଗେ ସେଇ ଭୋଗର ତ୍ୟାଗ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ତା'କ ପ୍ରକୃତି ବଡ଼ ନମନାୟ ଥିଲା । ଶିଷ୍ଟାଚାରରେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉନ୍ନତ ଓ ମାର୍ଜିତ ଥିବାରୁ ଏ ତୃଷ୍ଣା ଘେନି ତା'କର କୌଣସି କର୍ମପତ୍ରତା କେବେ ବ୍ୟାହତ ହୋଇଥିବାର ମୋ ମନେନାହିଁ । ଏ ସମସ୍ତ ଭିତରେ ପୁଣି ମୋ ମନେଅଛି, ଶିକ୍ଷକତାରେ ତା'କର ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ ପ୍ରତିଭା । ସେପରି ସୁଦକ୍ଷ, ରୁଚିମଂତ ଶିକ୍ଷକ ମୁଁ ଆଉ ଦେଖିଚି ବୋଲି ମନେ ହେଇନାହିଁ ।

ଆଜି ଆଉ ପୁଣ୍ୟଶ୍ଳୋକ ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ ବିଶେଷ ବୟାନ କରିବାର ଦିନ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥାପ୍ରତି ମୁଁ ତା'କର ପଦାନୁସାରୀ ସ୍ମୃତିପରାୟଣ ଦେଶବାସୀ-

ମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରି ଦେଉଛି । ମାନବସମାଜରେ ଭକ୍ତି ଗୋଟିଏ ବିପଦଜନକ ବସ୍ତୁ । ଭକ୍ତ ବଡ଼ ଅସହିଷ୍ଣୁ । ସେ ନିରାଟ ମିଥ୍ୟାବାଦୀ । ସେ ବହୁତ ଅଭୂତ କୃତି କଳନା କରେ ଓ ସତ ବୋଲି କହେ । ନିଜର ଆଦର୍ଶବାଦରେ ଉପାସ୍ୟକୁ ଜଡ଼ିତ କରି ସାଧାରଣଙ୍କ ଆଗେ ଥିଏ । ମାନବ ସମାଜର ଏ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଦୁର୍ବଳତା ଓ ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧି । ଏ ସଂବନ୍ଧରେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଜ୍ଞାନ ପରିଣାମ ପୁସ୍ତକର ୨ୟ ଭାଗରେ ବହୁତ ଲେଖିଛି । ଏବେ ସୁତରାଫ ଦେଉଛି କେବଳ ସତ୍ୟବାଦୀଙ୍କ ପାଖେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ରାଧାମୁର୍ଖି । ସମସ୍ତେ ତ ଜାଣନ୍ତି ଭକ୍ତର କଳ୍ପନାରେ ସେ ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟ ରୂପେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ମହା ଅପଚାରର ପ୍ରକାଶ । କୌଣସି ସେବକର ଲକ୍ଷ୍ମୀନାମ୍ନୀ ଗୋଟିଏ ବାଳ-ବିଧବା କନ୍ୟାର ଗର୍ଭପାଇଁ ନିଜେ ୧୮୬୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ମଂଦିରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିବା ପୁସ୍ତକମୟ ଗୋପାଳୀୟ ଦାୟୀ ହୋଇଥିଲେ । ତା'ପରେ ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହୋଇଥିବା ରାଧା ଏବେ ମଂଦିରରେ ବସିବନ୍ତି । ସ୍ୱର୍ଗତ ରାଧାନାଥ ରାୟଙ୍କଠାରୁ ଆରଂଭ କରି ଏବର କରି ମାୟାଧର ମାନସିଂହଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ସେଇ ବ୍ୟକ୍ତିଗଣର କଳ୍ପନାରେ ମୁହ୍ୟମାନ ଓ ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ କରି । ସେକଥା ସତ୍ୟ ହୋଇ ନପାରେ ବୋଲି ଆଜି ଯୁକ୍ତି କରି ବସିଲେ ଗୌଡ଼ାୟ ବୈଷ୍ଣବମାତ୍ରେ ମାରିବେ କି ମରିବେ । ସେଇପରି ମୁଁ ଏବେ ଅନୁସଂଧାନ କରି ଦେଖୁଛି, ୧୬ଶ ଶତାବ୍ଦୀ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ସଂକୀର୍ତ୍ତନ କରି କରି ଓ ସେଇ ସଂକୀର୍ତ୍ତନରେ ବାରଂବାର ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଆସିଥିବା ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ କଥା । ଚୈତନ୍ୟ ସଂସ୍କୃତ ଜାଣିଥିବାର ବା ଜାଣିଥିଲେ ଭଲକରି ଜାଣିଥିବାର କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ମିଳୁନାହିଁ । ସେ ଗୌଡ଼ାୟ ବୈଷ୍ଣବ ନଥିଲେ । ତଥାପି ଶିଷ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ କଣ ନ କହିବନ୍ତି, କ'ଣ ନ କହୁବନ୍ତି ? ସେ ମରିବାର ପ୍ରାୟ ୬୦ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନଚରିତ ଲେଖକ କୃଷ୍ଣଦାସ କବିରାଜ କାଶୀରେ ଥାଇ ଲେଖିଥିଲେ, 'ଚୈତନ୍ୟ ଚରିତାମୃତ' । ସେ ଚରିତକୁ ଅମୃତ କୁହାଯାଇ ପାରେ । କାଳକିଳା ସେଉଡ଼ା ଭକ୍ତର ପରିପ୍ରଚାର; କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ସତ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କ'ଣ ? ଏବେ କଟକର କାନ୍ଦିଦାସ ରାୟ ବୋଲି ଜଣେ ଗୌଡ଼ାୟ ବୈଷ୍ଣବ ସଞ୍ଜ ଭାବରେ ମତେ ଗୌଡ଼ାୟ ବୈଷ୍ଣବ କରିବା ପାଇଁ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଏଇପରି ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ଜୀବନୀ ସଂବନ୍ଧରେ ଲିଖିତ କୌଣସି ତଥ୍ୟ ପ୍ରତି ଅଂଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ଏହାର ଭିତ୍ତି କ'ଣ ବୋଲି ପଚାରିବାରେ, ଭକ୍ତିରେ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ରାୟ ମହାଶୟ ମୋତେ କହିଲେ, "ସେସବୁ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ମନରୁ ବାହାରେ । ସେଥିରେ ପ୍ରମାଣ, ପଚାରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।"

ଅନେକ ଦେଖିଥିବେ ସେଦିନ ସ୍ୱର୍ଗତ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ମର୍ତ୍ତି ଉଦ୍‌ଘାଟନବେଳେ କଟକରେ ପଢ଼ା ହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ ଗୋପବଂଧୁ ସଂବନ୍ଧୀୟ ଇଂରେଜି ଲେଖାରେ ଦେଖିଥିଲି, ଗୋପବଂଧୁଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ୧୯୦୪ ମସିହାରେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ିଥିଲାବେଳେ ଦେଶରେ କୌଣସିଠାରେ ବନ୍ୟା ହେବାର ଖବର ଆସିଲା । ଗୋପବଂଧୁ ମୁମୂର୍ଷୁ ପୁତ୍ରକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଦେଶରେ ଏତେ ପୁତ୍ର ଗାଧି ଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି କହି, କିଛି ଆଉ ନମାନି ବଢ଼ି ଅଂଚଳ ଚାଲିଗଲେ । ସ୍ୱର୍ଗତ ଲିଂଗରାଜ ମିଶ୍ର କୌଣସି ଗୋପବଂଧୁ ବାର୍ଷିକ ପତ୍ରରେ ପ୍ରବଂଧରେ ଏହା ଲେଖିଥିଲେ । ତା'ପରେ ରାଧାମୋହନ ଗଡ଼ନାୟକ ଏଇ ଗଜ ଧରି କବିତା ଲେଖିଲେ । ଏହିପରି 'ଚୈତନ୍ୟ ଚରିତାମୃତ'ର କଥାପରି ଏହାର ପ୍ରଚାର ଚାଲିଛି । ଲିଂଗରାଜ ବାବୁ

ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସେ ସମୟକୁ ଦେଖି ନଥିଲେ—୧୯୨୧ ମସିହା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଭଲକରି ଦେଖିଥିଲେ କି ନା ମୁଁ କହି ପାରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ୧୯୦୮ରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, ଯାଜପୁର ବଡ଼ି ପୂର୍ବରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ କଟକରେ 'Young Utkal Association'ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କୌଣସି ବଡ଼ି, ମରୁଡ଼ିରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରିନାହାନ୍ତି । ପୁଣି ମଧ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ କେବେ ଏପରି ହୃଦୟହୀନ ଥିବାର ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ, କିଂବା ହୃଦୟର ଭାବାବେଗ ନୁହାଇ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଦେଖାଇହେବା ହୁଏତ ତା'କର ପ୍ରକୃତି ନଥିଲା । ତା'କର କବି ହୃଦୟ ଅତି କୋମଳ ଥିଲା । ମୁଁ ଦେଖିଚି—ସ୍ଵର୍ଗତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ମୁକ୍ତାର, ସ୍ଵର୍ଗତ ପଂଡ଼ିତ ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର ଓ ମୋ ଆଗରେ ମଧ୍ୟ ତା'କ ସ୍ତ୍ରୀକ କୋଳରେ ପୁତ୍ରଟିର ଅତିସାରରେ ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ସେଦିନ ସେ ଓ ତା'କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଯେ ବ୍ୟାକୁଳତା ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ତା' ଏଠାରେ କହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ ।

ସେଇପରି ସେଇ ଇଂରେଜି ପୁସ୍ତକରେ ଲେଖାଥିବାର ଦେଖିଲି ଗୋପବନ୍ଧୁ ପୁତ୍ରର ମୃତ୍ୟୁପରେ ଓ ୧୯୦୮ରେ ବଡ଼ି ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଗେରୁଆ ପିଂଧୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବେଶରେ ଦେଶଜଆ ପ୍ରଚାର କରି ବୁଲୁଥିଲେ । ଏହା ମଧ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଥ୍ୟା । କଥାଟି ହେଉଛି, ୧୯୦୭ ଆବଦ୍ଧରେ ଏଫ୍.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପରେ, ବି.ଏ. ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ—ଏଇ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ କେବେ କେବେ ପ୍ରଚାରକ ଅନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ, କେତେବେଳେ ପୁଣି ସ୍ଵର୍ଗତ ପଂଡ଼ିତ ପକାର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ସଂଗରେ ଧରି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବେଶରେ ବଂଗଦେଶର ସେକାଳ ବିପ୍ଳବାମାନଙ୍କ ପ୍ରେରଣା ଯେନି ସ୍ଵଦେଶୀ ପ୍ରଚାରକରି ଗେରୁଆ ପିଂଧୁ ବୁଲୁଥିଲି । ଗୋପବନ୍ଧୁ ସେତେବେଳେ ପୁରୀରେ ଓଲିଲ ଥିଲେ । ତା'କର ପ୍ରେରଣା ମଧ୍ୟ ଏଥିରେ ନଥିଲା ନୁହେଁ ।

ତେଣୁ କହେ ଗୋଦାବରୀଶ ବହୁ ଭକ୍ତକର ଉପାସ୍ୟ ପୁରୁଷ । ଭକ୍ତମାନେ ତା'କୁ ଏପରି ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।

କ୍ୟାଂପ—ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର, ପୁରୀ,  
ତା, ୧୩/୭/୧୯୫୮

## (୧୦) ସ୍ଵର୍ଗତ ପଂଡ଼ିତ ଲିଂଗରାଜ ମିଶ୍ର

ମତେ ଛାଡ଼ି ପଂଡ଼ିତ ଲିଂଗରାଜ ବହୁ ଆଗରୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ମୋଠାରୁ ୧୧ବର୍ଷ ସାନ । ସେ ମୋର ନିଜ ଗ୍ରାମବାସୀ । ତା'କର ପିତା ଶ୍ରୀ ନୀଳକଂଠ ମିଶ୍ର ଜଣେ ସେ କାଳର ମଧ୍ୟଭର୍ତ୍ତୀକୃପାଳର ସୁଲର ପଂଡ଼ିତ ଥିଲେ । ସଂସ୍କୃତ ସେ ଜାଣି ନଥିଲେ । ତଥାପି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ବ୍ୟାକରଣାଦିରେ ତଥା ସେକାଳ ମଧ୍ୟଭର୍ତ୍ତୀକୃପାଳର ସୁଲର ଗଣିତରେ ତା'କର ବିଶେଷ ଦକ୍ଷତା ଥିଲା ।

ଆମ ଗ୍ରାମରେ ସେ କାଳର ସ୍ଵର୍ଗତ ପଂଡ଼ିତ ହରିହର ଦାସ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟ-ଭର୍ତ୍ତୀକୃପାଳର ସୁଲ ବସାଇ ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ବିଦ୍ୟା ଓ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରଚାରରେ ଶୁଭ ପ୍ରୟତ୍ନଶୀଳ ଥିଲେ । ମୋର ଯେତେବୃତ୍ତ ମନେହୁଏ, ସେ ଏହାକୁ ସେ ସୁଲର ୨ୟ ଶିକ୍ଷକରୂପେ ବାଛିଥିଲେ । ବିବାହପରେ ସଂତାନହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ନୀଳକଂଠ ମିଶ୍ରଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପତ୍ନୀର ବିୟୋଗ

ହୋଇଥିଲା । ତା'ପରେ ନୀଳକଂଠ ମିଶ୍ର ସେ କାଳର ଭୁବନେଶ୍ୱରର ମଧ୍ୟଭାର୍ତୀକ୍ୟର ସ୍କୁଲକୁ ହେଡ଼ପଢ଼ିତ ରୂପେ ବଦଳି ହୋଇଥିଲେ । ଲିଂଗରାଜ ପିଲାଦିନେ ସେଇଠାରେ ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ସେଇଠାରୁ ବୃତ୍ତି ପାଇ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଥିଲେ ।

ମୋ ମନେଅଛି, ମୁଁ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ (ସେକାଜେ ପୁପରିଟୋଡ଼େଟ) ହେବାର କିୟତ୍ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲ ଉପର କ୍ୱାର୍ଟରେ ଥାଇ ଇଂରେଜୀ ଭାଷାର ରଚନା ଓ ଅନୁବାଦ ପ୍ରଭୃତି ଶିଖିବାକୁ ମୋ ପାଖକୁ ବରାବର ଆସୁଥିଲେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସ୍ୱୟଂ ଦେଖି ପାରିଥିଲି, ତା'କର ବୁଦ୍ଧି ଥିଲା ବଡ଼ ବିଚକ୍ଷଣ ଓ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଥିଲା ତିବିଏ ଅନନ୍ୟସାଧାରଣ । ସେଇ ସମୟରେ ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କ ସଂଗେ ମୁଁ ତା'କୁ ନେଇ ମେଳାପରେ ଦେଖାକରାଇ ଦେଇଥିଲି ଓ ଏସବୁ କଥା ପରୋକ୍ଷରେ ପଢ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସକୁ କହିଥିଲି । ଏହାର କାରଣ ହେଉଛି, ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁଙ୍କ ସଂଗେ ମୁଁ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଦାସ ଓ ପ୍ରଚାରକ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର ଏଇ ତିନିଜଣ ଯାକ ସେତେବେଳକୁ ମୁଖ୍ୟଭାବରେ ଏଇପରି ବୁଦ୍ଧିମାନ ବିଚକ୍ଷଣ ବାଳକମାନଙ୍କୁ ଧରି ଦଳକରି ଦେଶରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲପରି ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ିବାକୁ ବନ୍ଧପରିକର ଥିଲୁ ଓ ସେଥିପାଇଁ ବ୍ୟକ୍ତି ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲୁ । ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କଥା ଆଜି ମନେପଡ଼ୁଛି । କିଂତୁ, ବିଶେଷ ଭାବରେ ମନେପଡ଼ୁଛି ଆଗ ପଢ଼ିତ ଗୋଦାବରୀଶ ଓ ସଂଗେ ସଂଗେ ପଢ଼ିତ ଲିଂଗରାଜଙ୍କ କଥା ।

ପଢ଼ିତ ଲିଂଗରାଜ ଖୁବ୍ ଯୋଗ୍ୟତାରେ କଟକ କଲେଜରୁ ଉର୍ଦ୍ଧାର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସଂସ୍କୃତରେ ଏମ୍.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଏପିଗ୍ରାଫି (ଶିଳାଲିପି ଓ ଚାମୁଳିପି ପ୍ରଭୃତି) ବିଭାଗରେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଥମସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଥିଲେ । ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଯେ ପ୍ରଥମେ ହୁଏ, ସେ ସେଥିପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପଦକ ପୁରସ୍କାର ପାଏ । ଯେ ଦ୍ୱିତୀୟ ହୁଏ, ସେ ପାଏ ଗୋଟିଏ ରୌପ୍ୟ ପଦକ । ଲିଂଗରାଜ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନରେ ଏକା ନଥିଲେ । ତା'କ ସଂଗେ ଆଉ ଜଣେ ଥିଲେ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଏବର ସ୍ୱନାମଧନ୍ୟ ତତ୍କାଳ ବିନୟତୋଷ ଉତ୍ତାଚାର୍ଯ୍ୟ । ଅନେକେ ଚିହ୍ନିଥିବେ ଏଇ ବିନୟତୋଷ ହେଉଛନ୍ତି, ସ୍ୱର୍ଗତ ମହାନହୋପାଧ୍ୟାୟ ହରପ୍ରସାଦ ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁତ୍ର ଓ ବରୋଦାରେ ଗାଲକୋଡ଼ାଡ଼ି ଓରିଏଂଟାଲ ସିରିଜର ଏ ଥିଲେ ସଂପାଦକ । ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ପୂର୍ବ ଭାରତୀୟ ବୌଦ୍ଧତନ୍ତ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରର ବହୁଗ୍ରନ୍ଥ ସେ ଆବିଷ୍କାର ଓ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ।

ସେ ବର୍ଷ ତେଣୁ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପଦକ ତଥା ରୌପ୍ୟପଦକ ଯୋଡ଼ିକଯାକର ମୂଲ୍ୟ ମିଶାଇ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଦୁଇଟି ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପଦକ ତିଆରି କରି ଲିଂଗରାଜ ମିଶ୍ର ଓ ବିନୟତୋଷ ଉତ୍ତାଚାର୍ଯ୍ୟ ଦୁହିଁକୁ ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ ।

ଲିଂଗରାଜ ଏମ୍.ଏ. ପାସ୍ କରିସାରି ଆମମାନଙ୍କ ପାଖେ ଆମବକରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରେ କେନ୍ଦ୍ରୀକୃତ । ଲିଂଗରାଜଙ୍କର ଯୋଡ଼ିଏ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଥିଲା । ପିତାଙ୍କ କରଜ ଶୁଦ୍ଧିବା ଓ ନିଜର ଭିଣୋଇ ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବା । ତା'କର ପିତା ଜୀବିତ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ବଡ଼ ରୁଗଣ ଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ଆମେମାନେ ତା'କର ଏ ଭିଣୋଇକୁ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ାଇବାର ଭାର

ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲରୁ ଗ୍ରହଣ କଲୁ । ବହୁ ବିଚାର ପରେ ପିତାଙ୍କ ରଣ ପରିଶୋଧ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କେତେଦିନ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲା ।

ଠିକ୍ ପିତାଙ୍କ କରଜତକ ଶୁଠିସାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏ ଚାକିରିରେ ଥିଲେ । ଏ ଚାକିରି ସେ ଛାଡ଼ିଥିଲେ ୧୯୨୧ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସରେ ।

ଏଣେ ୧୯୨୧ ଜାନୁୟାରୀରୁ ଦେଶରେ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଓ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ସେଇ ଜାନୁୟାରୀ ୧ମ ତାରିଖରେ ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପରିଣତ ହୋଇ ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଶା ପାଇଁ କଳ୍ପନା କରାଯାଇଥିବା ଏକ ଜାତୀୟ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର କେନ୍ଦ୍ରରୂପେ ‘ସତ୍ୟବାଦୀ ବିହାର’ ନାମରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଲିଂଗରାଜ ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଆସି ଏଇ ‘ବିହାର’ ତଥା ଏଇ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ।

ତା’ପରେ ଦେଶରେ କଂଗ୍ରେସ କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରସାର ଅନୁସାରେ ସେ ପୁରୀଜିଲ୍ଲା କଂଗ୍ରେସ କମିଟିରେ ସଂପାଦକ ରୂପେ କେତେଦିନ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ । ସେ ବଡ଼ ପିତୃଭକ୍ତ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ପିତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ରୁଗଣ ହୋଇ ବହୁକାଳ ଜୀବିତ ଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ପିତା ବଂଚିଥିବା-ତକ ସେ କେବେ ଜେଲ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛାପ୍ରକାଶ କରିନଥିଲେ । ମାତ୍ର ପିତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେ ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିବାରେ ନାନାଭାବରେ ବାରଂବାର କାରାବରଣ କରିଥିଲେ ।

ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ଥିଲେ ୧୯୨୩ରୁ କଂଗ୍ରେସ ଭିତରେ ସି.ଆର୍. ଦାସଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ପାର୍ଟି ମତାବଳୀର ନୋକ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ହଜାରିବାଗ ଜେଲରେ ଥାଇ ବହୁଦିନ ତାଙ୍କ ସଂଗେ ତଥା ସେଠାରେ ଥିବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁମାନଙ୍କ ସଂଗେ ବହୁ ଆଲୋଚନା କରି ଶେଷକୁ ସ୍ୱରାଜ୍ୟପାର୍ଟିରେ ଯୋଗଦେଇ ଆସେଂଟିକୁ ଯିବାପାଇଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇଥିଲି ଓ ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶମତେ ୧୯୨୪ରେ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେଂଟିକୁ ଯାଇଥିଲି । ସେଇ ସ୍ୱରାଜ୍ୟପାର୍ଟି ୧୯୨୭ବେଳକୁ କଂଗ୍ରେସରେ ମିଶିଯାଇ ବ୍ୟବସ୍ଥାସଭାମାନଙ୍କର କଂଗ୍ରେସପାର୍ଟି ରୂପେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସେତିକିବେଳେ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ଲିଂଗରାଜ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ପୁରୀରୁ ବିହାର-ଓଡ଼ିଶା ବ୍ୟବସ୍ଥାସଭା ପାଇଁ ଛିଡ଼ା କରାଇଥିଲେ ଓ ବଡ଼ କୃତିତ୍ୱର ସହିତ ନିର୍ବାଚିତ କରାଇଥିଲେ ।

ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲା ୧୯୨୮ ମସିହା ଜୁନ୍ ମାସରେ । ସେତେବେଳକୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି ଦେଖିବା ଭଳି ଅବଶେଷ ନଥିଲା । କେବଳ ଥିଲା ସତ୍ୟବାଦୀ ଛାପାଖାନାଟି । ତା’ ପୁଣି ସତ୍ୟବାଦୀରୁ ପୁରୀ ଓ ତା’ପରେ ପୁରୀରୁ କଟକ ଆସି ଯାଇଥିଲା । ମଲାବେଳେ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁ ଏଇ ଛାପାଖାନାଟିକୁ ସେ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ନିଜେ ଉପସଭାପତି ରୂପେ ଯୋଗ ଦେଇଥିବା ପଂଜାବର ଲୋକସେବକ ସମାଜ ହାତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । ସେଇ ସଂପର୍କରେ ସେ ନିଜ ଉଇଲରେ, ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେହୁଏ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଲିଂଗରାଜ ମିଶ୍ରଙ୍କ ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଯାଇଥିଲେ ।

ଗୋପବଂଧୁ ବାବୁ ମଲାବେଳକୁ ସତ୍ୟବାଦୀରୁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିବା ସାପ୍ତାହିକ ସମାଜର ଥିଲେ ସଂପାଦକ । ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ମୁଁ ଓ ସ୍ୱର୍ଗତ ପଂଡ଼ିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର

ପରେ ପରେ ସଂପାଦକ ହୋଇଥିଲୁ । ଏଇ ସମୟରେ ପଂଜାବର ଲୋକସେବକ ସମାଜର ଶ୍ରୀ ମୋହନଲାଲ ଆସି ମତେ ଲୋକସମାଜର ସଭ୍ୟ ହୋଇ “ସମାଜ”ର ସମସ୍ତ ଭାର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ନାନା କାରଣରୁ ମୁଁ ସେଥିରେ ରାଜି ହୋଇ ନଥିଲି । କିଛିଦିନ ପରେ ପଂଡ଼ିତ ଲିଂଗରାଜ ମିଶ୍ର ସେଇ ସେବକସମାଜ ମେଂବର ଓ ସେଇ ହିସାବରେ ସମାଜର ମୁଖ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ସଂପାଦକ ହେଲେ ।

୧୯୩୨ ପ୍ରାରଂଭରେ ଦେଶରେ ହେଲା ସତ୍ୟାଗ୍ରହ । ସେଇ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ପରିଚାଳନା ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ଜେଲ ଯିବାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶାର ଡିରେକ୍ଟର ପଦରେ ରଖିଦେଇ ଜେଲ ଯାଇଥିଲି ।

ଏହାପରେ କାରାବରଣ ଓ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକତା ଭିତରେ ବହୁଦିନ ରହି ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତାର ଆଦ୍ୟପ୍ରସ୍ଥରେ ୧୯୪୬ଠାରୁ ୧୯୫୨ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ହୋଇଥିଲେ ଓଡ଼ିଶାର ଶିକ୍ଷା ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । ତା’ପରେ ସେ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟର ଲୋକସଭାକୁ । ଏବେ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସେଇ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟର ରାଜ୍ୟସଭାରେ ମେଂବର ଥିଲେ ।

ସେ ବଡ଼ ସୁସ୍ଥ, ସବଳ ଓ ସୁପୁରୁଷ ଥିଲେ । ଜୀବନର ଶେଷଥାଡ଼କୁ କେତେକ ବର୍ଷ ସେ ରୋଗ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବହୁ ଦୁଃଖ ପାଇଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ତା’କର ଉସାହ ଭଂଗା ଓ ନିର୍ମଳ ଦୃଷ୍ଟି କେବେ ଆବିଳ ହୋଇ ନଥିଲା । ସେ ଥିଲେ ସର୍ବଦା କର୍ମକ୍ଷମ ଓ କର୍ମଠା ତଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଦାକାମୀ ଓ ସମଦର୍ଶୀ । ସବୁପ୍ରକାର ଲୋକଙ୍କର ଉପକାର କରିବାରେ ସେ ସର୍ବଦା ତତ୍ପର ଥିଲେ । ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ତା’କ ସାମ୍ୟଭାବ ଓ ସମବେଦନା ଗୋଟିଏ ସୁରଣୀୟ ବସ୍ତୁ । ସେଥିପାଇଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ବହୁଦିନ ମନେ ରଖିବେ । (ଲେଖା—୨୧/୧୨/୫୭)

### ଉତ୍କଳମଣି ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ

ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କର ମରିବା ଦିନ ଆଜି ୩୨ବର୍ଷ ପୂରିଗଲା । ମୁଁ ତା’କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସହକର୍ମୀ । ମୁଁ ଆଜି ଲେଖୁଛି । ଗୋପବଂଧୁ ବଡ଼ ଦେଶସେବୀ ଓ ଦେଶପ୍ରାଣ ଥିଲେ । କେବଳ ଦେଶ ଓ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ବଂଚିଥିଲେ, କହିଲେ ହୁଏ । ସେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଯୁଗ ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ ଥିଲେ । ସେତିକି ନୁହେଁ ସେ ଥିଲେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରଂପରାର ପ୍ରତୀକ ।

ପୁରୀର ଜଗନ୍ନାଥ ସେଇ ପରଂପରାଟିର ରୂପ କହିଲେ ଚଳେ । ଚାରି ପାଠ ହଜାର ବର୍ଷ ତଳରୁ ପୁରୀ ହେଉଛି, ‘ପୁରୁଷୋତ୍ତମ କ୍ଷେତ୍ର’ । କିଛି କାଳପରେ ସେଥିରେ ମିଶିଥିଲା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ତାତ୍ତ୍ଵିକ ରୂପ । ଏ ଦୁଇଟି ମିଶି ପୁରୀ ଥିଲା କେବଳ ଭାରତରେ କାହିଁକି ପୃଥିବୀରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଧର୍ମ କେନ୍ଦ୍ର । ମାନବସମାଜ ତଥା ସଂସ୍କୃତିର ଏହାଥିଲା ଯଥାର୍ଥ ପୀଠଭୂମି ।

ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଏଇ ମୁଖ୍ୟ ଓ ବଳିଷ୍ଠ କେନ୍ଦ୍ର ମୋଗଲ ଶାସନ କାଳରେ (୧୫୯୦) ନାନା ଧର୍ମାଧ ବିପ୍ଳବର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ କ୍ରମେ ଜାତୀୟତାର ଏକ ପୀଠରେ

ପରିଣତ ହେଲା । ୧୮୫୭ ବେଳେ ତଥାକଥିତ ସିପାହୀ ବିଦ୍ରୋହ ନାମରେ ଯେଉଁ ଜାତୀୟ ବିଦ୍ରୋହ ଉଠିଥିଲା ସେଥିରେ ଯଥାର୍ଥ ଧର୍ମଗୁରୁ—ଏପରିକି ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ମିଳନର ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରକାଶରୂପେ ଉଠିଥିଲେ, ପୁରୀର ଚନ୍ଦନ ହଜୁରୀ । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ଥିଲା, ସେଥିରେ ଚନ୍ଦନ ହଜୁରୀଙ୍କୁ ହୁଏତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜାତୀୟତାର ପ୍ରତୀକରୂପେ କେହି ମନେରଖି ନଥାଇ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯଥାର୍ଥରେ ସେ ବିଦ୍ରୋହରେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ତଥା ଦୂରଦୃଷ୍ଟିର ପଟାଂଚର ନାହିଁ ।

ଏହାପରେ ସାଂସ୍କୃତିକ ଭାବରେ ସେଇ ଜାତୀୟତାର ଯେପରିକି ବଂଶଧର ଥିଲେ, ସ୍ୱର୍ଗତ ସ୍ୱନାମଧନ୍ୟ ପଂଡ଼ିତ ହରିହର ଦାସ । ଅବଶ୍ୟ ମାତ୍ର ବର୍ଷ ବୟସରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଭାରତବ୍ୟାପୀ ସଂସ୍କୃତ ଓ ହିନ୍ଦୀରେ ବାଲ୍ଲୀତା ତଥା ପୁରୀରେ ସଂସ୍କୃତ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ବସାଇବାର ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ଏବେ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ ମନେ ରଖିଚାନ୍ତି । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଥିଲେ ପୁରୀର ସୁପରିଚିତ ମୁଦ୍ରାର ସ୍ୱର୍ଗତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ । ସେ ମଧ୍ୟ ହରିହରଙ୍କ ପରି ୧୯୦୬ରେ ମାତ୍ର ୩୯ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ସାଗ କରିଥିଲେ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଏଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ ଓ ପଢ଼ଖିଷ୍ୟ । ହରିହରଙ୍କୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦେଖି ନଥିଲେ । କାରଣ ହରିହରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ୧୮୭୪ରେ । ମାତ୍ର ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୮୭୭ ମସିହାରେ, କିନ୍ତୁ ପିଲାଦିନୁ ସେ ହରିହରଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭକ୍ତ ଥିଲେ ଓ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ କୁମାରପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ହରିହରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଦିବସ ପାଳନ କରି ସୁନ୍ଦର ବକ୍ତୃତାମାନ ଦେଇ ବୁଲୁଥିଲେ । ବିଶେଷରେ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ପାଖ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ହରିହରଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଥିବାରୁ ସେଇ ଗ୍ରାମ ତାଙ୍କର ଏଇ ବକ୍ତୃତାର କେନ୍ଦ୍ର ଥିଲା । ନିଜେ ହରିହର ମୋର ପିତୃବ୍ୟ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିନାହିଁ; ମାତ୍ର କୈଶୋରରେ ସେଇ ହରିହରଙ୍କ ଜନ୍ମ ଉପଲକ୍ଷରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ଶୁଣିଚି । ଆଜି ସେ ବକ୍ତୃତା ମନେପଡ଼ିଲେ ମୋର ଶରୀରରେ ରୋମାଂଚ ହୁଏ । ଶ୍ରୋତାମାନେ ସେଥିରେ ଯେପରି ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଯାନ୍ତି, ତା'ର ସ୍ମୃତି ମଧ୍ୟ ଆଜି ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅତି ମହନୀୟ । ପିଲାଦିନୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁବକ୍ତା ଥିଲେ ଓ ଶିକ୍ଷିତ କଥା ସାଧାରଣ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ବକ୍ତୃତାରେ ମୁଗ୍ଧ ଓ ପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ ।

ମୋ ମନେଅଛି, କଟକ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାଦିନୁ ନାନା ଲୋକସେବା ଅନୁଷ୍ଠାନମାନ ଗଢ଼ି ସେ ତହିଁରେ ଆତ୍ମନିୟୋଗ କରୁଥିଲେ । ସେ ସବୁ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନ, ସେତେବେଳକୁ ଚାହିଁଲେ, ଅତି ସାଧାରଣ ଥିଲା । ଥରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଦଳ ତିଆରି କରି ସହରରେ ହଲକା ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା କରୁଥିଲେ ଓ କେହି ମୋର ବୋଲି ନ କହୁଥିବା ଶବ୍ଦମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ ।

ସେ ଥିଲା, ଇଂରେଜ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌ଙ୍କ ଦିନ । ଏଇ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌ମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଜିଲ୍ଲାମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ରୂପେ ସେକାଳର ଦୃଢ଼ ଇଂରେଜ ଶାସନ କାଳର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ତଳେ ଯେଉଁ ତେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ମାନେ ଥିଲେ, ସେମାନେ ଏଇ ଜିଲ୍ଲାମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ଭୟରେ କୌଣସି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ରିପୋର୍ଟ ଦେଇ ନଥିଲେ । ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ କଥା ଲେଖି ରିପୋର୍ଟ ଦେବା ତ ଦୂରର କଥା ।

ଏ ଗ୍ୟାରେଜ୍ ବୋଲି କଟକରେ ଏଇପରି ଜଣେ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଥିଲେ । ସେ ଏ ଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଘୃଣା କରୁଥିଲେ । ଏହା ୧୯୦୭ ଓ ୧୯୦୮ ସାଲର କଥା, ନିଜବଢ଼ି ହେଲା । ଗୋପବଂଧୁ ଜ୍ଵରାତ୍ମା ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଆମମାନଙ୍କୁ ସଂଗରେ ଧରି କୋଢ଼ାପଡ଼ା ଓ ଯାଜପୁର ବଢ଼ିଅଂଚଳକୁ ନୌକାରେ ଚୁଡ଼ା, ଚାଉଳ ଧରି ଚାଲିଲେ । ଏଇ ଚୁଡ଼ା-ଚାଉଳ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ଭିତରେ ମାଗି ବୁଲୁଥିଲେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସ୍ୱର୍ଗତ ଅଭିରାମ ଇଂଜ, ଏମ୍.ଏ. ଓ ସ୍ୱର୍ଗତ ବ୍ରଜସୁଂଦର ଦାସ, ବି.ଏ. । ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଶାଇ ଏଥିପାଇଁ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁ ଯଂଗ ଉତ୍କଳ ଆସୋସିଏସନ୍ (Young Utkal Association) ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ି ପକାଇଥିଲେ ।

ନୌକାରେ ଏଇ ଚୁଡ଼ା ଚାଉଳ ବଂଟାବେଳକୁ ବଢ଼ିପାଣି ପ୍ରାୟ ଚାରିପୁଟ୍ କମି ଯାଇଥିଲା । ହଜାଜା ମଲ୍ଲମାନେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଗଛ ଉପରୁ ପଡ଼ି ଏ ବଢ଼ିରେ ଗାଧି ଯାଉଥିଲେ । ତଥାପି ସେଇ ବଢ଼ିମଢ଼ାକ ଭିତରେ ଏଇ ସାହାଯ୍ୟର ନୌକା ଚାଲୁଥିବାର ଆଜି ମନେପଡ଼ୁଛି । ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ଏସବୁ କଷ୍ଟକାର୍ଯ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥିଲା ।

ନିଜବଢ଼ି ପରେ ହେଲା ମରୁଡ଼ି । ଏସବୁ ବିଷୟ ଗୋପବଂଧୁ ସେତେବେଳେ କଳିକତାର ଷ୍ଟେଟ୍‌ସମ୍ୟାନ୍ ଖବରକାଗଜରେ ଛପାଇ ଚହଳ ପକାଇଦେଲେ । ଷ୍ଟେଟ୍‌ସମ୍ୟାନ୍ ପ୍ରତିନିଧି ବଢ଼ି ମରୁଡ଼ି ଅଂଚଳରେ ଆସି ନିଜେ ବୁଲିଲେ । କଟକରେ ସଭା ହେଲା । ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଗ୍ୟାରେଜ୍ ସାହେବ ରାଗରେ ଗରଗର ହେଉଥାନ୍ତି । ଗୋପବଂଧୁ ଓ ତାଙ୍କ ସଂଗୀମାନଙ୍କୁ ଜିପରି ଦଂଡ଼ ଦେବେ, ସେଥିପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ନାନା କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ମଧ୍ୟ କରୁଥାଆନ୍ତି; କିନ୍ତୁ କିଛି ହୋଇ ନଥିଲା ।

ଗୋପବଂଧୁ ବଡ଼ ସାହସୀ ଓ ସ୍ୱାଧୀନଚେତା ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଶାର ଉପକୂଳ ଅଂଚଳରେ ଏଇପରି ବଢ଼ି ମରୁଡ଼ିର ଜୁମାଗତ ସାହାଯ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷକୁ ୧୯୧୯, ୧୯୨୦ରେ ସାରା ଭାରତର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥିଲା । ଫଳରେ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧି କହିଥିଲେ, “ଓଡ଼ିଶା ହେଉଛି ଭାରତରେ ସବୁଠାରୁ ବଳି ଦରିଦ୍ର ଦେଶ ।”

କଲେଜ ଛାତ୍ର ଥିବା ଦିନରୁ ଗୋପବଂଧୁ ଦେଶରେ ନୂତନ ଜାତୀୟ ଆଦର୍ଶ ଓ ଦୃଷ୍ଟି ଘେନି ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ବରାବର ବିଚାରୁଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଥିଲେ । ପ୍ରଚାରକ ଅଳ୍ପତ ମିଶ୍ର, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଦାସ ଓ ମୁଁ ଏ ତିନିହେଁ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ଦାକ୍ଷୀଣ୍ୟରେ ବ୍ରତୀ ହୋଇଥିଲୁ । ତା’ପରେ ପଂଡ଼ିତ କୃପାସିଂଧୁ ମିଶ୍ର ଓ ପଂଡ଼ିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର ପ୍ରଭୃତି କୃତବିଦ୍ୟା ଲୋକମାନେ ସେଥିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ବହୁ ବିଚାର ପରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ମଂଡ଼ିରର ଗୁପ୍ତ ବ୍ୟୁତ୍ପାଦନ ନାମଧେୟ ବକ୍ସଳ, ତମାଳ ଓ ଛୁରାଅନା କୁଞ୍ଜ ଏଇ ବିଦ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନର ସ୍ଥାନ ରୂପେ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ହୋଇଥିଲା । ଏହାର ହେଉଛି କେବଳ ଓଡ଼ିଶାରେ ନୁହେଁ; ସମଗ୍ର ଭାରତରେ ପ୍ରଥମ ବନବିଦ୍ୟାଳୟ । ଏହା ଥିଲା ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ଇଂରେଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ । ସମସ୍ତ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଏହା ବସୁଥିଲା ବକ୍ସଳ, ତମାଳ ବଣ ଭିତରେ । କେବଳ ବର୍ଷାଦିନ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଚାଢ଼ିଆ କରାଯାଇଥିଲା । ଏହାର ମଧ୍ୟ ଛାତ୍ରବାସ ଥିଲା । ତ ପୁଣି ଦେଶ ଗ୍ରାମ୍ୟଘର ରାତିରେ, ଏ ଥିଲା ବଡ଼ ସୁଂଦର ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଏହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଥିଲା ଅତି ଚମତ୍କାର । ସେକାଳ ପ୍ରାକୃତିକ ଓଡ଼ିଶାର ଚାରିଆଡ଼ୁ ତଥା ବଂଗ, ମାଂଦ୍ରାଜ ଓ

ସେକାଳ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶରୁ ଛାତ୍ରମାନେ ଏଠାରେ ଆସି ଜମା ହୋଇଥିଲେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ ଆଣି ଏଠାରେ ରଖି ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ । ବିଶେଷରେ ସିଂହଭୂମିରୁ ମଧ୍ୟ ପିଲାମାନେ ଏଠାକୁ ଆସୁଥିଲେ । ୧୯୧୬ ବେଳକୁ ଏଇ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ଯୋଡ଼ିଏ ଶାଖା ସ୍କୁଲ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥିଲା । ଗୋଟିଏ ସିଂହଭୂମିର ଚକ୍ରଧରପୁରରେ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ମେଦିନୀପୁରର ବାହାଡ଼ାଗୋଡ଼ାରେ ।

ଏଇ ବିଦ୍ୟାଳୟ ସୂତ୍ରରେ ବହୁପ୍ରକାର ଉନ୍ନତି ସାମାଜିକ ସଂସ୍କାର ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ଏଇ ସଂସ୍କାର ଫଳରେ ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଶାରେ ନୂତନ ଜୀବନର ଏକ ତରଂଗ ଖେଳି ଯାଇଥିଲା । ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ଓଡ଼ିଶାରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳକର ପ୍ରଧାନ କେନ୍ଦ୍ର । ମାତ୍ର ସ୍କୁଲରେ—ଏପରିକି ଛାତ୍ରାବାସର ଭୋଜନଶାଳାରେ—କୌଣସି ଜାତିଧର୍ମର ଭେଦାଭେଦ ନଥିଲା । ପୁରୀର ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ହା'ହତାଶ ହେଲେ । ବିଶେଷରେ ମୁଁ ନିଜେ ସେଇ ରକ୍ଷଣଶୀଳକ ଭିତରୁ ଥିଲି ଜଣେ ଶାସନୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ତଥା ଏଇ ଆଂଦୋଳନର ଥିଲି ଜଣେ ଅଗ୍ରଣୀ । ପୁଣି ଏଣେ ଥିଲି ସ୍କୁଲ ଓ ଛାତ୍ରାବାସର ସର୍ବମୁଖ୍ୟ । ଫଳରେ ପ୍ରଥମ ସ୍କୁଲ ଘରକୁ ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ ଗ୍ରଂଥାଳୟ ସହିତ ଗୁପ୍ତରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଏଥିରେ ଦବିଗଲେ ନାହିଁ । ତା'କ ସହଯୋଗୀମାନେ ମଧ୍ୟ ପୁଣି ଉସାହରେ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ । ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଶା, ବିଶେଷତଃ ଗଂଜାମର ଲୋକେ, ନିବେଦନ ଫଳରେ ଶୁଭ୍ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ ଓ ସ୍କୁଲଗୃହ ପୁଣି ତିଆରି ହୋଇଥିଲା ।

ସେକାଳର ଯେକୌଣସି ଆଦର୍ଶମୂଳକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ହେଲାଭଳି ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ତା'କର ସହଯୋଗୀମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ପୁଲିସ୍ ଏବଂ ଗୋରଂଦାମାନେ ଲାଗିଥିଲେ । ଏ ହେଉଛି ପୁଣି ବଂଗଳାର ବିପ୍ଳବୀମାନଙ୍କ କାଳ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ତା'କ ସହଯୋଗୀମାନେ ପୁଣି ସେତେବେଳେ ବଂଗଳାରେ ଥିଲେ ସୁପରିଚିତ । ଶିକ୍ଷାବିଭାଗ ସେକାଳ ରାତି ଧରି ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଉପରେ ଆଖିଦୁଶିଆ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ବା ଗ୍ରାଂଟ-ଇନ୍-ଏଡ୍ (Grant-in-aid) ଲାଭି ଦେବାକୁ ବସିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲ କମିଟି ତାହା ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିଥିଲେ । ସେତିକି ନୁହେଁ, ସେତିକିବେଳର କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଭାଇସ୍ ଚାନ୍ସେଲର ସ୍ୱର୍ଗତ ଦେବପ୍ରସାଦ ସର୍ବାଧିକାରୀଙ୍କୁ ତାକିଆଣି ଶିକ୍ଷାବିଭାଗରେ ଅସ୍ଥାତରେ ସ୍କୁଲଟି ମଂଜୁର କରାଇ ନିଆ ହୋଇଥିଲା । ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ସେକାଳ ଇଂରେଜ କର୍ମୀମାନଙ୍କର ସଂଦେହ ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା । ଶେଷକୁ ବିହାର ଓଡ଼ିଶାର ସେକାଳ ଇଂରେଜ ଲେଫ୍ଟିନାଣ୍ଟ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ସାର୍ ଏଡ୍ୱାର୍ଡ ଗେର୍ଟ୍ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥିଲେ (ବୋଧହୁଏ ୧୯୧୮ରେ) ଓ କହିଥିଲେ, “ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ ସ୍କୁଲ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋରଂଦା ଯେଉଁ ରିପୋର୍ଟ କରିଚାଲି, ତାହା ପ୍ରାୟ ଆଠଠଏ ଉଚ୍ଚ । ଏବେ ମୁଁ ବୁଝିଗଲି । ଯାଉଛି, ତାହା ସବୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ଆଦେଶ ଦେବି ।”

୧୯୨୧ ଆଦ୍ୟରେ ହେଲା କଂଗ୍ରେସର ଅସହଯୋଗ ଆଂଦୋଳନ । ସେତିକିବେଳେ ଏ ସ୍କୁଲକୁ ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟ କରିଦେବାରେ କ୍ରମେ ଏହା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ଏବେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ନାମରେ ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚ ଇଂରେଜି ବିଦ୍ୟାଳୟଟି ଅଛି, ତାହା ସେଇ ପୂର୍ବ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ଶ୍ରେଣୀ ଉପରେ ହୋଇଛି କହିଲେ ଚଳେ ।

ଏଇ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଧରି ଅତି ଉଚ୍ଚବରର ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ ଆରଂଭ ହୋଇଥିଲା । ୧୯୧୩ ବେଳକୁ 'ସତ୍ୟବାଦୀ' ବୋଲି ସାହିତ୍ୟପତ୍ର ପଂକ୍ତିତ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ସଂପାଦକତ୍ୱରେ ବାହାରିଥିଲା । ଏଇ 'ସତ୍ୟବାଦୀ' ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଭାଷାରେ ଗୋଟିଏ ନୂତନଯୁଗ ଆରଂଭ କରିଥିଲା । କେତେଦିନ ପରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲଟି ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟ ହେବା ପୂର୍ବରୁ 'ସମାଜ' ବୋଲି ସାପ୍ତାହିକ ଏଇ ସ୍କୁଲର ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣପ୍ରକାଶ । ଏଇ ମାସିକ ଓ ସାପ୍ତାହିକ ସଂଗେ ସତ୍ୟବାଦୀର ନାନା ବିଷୟ ସାହିତ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଥମାନ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ଏହାର ନାମ ସତ୍ୟବାଦୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା । ଏଥିରେ କବିତା, ନାଟକ, ଇତିହାସ, ସମାଲୋଚନା ପ୍ରଭୃତି ସଂଗେ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଓ ସେଇଭଳି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୁସ୍ତକମାନ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର ସାହିତ୍ୟରେ 'ସତ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରକାର' ବା ବିଭାଗ କଥାଟି ସର୍ବତ୍ର ସୁବିଦିତ । ଏଇପରି ନାନାଭାବରେ ଗୋପବଂଧୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଭାଷାର ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ରୂପେ ଏବେ ବି ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରଭାବରେ ବଂଚି ରହିବଂତି କହିଲେ ଚଳେ ।

ଓଡ଼ିଶାର ରାଜନୀତିରେ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ବେଳକୁ କଂଗ୍ରେସ ନଥିଲା । ପ୍ରବାଣ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରଂଭ କରିଥିଲେ । ଗୋପବଂଧୁ ୧୯୦୩ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦଠାରୁ ସେଥିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ମାତ୍ର ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ତା'କର ମହାଭାରତୀୟ ଭାବ ବରାବର ଜାଗ୍ରତ ରହିଥିଲା । ଜାତୀୟ ମହାସଭା ବା କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରତି ତା'କର ଭକ୍ତି ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ଥିଲା । ସମ୍ମିଳନୀ ପରି ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଭାଷା ସୂତ୍ରରେ ପ୍ରଦେଶଗଠନ ପାଇଁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚତୁର ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏହାକୁର ଶେଷ ବୋଲି ସେ କେବେ ବୁଝି ନଥିଲେ । ଏହା ମହାଭାରତୀୟ ଜାଗରଣର ଅଂଗ ବୋଲି ସେ ବୁଝୁଥିଲେ ଓ ସେଇ ହିସାବରେ ୧୯୧୭ଠାରୁ ସେ ମହାଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ ମହାସଭାରେ (କଂଗ୍ରେସରେ) ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ।

୧୯୨୦ ମସିହାରେ ପ୍ରଥମେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ଯେଉଁ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରଚାର କଲେ, ଗୋପବଂଧୁ ସେଇ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ନେତୃତ୍ୱରେ କଂଗ୍ରେସ ନାଗପୁରଠାରେ ୧୯୨୦ ଶେଷକୁ ଭାଷା ସୂତ୍ରରେ ପ୍ରଦେଶ ଗଠନକୁ ନୀତି ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କଲା । ଠିକ୍ ସେଇ କଂଗ୍ରେସ ପରେ, ଚକ୍ରଧରପୁରଠାରେ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯେଉଁ ଅଧିବେଶନ ବସିଥିଲା, ସେଥିରେ ନିଜେ ଗୋପବଂଧୁ ନାଗପୁରରୁ ଆସି କଂଗ୍ରେସ ନୀତିକୁ ସମ୍ମିଳନୀର ନୀତି ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରାଇ ନେଇଥିଲେ । ଠିକ୍ ପରେ ପରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟଟି ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିଲା । ସେତିକି ନୁହେଁ, ଏଇ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରମାନେ ଏଇ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନରେ କର୍ମୀ ଓ ନେତାରୂପେ ଓଡ଼ିଶାର ଚାରିଆଡ଼େ ଶେଳି ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ସେଇ ବଳରେ ଓ ଫଳରେ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଏପ୍ରାନ୍ତରେ କେବଳ ଦୃଢ଼ ହୋଇ, ହୋଇଥିଲା ନୁହେଁ, କୃତ୍ତିତ୍ୱ ହାସଲ କରିଥିଲା ।

୧୯୨୨ରୁ ୧୯୨୪ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋପବଂଧୁ ରାଜନୀତିକ ବ୍ୟବସାୟରେ ହଜାରିବାଗ୍ ଜେଲ୍‌ରେ ଥିଲେ । ୧୯୨୪ରେ ସେଇ ହଜାରିବାଗ୍‌ରୁ ସଂଗେ ସଂଗେ ଆସି ସେ କଟକ ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସ ମେଳାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ସେଠାରେ ସଭାପତି ଥିଲେ,

କଲିକତାର ସାର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ । ସେ ଗୋପବନ୍ଧୁକୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ତାଙ୍କୁ ‘ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ’ ବୋଲି ସଂବୋଧନ କରି ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲେ । ସେଇଦିନଠାରୁ ସେ ହୋଇତା’ଟି ‘ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ’ ।

ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷ ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ ପଂଜାବକେଶରୀ ନାଲ ନଜପଦ ରାୟଙ୍କ ସଂଗେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ହୋଇଥିଲା । ପଳରେ ସେଇ ନଜପଦ ରାୟଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲୋକସେବକ ସମାଜର ନଜପଦ ରାୟ ଥିଲେ ସଭାପତି ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ଥିଲେ ଉପସଭାପତି । ଗୋପବନ୍ଧୁ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ଏଇ ଉପସଭାପତି ପଦରେ ଥିଲେ ଓ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ସେ ଯେଉଁ ‘ଉତ୍କଳ’ ଡାକିଦେଇ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ କାଳରୁ ହୋଇଥିବା ଓ ସେତେବେଳକୁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ହାତରେ ଥିବା ପ୍ରେସ୍‌ଟିକୁ ସେଇ ଲୋକସେବକ ସମାଜ ହାତେ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ (୧୯୨୮) । ଏବେ ସେଇ ସତ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରେସ୍‌ଟି ସତ୍ୟବାଦୀରୁ ପୁରୀ ଓ ପୁରୀରୁ କଟକ ଆସି ସେଇ କଟକରେ ଅଛି । ସାମ୍ବାହିକ ‘ସମାଜ କାଗଜଟି’ ଏ ମଧ୍ୟରେ ଦୈନିକ ହୋଇଛି ଓ ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଦୈନିକ ‘ସମାଜ’ଟି ସେଇ ସତ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରେସ୍‌ରୁ ବାହାରୁଛି ।

(ଲେଖା—୧୪/୬/୬୦)

### ଟିକିଏ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ସ୍ମୃତି

ସ୍ମରଣ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦାସଙ୍କ ସଂଗେ ମୋର ତରୁଣ ବୟସଠାରୁ ଖୁବ୍ ସଂବନ୍ଧ ଥିଲା । ସେ ସ୍ମୃତି ମୋ ପକ୍ଷରେ ଦୁର୍ମୂଲ୍ୟ । ସେ ଥିଲେ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ସହାଧ୍ୟାୟୀ ଓ ସାଂଗ । ମୁଁ କଟକରୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ‘କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବୋଧୀନୀ’ ସମିତିର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ତା’ହେଉଛି କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସେତେବେଳେ ବି.ଏ. ଅତିରିକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନପାଠ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଥାଏ । ଏଇ କର୍ତ୍ତବ୍ୟବୋଧୀନୀ ସମିତି ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ଓ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦାସ ପ୍ରଭୃତି ଆରଂଭ କରି ଖୁବ୍ ଜୋରରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇଥିଲେ । କହିପାରୁନାହିଁ ସେତେବେଳକୁ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବାବୁ କଲିକତାରେ ଥାଆନ୍ତି କିବା ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ କଟକକୁ ଠିକ୍ ଫେରି ଆସିଥାଆନ୍ତି; କାରଣ ସେ ଓ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ କଟକ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରୁ ଆଇ.ଏ. ବା ସେତେବେଳର ଏସ୍.ଏ. ଏକାଦଶ ପାସ୍ କରିଥିଲେ । ତା’ପରେ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବାବୁ କଲିକତା ପ୍ରେସିଡେନ୍‌ସି କଲେଜରେ ଯାଇ ବି.ଏ. ପଢ଼ି ପାସ୍ କରିଥିଲେ; ମାତ୍ର କଟକ ଆସିଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସଂଗେ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ଯତ୍ନସତ୍ତା ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ଥିଲା । ସେ ଦୁହେଁ ଅତି ଆତ୍ମୀୟ ପରି ସବୁକଥା କରୁଥିଲେ ।

କର୍ତ୍ତବ୍ୟବୋଧୀନୀର ପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟଟି ହେଉଛି—ସେତେବେଳକୁ କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ ଦେଶୀଭାଷା ସଂପର୍କରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ଦିଆଯିବାର ହୋଇଥିଲା; ମାତ୍ର ସେଥିରେ କଲିକତା ସିନେଟର ଲୋକେ ଓଡ଼ିଆକୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାଷାରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ବଡ଼ ନାରାଜ ଥିଲେ । ଏଇ ଓଡ଼ିଆକୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାଷାରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ କଟକର କର୍ତ୍ତବ୍ୟବୋଧୀନୀ ସମିତି (କେତେକ ବି.ଏ. ପଢୁଥିବା ଓ ବି.ଏ. ପାସ୍ କରିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଗଠିତ ସମିତି) ଖୁବ୍ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । ଶେଷକୁ କଲିକତା

ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସିନେଟ ନବୁଝିବାରୁ ନିଜେ ବଂଗଳାର ସେତେବେଳର ଲାଟ (ଯେତେଦୂର ମନେହୁଏ ସାର୍‌ଜନ୍ ଉଡ଼ବର୍ଷ) ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ରେକ୍ଟରରୂପେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି ଏହା ଗୃହୀତ ହେବ ବୋଲି ଧାର୍ଯ୍ୟ କରାଇ ନେଇଥିଲେ ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ ମନେପଡ଼ୁଥିବା କଥା ଏ ସଂଘରେ କହିଦିଏ । ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ଏଥିରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଡ଼ିଥିଲା, ତାହାର ପ୍ରାଣ୍ଟିକ ଥିଲେ ସ୍ୱର୍ଗତ ମଦୁସୂଦନ ରାଓ । ତା'କ ନାମ ତଥା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାଧାନାଥ ରାୟଂକ ନାମ ସେତେବେଳେ କଲିକତା ଗେଜେଟ ପ୍ରଭୃତିରେ ଏମ୍.ଏ ବୋଲି ଛପା ହେଉଥିଲା (କିଂତୁ ସେ ଦୁହେଁ ଥିଲେ ସେକାଳର ଏମ୍.ଏ.)—ବସ୍ତୁତଃ ସେତେବେଳକୁ କଟକର ଓକିଲ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ତଥା କଟକର ଅନ୍ୟତ୍ର ତେପୁଟି ଭାବରେ ଥିବା ତା'କ ଭାଇ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୋପାଳଚଂଦ୍ର ଦାସ ଓ ଖୋର୍ଦ୍ଧାର ଅଭିରାମ ଇଂଜ, ଏଇ ତିନିଜଣକ ଛଡ଼ା ସେତେବେଳର ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନ୍ୟ କେଇ ଏମ୍.ଏ. ନଥିଲେ । ବଡ଼ କୌତୁକର କଥା ମନେ ହେଉଛି । ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ଓ ପୂର୍ବେ ତେପୁଟି ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ଥିବା ଓ ଏବେ ବଂଚିଥିବା ବଡ଼ଂବାର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲୋକନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ଏଇ ଦୁହେଁ ସେ ବର୍ଷ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ଥିଲେ ଓ ସେଇ ଅତିରିକ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଶ୍ନଟିର ଆନଂଦ ଓ ଉତ୍ସାହରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ । କାରଣ ସେ ଦୁହେଁ ଥିଲେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟବୋଧୁନୀ ସମିତିର ବଡ଼ ଦକ୍ଷ ସଦସ୍ୟ; ମାତ୍ର ଏ ଦୁହେଁଯାକ ପରୀକ୍ଷକ ମଧୁସୂଦନ ରାଓଂକ ହାତେ ପୋଲ ହୋଇଥିଲେ । ହେଲେହେଁ, ଏ ଦୁହେଁ ସେତେବେଳକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଖୁବ୍ କୁଶଳ ଥିଲେ । କେଇ (ବୋଧହୁଏ ବ୍ରଜସୂଂଦର ଦାସ) ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଏକଥା ମଧୁସୂଦନ ରାଓଂକୁ ଯାଇ ପଚାରିବାରେ ସେ ନିଜେ ବଡ଼ ବିସ୍ମିତ ଓ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ, 'ସେ ଦୁଇ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀକ ଲେଖା ବଡ଼ ଉତ୍ତମ ହୋଇଥିଲା; କିଂତୁ ଶତକଡ଼ା ୫୦ପାଇଲେ ପାସ୍ ହେବ ବୋଲି ମଧୁବାବୁ ଜାଣିପାରି ନଥିଲେ । ସେ ୩୩ ନଂବର ମାତ୍ର ଦେଇଥିଲେ, ପାସ୍ ନଂବର ବୋଲି ବିଚାରି ।' କଟକରେ ଏଣେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟବୋଧୁନୀର ତୀବ୍ର ଆଂଦୋଳନ, ତେଣେ ପ୍ରାଣ୍ଟିକ ଓ ପରୀକ୍ଷକ ମଧୁ ରାଓଂକର ଏପରି ପ୍ରାଣରେ ସେ ବିଷୟରେ ଉତ୍ତରା ଅଭାବ, ଏ ଦୁଇଟି ବିଷୟ ଘେନି ସେ ସମୟରେ ଏକାଧିକ ସଂଧ୍ୟାରେ ମାଣିକଘୋଷ ବଜାରରେ ଥିବା ସେତେବେଳର ବ୍ରଜସୂଂଦର ଦାସଂକ ଘରେ (ଏବ କୋଣାର୍କ ହୋଟେଲ) ବଡ଼ କୌତୁକମୟ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥିଲା ।

ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମନେ ହେଉଛି । ସେ ହେଉଛି, ଯଂଗ ଉତ୍କଳ ଆସୋସିଏସନ୍ (Young Utkal Association) ବା ଯୁବକ ଉତ୍କଳ ସମିତିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ଏହାର କର୍ତ୍ତା ଥିଲେ ମୁଖ୍ୟତଃ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ । ବ୍ରଜସୂଂଦର ଦାସଂକ ଘରେ ତଥା ବ୍ରଜସୂଂଦର ଦାସଂକ ଆଂଚରିକ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗିତାରେ ଏହାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇଥିଲା । ସେତିକିବେଳକୁ କେଂଦ୍ରାପଡ଼ା, ଯାଜପୁରରେ ପ୍ରବଳ ନରବଢ଼ି । ଏହା ୧୯୦୭ କିଂବା ୧୯୦୮ରେ ହେବ । ବଢ଼ିରେ ଗାଁଗଂଡ଼ା ବୁଢ଼ି ସେସବୁ ଉପରେ ୨/୩ ହାତ ପାଣି ମାଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ସେକାଳେ ଇଂରେଜମାନେ ହେଉଥିଲେ ଜିଲାର କର୍ତ୍ତା । ସେମାନେ ପୋକ ମାଛି ପରି ନୌକ ମଲେ ମଧ୍ୟ ତା' ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରକାଶ କରୁ ନଥିଲେ । ଯେଉଁ ଗୋପବଂଧୁ ଚୌଧୁରୀଂକର ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ କଟକରେ କାଳ ହୋଇଯାଇଛି, ସେ ଥିଲେ ପଢ଼ିଲେ ତେପୁଟି ଓ ଯାଜପୁରର ସେକାଳର Sub-Divisional Officer । ଏଇପରି ଥରେ ମହାଦୁର୍ଲ୍ଲକ୍ଷରେ

ସେ ଗୋଟିଏ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇଥିଲେ । ସେଥିରେ ଥିଲା ବହୁତଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ବଢ଼ିରେ ଓ ଖାଦ୍ୟାଭାବରେ ମରି ଯାଇଛନ୍ତି । କଥାରେ କି ଲେଖାରେ ମନେହେଉ ନାହିଁ । କଟକଜିଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌କଠାରୁ (ବୋଧହୁଏ ଏ ଗ୍ୟାରେଟ୍ ସାହେବ୍‌କଠାରୁ) ମନେହୁଏ ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମିଳିଥିଲା “Fool, reduce the number” (ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ଏ ସଂଖ୍ୟା କମାଇକରି ରିପୋର୍ଟ ଦିଅ) । ବୋଧହୁଏ ଏଇ ବା ଏଇଭଳି କାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ଫଳରେ କ୍ରମପରିତାପରେ କ୍ଲାଟ ହୋଇ ଶେଷକୁ ୧୯୨୧ ବେଳକୁ ଗୋପବଂଧୁ ଚୌଧୁରୀ ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଥିଲେ ।

ସେକଥା ଆଉ । ଏଇ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, ଯାଜପୁର ପ୍ରଥମ ବଢ଼ିବେଳେ ଆଁରେମାନେ ହୋଇଥାଉ କଲେଜ ଛାତ୍ର । ଆମ ସଂଗେ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ, ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦାସ ତଥା ଅଭିରାମ ଚଞ୍ଚ କଟକ ସହରରେ ଘୋର ବର୍ଷା ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଦ୍ଵାରେ ଦ୍ଵାରେ ବୁଲି ପଇସା, ଚାଉଳ, ପୁରୁଣା ଲୁଗା ପ୍ରଭୃତି ସଂଗ୍ରହ କରି ନିଜେ ଘେନି ବଢ଼ି ଅଂଚଳକୁ ଯିବାର ମୋ ମନେଅଛି । ସ୍ଵଳ୍ପ ମନେ ଅଛି, ଏଇଥିପାଇଁ ଥରେ ବାଲୁବଜାରରେ ଥିବା ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ କରଂକ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଆଁରେମାନେ ଯାଇଥିଲୁ । ସ୍ଵର୍ଗତ ଅଭିରାମ ଚଞ୍ଚ ସଂଗରେ ଥିଲେ । ବର୍ଷା ହେଉଥିଲା । ଭିକ୍ଷା ପାଇଁ ବାହାରିବାକୁ ବିଶ୍ଵନାଥ କରଂକ ସଂଗରେ ଡାକିବାରୁ ସେ ଟିକିଏ ନିଜର ପରିଷ୍କାର ଯୋତାକୁ ଚାହିଁଲେ । ତା’ପରେ ନୂଆ ଧୋବାଘରୁ ଆସିଥିବା ଲୁଗା ଓ ଜାମିଜକୁ ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ, “ଏ ବର୍ଷାଟା ଛାଡ଼ିଯାଉ, ଏଥିରେ ଲୁଗା ଯୋଗ ସବୁ ଖରାପ ହୋଇଯିବ ।” ଏତିକିରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ନମସ୍କାର ହୋଇ ବିଶ୍ଵନାଥ କରଂକ ଘରୁ ଚାଲିଆସିଲୁ । ଅବଶ୍ୟ ଆମ ଗୋଡ଼ରେ ଯୋତା ନ’ଥିଲା । ଏମ୍.ଏ. ଅଭିରାମ ଚଞ୍ଚ ମଧ୍ୟ ସେଦିନ ବିନା ଯୋତାରେ ଆମ ସଂଗରେ ବୁଲୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ପରିଧେୟ ଥିଲା, ଯେପରି ସବୁବେଳେ ଥାଏ, ଗୋଟିଏ ଧୋବାଘରୁ ଆସିଥିବା ରଂଗଧଡ଼ି ପଖାଳକରା ଲୁଗା । ବିଶ୍ଵନାଥ କରଂକର ଲୁଗାପଟାର ଆକାର ବିଭିନ୍ନ ଥିଲା । ତାହା ସେତେବେଳର କଳିକତାର ଧନୀକ ଓ ପଦସ୍ଥ ବଂଗାଳୀଙ୍କର ଅନୁକରଣରେ । ମନେହେଉଛି, ବଂଗଳାରୁ ସ୍ଵଦେଶୀ ହାଉଆ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଗ୍ରାସ କରିଥିଲା । ବିଶ୍ଵନାଥ ବାବୁ ସେଇ ସ୍ଵଦେଶୀରେ ଜଣେ ଅଗ୍ରଣୀ ଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଦେଶୀ କଳ ଲୁଗାକୁ ସ୍ଵଦେଶୀ ବୋଲି ଧରା ଯାଉଥିଲା । ତଥାପି ବିଶ୍ଵନାଥ ବାବୁ ଅତି ସୂକ୍ଷ୍ମ, ସୁନ୍ଦର ଓ ରୁଚିକର ଲୁଗା ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ।

ସେତେବେଳର ଏନ୍‌ଡ୍ରାନ୍‌ସ ବା ମାଟ୍ରିକୁଲେଶନ୍ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ କଟକ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଥିଲା । ସେଇ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଆଁରେମାନେ ‘ସିଂଗ ଉଇକ ଆସୋସିଏସନ୍’ ଡରପରୁ ଏନ୍‌ଡ୍ରାନ୍‌ସ ପରୀକ୍ଷା ଶେଷଦିନ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉତ୍ସବ ଓ ଜଳଯୋଗର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲୁ । ପ୍ରଥମବର୍ଷ, ମନେଅଛି, ସେତେବେଳର କଲେଜର ନୂଆଛାତ୍ର ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର ମ୍ୟାକଲେଙ୍କ “ହୋରେସସ” ଆବୃତ୍ତି କରିଥିଲେ ଓ ପୂର୍ବ ବଂଗର କେତେକ ବଂଗାଳୀ ଯୁବକ ସେ ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ (ନାମଟି ମନେ ହେଉନାହିଁ) ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଜାତୀୟ ଭାବଉଦ୍ଘାପକ ବଂଗଳାର ଲେଖା ଆବୃତ୍ତି କରିଥିଲେ । ତାହା ଅତି ସୁନ୍ଦର ଓ ହୃଦୟଗ୍ରାହୀ ହୋଇଥିଲା । ତାହାର ମୂଳଧାଡ଼ି ଦିଓଟି ହେଉଛି—

“ବାସଂତୀ ଚଂଦ୍ରିକାଧୌତ ସାରା ଭୂମଂଡଳ  
ଆମାଦେର ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଗୃହେ ସୁଧୁ ଅଂଧକାର ।”

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଗୋପବଂଧୁ ତଥା ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦୁହେଁ ଥିଲେ ସେତେବେଳକୁ ଆସଂତା ନବଯୁଗର ପ୍ରତୀକ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଆମର ଆଡ଼ୁଡ଼ା ଜମୁଥିଲା । ସେଇ ଆଡ଼ାରେ ଯେଉଁ ପ୍ରେରଣା ପୁରୁଥିଲା, ତାହାରି ଫଳ ହେଉଛି ସେ କାଳର ‘ମୁକୁର’ ମାସିକ ପତ୍ରିକା । ବିଶ୍ୱନାଥବାବୁଙ୍କ ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ତଥା ତତ୍କାଳୀନ ମଧୁ ରାଧାନାଥ ଶୃଙ୍ଖଳରୁ ଓଡ଼ିଆକୁ ଫିଟାଇ ଛାଡ଼ିଦେବା ଏହା ପ୍ରଥମ ସଫଳ ଉଦ୍ୟମ । ବିଶ୍ୱନାଥ ବାବୁ କଥାରେ ବରାବର କହୁଁତି, ‘ଯଜେବାରେ’ (ଏକାବେଳକେ) । ପୁଣି ତା’କର ବଡ଼ ବ୍ୟାକରଣଗତ ପ୍ରୟୋଗ ହେଉଛି କହାଯାଏ (କୂଳାଯାଏ), ତଥା ଏଠାକାର (ଏଠା ବା ଏଠାର), କାଳିକାର ପ୍ରଭୃତି । ସେତେବେଳେ ‘ମୁକୁର’ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଓ ‘ମୁକୁର’ ବାହାରିବା କାଳରେ ମଧ୍ୟ ବାରଂବାର ଏଇ ବିଷୟମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା ଓ ତହିଁ ସଂଗେ ହାସ୍ୟରୋଳର କଥା ମୋର ଏବେ ମନେପଡ଼ୁଛି ।

### ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା—

ତା’ ବହୁଦିନ ପରେ ଏହା ବୋଧହୁଏ ୧୯୨୭ ମସିହା ଶେଷ ଭାଗର ଘଟଣା । ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସେଥିରେ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁ ଓଡ଼ିଶାର ଅଦ୍ୱିତୀୟ ନେତା । ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବାବୁ ସାକ୍ଷାତ ଭାବରେ ଅସହଯୋଗରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ବୋଲି ମନେହେଉ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ଜୀବନରେ କେବେ ଚାକିରି କରି ନ’ଥିଲେ । ଚାକିରି ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ମଧ୍ୟ କରି ନ’ଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ବଡ଼ ସ୍ୱାଧୀନଚେତା । ସେ ଯାହାହେଉ, ଅସହଯୋଗୀ ଗୋପବଂଧୁ ଦାସ ଓ ସ୍ୱାଧୀନଚେତା ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦାସ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ହୃଦ୍ୟତା ଅସ୍ତ୍ରୁଣ ଥିଲା । ଉତ୍କଳ ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିର ସଭାପତି ଭାବରେ ଶେଷକୁ କଟକରେ କେତେକ ଉପନେତା ଗୋପବଂଧୁ ଦାସଙ୍କୁ ସହି ନଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ କୋମଳପ୍ରାଣ ଗୋପବଂଧୁ ସେ କମିଟିରୁ ବାରଂବାର କାଂଦି କାଂଦି ଫେରୁଥିଲେ । ତୃତୀୟଥର କାଂଦିକରି ଫେରିବା ପରେ ସେ ସଂକଳ୍ପ କଲେ, ଆଉ ସଭାପତି ଭାବରେ ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିକୁ ଯିବେନାହିଁ । ସେଇଦିନ କାଂଦି କାଂଦି ଆସି ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦାସଙ୍କ ଘରେ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦାସଙ୍କୁ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱରରେ କହିଥିଲେ, “ଦାସେ, ସତ୍ୟବାଦୀ ଯାଉଛି, ଆଉ କଟକ ଫେରିବି ନାହିଁ ।” ବସ୍ତୁତଃ ସେ ଆଉ କଟକକୁ ଫେରି ନାହାଁତି ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ସେ ଯାହାହେଉ, ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିର ସଭାପତି ଭାବରେ ଆଉ ଫେରି ନାହାଁତି । ଏକଥା ତା’କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ବୋଧହୁଏ—ଦଶାହଶ୍ରାଦ୍ଧ ସଭାରେ—ବ୍ରଜସୁନ୍ଦରବାବୁ ନିଜେ ଅତି ଆବେଗରେ ରୁଷକଂଠରେ ଉଚ୍ଚସ୍ୱରରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ।

(ଲେଖା—୨୯/୮/୧୯୫୯)



## ଉପସଂହାର

### (୧) ନୀଳକଂଠକ ବଂଶାବଳୀ

ସତ୍ୟବାଦୀ-ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଶାସନ ଗ୍ରାମର କୌସିକ ଦାସ ବଂଶ  
ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ—୧—ପଞ୍ଚିତ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ

	୨	୩
	୩	୪
ବିଶ୍ୱନାଥ .....	୪	ଧରାଧର
ଦୟାନିଧି .....	୫	
	୬	
	୭	
	୮	
	୯.....	ବନମାଳୀ ଦାସ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ
ଆଦିଲୋଡ଼ି ହରିହର ...	୧୦ .....	ଆନନ୍ଦ ଦାସ ମହାଦେବ ବ୍ରହ୍ମା
(ତେପୁଟି)		
ସାଧୁ ଗୋପୀନାଥ ଦାସ .....	୧୧ .....	ପଞ୍ଚିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର (ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ରାଧାମଣି)
	୧୨ .....	ଅଶୋକ ବିକ୍ରମ

**ପଞ୍ଚିତ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ**— ଭୋଇବଂଶ ଗଜପତି ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କର ମୁକ୍ତିମଣ୍ଡପ ପାଇଁ ୧୫୮୯-୯୨ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଦ୍ୱିତୀୟ ଶାସନ ଗ୍ରାମର କୌସିକ ବଂଶର ପ୍ରଥମ ଦାନାଧକ୍ଷ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଜାଣି ଦାସ (ପଞ୍ଚିତ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ) ।

**ଆଦିଲୋଡ଼ି ହରିହର (ପଞ୍ଚିତ ହରିହର ଦାସ)**— ମହାନ ଦିଗବିଜୟୀ ସଂସ୍କୃତ ପଞ୍ଚିତ ଇଂରେଜୀ, ଗ୍ରୀକ, ହିନ୍ଦୀ, ବଂଗଳା ପ୍ରଭୃତି ବହୁଭାଷା ପ୍ରବୀଣ ସଂସ୍କାରକ । ପୁରୀ ସଂସ୍କୃତ ଅନୁଷ୍ଠାନର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ବଂଶ ପ୍ରେସିଡେନ୍ସିର ଓଡ଼ିଆ ଏକ୍ସକେଶନ ଲିଗର ସଦସ୍ୟ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ନବ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଭର୍ତ୍ସାକୃ୍ୟଲର ସୁଲମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା । (ତାଙ୍କ ତିରୋଧାନ ପରେ, ଜନ୍ମ ସତ୍ୟବାଦୀ ପଞ୍ଚସଖା । ହରିହରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଭର୍ତ୍ସାକୃ୍ୟଲର ସୁଲକୁ ସତ୍ୟବାଦୀକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ବନବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ ।)

**ସାଧୁ ଗୋପୀନାଥ ଦାସ**— ପଞ୍ଚିତ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ସହପାଠୀ, ସେ କାଳର ତେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱାଧୀନଚେତା ଭାବରେ ବନବିଦ୍ୟାଳୟର ପୁଷ୍ପପୋଷକ ଥିଲେ ।

**ରକ୍ଷିପୁତ୍ରମ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଦାସ**— ହରିହରଙ୍କ ପ୍ରପିତା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ପୁରୀ

ଗଜପତି ପାଂଡିତ୍ୟ ପାଇଁ ପୁରସ୍କାର ରୂପେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପୁତ୍ର ମହାଦେବଙ୍କ ବଂଶକୁ ବ୍ରହ୍ମା ଉପାଧିରେ ମଂଡିତ କରିଥିଲେ । ମହାଦେବଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ହରିହର ବ୍ରହ୍ମା ପଂଚସଖାଙ୍କ ଅନ୍ୟତମ ଭାବରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଭାବରେ ପରିଚିତ । ସେ ରକ୍ଷିପୁତ୍ରମ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ଓ ବିଶିଷ୍ଟ ଉଦାର ନେତା ଥିଲେ ।

**ପଂଡିତ ନୀଳକଂଠ ଦାସ**— ପ୍ରପିତା—ସମାଜସେବା ବନମାଳୀ ଦାସ, ରଂରେଳ ଶାସନ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଖଜଣା ଦେବା ଅନନ୍ୟସ୍ତ୍ର ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ଜମିସବୁ ନିଲାମରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ନିଜ ସଂପତ୍ତି ବ୍ୟୟ କରି ଠିକ୍ ସମୟରେ ଖଜଣା ଦେଉଥିଲେ । ଜମିରୁ ଫସଲ ଆଦାୟ ପରେ ନିଜ ଜମି ମୁଲକାର ଆଣୁଥିଲେ । ହଠାତ୍ ୨୮ ବର୍ଷ ବୟସରେ ହରଜା ରୋଗରେ ବନମାଳୀ ଜମି ବ୍ୟୟକ ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜ ପରିବାରକୁ ୨/୪ ବର୍ଷର ଦୁଇଟି ଶିଶୁପୁତ୍ର ଓ ୨୨ ବର୍ଷର ବିଧବା ପତ୍ନୀକୁ ଛାଡ଼ି ସ୍ୱର୍ଗାରୋହଣ କଲେ ।

**ପିତା**— ଆନନ୍ଦ ଦାସ କିଶୋରୀ ମାତାଙ୍କ କଠୋର ପରିଶ୍ରମ ଓ ନିଜର ଅଦମ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା ଯୋଗୁ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ମଣିଷ ହେଲେ । ପୁତ୍ର ନୀଳକଂଠକୁ ସ୍ୱାଧୀନଚେତା ସମାଜସେବା ଓ ଜ୍ଞାନୀ ପଂଡିତ କରି ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ।

**ମନାଷୀ ନୀଳକଂଠ**— ନବ ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟତମ ନିର୍ମାତା ପଂଚସଖାରୁ ଅନ୍ୟତମ ।

**ଶ୍ରୀମତୀ ରାଧାମଣି ଦେବୀ**— ନୀଳକଂଠଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ, ସମାଜସେବା, ସତ୍ୟବାଦୀ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟଳୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା, ସର୍ବଦା ନୀଳକଂଠଙ୍କ ଅନୁରାଗିନୀ ଥାଇ ସତ୍ୟବାଦୀର ମାତା ଭାବରେ ଅବିହିତ ହୋଇଥିଲେ ।

**ଅଶୋକ ଦାସ**— ନୀଳକଂଠଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ଆଡ଼ଭୋକେଟ ଅଶୋକ ଦାସ ବିପ୍ଳବୀ ଛାତ୍ରନେତା ସୁଭାଷପତ୍ନୀ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଓ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଆଡ଼ଭୋକେଟ ଜେନେରାଲ ପଦରେ ଅଭିଷିକ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ।

**ବିକ୍ରମ ଦାସ**— ନୀଳକଂଠଙ୍କ କନିଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ତାନ୍ତ୍ର ବିକ୍ରମ ଦାସ, ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ନୀଳକଂଠଙ୍କ କନିଷ୍ଠ ସହକର୍ମୀ ଓ ସାହିତ୍ୟ-ସାଧକ, ଚିକିତ୍ସା ବିଦ୍ୟାରେ ସ୍ନାତକ ଓ ଆମେରିକାରୁ ସ୍ନାତକୋତ୍ତର ଉପାଧିଧାରୀ ବିଶିଷ୍ଟ ଚିକିତ୍ସକ ଓ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜର ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ଓ ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ୟ ଥିଲେ । ସେ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା ଓ ବହୁ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରଣୟନରେ ବ୍ରତୀ ରହିଛନ୍ତି ।

## (୨) ନୀଳକଂଠଙ୍କ ଜୀବନ ପଂକ୍ତି

**ଜନ୍ମସ୍ଥାନ**—୧୫୯୦ରେ ଭୋଇବଂଶ ଗଜପତି ପ୍ରଥମ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳର ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ ।

**ବଂଶ**—ପୁଣ୍ୟଶ୍ଳୋକ ବାଣ୍ଟୀ, ସଂସ୍କାର ପଂଡିତ ହରିହର ଦାସ (୧୮୪୨-୭୪)ଙ୍କ କୌଶିକ ଦାସ ବଂଶ ।

ପିତାମହ—ସମାଜସେବୀ ଶ୍ରୀ ବନମାଳୀ ଦାସ ।

ପିତାମାତା—ପିତା-ଶ୍ରୀ ଆନନ୍ଦ ଦାସ ମାତା-ଶ୍ରୀମତୀ ହାରାଦେବୀ ।

ଜନ୍ମ—୧୮୮୪ ଅଗଷ୍ଟ ତାଃରିଖ ସୋମବାର ଗଢ଼ାପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପୂର୍ବଦିନ ମାତାଙ୍କ ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭରେ ଆବିର୍ଭାବ ।

ନାମକରଣ—ପୁତ୍ରହେବା ଆଶାରେ ପୁରାଜିଲ୍ଲାର ବାଲିଆନାଳକଂଠକ ନିକଟରେ କଠିନ ସାଧନା ଓ ଦେବୋପାସନା କରି ୪୮ ବର୍ଷ ବୟସରେ ପୁତ୍ର ପାଇଥିବାରୁ ନାଳକଂଠକ ନାମ ସେଇ ଦେବତାଙ୍କ ନାମରେ ନାମିତ ହୋଇଥିଲା ।

୧୮୮୯-୯୯—ଗ୍ରାମ ଚାଟଶାଳୀ ଓ ଭର୍ଣ୍ଣାକୁଳର ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷା ସମାପନ କରି ମେଧାବୀବୃତ୍ତି ପାଇଥିଲେ ।

୧୮୯୯—ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ ଅଧ୍ୟୟନ କଲେ । ଶ୍ରୀକ୍ଷିତ୍ୟାନ ଓ ହିନ୍ଦୁ ପ୍ରାର୍ଥନାର ପାର୍ଥକ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ଗାର୍ଜୀରେ ପ୍ରବେଶ କରି ସଂସ୍କୃତ ପଂଡ଼ିତଂକ ଚକ୍ଷୁଶୃଙ୍ଖଳ ହେଲେ ।

୧୯୦୨—ଶ୍ରୀକ୍ଷୁବକାଶରେ ଗୋପବଂଧୁ, ହରିହର ଓ ଅନଂତଂକ ସହିତ ଭବିଷ୍ୟତ ଦେଶସେବା ପାଇଁ ଶପଥ ନେଲେ ।

୧୯୦୪—ସରକାରୀ ବୃତ୍ତି ପାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଉତ୍କଳ ଗୌରବ ମଧୁସୂଦନଂକ ସ୍ଵଦେଶୀ ଦ୍ରବ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଗ୍ରହଣ କଲେ ।

୧୯୦୫—(କ) ବଂଶରକ୍ଷା ପାଇଁ ନିଜର ପିତା ଓ ଗୁରୁ ଗୋପବଂଧୁଂକ ବାଧାବାଧ-କତାରେ ଫେବୃୟାରୀ ତାଃରିଖରେ ବୀରପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁରର ଶ୍ରୀ ସୋମନାଥ ମିଶ୍ରଂକ କନ୍ୟା ଶ୍ରୀମତୀ ରାଧାମଣି ଦେବୀଂକ ପାଣି ଗ୍ରହଣ କଲେ । (ଖ) ଫେବୃୟାରୀ ୧୫ ତାରିଖରେ ମାତ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାଦେଇ ସେଥିରେ ବୃତ୍ତି ପାଇ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ଏଫ୍.ଏ. ପଢ଼ିଲେ ।

୧୯୦୫/୬—ବିପ୍ଳବୀ ଛାତ୍ରସଂଘ ଗତି ପରେ ପାସି ପାଇଥିବା ବିପ୍ଳବୀ ନେତା ଖୁଦିରାମ ବୋଷଂକୁ ସଂଗେ ଘେନି ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ କଟକ ସହର ପରିକ୍ରମା କରିଥିଲେ ।

୧୯୦୭—ମେଓ ବୃତ୍ତି ସହିତ ଏଫ୍.ଏ. ପାସକରି, ଛାତ୍ରାଭାବରୁ କଟକ ଓଡ଼ିଶାରୁ ବିଜ୍ଞାନ ଉଠିଯିବାକୁ ଥିବାରୁ ସଂସ୍କୃତ ଛାଡ଼ି ଦର୍ଶନ ସହିତ ରାସାୟନିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ବି.ଏ. ପଢ଼ିଲେ ।

୧୯୦୮—ନାନା ଛାତ୍ର ସଂଗଠନ ଗଢ଼ି, ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା, ରୋଗୀ ଓ ଦୁସ୍ତକ୍ତନ ସେବାରେ ସକ୍ରୀୟ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରି ଯଂଗ ଉତ୍କଳ ଆସୋସିଏସନ୍ ମାଧ୍ୟମରେ ଗୋପବଂଧୁଂକ ସହିତ କଟକ ଜିଲ୍ଲା ବନ୍ୟାବିପନ୍ନ ଅଂଚଳରେ ସେବାକାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ।

୧୯୦୯—ଓଡ଼ିଶାରେ ମଣିଷ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ଏକ ଶିକ୍ଷା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ିବାକୁ ଗୋପବଂଧୁଂକ ସଂଗେ ନିଜଗ୍ରାମର ଭର୍ଣ୍ଣାକୁଳର ସ୍କୁଲକୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ଉଠାଇ ଆଣି ସତ୍ୟବାଦୀ ବିହାରର ମୂଳଭିତ୍ତି ସ୍ଥାପନ କଲେ ।

୧୯୧୧—ଅକ୍ଟୋବର ତା ୧୧ରିଖରେ ଦର୍ଶନରେ କଲିକତାରୁ ଏମ୍.ଏ. ପାସ କରି ଆଉ ଏକ ବର୍ଷର ଓକିଲାତି ପଢ଼ା ଓ ବୃତ୍ତିକୁ ଛାଡ଼ି ସରକାରୀ ଚାକିରିର ପ୍ରଲୋଭନ ଏହି ସତ୍ୟବାଦୀ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଭାର ହାତକୁ ନେଲେ ।

୧୯୧୨—ଜାତି ଧର୍ମ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଛାତ୍ରକୁ ଏକାଠି ରହିବା ଓ ଖାଇବା ପିଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଦ୍ଵାରା ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସମାଜପତିମାନେ ତାଙ୍କ ସମାଜ ସଂସ୍କାରକୁ ବିରୋଧ କରି ତାଙ୍କୁ ସମାଜରୁ ବାସ୍ୟଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ବିପନ୍ନ ହେବାରୁ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲ ଓ ଲାଭକ୍ରେରୀ ପୋଡ଼ିଦେଲେ । ସେ ସବୁରେ ସେ ଓ ତାଙ୍କ ସାଥୀମାନେ ଅବିଚଳିତ ରହି ବନବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଗଛମୂଳେ ଶିକ୍ଷାଦେବା ଆରଂଭ କଲେ ।

୧୯୧୮—(କ) ୧୯୧୮ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁଳପତି ଭାବରେ ସ୍କୁଲ ପରିଚାଳନା ଭାର ନେଇ ଛାତ୍ରାବାସରେ ରହି ପିଲାଙ୍କୁ ଗଢ଼ୁଥିଲେ । (ଖ) ଅକ୍ଟୋବର ତା ୧୭ରିଖରେ ସାଥୀ ଗୋଦାବରୀଶଂକୁ ସ୍କୁଲ ଭାର ଦେଇ ଜନସେବା ଓ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରେ ମନୋନିବେଶ କଲେ ।

୧୯୧୯—(କ) ପୁରୀଜିଲ୍ଲାର କରାଳ ଘୋର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ଛାତ୍ର ଓ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବକଙ୍କୁ ଧରି ସେବାକାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇ, ବିହାର ଓଡ଼ିଶା ଲାଟ୍‌କୁ ନେଇ ନିଜ ହାତ ତିଆରି ମାନଚିତ୍ର ଅନୁସାରେ ସେ ଅଂଚଳ ଦେଖାଇ ଲୋକଙ୍କ ଦୁରବସ୍ଥା ଜଣାଇଲେ । (ଖ) ତାଙ୍କର ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବିଷୟ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାରୁ ସରକାର ତାଙ୍କ ନାମରେ ନାନା ମୋକଦ୍ଦମା ରୁକୁ କଲେ । (ଗ) ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଅଂଚଳ ଦେଖିବାକୁ ସାବରମତି ଆଶ୍ରମରୁ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ଗୋବିନ୍ଦ ମିଶ୍ର ଓ ତାଙ୍କର ବାପାଙ୍କୁ ପଠାଇ ନୀଳକଂଠ ଓ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ସଂଗେ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରି ଓଡ଼ିଶାରେ କଂଗ୍ରେସର ଦୃଢ଼ ମୂଳଦୁଆ ପକାଇଲେ ।

୧୯୨୦—କଲିକତା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର କୁଳପତି ଆଶୁତୋଷ ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ଆମଂତ୍ରଣ କ୍ରମେ ଦୁଇବର୍ଷ କଂଟକରି ପ୍ରାଚ୍ୟଶିକ୍ଷା ଓ ଭାଷାତତ୍ତ୍ଵ ବିଭାଗ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ସୋନପୁର ଚେନ୍ଦ୍ରୀର ସମ୍ମାନିତ ଅଧ୍ୟାପକ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଓ ସେଠାରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଏମ୍.ଏ. ଶ୍ରେଣୀ ଖୋଲିଲେ ।

୧୯୨୧—କାନୁଆରୀ ତା ୨ରିଖରେ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ସଂବଲପୁରରେ କଂଗ୍ରେସ ସଂଗଠନ ଗଢ଼ି ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନର ଭାର ନେଲେ । ସେଠାରେ ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, କଂଗ୍ରେସ ମୁଖପତ୍ର, ସେବାକାଗଜ ସଂପାଦନା ଓ ବିପନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ସେବାରେ ଲାଗିଲେ ।

୧୯୨୨—(କ) ପୁରୀ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିର ସଂପାଦକ ଓ ପରେ (ଖ) ଉତ୍କଳ କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି ଦାୟିତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କଲେ । (ଗ) ରାଜଦ୍ରୋହୀ ଭାବରେ ଅଟକବଦ୍ଧା ହେଲେ ।

୧୯୨୩—ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସହିତ ସତ୍ୟବାଦୀରୁ କଟକ ପଦଯାତ୍ରା ପରେ ରାଜବଦ୍ଧା ଭାବରେ କୋରାମାନା ସହ ୪ମାସ କାରାଦଣ୍ଡ ଭୋଗ କଲେ ।

୧୯୨୪—(କ) ସୁରାଜ ଦଳରୁ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲିକୁ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ମୋତିଲାଲ ନେହେରୁଙ୍କ ନେତୃତ୍ୱରେ ସେ ଦଳର ସାଧାରଣ ସଂପାଦକ ହେଲେ । (ଖ) ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ସଦସ୍ୟ ଭାବରେ କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲିରୁ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ । (ଗ) ଜିଲ୍ଲିକାଳ ପରେ କଂଗ୍ରେସ ଆହ୍ମଦନରେ କେନ୍ଦ୍ର ବିଧାନସଭା ସଦସ୍ୟ ପଦରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଲେ ।

୧୯୨୭—(କ) କଂଗ୍ରେସର ଆହ୍ମଦନରେ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ି ପୁଣି କେନ୍ଦ୍ର ଆସେମ୍ବ୍ଲିରେ କଂଗ୍ରେସ ଦଳର ସଂପାଦକ ହେଲେ । (ଖ) ଫେବୃୟାରୀ ଆଠ ତାରିଖରେ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଖ କରାଇ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନର ରାଷ୍ଟ୍ର ଉନ୍ମୁକ୍ତ କଲେ ।

୧୯୨୮—(କ) ପ୍ରଧାନ ସଖା ଓ ଗୁରୁ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ମହାପ୍ରୟାଣ ପରେ ତାଙ୍କ ସଂଗ୍ରାମୀ ଦଳର ସମସ୍ତ ଭାର ଗ୍ରହଣ କଲେ । (ଖ) ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସମାଜ କାଗଜର ସଂପାଦକତ୍ୱ ମଧ୍ୟ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବହନ କଲେ । (ଗ) ଗୋପବଂଧୁ ମେମୋରିଆଲ ନାମକ ଏକ ମହାଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କର୍ମୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଠନ ପାଇଁ ପଂଡ଼ିତ ମଦନ ମୋହନ ମାଲବ୍ୟ, ଠକ୍କର ବପା, ସଭେଜିନା ନାଜଡ଼, ସେଠ ଗୋବିଂଦ ଦାସ ଲୋକ୍ଷାଧ୍ୟକ୍ଷ, ସୁଭାଷଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ଘେନି ଏକ କମିଟି ଗଢ଼ାଇଲେ । (ଘ) ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଗୋପବଂଧୁ ସେବାସଦନ ଆଶ୍ରମ ଗଢ଼ାଯାଇ ଅନ୍ୟ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ସହିତ ସେଠାରେ ନୀଳକଂଠ ସପରିବାର ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । (ଙ) ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ଶୁଶ୍ରାବ ସଙ୍ଗରେ ପୁଡ଼ିମଂଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା ।

୧୯୨୯—କଲିକତାରେ ଶ୍ରମିକ ସଂଗଠନ ଓ ଟାଟାରେ ଟିନ୍‌ସ୍ପେଟ ଧର୍ମଘଟ ପରିଚାଳନା କଲେ ।

୧୯୩୦—(କ) ଓଡ଼ିଶା ସର୍ବଦଳୀୟ ସମ୍ମିଳନୀରେ ସଭାପତି ଭାବରେ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କଠାରେ ଓଡ଼ିଶା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ପାଇଁ ଦୃଢ଼ ଦାବି ଜଣାଇଲେ । (ଖ) ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସର ପ୍ରସ୍ତାବିତ ପୁରୀ ଅଧିବେଶନର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସମିତି ସଭାପତି ରୂପେ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ ।

୧୯୩୧—(କ) ବଡ଼ଲାଟ ସଭାରେ ତାଙ୍କର ଅଖ୍ୟାତ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଯୋଗୁ ବଡ଼ଲାଟ ପରୋକ୍ଷରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରାଜସମ୍ମାନ ଯାତିବାରୁ ସେ ତାହା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ବହୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ । (ଖ) ପୁରୀଜିଲ୍ଲା କାକଟପୁର ଅଂଚଳର ଅସରଂଗ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ପରିଚାଳନା କରି ହଜାରାବାଗ ଜେଲ୍‌ରେ ଦୀର୍ଘ ଦେହବର୍ଷ କାରାଦଣ୍ଡ ଭୋଗ କଲେ । (ଗ) ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରି ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ଶ୍ରୀମତୀ ରାଧାମଣି ଦେବୀ ଓ କ୍ୟେଷପୁତ୍ର ଛାତ୍ରନେତା ଅଶୋକ କାରାବରଣ କଲେ ।

୧୯୩୩—ଦୀର୍ଘ କାରାଜୀବନ ହଜାରାବାଗ ପାଟନା ଜେଲ୍‌ରେ ବିଦ୍ୟାଚର୍ଚ୍ଚାରେ କଟାକ ବହୁ ଉପାଦେୟ ପୁସ୍ତକ ଓ ଗୀତାରଭାଷ୍ୟ ଲେଖିସାରି କାରାଗାରରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲେ ।

୧୯୩୪—(କ) ଉତ୍କଳ କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି ଦାୟିତ୍ୱ ଗ୍ରହଣ କଲେ । (ଖ) “ନୀଳକଂଠ ତୁମକୁ ଓଡ଼ିଶା ଲାଗିଲା କହି” କୁଳବୃକ୍ଷ ମଧୁସୂଦନ ଆଖି ମୁଦିଲେ । (ଗ) ନୀଳକଂଠ ନବଭାରତ ପ୍ରେସ ବସାଇ ନବଭାରତ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କଲେ ।

(ଘ) ତିସେମରରେ ପୁଣି ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ି କେନ୍ଦ୍ର ଆସେ଼ରୁରେ ବୁଲାଇଲ ଦେଶାନ୍ତକ ନେତୃତ୍ୱରେ କଂଗ୍ରେସ ଦଳର ସଂପାଦକ ଭାବରେ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ ।

୧୯୩୫—(କ) ଜେଲରେ ଲେଖିଥିବା ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରବନ୍ଧ କାଶୀରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ପ୍ରାଚ୍ୟଶିକ୍ଷା ସମ୍ମିଳନୀରେ ପାଠ କଲେ । (ଖ) ଆଧୁ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଅନୁରୋଧରେ ସମ୍ମାନିତ ବକ୍ତାଭାବରେ ତାଙ୍କର ନିବନ୍ଧ ପାଠ କଲେ ।

୧୯୩୬—(କ) ଏପ୍ରିଲ ପହିଲାରେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠିତ ହୋଇ ସେହି ବର୍ଷ ଶେଷଭାଗରେ ପ୍ରାଦେଶିକ ବିଧାନ ସଭାର ନିର୍ବାଚନ ଘୋଷିତ ହେଲା । (ଖ) ନିସ୍ୱ ଉତ୍କଳ କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି ଭାବରେ ନିର୍ବାଚନ ଦାୟିତ୍ୱରେ ରହି ଓଡ଼ିଶା ସାରା ବୁଲି ପ୍ରତିନିଧି ବାଛି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଧନୀ ଜମିଦାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଠିଆ କରାଇଲେ । ତାଙ୍କର ବାସ୍ତାବ୍ୟ, ଦୃଢ଼ତା ଓ ସାଂଗଠନିକ ଶକ୍ତି ପ୍ରଭାବରେ ଦାଢ଼ିଆ ଗାଧୁ କହିଯାଇଛି କଂଗ୍ରେସକୁ ଭୋଟଦିଅ ଧ୍ୱନିରେ କଂଗ୍ରେସର ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମର୍ଥନ ଥିବା ସମସ୍ତ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଜୟଯୁକ୍ତ ହୋଇ କଂଗ୍ରେସଦଳ ସଂଖ୍ୟା ଗରିଷ୍ଠ ହେଲା । (ଗ) ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ସଂପାଦକତ୍ୱରେ କଂଗ୍ରେସର ମୁଖପତ୍ର 'ଲୋକମତ' ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା ।

୧୯୩୭—(କ) କେନ୍ଦ୍ର କଂଗ୍ରେସ ନେତୃତ୍ୱ ଦ ନିର୍ବାଚିତ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରୁ ପ୍ରାଦେଶିକ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ କାଢ଼ିନେଇ କେନ୍ଦ୍ର ପାଇଁଆମେ଼ଟାରୀ ବୋର୍ଡ଼ ହାତରେ ସମସ୍ତ କ୍ଷମତା ଠୁଳ କରିବାରୁ ନିର୍ବାଚିତ ସଭ୍ୟମାନେ ସେ ବୋର୍ଡ଼ର ହାତବାରେଶା ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଦ୍ୱାରା ସେଥିରେ ପ୍ରଦେଶର ସ୍ୱାର୍ଥରେ ବାଧା ପଡ଼ିବ ବୋଲି ନୀଳକଂଠ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । (ଖ) ସେ ଯୋଗୁ କୌଶଳକ୍ରମେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାଦେଶିକ ସଭାପତି ପଦରେ ପୁନ ନିର୍ବାଚିତ କରାଇ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ । (ଗ) ସେ ବିଧାନସଭାରେ ପ୍ରଦେଶ କରିବା ବାରଣ କରାଯାଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଶ୍ କରାଗଲା ।

୧୯୩୮—(କ) ଓଡ଼ିଶାରେ ଶିକ୍ଷାର ଉଚ୍ଚତି ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବେସରକାରୀ କମିଟି ଗଢ଼ାଯାଇ ପୂର୍ବରୁ ନୀଳକଂଠ ତାର ସଭାପତି ଥିଲେ । କଂଗ୍ରେସ ସରକାରଙ୍କ ସରକାରୀ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ କମିଟିରେ ସେ ସଭାପତି ହୋଇ ତାଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରଦାନ କଲେ । (ଖ) କଂଗ୍ରେସ ମଂତ୍ରୀମଂଡଳର ଉତ୍ତପାୟୋଗୁ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଗଠନ ହୋଇପାରି ନଥିଲା । (ଗ) ସେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ଓ ଜ୍ଞାନ ଉପରେ ଚାରିଗୋଟି ଗବେଷଣା-ମୂଳକ ଏକସଚେନସର୍ ବା ସମ୍ମାନିତ ବକ୍ତୃତା ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ ।

୧୯୩୯—(କ) ପୁଣି ଉତ୍କଳ କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତି ଭାବରେ ନିର୍ବାଚିତ ହେବାପରେ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି ନେତାଜୀ ସୁଭାଷଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷଙ୍କ ବୈପ୍ଳବିକ ନୀତିକୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲେ । (ଖ) ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସରେ ସଭାପତି ପଦରୁ ଓହରି ଆସିଥିବା ସୁଭାଷଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷଙ୍କ ମତ ପ୍ରଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ବିପ୍ଳବ ସଂବର୍ଧନା ଦେଇ କଂଗ୍ରେସର ଉତ୍ତମଶାଳ ତୁଂଗନେତାମାନଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଶାଳ ହେଲେ । (ଗ) ଉତ୍କଳ କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତି ପଦରୁ ଉତ୍ତପାୟ ଦେଇ ଓଡ଼ିଶାରେ ନେତାଜୀଙ୍କ ଫରଫାଡ଼ ରୁକ୍ ପରିଚାଳନାର ଭାର ନେଲେ ।

୧୯୪୦—(କ) ସୁଭାଷଙ୍କ ମତ ବିରୋଧରେ କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାର-ମାନଙ୍କରୁ ଓହ୍ଲାଇଯାଇ, କେନ୍ଦ୍ର ଇଂରେଜ-ସରକାରଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧ ଉଦ୍ୟମକୁ ପରୋକ୍ଷରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିବାରୁ ପୂର୍ବଦିଗରୁ ଆକ୍ରମଣର ଆଶଂକା ଥିବା ପ୍ରଦେଶମାନଙ୍କରେ ସବୁଦଳକୁ ଘେନି ମିଳିତ ମଂତ୍ରୀ ଗଢ଼ି ଦେଖିବାସାଂକୁ ଆକ୍ରମଣ ସମୟରେ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସୁଭାଷ ଗୁପ୍ତ ଯୋଜନା କରିଥିଲେ । (ଖ) ସେହି ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ସୁଭାଷ ଦେଶଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ସମୟରେ ନୀଳକଂଠ ମୁସଲିମ୍ ଲିଗ ହିନ୍ଦୁ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ କଂଗ୍ରେସର କେତେକ ବକ୍ତିଷ୍ଟ ଜନସେବାକୁ ଏକତ୍ର କରାଇ ଏକ ମିଳିତ ମଂତ୍ରୀମଂଡଳ ଗଢ଼ାଇ ଓଡ଼ିଶାର ଜାତୀୟବାଦୀ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଇଂରେଜ ସେନାବାହାନୀରେ ଭର୍ତ୍ତିକରିବା ପାଇଁ ଏକ ଜାତୀୟ ଯୁଦ୍ଧ ସାମୁଖ୍ୟ ଗଢ଼ାଇଲେ ।

୧୯୪୧—ତାଙ୍କ ପ୍ରେସରେ ସୁଭାଷ ବୋଷଙ୍କ ଜୀବନୀ ଛପାଇବା ଓ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁପ୍ତ କ୍ଷତ୍ରଯନ୍ତ୍ର ସବୁର ସୁରାକ ପାଇ ତତ୍କାଳୀନ ଗୋରାଲାଟ ନୁଇସ୍, ମିଳିତ ମଂତ୍ରୀମଂଡଳ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନାନା ବାହାନୀରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରେସ ଖାନତଲାସ କରାଇ ଆପତ୍ତିଜନକ କାଗଜପତ୍ର ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ର ଅଶୋକ ଦାସକୁ କାରାରୁଦ୍ଧ କରିଥିଲେ । ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପରଓଡ଼ିକର ପୂର୍ବତନ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କ୍ଷତ୍ରଯନ୍ତ୍ର ପାଇଁ ବଂଦୀ କରିଥିଲେ । ମିଳିତ ମଂତ୍ରୀମଂଡଳ ଥିବାରୁ ନୀଳକଂଠକୁ ବଂଦୀ କରିପାରି ନଥିଲେ, ତଥାପି ଜାତୀୟ ଯୁଦ୍ଧ ସାମୁଖ୍ୟକୁ ତାଙ୍କ ହାତରୁ କାଢ଼ି ନେଇ ଜଣେ ପୂର୍ବତନ ପୋଲିସ ଅଫିସରଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇଥିଲେ ।

୧୯୪୩—(କ) ନୀଳକଂଠଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ ଭିତ୍ତିରେ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା । (ଖ) ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧର ସମାପ୍ତି ହେବାରୁ ମିଳିତ ମଂତ୍ରୀମଂଡଳ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ । (ଗ) ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣରେ ନବଭାରତ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଲାଗିରହି ନବଭାରତ ଦୈନିକ ସହିତ ପତ୍ରିକା ସଂପାଦନା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଗବେଷଣାରେ ମନୋନିବେଶ କରି ବହୁ ସାରଗର୍ଭକ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରଣୟନ କଲେ ।

୧୯୪୬—(କ) ୧୯୩୫-କେନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭାର ସଦସ୍ୟ ରହି ସେ ସଭା ଭାଙ୍ଗିଯିବାରୁ ସେ ଦାୟିତ୍ୱରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲେ । (ଖ) କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଭାବରେ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି ସୁବିଧା ନପାଇବାରୁ ଆଗରୁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥିବା ଯୋଗୁ ନୀତିଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିର୍ବାଚନ ନଲଢ଼ି ନୀରବ ରହିଲେ ।

୧୯୫୧—(କ) ପୁରୀ କର୍ମୀ ସମ୍ମିଳନୀରେ 'ଉତ୍କଳ ଗୁରୁ' ଉପାଧିରେ ଭୂଷିତ ହେଲେ । (ଖ) ସେଠାରେ ସ୍ୱାଧୀନ ଜନସଂଗ ଦଳ ଗଢ଼ାଯାଇ ସେ ସଭାପତି, ପଂଡ଼ିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର ଉପସଭାପତି ଓ ଶ୍ରୀ ଯଦୁମଣି ମଂଗରାଜ କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ହୋଇ ସେ ଦଳ ପକ୍ଷରୁ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା ।

୧୯୫୨—ସେ ଦଳ ପକ୍ଷରୁ ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ସହିତ ବିପୁଳ ଭୋଟରେ ଜିଣି ବିଧାନ ସଭା ସଦସ୍ୟ ହେଲେ ।

୧୯୫୫—(କ) ଶ୍ରୀ ବନମାଳୀ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସଭାପତିତ୍ବରେ ଉତ୍କଳ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ନୀଳକଂଠକୁ ପୁଣି କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଖ କଲେ । (ଖ) କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତି ଓ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ପଂଡ଼ିତ ଜବାହରଲାଲ ନେହେରୁଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ନିଜ ନିର୍ବାଚନ ମଂଡ଼ଳୀର ମତ ନେଇ ସେ କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । (ଗ) ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସମ୍ମାନିତ ପ୍ରୋଫାନସେଲର ସମ୍ମାନ ଲାଭ କଲେ । (ଘ) ୨୦/୧୨/୫୫ରେ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ସମ୍ମାନିତ ଡକ୍ଟରେଟ୍ ଉପାଧି ପାଇଲେ ।

୧୯୫୬—ଅଗଷ୍ଟ ଆଠ ତାରିଖରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ସାଥୀ ପଂଡ଼ିତ ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ତିରୋଧାନ ଘଟିଲା ।

୧୯୫୭—(କ) ନିଜର ପୂର୍ବତନ ସତ୍ୟବାଦୀ ନିର୍ବାଚନ ମଂଡ଼ଳୀରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶା ବିଧାନ ସଭାର ବାଚସ୍ପତି ହେଲେ । (ଖ) ତାଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ବିଧାନ ସଭାର ମାନ ବୃଦ୍ଧି ହୋଇ ବିଧାନସଭା ଦସ୍ତୁର ସ୍ୱତଂତ୍ରତା ଲାଭ କଲା । (ଗ) ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇ ସେ ତାର ପ୍ରଥମ ସଭାପତି ହେଲେ । (ଘ) ଭାରତ ସରକାର ତାଙ୍କୁ ପଦ୍ମଭୂଷଣ ଉପାଧିରେ ସମ୍ମାନିତ କଲେ ।

୧୯୫୯—ଅଗଷ୍ଟ ପାଞ୍ଚ ତାରିଖରେ ନୀଳକଂଠ ଜୟନ୍ତୀ କମିଟି ଗଠନ ହୋଇ ଓ ଭାରତରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଜବାହରଲାଲ, ସ୍ୱରାଷ୍ଟ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ ବଲ୍ଲଭ ପନ୍ଥ, ଓଡ଼ିଶାର ଲାଟ ଭାମସେନ ସାତାର, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମହତାବ ପ୍ରଭୃତି ସଂବର୍ଦ୍ଧନା ଜ୍ଞାପନ କଲେ ।

୧୯୬୩—(କ) ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭବନରେ ଅଧ୍ୟାପକ ବିପିନବିହାରୀ ରାଏଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ ପକ୍ଷରୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକୃତି ଉଦ୍ଘୋଷିତ ହେଲା । (ଖ) ନୀଳକଂଠଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । (ଗ) ଗ୍ରୀତାବଳୀ ସଂକଳନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।

୧୯୬୪—ଭୋକସେବକ ମଂଡ଼ଳକୁ ଓଡ଼ିଶାର ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ସଂବୃଦ୍ଧିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ନବଭାରତ ପ୍ରେସକୁ ଦାନ କରାଗଲା ।

୧୯୬୫—ମାର୍ଚ୍ଚ ପଂଦର ତାରିଖ ଦିନ ତାଙ୍କ ରଚିତ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ପାଇଁ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବେ ସାହିତ୍ୟ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ କଲେ ।

୧୯୬୭—ନଭେଂବର ୬ତାରିଖ ସୋମବାର ପୁଣ୍ୟ କାର୍ତ୍ତିକ ଶୁକ୍ଳପଂଚମୀ ଅପରାହ୍ଣ ୪ଘଂଟା ସମୟରେ ନୀଳକଂଠଙ୍କ ମହାନ ଆତ୍ମ ସ୍ୱର୍ଗଗାମୀ ହେଲା ।



## (୩) ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାଂଜଳି

ତାଙ୍କର ତିରୋଧାନବାର୍ତ୍ତା ପବନ ବେଗରେ ଚାରିଆଡ଼େ ବ୍ୟାପୀ ଯାଇଥିଲା । ରେଡ଼ିଓ ଓ ଲୋକ ମୁଖରୁ ଶୁଣି ବହୁ ନରନାରୀ ବାଳକ ବାଳିକା ତାଙ୍କର ଶେଷଦର୍ଶନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ବାସଭବନକୁ ଆସି ମରଣସରୀରରେ ପୁଷ୍ପାଂଜଳି ଅର୍ପଣ କରିଥିଲେ ।

ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ସିଂହଦେଓ ସଂଗେ ସଂଗେ ଆସି ନିଜର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାଂଜଳି ଜଣାଇବା ପରେ ଜାତୀୟ ଶ୍ଳୋକ ପାଳନ ପାଇଁ ପ୍ରଧାନ ସଚିବଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ବିଦେଶୀ-ସଚୀବ ଓ ଅନ୍ୟ ସରକାରୀ ଅଧିକାରୀମାନେ ସେପରି ସମ୍ମାନ କେବଳ ସରକାରୀ ଅତ୍ୟୁଚ୍ଚ କର୍ମକର୍ତ୍ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଏ ଓ ନୀଳକଂଠ କେବେ ସେପରି କର୍ମକର୍ତ୍ତା ନଥିଲେ ତେଣୁ ଅସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ଜଣାଇଲେ । ଦେଶପ୍ରାଣ ସିଂହଦେଓ ଆଜି କାହା ଯୋଗରୁ ଏ ଓଡ଼ିଶା ଓ ତୁମେମାନେ ସଚିବ । ଜାତିର ଜନକ ମହାତ୍ମ୍ୟାଗାଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ କୌଣସି କର୍ମକର୍ତ୍ତା ନଥିଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜାତି କାନ୍ଦିଥିଲା । ନୀଳକଂଠ ଓଡ଼ିଶାର ଜନକ ତାଙ୍କୁ ଏ ସମ୍ମାନ ଦେଲେ ଓଡ଼ିଶା ଗୌରବାଦିତ ହେବ ।

ନୀଳକଂଠଙ୍କ ମରଣସରୀରକୁ ଜାତୀୟ ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଇ ମିଳିଚାରୀ ପୋଲିସଂକଳ୍ପରେ କଟକ ସହର ପରିକ୍ରମା କରାଯାଇଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଛକମାନଙ୍କରେ ଶତ ଶତ ଲୋକ ଓ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପୁଷ୍ପାଂଜଳି ଅର୍ପଣ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲେ । ପୋଲିସ ସୈନ୍ୟମାନେ ଦୁଃଖ ସଂଗୀତର ବାଜା ବଜାଇ ବହୁକମ୍ପନ ତଳକୁ କରି ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଥିଲେ । ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ବିଧାନସୌଧ ସଚିବାଳୟ ଜନକାର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିଲା, ସେଠାରେ ସୈନ୍ୟମାନେ ସମ୍ମାନ ସୂଚକ ଅଭିବାଦନ ପରିଦର୍ଶନ କରିସାରି ଶବଧାରକୁ ଯେନି ସତ୍ୟବାଦୀ ପଂଚସଖା ଶୁଶ୍ରୀଣ ପୀଠକୁ ଚାଲିଥିଲେ । ଶୀତଦିନ ରାତିରେ ଶତକର ଦୁଇପଟେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଖୋଳ କରତାଳ ଓ ପୁଷ୍ପମାଳା ଧରି ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ନେତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଲାଗି ବ୍ୟାକୁଳ ଚିତ୍ତରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ।

ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳରେ ପହଂଚିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ରାତ୍ରି ୨ଟା ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ପୁରୀର ବହୁ ଅନୁଷ୍ଠାନର କର୍ମକର୍ତ୍ତା, ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଆଖପାଖ ଗ୍ରାମର ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଶବ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ବକ୍ସଲ ଶୁଶ୍ରୀଣରେ ହଜାର ହଜାର ଶୋକାକୁଳ ଜନତାଙ୍କ ଗହଣରେ ତୋପଧୁନି ସହିତ ରାତି ୪ଟା ସମୟରେ ମୁଖାଗ୍ନି ଦିଆଯାଇଥିଲା । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚିତାଗ୍ନିରେ ଘୃତାହୃତି ଓ ଲୋକଙ୍କ ବ୍ୟାକୁଳ କ୍ରଦନ ଓ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାଂଜଳି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଅତି କରୁଣରୁ କରୁଣତର କରି ଦେଇଥିଲା ।

ସବୁ ସୁଲ, କଲେଜ, ସରକାରୀ ଓ ବେସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ପରଦିନ ଶ୍ଳୋକ ପାଳନ କରି ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଦ କରିଥିଲେ । ଜାତୀୟ ପତାକା ଅର୍ଦ୍ଧନିମିତ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ୧୨ଦିନ କାଳ ପ୍ରଦେଶ ଓ ପ୍ରଦେଶ ବାହାରେ ବହୁ ଶୋକସଭା ହୋଇ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ଖବର-କାଗଜ ଶୋକବାର୍ତ୍ତା ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ ନିବନ୍ଧରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ତାଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ ବହୁ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ କବିତା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କବିତା ଏଥିସଂଗେ ଦିଆଗଲା—

## (୪) ଲୋଚକାଂଜଳି

ଏହିତ ଉତ୍କଳ ଧରଣୀ; ଏହି ସିକତାବେଳା  
 ନାଳ ମହୋଦଧି ସଂଭାଷେ ତୁଂଗ ସେ ଗିରିମାଳା  
 ସହିତ ତଟିନୀ ଯାଉଛି ବହି ନାଳ ସାଗରେ  
 ଏହିତ କୃଷକ ବସିଛି ବିଲ ପାଟ ପ୍ରାଂତରେ ।

ଏହି ସେ ଅମର ଲେଖନୀ କେତେ ଯାଉଛି ଲେଖି  
 ଭାଷା କୋଣାରକେ ରଖୁଛି କେତେ ପାଷାଣ ସାକ୍ଷୀ  
 ମରଣ ସାଗରେ ମିଳିଛି, ତା'ର ଜୀବନ ସୁଅ,  
 ଦେଶବାସୀ ବସି ଝୁରଇ, ହୁଟେ ନୟନୁ ନୁହ ।

ସାହିତ୍ୟ ସରସ ଭଂଡ଼ାରେ କିଏ ମଂଥୁବ ଥାଉ ?  
 ବିପଥରେ ପଥ ସୃଜିବ ସହି ସମାଜ ଦାଉ !  
 ଭାରତ ଭୂଇଁରେ ପ୍ରଚାରି 'ନବଭାରତ' ବାଣୀ,  
 ସରଜିବ ନୂଆ ସରଣୀ ପଥ କଂଟକ ହାଣି,

'ବାପା' ବୋଲି କିଏ ଡାକିବ ପଥ ଶ୍ରୀଂତ ବାଳକେ  
 ଜାତି ଗଉରବ ଗୀତିକା ଥାପି-ତିର ପଳକେ ?  
 ବକୁଳ ବନେ କେ ପୂଜକ ନେବ ଆଶ୍ରମ ଭାର  
 ଦେଶ ମାତୃକାର ପୂଜକେ ରଚି ପୂଜା ସଂଭାର ?

ଦିଗ ଦର୍ଶାଇବ କିଏ ସେ ସମାଲୋଚନା ପାଇଁ  
 ସତ୍ୟର ବିଜୟ ଭାଷଣେ ଭୟ ନାହିଁରେ ନାହିଁ ।  
 ସାହିତ୍ୟ ରଚନ ଭଂଡ଼ାର କିଏ ତୁଳିବ ବସି,  
 ଗଲ ଭେଲ ସୂକ୍ଷ୍ମ ବିଚାରେ ହେଲେ କଳିବ କଷି,

ପଛ ପଥଚାରୀ ପାଇଁ ଯେ ଆଗେ ଦେଲା ଆଲୋକ  
 ସେ ମହାପୁରୁଷ ପ୍ରୟାଣେ ଜାତି କରଇ ଶୋକ ।  
 ନାଳକଂଠ ସ୍ଵର କି ଥାଉ ଶୁଭିବ ନାହିଁ  
 ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ଗୁରୁ ଗଂଭୀରେ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଜଣାଇ ।

ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଚକ୍ଷୁ ପିଟାଇ ଶେଷେ ମୁଦିଲା ଡୋଳା,  
 କାଂଦେ ବନଭୂମି, କାଂତାର, କାଂଦେ ସାଗର ବେଳା ।  
 କାଂଦର ଉତ୍କଳ ଜନନୀ, ଶୋକ ବିହ୍ଵଳା ବାଣୀ  
 ବରପୁତ୍ର ପାଇଁ ବିନପେ କଳା ପରଦା ଟାଣି-

ଯୁଗ-ଯାଦନିକା-ପାତନେ ତୋଳି କରୁଣ ତାନ  
 ଜନତାର ଲୁହେ ଗାଏ ସେ କବି-ଅତିମ ଗାନ ।  
 ଯାଅ ନାହିଁ ଗୁରୁ ଥାଅ ହେ ଆମ ହୃଦୟ ତୀରେ  
 ଆଲୋକର ସ୍ତଂଭ ପରାଏ କାତି-ମୋହ ତିମିରେ ।

(ଶ୍ରୀ ଭୁବନେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର, ତା ୧୨-୧୧-୧୯୬୭)



### (୫) ସ୍ମୃତିରକ୍ଷା ଓ ଶତବାର୍ଷିକୀ

ସୁଲକ୍ଷାତ୍ରଟିଏ ଥିଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ ନୀଳକଂଠକ ମନରେ ଦେଶପ୍ରୀତି ଜାଗରିତ ହୋଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଦେଶର ସର୍ବାଂଗାନ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଜୀବନୋତ୍ସର୍ଗ କରିବାକୁ ସେ ଶପଥ ନେଇଥିଲେ ଓ ଶେଷ ନିଃଶ୍ୱାସ ତ୍ୟାଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ଆଦର୍ଶ ପଥରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ, ପ୍ରଥମ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ନିର୍ବାଚନ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପନ, ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ବିଧାନ ସଭାର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୃଦ୍ଧି ପ୍ରଭୃତି ଗତ ଅର୍ଦ୍ଧଶତାବ୍ଦୀର ଓଡ଼ିଶାର ସମସ୍ତ କ୍ରମୋନ୍ନତି ଓ ଅଭିବୃଦ୍ଧିରେ ନୀଳକଂଠକ ଅବଦାନ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ।

ସେ ଥିଲେ ଦୁସ୍ତଜନ ସେବା, ସମାଜ ସଂସ୍କାରକ, ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷକ, ଶିକ୍ଷାବିତ୍ ବିପ୍ଳବୀ, ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ, ସାଂବାଦିକ ସଂଗଠନ ରଥୀ ବାଗ୍ମୀ, ଚିନ୍ତକ ଜଗନ୍ନାଥଧର୍ମୀକବି, ସାହିତ୍ୟିକ, ପ୍ରାବଂଧକ, ଦାର୍ଶନିକ, ଐତିହାସିକ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱବିତ୍ ଓ ସର୍ବୋପରି ଏକ ଦୂରଦର୍ଶୀ ଗବେଷକ । ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧ୍ୟୟନ ହିଁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ବିକାଶ ଥିଲା । ତାଙ୍କର ଅଦମ୍ୟ ସାହସ କର୍ମତତ୍ପରତା, କଠୋର ସାଧନା, ତାକ୍ଷ୍ମୟୁତି ଶକ୍ତି ବଳରେ ସେ ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଓ ପାଠିତ୍ୟର ଅଧିକାରୀ ହୋଇଥିଲେ ।

ଉତ୍ତମ ବିଜ୍ଞାନ କୃଷିବିଜ୍ଞାନ ରାସାୟନିକ ବିଜ୍ଞାନୀରୁ ଆରଂଭ କରି ଗଣିତ ଜ୍ୟୋତିଷ ଇତିହାସ ଦର୍ଶନ ଓ ସଂସ୍କୃତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଶାସ୍ତ୍ରର ଆଲୋଚନାରେ ସେ ସକ୍ରିୟ ଭାଗ ନେଇ ଦିଗ୍‌ଦର୍ଶନ ଦେଇପାରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସେହି ଅଗାଧ ପାଠିତ୍ୟ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା । ଦେଶ ବିଦେଶରେ ସେଥିପାଇଁ ସେ ସମ୍ମାନ ଲାଭ କରିଥିଲେ । ଥରେ ଶ୍ରୀ ମୁରାରୀ ତ୍ରିପାଠୀ ଜଗନ୍ନାଥ ପାଠେ ପ୍ରଭୃତି କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀମାନେ ଏକ ନିଶ୍ଚଳ ଭାରତ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରିଥିବା ବେଳେ ନୀଳକଂଠକ ଗୁରୁ ପଂଡ଼ିତ ଗୋପବଂଧୁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଥିଲେ, “ତୁମେ ଜେଉଁଠାରୁ ଆସିଛ ବୋଲି ସେହି ଅଧିବେଶନରେ କେହି ପଚାରିଲେ ତୁମେ କହିବ, ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ନୀଳକଂଠ ଦାସଙ୍କ ପରି ଜଣେ ବିରାଟ ବିଦ୍ୱାନ୍

ଅଛନ୍ତି ଆମେ ସେହିଠାରୁ ଆସିଛୁ, ତାହାହେଲେ ତୁମକୁ ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନିବେ ।’’ ସେତେବେଳକୁ ନୀଳକଂଠ କେନ୍ଦ୍ର ବଡ଼ଲାଟ ସଭାର ସ୍ୱରାଜ ଦଳ (କଂଗ୍ରେସ)ର ଏକ ମହାରଥୀ ଭାବରେ, ତାଙ୍କର ବାଲ୍ମୀକୀ ଓ ପାଂଡ଼ିତ୍ୟ ଦେଶସାରା ଚହନ ପକାଇ ସାରିଥିଲା । କେନ୍ଦ୍ର ସଭାରୁ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ବିଦ୍ୱାନ ଭାବରେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ସେ ବଡ଼ଲାଟଙ୍କ ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସଦସ୍ୟ ଆସନ ଲାଭ କରିଥିଲେ । ଗୋପବଂଧୁ ନୀଳକଂଠଙ୍କ ଛତ୍ର ଆଉ କାହାକୁ ପଂଡ଼ିତ ବୋଲି ଯେପରିକି ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ରାଜି ନଥିଲେ । ସେ ତାଙ୍କର ଶେଷ Willରେ ତାଙ୍କ Willକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଇବାକୁ କେତେକ ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ କଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ କେବଳ ନୀଳକଂଠଙ୍କ ନାମ ପଛରେ ପଂଡ଼ିତ ଶବ୍ଦ ଲେଖାଇ ଥିଲେ ।

ଗାଷ୍ଟାତଦ୍ୱ ବିଜ୍ଞାନ, ପାଠାଗାର ବିଜ୍ଞାନ, ନୂତନ ଶିକ୍ଷାପଦ୍ଧତି, ସମାଲୋଚନା, ସାହିତ୍ୟ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ରାଜକୀର୍ତ୍ତି ପ୍ରଭୃତିର, ସେ ଥିଲେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଜଣେ ଆଦି ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ । ସେ ଯେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହାତ ଦେଇଥିଲେ ସେଥିରେ ନୂତନତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ନୂଆପଦ ଦର୍ଶାଇବା ଥିଲା ତାଙ୍କ ବିଶେଷତ୍ୱ । ସବୁ ବାଧାବିଘ୍ନ ଏଡ଼ି ଆଗେଇ ଚାଲିବାରେ ସେଥିରେ ଏକ ନିର୍ଭୀକ ଯାତ୍ରୀ । ନିଦଂତୁ ନୀତି ନିପୁଣା ଯଦିବା ସୁଦଂତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସମାବିଶତ୍ୱ ଗଛୁତ ବା ଯଥେଷ୍ଟ ଅଦୈବ ବା ମରର ମସ୍ତୁୟୁଗାତ ଶେବା ନାୟାତପଥ ପ୍ରବିଚ୍ଚଳିତ ନଃ ଧୀରାଃ । ଏହି ବାକ୍ୟ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସାର୍ଥକତା ଲାଭ କରିଥିଲା । ବଡ଼ଲାଟଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ସମ୍ରାଟକଠାରୁ ଉଚ୍ଚ ଉପାଧିପ୍ରାପ୍ତି ପ୍ରଲୋଭିତ କରି ନଥିଲା । ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତରେ ପଦ୍ମଭୂଷଣ, ଡକ୍ଟରେଟ, ଉତ୍କଳଗୁରୁ ପ୍ରଭୃତି ବହୁ ଉପାଧିରେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ କରାଯାଇଥିଲା । କିଂତୁ ସେଥିପ୍ରତି ସେ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇ ନଥିଲେ କିଂବା ତାଙ୍କ ନାମ ସହିତ ସେ ସବୁ ଯୋଡ଼ାଯିବ ସେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥିଲେ । ଶିକ୍ଷକ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ସଂବୋଧିତ ପଂଡ଼ିତ ଉପାଧି ହିଁ କେବଳ ତାଙ୍କ ନାମ ସହିତ ସଂଯୋଗ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

ତାଙ୍କ ଜୀବନସାରା ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମହାରଥୀମାନଙ୍କ ସଂଗେ ସଂଗ୍ରାମ ଚଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ବହୁଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ଆକ୍ରମଣର ଶରବ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ, କିଂତୁ ସେ ତାଙ୍କ ସାଧନା ପଥରେ ଅଟଳ ରହି ଶେଷରେ ଯଶସ୍ୱୀ ହେଉଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଯେଉଁମାନେ ସେହି ପଥଦ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିରୋଧ କରୁଥିଲେ ପରେ ନୀଳକଂଠଙ୍କ ପଂଥା ଓ କାର୍ଯ୍ୟର ସୁପନ ପଳିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଗୁଣ ଝୁରି ହେଉଛନ୍ତି । ରାଜକୀର୍ତ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କୁ ତୀବ୍ର ବିରୋଧ କରିଥିବା ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତି ସେଦିନ ନୀଳକଂଠଙ୍କ ଏକ ଶ୍ରୀକ୍ଷ ସଭାରେ କହିଥିଲେ ନୀଳକଂଠ ଥିଲେ ପଥଦ୍ରଷ୍ଟା ସେ ଅମଡ଼ା ବାଟରେ ବାଟ ପିଟାଇବା ଲୋକ ଏବଂ ଅନ୍ୟର ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ ଆଖୁମୁଦି ବଢ଼ିଲା ନରକ ପ୍ରଥମେ ତେରୁଁ ପଡ଼ିବା ଭଳି ସାହାସୀ ପୁରୁଷ । ଆମେ ଶଗଡ଼ ଗୁଳାରେ ଚାଲିବା ଲୋକ, ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ବୁଝି ନପାରି ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ବିରୋଧ କରିବା ଆମ ପକ୍ଷରେ ସ୍ୱାଭାବିକ ଥିଲା ।’’

ନୀଳକଂଠଙ୍କ ତିରୋଧାନ ପରେ ଛତ୍ରେ ଛତ୍ରେ ତାଙ୍କ ଅଭାବ ଅନୁଭୂତ ହୋଇଥିଲା ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ମୃତିରକ୍ଷା ଓ ଆଦର୍ଶ ଅନୁଧ୍ୟାନ ପାଇଁ ଦେଶ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇଉଠିଥିଲା ।

ଦେଶର ବହୁ ସ୍ଥାନରେ ତା'ଙ୍କର ଜୟନ୍ତୀ ଓ ଶ୍ରୀକ୍ଷତ୍ରୀ ପାଳନ କରାଯାଇ ତା'ଙ୍କର ଗୁଣ କାର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରାଯାଇଥିଲା । ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲର ପୁରାତନ ଛାତ୍ର ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପୂର୍ବତନ କୁଳପତି ଡକ୍ଟର ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସଭାପତିତ୍ୱରେ ଗଠିତ ଜୟନ୍ତୀ କମିଟି ନୀଳକାଂଠଙ୍କ ଜୟନ୍ତୀ ଓ ଶ୍ରୀକ୍ଷତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଜଣାଇବା ସଂଗେ ସଂଗେ ୧୯୪୮ ଅଗଷ୍ଟ ତା'ଖରିଶଠାରୁ ଏକବର୍ଷ ତା'ଙ୍କର ଶତବାର୍ଷିକା ପାଳନ କରିବା ପାଇଁ ଆହ୍ୱାନ ଦେଇଥିଲେ ।

ଜୟନ୍ତୀ ଜ୍ୟୋତି ନୀଳକାଂଠଙ୍କ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ବାସଭବନରୁ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ବାହାରି ସତ୍ୟବାଦୀ ପରିକ୍ରମା କରି ପଂଚସଖା ସମାଧି ପୀଠକୁ ଆସିଥିଲା । ସେଠାରେ ବିରାଟ ସାଧାରଣ ସଭାରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଂଜଳି ଅର୍ପଣ କରାଯିବା ପରେ ଦେଶସାରା ବିଭିନ୍ନ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ପ୍ରଭୃତିକୁ ନିଆଯାଇ ସବୁଆଡ଼େ ଶତବାର୍ଷିକ ପାଳନ କରାଯାଇଥିଲା ।

ଶତବାର୍ଷିକା ପାଳନ କରି ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଏକ ସ୍ଥାନକୁ ନୀଳକାଂଠ ନଗର ନାମରେ ନାମିତ କରିଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶାରେ ବଂଗଳା ସରକାରଙ୍କ ପୃଷ୍ଠପୋଷକତାରେ କଳିକତା ମହାନଗରୀରେ ବିଖ୍ୟାତ ପ୍ରବୋଧ ମଲ୍ଲିକ ପାର୍ଜନେ ନେତାଜୀ ଓ ଗୋପବଂଧୁଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତି ନିକଟରେ ତା'ଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ସ୍ଥାପନ କରାଯାଇଥିଲା । କଳିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଥିବାରୁ ସେହି ବିଭାଗର ଅଧ୍ୟାପକ ଆସନକୁ ସମ୍ମାନିତ ନିଳକାଂଠ ଆସନ ରୂପରେ ନାମିତ କରାଯାଇଛି । ସେ ସିନେଟ ଭବନରେ ଓ କଳିକତାର ମହାଜାତି ସଦନରେ ନୀଳକାଂଠଙ୍କ ପ୍ରତିକୂର୍ତ୍ତି ଉନ୍ମୋଚନ କରାଯାଇଛି । କଳିକତାରେ ତା'ଙ୍କ ନାମରେ ଏକ ସରଣୀ ନାମିତ ହେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ୟ କରାଯାଇଛି ।

ଓଡ଼ିଶାରେ ଓ ବାହାରେ ତା'ଙ୍କ ନାମରେ ନାନା ଅନୁଷ୍ଠାନ ନାମିତ ହୋଇଛି ଓ ହେଉଛି ଓ ବହୁସ୍ଥାନରେ ପ୍ରତିକୂର୍ତ୍ତି ଓ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ସ୍ଥାପନା କରାଯାଇଛି ଓ ଯାଉଛି । ପାଠାଗାର ବିଜ୍ଞାନର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଭାବରେ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ଭୁବନେଶ୍ୱରର ପାଠାଗାର ବିଜ୍ଞାନ କଲେଜ ତା'ଙ୍କ ନାମରେ ନାମିତ ହୋଇଛି । ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପନାର ଆଦି ଉଦ୍ୟୋଗୀ ଭାବରେ ତା'ଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ ଗବେଷଣା ପାଇଁ ଏକ ବୃତ୍ତି ଖଞ୍ଜାଯାଇଥିଲା ଓ ସେହି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ପରିସର ଭିତରେ ତା'ଙ୍କର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ସ୍ଥାପନାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଛି । ବିଭିନ୍ନ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ତା'ଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ ଗବେଷଣା ଚଳାଇ ବହୁଛାତ୍ର Phd, Dilt ପ୍ରଭୃତି ଉଚ୍ଚ ଉପାଧି ପାଇଲେଣି । ତା'ଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ଆଲୋଚନା ହୋଇ ବହୁ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲାଣି । ତା'ଙ୍କର ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭା ଏ ଦେଶର ଭାବୀ ବଂଶଧରମାନଙ୍କୁ ଜାଣେ ଜାଣେ ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥିବ ଓ ତା'ଙ୍କ ପବିତ୍ର ସ୍ମୃତି ଜାଗ୍ରତ ରହି ସବୁକାଳେ ଯୁବସଂପ୍ରଦାୟକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଉଥିବ ।

