

# ଝେରୀଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ

ମୂଳ କାଣ୍ଡ ଦାସ

# ଝେଆ ଉପାଦେୟାଦିତ୍ୟ

ଲେଖକ—

ମାଳ ମାଣ୍ଡ ଦାସ

ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ

୧୯୫୮

ପ୍ରକାଶକ—

କିଶୋରୀଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର ପ୍ରା:କ୍ତ:

ବ୍ରହ୍ମପୁର (ଗଞ୍ଜାମ) : ବିନୋଦବିହାରୀ, କଟକ-୨

ମୂଲ୍ୟ—ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା

# ପୂର୍ଣ୍ଣ

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠାଙ୍କ
ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣର ଭୂମିକା	(୧)
ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣର ଗ୍ରନ୍ଥ ପ୍ରବେଶ	(୭)
୧ । ଓଡ଼ିଆ ବର୍ଣ୍ଣ ବିନ୍ୟାସର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସୂଚନା	୧
୨ । ଭାଷାତତ୍ତ୍ଵ-ପ୍ରବେଶ	୧୪
୩ । ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦର ଇତିହାସ	୪୨
୪ । ଓଡ଼ିଆ କବିତା ତଥା ଛନ୍ଦର ପ୍ରଗତି	୬୩
୫ । ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦ ଓ ଉପାନ୍ତ୍ୟ ମିଳନ	୭୦
୬ । ଗଦ୍ୟ-କବିତା	୭୫
୭ । କବିତାର ରୂପ ରସ	୮୪
୮ । ଓଡ଼ିଆ ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଲିପି	୯୧
୯ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ବ୍ୟାକରଣ	୯୭
୧୦ । ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣରେ କେତୋଟି ସମସ୍ୟା	୧୦୦
୧୧ । ସାରଳା ଦାସ	୧୦୭
୧୨ । ଲବଣ୍ୟକଣ୍ଠ	୧୧୫
୧୩ । ଫକୀରମୋହନ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ	୧୫୦
୧୪ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଆଦର୍ଶବାଦ	୧୮୧
୧୫ । ଫକୀରମୋହନ ଓ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ	୧୮୭
୧୬ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧୁସୂଦନ	୨୦୮
୧୭ । ରାଧାନାଥ ଓ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ	୨୩୩
୧୮ । ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ମୌଳିକତା	୨୭୭

## ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣର ଭୂମିକା

ଏ ପୁସ୍ତକର ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ବାହାରିବାର କାଳ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଶୁଣି ମତେ ବଡ଼ ପୁଣ୍ୟ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟର ଯେଉଁ ସାଧନାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ରଖି ମୁଁ ଏ ପୁସ୍ତକର ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣର ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖିଥିଲି, ସେ ଅବସ୍ଥା କେତେ ଦିନ ହେଲା ମୋର ନାଇ । ମୁଁ ଏବେ ଅନ୍ୟ ସାଧନାରେ ଲାଗିଛି । ତଥାପି, ସାହିତ୍ୟ ହେଉଛି ମୋର ନିତ୍ୟ ବିଚାରର ବସ୍ତୁ ।

ପୁସ୍ତକଟି ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ । ବାକ୍ୟ, ପଦ, ଶବ୍ଦ, ବର୍ଣ୍ଣ ସମେତ ବ୍ୟାକରଣର ଆଲୋଚନା ହେଉଛି, ଭାଷାର ପ୍ରାଣ । ସେ ବିଷୟର ଆଲୋଚନା ସବ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ ଭୂମିକାରେ ମୁଁ କେତେକ କଥା କହିଛି । ମାତ୍ର ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେ ହୁଏ, ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣର ପାଠକମରେ ଯଥାର୍ଥ ପୁଣ୍ୟଦୃଷ୍ଟିପର ପ୍ରଗତି ଏବେ ବି ବିଶେଷ ହୋଇନାହିଁ । ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣର ଆଲୋଚନା ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିବାର ଏବେ ବି କୌଣସି ସ୍ପଷ୍ଟ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ମୋ ‘ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣ’ ପୁସ୍ତକ ଲେଖାର କେତେକାଳ ପରେ ଏ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖିଥିଲି, ପଂଡ଼ିତ ବିନାୟକ ମିଶ୍ର ନୂତନ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପଦ୍ଧତିରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖଞ୍ଜିଏ ବ୍ୟାକରଣ ଲେଖିଥିଲେ । ସେହିଟି ମଧ୍ୟ ମନେ ହେଉଛି, ଅନାଦର ଓ ଅବହେଳାରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସେ ବିଷୟରେ ଶୀଘ୍ର ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଫୁଟିବା ଦରକାର ।

ତା’ପରେ ସାହିତ୍ୟ କଥା । ଏ ଦିଗରେ ଗୁରୁଆଡ଼େ ‘ଦେଖାପଡ଼ିବା ଭଳି ପ୍ରଚେଷ୍ଟାର ଲକ୍ଷଣମାନ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ବୋଲି ମନେହେଉଛି । ଏ ସାଧାନତାର ଯୁଗରେ ସେଥିପାଇଁ ପୁସ୍ତକ ଉଦ୍ୟମ ମଧ୍ୟ ହେଉଛି । ରଚନାମୂଳକ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ଗୀତ, ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରଭୃତି ଆଡ଼କୁ କଳ୍ପନା ଓ ଉଦ୍ୟମ ହୁଏତ ଖୁବ୍ ଚାଲିଛି । ମାତ୍ର ବୁଝିବାର ଅଛି ଏପରି ରଚନାତ୍ମକ

ସାହିତ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ଜିନିଷ ନୁହେଁ । ଏହା ବରଂ ଅସାମାନ୍ୟ । ଏଥିରେ ଯଥାର୍ଥତା କବିତ୍ୱର ଦିବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି (Vision) ଦରକାର । ପୁଣି ସାହିତ୍ୟ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାନବର ନୂଆ ଜିନିଷ ନୁହେଁ । ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ରଚନାତ୍ମକତାରେ ଇତିହାସର ଆଲୋଚନା ଓ ବିଷୟର ଗବେଷଣା, ମୂଳଦୁଆ ରୂପେ ନ ରହିଲେ ଏ ରଚନାର ସୌଧ ହୁଏତ ଉଠିବା ଏଡ଼େ ସହଜ ନୁହେଁ; ପୁଣି ଏହା ସମତ ବି ନୁହେଁ । ଏଇ ମୂଳଦୁଆ ନ ଥିଲେ ହୁଏତ ଏ ସବୁ ରଚନାତ୍ମକତା, ଆହରଣ ପରିବର୍ତ୍ତରେ କେବଳ ଅନୁକରଣରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହୁଏ । ପୁଣି ଏଥିରେ ମୌଳିକତାର ଆକାଂକ୍ଷା ଓ ଅପେକ୍ଷାରେ ମଧ୍ୟ ନାନା ଅଯଥା, ଅହଂଭାବ, ଦୁର୍ଭାବନା ତଥା ଆବିଳତା ପଶିଯାଏ; ନାନାପ୍ରକାର ଇଂଦ୍ରିୟ ସଂଗ୍ରହର ସ୍ୱାଦ୍ୟତା, ଏଥିରେ ସକେତ ତଥା ବର୍ତ୍ତନାରେ ଫୁଟାଇ ଅଯଥା ଲୋକରୁଚିକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବାର ଉଦ୍ୟମ ମଧ୍ୟ କରାଯାଏ । ଏ ସବୁ ବଦ କରିବା ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟରେ ମୁଖ୍ୟ ଗଠନମୂଳକ କର୍ମ ହେଉଛି, ଇତିହାସ ଓ ଅଂତର୍ଦୃଷ୍ଟିରେ ସାହିତ୍ୟର ଆଲୋଚନା ଓ ସମାଲୋଚନା ।

ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନତା ପରେ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଂଚଳିକ ସାହିତ୍ୟମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତି ଓ ପ୍ରଗତି ପାଇଁ ନାନା ଉଦ୍ୟମ ଚାଲିଛି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଉଦ୍ୟମର ଆଭାସ ଦେଖା ନ ଯାଉଛି, ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ସମାଲୋଚନା ସାହିତ୍ୟର କଥା କହୁଛି, ତାହାର ପ୍ରକାର ଓ ପ୍ରସାରରେ ସଫଳ ପ୍ରୟତ୍ନର ଧାରା ଫୁଟିବା ଦରକାର ।

ପୁଣି କେବଳ ଗୁଡ଼ାଏ ହେଲେ ପ୍ରଗତି ବା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ହେଲୁ ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ । ପରିସର ସଙ୍ଗେ ଗଞ୍ଜରତା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ହେବ । ପରିସର ଖୁବ୍ ନ ବଢ଼ିପାରେ, ଅର୍ଥାତ୍ ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖା ନ ହୋଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଲେଖାରେ ଆଲୋଚନାର ଯଥାର୍ଥତା ଓ ସେଇ ଆଲୋଚନା ଫଳରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ନିୟମିତତା ଓ ସମୀଚୀନତା ଫୁଟିବା ଦରକାର ।

ପ୍ରସଙ୍ଗତଃ ମୋର ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚନା କଥା ଏଠାରେ ଏଇ ଦ୍ୱିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ବେଳେ, ଆଉ ଟିକିଏ କହିଦିଏ । ଏ ମଧ୍ୟରେ ସାରଳାଦାସ

ତଥା ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ—ଏ ଦୁହିଁକ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଲେଖିଛି । ସେ ଦୁଇଟି ବିଭବ, ଏ ପୁସ୍ତକରେ ଥିବା ମୋ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନାରେ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇନାହିଁ ।

ଆଗ ସାରଳା ଦାସଙ୍କ କଥା କହେ । ସାରଳା ଦାସଙ୍କ ଲେଖାର ପ୍ରକୃତି, ଦେଖି ବାଛି ବାହାର କରିବା ଆଜି ଦୁଃସାଧ୍ୟ କାହିଁକି, ଅସାଧ୍ୟ ବୋଲି କହିଲେ ହୁଏ । ଦିନେ ସଭାରେ ପ୍ରକାଶ ସାହିତ୍ୟକ ଡକ୍ଟର ଆର୍ତ୍ତବିହାର ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲି, “ଆପଣ ସାରଳା ମହାଭାରତର ଯେଉଁ ପ୍ରାଚୀନତମ ଭାଳପତ୍ର ପୋଥି ପାଇଚାନ୍ତି, ତାହା କେଉଁ କାଳର ?” ସେ କହିଲେ, “ଅଡ଼େଇ ଶହ ବର୍ଷର” । ମୁଁ କହିଥିଲି, “ଏହା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ” । ସାରଳା ଦାସଙ୍କ ସମୟ ଯେତେ ବିବାଦର ବସ୍ତୁ ହେଉ ନା କିଆଁ, ସେ ଆଜିକୁ ପାଠକଗଣ ବର୍ଷରୁ କମ୍ ର ନୁହାନ୍ତି ।

ଆମ ଦେଶରେ ଯେଉଁ ଖେଦାରୁ ଖେଦା ଉତ୍ତାରଣ ଓ ଖେଦା ବିକିବା ଏଇ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରଥମ ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଆସୁଥିଲା, ତହିଁରେ ବରବର ଲେଖା ହେଉଥିଲା :—

“ଶୁଭ ଅଶୁଭ ପୁରାଇ ଗାଇବ,  
ଲେଖନ କାରର ଦୋଷ ନ ଧରିବ ।”

ଯଥାର୍ଥରେ ଲେଖନକାରଙ୍କ ନାନାପ୍ରକାର ଦୋଷ ସେଥିରେ ପୁରି ରହିଥିଲା । ଏପରିକି ମୋ ‘ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଛମପରିଚାୟ’ ପୁସ୍ତକରେ ଥିବା ‘ସାରଳା ମହାଭାରତ’ର ଯେଉଁ ‘ଖଲ୍ଲକାର-ଚରିତ’ ଓ ‘ସିଂଧୁକାଠି’ ପ୍ରଭୃତିର ବର୍ଣ୍ଣନା ମୁଁ ଦେଇଛି, ତାହା ପାଠକମାନେ ଦେଖି ପାରନ୍ତି । ସେଥିରେ ଖଲ୍ଲକାରର ଜନ୍ମ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ‘କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦୁଃଖ ହରଣ’ ତଥା ତହିଁସଂଗେ ଯେପରି ସହଜିଆ ବୈଷ୍ଣବଙ୍କ ପରଜନ୍ମା ରତର ବିକଟ ବର୍ଣ୍ଣନା ଘଟି ହୋଇଛି, ତାହା କଦାପି ସାରଳା ଦାସଙ୍କର ହୋଇ ନ ପାରେ । ପୁଣି ଶ୍ଵାସ୍ତ୍ର, ମହାସାୟୁର ତଥା ସହସ୍ରାର୍ଜୁନର ମୃତ୍ୟୁ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ, ସାରଳା ଦାସ, ସାଦ୍ୟ ପ୍ରଜନନ ଚିନ୍ତାରେ ନାଶର ଯେ ଅଭୂତ କରଣୀ ଓ ମହତ୍ତ୍ଵ ଦେଖାଇଚାନ୍ତି, ତାହାର ଏକ ଭରତ

ସାହିତ୍ୟରେ କାହିଁକି, ବିଶ୍ୱ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ପଠାନ୍ତର ନାହିଁ । ଏଇପରି ପୂର୍ଣ୍ଣାତ୍ମପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଚାର କରି ନ ଦେଖିଲେ, ଯେତେ ପୁରୁଣା ହେଉ ପଛକେ, ତାଳପତ୍ର ପୋଥି ପଢ଼ି ଆଜି ସାରଳା ଦାସକୁ ବାରିହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାହା ‘ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ନିମ୍ନପରମ୍ପରା—୨ୟ ଭାଗ’ ତଥା ମୋର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାରଳାଦାସସଙ୍କଳିତ ପ୍ରବନ୍ଧମାନଙ୍କରେ କେତେକ ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଆଶା କରାଯାଏ ପଞ୍ଜୀକୃତମାନେ ଏଇବାଟ ଧରି ନିମ୍ନେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେବେ ।

ସେ ସାହାଯ୍ୟରେ, ସାରଳାଦାସରେ ଏଇ ସବୁ ଯେଉଁ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆଭୂତ ସଙ୍କେତ ରହିଛି, ସେ ହେଉଛି, ସାରଳାଦାସଙ୍କ କାଳର ଏକ ଉଦ୍‌ବୋଧର ପ୍ରକାଶ । ହେଲେହେଁ, ପ୍ରାଚୀନ ଓ ଯଥାର୍ଥ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣ ଓ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ସେଇଠାରେ, ଶାକ୍ୟମୁନି ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବରେ ଜୈନଧର୍ମର ଶୈଳୀ ସାଧନ ସମ୍ଭାର, ଉଦ୍‌ବୋଧରେ ସରିଗଲା ପରି, ସରିଯାଇଛି ।

ସେଇ ସଭ୍ୟରେ ପୁଣି ମୁଁ କହିଥିଲି, ଅନେକ କହନ୍ତି ସାରଳା ଦାସ ଅପଠିତ ଥିଲେ । କାହିଁକିନା, ତାଙ୍କର ଭାଷା ଅସମ୍ଭୃତ ଓ ଭାବ ମଧ୍ୟ ବିଶୃଙ୍ଖଳିତ । ମୁଁ କହିଥିଲି, ଏ ସବୁ ଏ କାଳ ତପମାରେ ସେ କାଳ ଦେଖିବା କଥା । ସେ କାଳର ଭାଷା, ସେଇ ଓଡ଼ିଆରୁ ବାହାରି ଆସୁଥିଲା, ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ବା ଉତ୍କଳୀୟାନର ଭାଷାକୁ ପୁସ୍ତକଦ୍ୱାରା, ବଙ୍ଗ, ନେପାଳ ପ୍ରଭୃତିର ବଜ୍ରଯାନ ଓ ସହଜଯାନମାନେ ଧର୍ମଭାଷା ବୋଲି ଅନୁକରଣ କରୁଥିଲେ । ବଙ୍ଗଲାର ସର୍ଗତ ପଞ୍ଜୀକୃତ ହରପ୍ରସାଦ ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ନେପାଳରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ‘ବୌଦ୍ଧ ଗାନ ଓ ଦୋହା’ର ଭାଷା ହେଉଛି, ସେଇ ଉତ୍କଳୀୟାନ ଭାଷାର ଅନୁକୃତି । ସେତେବେଳେ ସେ କାଳର ଉତ୍କଳୀୟାନ ଭାଷା (ବା ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଅଧ୍ୟୁଷିତ ଓଡ଼ିଆଭୂମିର ଭାଷା) ପୁସ୍ତକରତରେ ବୌଦ୍ଧମାନଙ୍କ ଆଶ୍ରିତ ଭାଷା ଥିଲା । ଏଇପରି ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ କୌଣସି କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାଷାକୁ ଧରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମ ଫୁଟୁ ଥିଲା ।

ଏଇ ବଜ୍ରଯାନ ଓ ସହଜଯାନରୁ ବାହାରିଥିଲା, ସହଜିଆ ବା ଏବେ କାଳର ଗୌଡ଼ୀୟ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ । ଅ ବୈଷ୍ଣବକ ଉପାସିତ ଉତ୍କଳୀୟାନ ଭାଷା

ଛାଡ଼ି ସହଜିଆ ବା ବୈଷ୍ଣବଙ୍କ ଭାଷା ହୋଇଥିଲା ‘ବ୍ରଜବୋଲି’ ବା ବୃନ୍ଦାବନର ଭାଷା । ତା’ ପରେ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ଠାରୁ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟମାନେ ନବଦ୍ୱୀପର ଭାଷାକୁ ଗୌଡ଼ୀୟ ବୈଷ୍ଣବଙ୍କ ଧର୍ମଭାଷା କରି ସବୁଆଡ଼େ ପ୍ରସାର କରିଥିଲେ, ଯେପରିକି ଏ କାଳର ବ୍ରାହ୍ମଣ ତଥା ରାମକୃଷ୍ଣୀୟମାନେ କଳିକଟା ଭାଷାକୁ ନିଜ ଧର୍ମଭାଷା ରୂପେ ପ୍ରସାର କରୁଚାନ୍ତି । ତେଣୁ କହେ, ସାରଳା ଦାସଙ୍କ ଆଲୋଚନା ବେଳେ, ଏବ ଭାଷା ସଙ୍ଗେ ସାରଳା ଦାସଙ୍କ ଭାଷାକୁ କଳରେ ମାଧି ଦେଖି ବସିଲେ ବହୁତ ଭ୍ରାନ୍ତର କାରଣ ଅଛି । ବସୁନ୍ତଃ ସାରଳା ଦାସ ଥିଲେ, ମହାମନାଷୀ । ଭାଷାରେ ତାଙ୍କର ଦଖଲ ଥିଲା, ଅସାଧାରଣ । ବିଚକ୍ଷଣତା ଓ ପାଠକତ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଭଲ ଲୋକ, ଲିଖିତ ଓଡ଼ିଆସାହିତ୍ୟ ଦେଖିଲେ ବୁଝାଯାଏ, ଆଉ ନାହାନ୍ତି ।

ତା’ ପରେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ କଥା । ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମ ଯେତେବେଳେ ସେ କାଳ ତାମିଲ ଗୌଡ଼ଗୌଡ଼ୁଣୀଙ୍କ ନାଚରୁ ବାହାରଥିବା ସେ କାଳ ରାସନୀତୀରେ ପ୍ରଭବିତ ନିର୍ବାକଙ୍କ ଆଦି-ମାଧ୍ୟମରେ ବୃନ୍ଦାବନରୁ ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଲାଲା ରୂପରେ ଖାଉ ସ୍ୱ ପ୍ରାକୃତ ଯୌନସିନ୍ଦ୍ୱା ଓ ଯୌନବିଳାସକୁ ପୁସ୍ତକରତରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଧର୍ମ ବୋଲି ପ୍ରସାର କଲା, ସେତିକିବେଳେ ଭରତର ପଞ୍ଚମଭାଗରେ, ଅର୍ଥାତ୍, ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ ସମେତ ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ପ୍ରଭୃତିରେ ଉଠିଥିଲା, ସୀତା ରାମଙ୍କ ଯୌନ-ସଂଯମ-ସଂବଳିତ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ସେଇ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ । ଭରତ ଇତିହାସରେ ଏଇ ଦୁଇଟି ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମର ସାଂସ୍କୃତିକ ବିରୋଧ ନିମ୍ନେ ବଡ଼ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଆମର ଓଡ଼ିଶା ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ ଦୁଇଭାଗ । ଏକଦିଗରେ ନବଦ୍ୱୀପ ତଥା ବଗରୁ ସିଧାସଳଖ ଉପକୂଳ ଭୂମିବାଟେ ପଶିଥିଲା, ଗୌଡ଼ୀୟ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ ଓ ତହିଁ ସଂଗେ ବାବାଜିମାତାଙ୍କ ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ ବିହାର ଓ ତଥାକଥିତ ‘ଅପ୍ରାକୃତ’ ପ୍ରେମଲୀଳା; ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ପୁଣି ତଥା ଗଡ଼ଜାତକୁ ଧରି ଉଠିଥିଲା, ସୀତାରାମଙ୍କ ଧର୍ମ । ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ ସେଇ ବିରୋଧର ତଥା ସେଇ ସୀତାରାମ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମର ପ୍ରତୀକ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ପୁଣି, ପୁମୁସର ପ୍ରଭୃତି ଗଡ଼ଜାତ ଅଂଚଳରେ ମୁର୍ଦ୍ଦାରକୁ ଶୁଣାନକୁ ନେଇବେଳେ ଲୋକେ କହନ୍ତି, ‘ରାମ

ନାମ ସତ୍ୟ ହେ'—ଅଥଚ ଯାଜପୁର ଠାରୁ ଉତ୍ତରକୁ କିଛି ଦୂର, 'ହରି ବୋଲ, ବୋଲ ହରି' । ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ ଏଇ ଦିବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବାକୁ ହେବ । ଏହାର ଆରଂଭ 'ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ହିମପତ୍ତନ—ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ'ରେ ତଥା ଅନ୍ୟତ୍ର କରିଛି । ଏଠି ତାହାର ଅବକାଶ ନାହିଁ ।

ତା' ପରେ ଫକରମୋହନ ଓ ତାଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ଠାକୁ ଆସିବାକୁ ହେଲେ, ରାଧାନାଥ ଓ ମଧୁସୂଦନ । ତାଙ୍କ କଥା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲମେ ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ବହୁତ କହିଛି । ମୋର ସ୍ମୃତି ମତ, ସେ ଦୁହେଁ ଯେପରି ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟକୁ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ, ସେପରି ନକରି ଥିଲେ, ଓଡ଼ିଆସାହିତ୍ୟ ଆଜି ଅନ୍ୟରୂପରେ, ମୋର ମନେହୁଏ, ସ୍ଵାଧୀନ ରୂପରେ, ଆହୁରିକାଶରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଥାନ୍ତା । ଏଠାରେ ଆଉ ବିଶେଷ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଏଥର ନୂଆ ହୋଇ ଦିଆ ଯାଇଥିବା ଫକରମୋହନ ଓ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ସଂବନ୍ଧୀୟ ଶେଷ ପ୍ରବନ୍ଧ ଦୁଇଟିରେ ମଧ୍ୟ ଏହାର ସଂକେତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅଛି ।

'ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଫକରମୋହନ' ଶୀର୍ଷକ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଏହାର କେତେକ ସ୍ମୃତି ସୂଚନା ମୁଁ ଦେଇଛି ଓ ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ମୌଳିକତା ଓ ମନୋବୋଧ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ।

ଅନ୍ୟତର ମୌଳିକ କବି ହେଉଛନ୍ତେ, ନନ୍ଦକିଶୋର । ଆଉ ଏ ବିଷୟ ବିଶେଷ ବୁଝାଇ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଏସବୁର ସମୀକ୍ଷକ ଓ ସାକ୍ଷୀ ।

ନିଉ କାରିକାଲ୍, }  
ଭୁବନେଶ୍ଵର }  
୧୭-୯-୫୮

ଶୁଭମସ୍ତୁ  
ମୂଳ ନାଣୁ ଦାସ

## ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣର ଗ୍ରନ୍ଥ-ପ୍ରବେଶ

### ଏ ପୁସ୍ତକର ବିଷୟ—

ଏ ପୁସ୍ତକରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିବା କେତେ-ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ସଂଗୃହୀତ ହୋଇଅଛି । ସେଥିରୁ ପ୍ରଥମ ଦଶୋଟି ପ୍ରବନ୍ଧ ହେଉଛି, ଓଡ଼ିଆ ବର୍ଣ୍ଣ, ଭାଷା, ଲିପି ଓ ଛନ୍ଦ ବିଷୟରେ—ବାଳା ଶେଷ ଛଅଟି ହେଉଛି, ସାରଳା ଦାସ, ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ, ରାଧାନାଥ, ମଧୁସୂଦନ ଓ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଲିଖିତ ସାହିତ୍ୟ ଘେନି ।

### ଭାଷା ବିଚାର—

ଭାଷା, ଛନ୍ଦ, ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଲିପି ବିଷୟରେ ଏଠାରେ ଅଧିକ କହିହେବ ନାହିଁ—କହିବା ମଧ୍ୟ ଦରକାର ମନେ କରୁ ନାହିଁ । ସେସବୁର ବିଚାର ଓଡ଼ିଆରେ ପ୍ରାୟ ହୋଇନାହିଁ । ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶୀ ଭାଷାରେ ମଧ୍ୟ ଏବେ ବିଶେଷ ହୋଇଛି କି ନା ସଦେହ । ପାଣିନି ବ୍ୟାକରଣକୁ ଧରି ଇଉରୋପୀୟ-ମାନେ ଗତ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଏ ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ସ୍ୱରପରିଣାମ ସଫଳତା ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ; ପୁଣି ତହିଁ ସାଂଗକୁ ବରକୁଚିକଠାରୁ ମାର୍କଠେୟକଙ୍କାଦ୍ରଂକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୈଦ୍ୟାକରଣମାନେ ପ୍ରାକୃତର ବର୍ଣ୍ଣପରିଣାମ ଘେନି ଯେଉଁ ଧାଡ଼ାଦେଶର ପରଂପରା ବିଚାର କରୁଥିଲେ, ସେ ସବୁର ଭୁଲ୍ସୋ ବିକାଶ ବିଶେଷ ହୋଇ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଠାରେ ସୁତନାରେ ତାହାସବୁ ବୁଝାଇ କହିଦେବା ଦୁଷ୍ଟର ହେବ ।

### ଏବର ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣ—

ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣରେ ପୁଣି ପାଦ୍ରୀମାନେ ଗତ ଶତାବ୍ଦୀ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଇଂରେଜି ବ୍ୟାକରଣ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଦେଖି ଭାଷାମାନଙ୍କରେ—ତଥା ଓଡ଼ିଆରେ—ଯେଉଁ ବ୍ୟାକରଣ ଲେଖା ଓ ଚର୍ଚ୍ଚା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ତାହା

ଓଡ଼ିଆରେ ନିମାଇବଲର ଭକ୍ତାଗ୍ରହୀକ 'ସବସାର ବ୍ୟାକରଣ'ଠାରୁ ରାଧାନାଥ ରାୟଙ୍କ 'ବ୍ୟାକରଣ ପ୍ରବେଶ' ବାଟେ ଆଜିର ସ୍କୁଲପାଠ୍ୟ ବ୍ୟାକରଣମାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟଶଃ ଅବକଳ ରହିଅଛି । ବରଂ ମାର୍ଶମାନ୍ (Marshman) ଓ କେରୀ (Carey)ଙ୍କ ପରି ଇଉରୋପୀୟ ମିଶନାରୀମାନେ ନିଜ ବ୍ୟାକରଣରେ ଟିକିଏ ଯାହା ଓଡ଼ିଆକୁ ଦେଇଥିଲେ ତାହା ଲେପପାଇ ପୁରୁପୁରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପଦଶବ୍ଦାଦର ବିଭକ୍ତି ଓ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଯୋଗ ପ୍ରଭୃତିର ଅନୁକରଣରେ ଆମ ବ୍ୟାକରଣ ଏବେ ପ୍ରାୟଶଃ ଦୃଢ଼ଶୃଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ ଓ ଗଢ଼ାଗଢ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।

### ମୋ କଳ୍ପିତ ଓ ଲିଖିତ ବ୍ୟାକରଣ—

ମୁଁ ନିଜେ ଏ ଶୃଙ୍ଖଳା ଛୁଟାଇ ସମ୍ଭୃତରୁ ଯଥାସତ୍ତ୍ୱ ମୂଳ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣର ଆଲୋଚନା ୧୯୨୧ ଶେଷକୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ଜାଗାସୁ ବିଦ୍ୟାଳୟ (କଲେଜ) ର ଅଧ୍ୟାପକ ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଆରଂଭ କରିଥିଲି । ତାହାର କଳ୍ପନା ଖୁଲି ଛଅଟି ଭାଗରେ ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣର ବିଗୁର । ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲି, ସେହି କଳ୍ପିତ ଛଅଟି ଭାଗ ହେଉଛି, ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣରେ—୧—ବାକ୍ୟବିଗୁର; ୨—ପଦବିଗୁର; ୩—ଶବ୍ଦବିଗୁର; ୪—ବର୍ଣ୍ଣବିଗୁର; ୫—ଛନ୍ଦବିଗୁର; ୬—ତତ୍ତ୍ୱବିଗୁର । ଏଥିରୁ 'ବାକ୍ୟବିଗୁର' ଓ 'ପଦବିଗୁର' ଏଇ ଦୁଇଟିର ପ୍ରାଥମିକ ଆଲୋଚନା-ସୂଚନାମାନ ପୁସ୍ତକାକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଯାଇଛି । 'ଶବ୍ଦବିଗୁର'ରୁ ଅନେକ କଥା ଜୁଗାସୁ ଭାଗରେ ଲେଖି ସାରିଥିଲି । 'ବର୍ଣ୍ଣବିଗୁର'ଟି ମଧ୍ୟ ଗ୍ରାସୁ ସୂଚନାରେ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା । କଂରୁ ଦୁଃଖର କଥା, ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ଆମ ଶିକ୍ଷାବିଭାଗରେ ମୁଁ ଏହା ପୁରାଇବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହୋଇଥିଲି । ସେତେବେଳର ଡିରେକ୍ଟର ସାହେବ କହିଲେ, ସେ ନିଜେ, ଓଡ଼ିଆ ବା ତତ୍ତ୍ୱର ବ୍ୟାକରଣ ପ୍ରଭୃତି କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତଥାପି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅଧୀନସ୍ଥ ଯୋଗ୍ୟତରମାନଙ୍କୁ ବାଛି ବାଛି ତକାଇ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବିଗୁର, କଲି । ସେମାନେ ଏହାର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ୱରୂପ,

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କହିଲି, “ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ବହୁ ଛଳରେ ପ୍ରୟୋଗରେ ଦ୍ରାବିଡ଼ୀୟ ଅବକଳ ରହିବ; ତାହାର ଉଦାହରଣ ହେଉଛି, ‘ଆମେ’ ଏଇ ସଂଜ୍ଞାମର ଝିୟା; ଯଥା:—‘ଆମେ ଯିବା’—‘ଆମେ ଯିବୁ’, ଏଥିରୁ ଗୋଟିକରେ ‘ଆମେ’ ଭିତରେ ଯାହାକୁ କୁହାଯାଉଛି, ସେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ରହିବ ଓ ଅନ୍ୟଟିରେ ସେ ବହୁଭୂତ ଅଛି—ଏହା ଦ୍ରାବିଡ଼ୀୟ । ସମ୍ଭୂତରେ ବା ବଗଳା ଓ ହିଂସାରେ ଏହା ନାହିଁ ।” ଏସବୁ କଥା ବିଚାରକୁ ଆଣିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଶୁଣିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକଙ୍କର, କେବଳ ଅନିଚ୍ଛା ନୁହେଁ, ଅନାସ୍ଥା ଦେଖିଲି ।

### ମୋର ବ୍ୟାକରଣ ଶିଖାଇବାର ଉଦ୍ୟମ—

ପରେ ଡିରେକ୍ଟରଂକୁ କହି ସେ କାଳର ଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲରେ ବ୍ୟାକରଣ ବିଷୟରେ କେତୋଟି ପାଠ ଦେବାକୁ ଗଲି । ପ୍ରଥମ ଦିନ ପାଠରେ ମୁଁ ବୁଝାଇ ବସିଲି, “ଓଡ଼ିଆରେ କାଳଭଂଗୀ (ସମ୍ଭୂତ ‘ଲ’କାର) ହେଉଛି ମାତ୍ର ପାଂଚୋଟି—ବର୍ତ୍ତମାନ, ଅତୀତ, ଭବିଷ୍ୟତ, ଅନୁଜ୍ଞା, ସଭାବନା; ଯଥା— ମୁଁ କରେ, ମୁଁ କଲି, ମୁଁ କରିବି, ମୁଁ କରୁଛି, ମୁଁ କରୁଥାଏ; ଓ ଏଇ ପାଂଚୋଟି କାଳଭଂଗୀରେ ପ୍ରତ୍ୟେକର ଭବିଷ୍ୟତ-ସାମାପ୍ୟ ଓ ଅତୀତ-ସାମାପ୍ୟ ଏଇପରି ଦୁଇ ଦୁଇଟି ଉପଭଂଗୀ ମିଶି ମୋଟରେ କାଳଭଂଗୀ ଓଡ଼ିଆରେ ପଂଦରଟି, ଯଥା—୧, ମୁଁ କରେ,—ମୁଁ କରୁଥାଏ, ମୁଁ କରିଥାଏ; ୨, ମୁଁ କଲି—ମୁଁ କରୁଥିଲି, ମୁଁ କରିଥିଲି ଇତ୍ୟାଦି । ବାକି ପ୍ରକାରମାନ ଏଇ ମୂଳରେ ଦ୍ୟୋତକ ବା ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଝିୟା ଯୋଗେ (Auxiliary Verb) ପ୍ରକାଶିତ ହୁଅନ୍ତି ।” ଯେଉଁ ଇଂରେଜି ବ୍ୟାକରଣ ଶାଢ଼ି କେଉଁ ସାହେବଂକ କାଳରୁ ଆରଂଭ ହୋଇଥିଲା, ଏହା ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାକୃତରେ ସେହି ଶାଢ଼ିର ପ୍ରସାର ଓ ପ୍ରକାଶ (ଏ କାଳଭଂଗୀ ଓ ଦ୍ୟୋତକ ଝିୟା ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କରି ମୋ ପ୍ରକାଶିତ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣ ‘ପଦବିଚାର’ ପ୍ରକରଣରେ ଲେଖିଛି ।) କିନ୍ତୁ ଖାଲି ଦୁଃଖର କଥା ନୁହେଁ, ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କଥା, ସେତେବେଳର ଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲର ଗୁରୁ ବା ଶିକ୍ଷକ କେହି ମୁଁ ଯେତେ

ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ୟ, ଏସବୁ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ‘ବ୍ୟାକରଣ ପ୍ରବେଶ’ ପ୍ରଭୃତିରେ ଥିବା ଅଦ୍ୟତନ, ଅନଦ୍ୟତନ, ସଭାବ୍ୟ, ନିତ୍ୟପ୍ରକୃତ ପ୍ରଭୃତି ଅତି ବିଶୁଦ୍ଧ ଓ ଅବିଜ୍ଞାନକ କାଳରଂଗୀର ବିଭାଗସବୁ ଗୁଡ଼ିକ, ଶିକ୍ଷକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦାରୁଥାଏ । ସେମାନେ ଶେଷକୁ ନ୍ୟାୟଶାସ୍ତ୍ର ଧରି ଯୁକ୍ତି ଆରଂଭ କରିଦେଲେ, ‘ମୁଁ କରଅଛି’ ପ୍ରସ୍ତୋଗଟିରେ ତ୍ରିୟାଟି ଅଟେ ହୋଇଯାଇଛି । ଅତଏବ ଅଦ୍ୟତନ ଭୂତ କହିବା ସମୀଚୀନ । ସେ ପୁଣି ଅତୀତ-ସାମୀପ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ହେବ କିପରି ? ପୁଣି ଯୁକ୍ତି କଲେ, ସଭାବନା ପୁଣି କାଳ ହେବ କିପରି ? ଏ ଢଳିଶାସ୍ତ୍ର ଯୁକ୍ତିରେ ମୁଁ କି ଉତ୍ତର ଦା ଦିଅଂତି ? ବୁଝାଇ ବସିଲି, ବ୍ୟାକରଣର ‘ଲ’କାର, ଘଟଣାରେ କାଳର ମାପ ନୁହେଁ । କିଂତୁ ଦେଖିଲି, ଏସବୁ ବୁଝିବାର ପରିସ୍ଥିତି ସେଠି ନ ଥିଲା ।

### ଲିପି ଓ ବର୍ଣ୍ଣ—

ଏ ଗଲୁ ବ୍ୟାକରଣ କଥା । ତା’ ପରେ ‘ଲିପି’ ଓ ‘ବର୍ଣ୍ଣ’ । ‘ଲିପି’ ଓ ‘ବର୍ଣ୍ଣ’ର ପ୍ରଭେଦ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ବହୁ ସ୍ଥଳରେ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ବୈଦିକ ସଂସ୍କୃତ, ଏପରି କି ବହୁକାଳ ଯାଏ, ପାଣିନୀଙ୍କ ସଂସ୍କୃତ ମଧ୍ୟ, ଲିପିବଦ୍ଧ ନ ଥିଲା । ଏହାର ବିଗୁର ଥିଲା ବର୍ଣ୍ଣରେ । ବରଂ ବୈଦିକକରଣମାନେ, ବର୍ଣ୍ଣବିଜ୍ଞାନ ବିଗୁରରେ ଉଚ୍ଚାରଣର ପରିଣାମ ଆଲୋଚନା କରୁଥିବାରୁ ‘ବର୍ଣ୍ଣିକ’ ବା ‘ପଣି’ମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହୃତ ଲିପିକୁ ଅସଂସ୍କୃତ ବୋଲି ଅନାଦର କରୁଥିଲେ । (ଏ ସବୁ ମୋ ‘ସଂସ୍କୃତ ଓ ସଂସ୍କୃତି’ ଗ୍ରନ୍ଥର ‘ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଲିପି’ ସଂବନ୍ଧୀୟ ଆଲୋଚନାରେ କେତେକ କହିଛି ।) ମାତ୍ର ଏ ସବୁ ମଧ୍ୟ ବୁଝାଇ ସାଧାରଣ ଜାଣିବ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବା ଏବେ ବି ସମ୍ଭବ ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ବର୍ଣ୍ଣ ପରିଣାମ ପ୍ରଭୃତି ଆଲୋଚନା କରିବାରେ ପୁଣି ଏହାର ଉପଯୋଗିତା ଅଛି ବୋଲି ବୁଝାଇବା ଦୁଃଖ ।

### ଏ ପୁସ୍ତକର ‘ଭାଷା’ ଆଲୋଚନା—

ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏ ପୁସ୍ତକର ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନଟି ପ୍ରବଂଧ ଯେଉଁ ଆଲୋଚନା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଲେଖାହୋଇଛି, ସେ ବିଷୟରେ

ଏଠାରେ ବିଶେଷ ମୁଖ୍ୟବ୍ୟ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ସେ ସବ୍ୟରେ ଯାହା ଲେଖାହୋଇଛି, ସେଥିରୁ ଅଧିକାଂଶ ହୁଏତ ପୁରୁଣା ହୋଇନାହିଁ—ବରଂ ସେ ସବ୍ୟରେ ବିଶେଷ ଆଲୋଚନାର ଭୂମିକା ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଆଉ ଯୋଗ୍ୟ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖା ଯାଇ ପାରେ । ତାହା ଲେଖିବାର କଳ୍ପନା ମୋର ମଧ୍ୟ ଅଛି ।

### ଏଥି ପ୍ରକାଶିତ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖାର କାଳ ଓ ପରିସ୍ଥିତି—

ତା' ପରେ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନାର ପ୍ରବନ୍ଧମାନଙ୍କ ସବ୍ୟରେ କେବଳ ଏତକ କହିପାରେ ଯେ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଯେଉଁ ଉଦ୍‌ବୋଧ ଉପରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା, ଏହା ସେଇ ଉଦ୍‌ବୋଧର ବହୁପ୍ରକାଶ ମାତ୍ର । ଏଇ ଉଦ୍‌ବୋଧର ମୂଳରେ ଥିଲା, ସ୍ୱାର୍ଥାନତା ସଂଗ୍ରାମର ଦ୍ୟୋତକ ସ୍ତମ୍ଭ ମହାଭାରତୀୟ ଜାଗରଣ । ସାକ୍ଷାତ୍ ବର ଦେଶରୁ ଏହା ଆସିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଏହା ପ୍ରାଦେଶିକତାରୁ ବାହାରି ନ ଥିଲା । ଅନ୍ୟଥା ଏହା ପ୍ରାଣ-ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଉତ୍ସରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଆମର ସବୁ ଥିଲା, ଓ ଆମ କବି, ଆମ ଲେଖକ ବଡ଼, ଇଂରେଜମାନେ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥିବା ଆମ ଶିଳ୍ପପରି ଆଉ କାହାରି ନ ଥିଲା ପ୍ରଭୃତି ଭାବ ଯେ ଏଥିରେ ପୂରି ରହିଥିଲା, ଏହା ନ କହିଲେ ମଧ୍ୟ ବୁଝାଯାଉଛି । ସେଇ ଭାବର ଗୁଣ୍ଠା ନ୍ୟୁନାଧିକ ପରିମାଣରେ ମୋର ଏଇ ସବୁ ସେ ଯୁଗର ଆଲୋଚନା ଭିତରେ ଦେଖା ପଡ଼ିବ ।

### ଆଜିର ନୂତନ ଦୃଷ୍ଟି—

ଆଜି ହୁଏତ, ଦେଶର ଦାୟିତ୍ୱମଂତ୍ରୀ ବଦଳି ଯାଇଛି । ତେଣୁ ସେ ସବୁର ଆଲୋଚନା ଏବେ ହୁଏତ ନୂତନ ରୂପରେ ଦେଖା-ଦେଇପାରେ । ବିଶେଷତଃ ସେ ଯୁଗର ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ 'ଜୟ ଭିକ୍ଟୋରିଆ ରାଜରାଜେଶ୍ୱରୀ' ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ 'ମହାରାଜା ଭିକ୍ଟୋରିଆ' ପରି କବିତାମାନ ଆଜି କି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବାକୁ ହେବ, ତାହା ଅନୁମାନଗମ୍ୟ । ଆମେ ଯେଉଁ କବି-ମାନଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରିବୁ, ତା'କଠାରେ କାଳୋଚିତ ଜାତୀୟ ଭାବର

କୌଣସି ପ୍ରକାଶ ବାରି ଦେଖିବା ସହଜ ନୁହେ । ‘ନିଜ ସୈନ୍ୟ ପ୍ରତି ଶିବଜୀ’ ବୋଲି ଯେଉଁ ଅନୁକୃତି କବିତାଟି ଅଛି, ତାହା ନିୟମକୁ ନିପାତନ ପ୍ରମାଣ କଲ୍ଲ ପରି ବରଂ ସେ କାଳର ସାହିତ୍ୟଧାରର, ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । ‘ଲବଣ୍ୟବତୀ’ର ଆଲୋଚନା ଏଥିରେ କରା ହୋଇଛି ସତ, ମାତ୍ର ଆମର ଐତିହାସିକ ସାହିତ୍ୟ ବିକାଶରେ ଭଞ୍ଜସାହିତ୍ୟର ସ୍ଥାନ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ସେ ଆଲୋଚନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରା ହୋଇ ନାହିଁ । ତା’ ଛଡ଼ା, ଏବେ ଲେଖା ହୋଇଥିବା, ‘ସାରଳା ଦାସ’ ଓ ‘ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଆଦର୍ଶବାଦ’, ଏଇ ପ୍ରବନ୍ଧ ଦ୍ଵିଠିଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିସ୍ଥିତିରେ ଲେଖାହୋଇଛି । ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଭନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷାର୍ଧର ସାହିତ୍ୟ ବିଗ୍ରହ କରିବା ବା ପୁନର୍ବିଗ୍ରହ କରିବାର କାଳ ଆସିଛି । ମାତ୍ର ସେ ସବୁ ବିଗ୍ରହର ଅବକାଶ ଏଠି ନାହିଁ ।

ଏତିକି ମାତ୍ର ସୂଚନାରେ କହି ମୁଁ ନିଜର ଏ ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରବନ୍ଧ-ଗୁଡ଼ିକ ପାଠକମାନଙ୍କ ଆଗେ ଥୋଇ ଦେଉଛି । ପରେ ‘ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଝମ ପରିଶାପ’ର ତୃତୀୟ ଭାଗରେ ଏ ସମସ୍ତ ସାହିତ୍ୟର ଛବି ସିଂହାସ-ଲୋକନର ପରିପ୍ରେକ୍ଷିତରେ ଦେଖି ଆଜିର ନୂତନ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ ଆଲୋଚନା କରିବାର ବାସନା ରହିଲା ।

ନବଭାରତ ଅଫିସ୍

କଟକ—୨

ତା ୭-୧୧-୫୪

ମୂଳ ଲେଖକ ଦାସ

## ଓଡ଼ିଆ ବର୍ଣ ବରୁରର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସୂଚନା \*

ବର୍ଣ କହିଲେ ଲିଖିତ ଅକ୍ଷର ଓ ଅକ୍ଷରର ଉଚ୍ଚାରଣ ଉଭୟ ରୁଚାଯାଏ । ମାତ୍ର ଭଲ କରି ବୁଝିଲେ ଦେଖାଯିବ ମୁଖର ଉଚ୍ଚାରଣହିଁ ବର୍ଣ । ଲିଖିତ ଅକ୍ଷର ସଙ୍ଗେ ତାହାର କୌଣସି ଦୃଷ୍ଟି ବା ସାକ୍ଷାତ୍ ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ । ଲିଖିତ ଅକ୍ଷର ବର୍ଣର ଗୋଟିଏ ସଙ୍କେତ ବା ଚିହ୍ନ । ଲିଖିତ ଅକ୍ଷରରେ ଉଚ୍ଚାରଣ ନ ଥାଏ । ଉଚ୍ଚାରଣ ଲୋକମୁଖରେ । ସେହି ଲୋକମୁଖର ଉଚ୍ଚାରଣ ସବୁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମୁଖରେ ସମାନ କରିବା ପାଇଁ ବର୍ଣର ସଙ୍କେତ ସ୍ୱରୂପ ଲିଖିତ ଅକ୍ଷରର ସୃଷ୍ଟି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷରକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ନାମିତ କରି ସମସ୍ତେ ସେହି ଲିଖିତ ଚିହ୍ନ ଦେଖିଲେ, ସେହି ଉଚ୍ଚାରଣ ପ୍ରକାଶ କରିବେ ବୋଲି ଧରି ନିଆଯାଏ । ଏଥିରେ ଭାଷାର ସାଫଜମାନତା ଓ ସ୍ଥାୟିତ୍ୱ ଦୃଢ଼ ହୁଏ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚାରଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରେ । ଉଚ୍ଚାରଣହିଁ ସେ ଅକ୍ଷରର ପ୍ରାଣ । ଉଚ୍ଚାରଣରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖିଲେ, ଏକ ଅକ୍ଷର ବିଭିନ୍ନ ମୁଖରେ ବିଭିନ୍ନ ଉଚ୍ଚାରଣ ପାଇଲେ, ଭାଷାର ବ୍ୟାପକତା ବିଶୃଙ୍ଖଳ ଓ ସ୍ଥିତି ସନ୍ଦେହାପନ୍ନ ହୁଏ । ସେଥିପାଇଁ କାଳକ୍ରମେ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଉଚ୍ଚାରଣ ବର୍ଣ ଓ ଲିଖିତ ଅକ୍ଷର ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ ରଖିପାର ନାହାନ୍ତି । ମୁଖର ଉଚ୍ଚାରଣ ଓ ଲେଖନର ବିକାଶ ଅନେକଙ୍କୁ ଏକ ବୋଲି ବୋଧ ହେଉଅଛି । ପାଣିନି ପ୍ରଭୃତି ବ୍ୟାକରଣର ସୂତ୍ରକାରମାନେ ଲିଖିତ ଅକ୍ଷର ଧରି ବ୍ୟାକରଣ ଲେଖି ନ ଥିଲେ । ମୁଖର ଉଚ୍ଚାରଣହିଁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟାକରଣର ସର୍ବସ୍ୱ । ମାତ୍ର ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳର ବୈଦ୍ଯାକରଣ ବ୍ୟାକରଣ ଟୀକାରେ ହେଲାରେ ରଖିଗଲେ—

“କଳରୁମ୍ଭିକା ନ୍ୟାୟେନ ରେଫସ୍ୟୋର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଗମନଂ”

“ଏକବିମ୍ବରୁମ୍ଭସ୍ୱରଃ” । ଇତ୍ୟାଦି ।

---

\* ‘ସତ୍ୟବାଦୀ’ ମସିକର ୧୩୮୪ ସାଲ ମିଥୁନ ଓ କକଡ଼ା ସଂଖ୍ୟାରେ (୧୯୧୭ ମସିହାରେ) ପ୍ରକାଶିତ ପ୍ରବନ୍ଧ ।

ମାତ୍ର ଏ ସବୁ ପ୍ରମାଦ ନିମନ୍ତେ ମୂଳର ସୂଚକାର, ବୃତ୍ତିକାର, ଏମନ୍ତ କି ଭାଷ୍ୟକାର, କାହାର ଲେଖାରେ ଲେଖମାତ୍ର ଅବକାଶ ନାହିଁ । “ରେଫ” ଅର୍ଥାତ୍ ‘ର’ ମନୁଷ୍ୟର ସ୍ଵରାଜ୍ୟରୁ ବାହାରିବ । ଜଳଭୂମିକାପରି ତାହା ସ୍ଵରାଜ୍ୟରେ ବା ଉଠିବ କିପରି ? ଅନୁସାର ଗୋଟିଏ ଅନୁନାସିକ ଉଚ୍ଚାରଣ । ତାହା ସ୍ଵରାଜ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁ ନୁହେଁ । ପୁଣି ଦେବନାଗର ଅକ୍ଷରରେ ତାହା ବିନ୍ଦୁ । ବରାଳାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ ଅଛି । ତେବେ ବରାଳୀଙ୍କ ଅନୁସାର କ’ଣ ସଂସ୍କୃତଭାଷୀଙ୍କ ଅନୁସାରଠାରୁ ଭିନ୍ନ ? ଏ ସବୁ ପ୍ରମାଦର ବିଶେଷ ଆଲୋଚନା ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ । କ, ମ, ଲ, ଏହି ତିନୋଟି ଅକ୍ଷର ସଙ୍ଗେ ପଦୁଫୁଲର ଯେ ସମ୍ବନ୍ଧ, ଅକ୍ଷର ସଙ୍ଗେ ବର୍ଣର ପ୍ରାୟ ସେହିପରି ସଂବନ୍ଧ । କ, ମ, ଲ, ଏହି ତିନୋଟି ଅକ୍ଷରରେ ଆମୋଦ ନାହିଁ । ସେଥିରେ ଗୁରୁକିଞ୍ଚଳକରୁଚି ବିକାଶ ପାଏ ନାହିଁ । ସେହିପରି ଲିଖିତ ଅକ୍ଷରରେ ବର୍ଣର ଉଚ୍ଚାରଣ ବା ଉଚ୍ଚାରଣର ପ୍ରାଣ ଆଇ ନ ପାରେ । ଅତଏବ ବର୍ଣର ବିଚାର କଲବେଳେ ଉଚ୍ଚାରଣକୁ ଆଦୌ ବିଚାର୍ଯ୍ୟ । ଲିଖିତ ଅକ୍ଷର ଚିହ୍ନ ମାତ୍ର । ତାହାର ସେତିକି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇବା ଉଚିତ ।

ଭାଷାର ଆଦି ତେବେ କେଉଁଠାରେ ? ଅବଶ୍ୟ ଲେଖନରେ ନୁହେଁ, ଉଚ୍ଚାରଣରେ । ଲେଖନ ପଦ୍ଧତି ଲୋକମୁଖା ଉଚ୍ଚାରଣର ଅନୁସରଣ କରେ ମାତ୍ର । ଏହି କ୍ରମରେ ଭାଷାର ଅକ୍ଷର ନିୟମ ସ୍ଥିର ହେଲପରେ ଭାଷାର ସାବଜନାନତା ରଖିବାପାଇଁ ଉଚ୍ଚାରଣକୁ କୌଣସି ଆଦର୍ଶରେ ନିବଦ୍ଧ କରିବାପାଇଁ ଲୋକେ ହୁଏତ ଲିଖିତ ଅକ୍ଷରରୁ ଉଚ୍ଚାରଣ ଶିଖିଥିବେ । ସଂସ୍କୃତଭାଷାରେ ଏହି ନିୟମରେ ଲୋକେ ସଂସଦା ବର୍ଣର ଲେଖନ ବିକାଶରୁ ତାହାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣ ଶିଖୁ ଅଛନ୍ତି । କୌଣସି କଥିତ ଭାଷା ବିଦେଶୀ ଲୋକ ଶିଖିଲବେଳେ ସେହିପରି କରିବେ । ତଥାପି କଥିତ ବା ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାମାନଙ୍କରେ ଲୋକମୁଖର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ବହୁ ବିଶେଷତ୍ଵ ଅଛି । ଓଡ଼ିଆ, ବରାଳା ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାର ସଂସ୍କୃତ ସଙ୍ଗେ ନିତ୍ୟ ସଂବନ୍ଧ । ହେଲେହିଁ ଏହି ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାମାନଙ୍କରେ ଲୋକମୁଖର ଉଚ୍ଚାରଣକୁ ବର୍ଣ-ବିନ୍ୟାସ ବା ଅକ୍ଷର-ଗଠନର ଆଦର୍ଶ ହେବା ଉଚିତ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାର

ଦୃଢ଼ବକ୍ତ ପଦ୍ଧତି ଅନେକେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଥା ଅଯଥା ଅନୁକରଣ କରନ୍ତି । ସେପରି ଅନୁକରଣ କରିବାରେ ଜାତିର ପ୍ରତ୍ନଜୀବନପ୍ରତି ପ୍ରଂଶସନାୟ ପ୍ରୀତି ବା ଅନୁରାଗ ଥାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ସମୀଚୀନତା ଅଛି କି ନା, ଏହା ବିଶେଷରେ ଆଲୋଚନାୟ ।

ଏ ଆଲୋଚନାରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସଂସ୍କୃତଭାଷା ତଥା ତାହାର ବର୍ଣ୍ଣ-ବିନ୍ୟାସ ପଦ୍ଧତିର ପ୍ରକୃତି, ସଂସ୍କୃତ ଓ ପ୍ରାକୃତର ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରଶ୍ନଧାର ଦେବାକୁ ହେବ । ଆଦମ ଅର୍ଥରେ ବୁଝିଲେ ‘ସଂସ୍କୃତ’ର ଅର୍ଥ ‘ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣକୃତ’, ଅର୍ଥାତ୍, ଏକତ୍ରୀକୃତ ଏବଂ ସୂକ୍ଷ୍ମ ପ୍ରୟୋଗରେ ସଂସ୍କୃତର ଅର୍ଥ ପରିଷ୍କୃତ ବା ନିଗମକୃତ । ଏହି ଶବ୍ଦାର୍ଥରୁ ପ୍ରକୃତ ହୁଏ, ସଂସ୍କୃତ କଦାପି କୁତ୍ସାପି ଆଦମ କଥିତ ଭାଷା ନ ଥିଲା । ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାହିଁ ସର୍ବଦା କଥିତ ଭାଷା । ପାଲି ହେଉ, ମାଗଧୀ ହେଉ, ଶୌରସେନା ହେଉ, ପୈଶାଚୀ ହେଉ, ଓଡ଼ିଆ ବା ବଙ୍ଗଳା ହେଉ, ସମସ୍ତେ ପ୍ରାକୃତ, ଅର୍ଥାତ୍, ପ୍ରକୃତ ବା ଲୋକ-ସାଧାରଣଙ୍କଦ୍ୱାରା ବ୍ୟବହୃତ ।

ପାଲି, ଭାରତର ପ୍ରାଚୀନତମ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷା । ଅବଶ୍ୟ ଆଦମ ବୈଦିକ କାଳରେ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷା କିପରି ଥିଲା, ତାହା ଗବେଷଣାପର ତତ୍ତ୍ୱସମ୍ବନ୍ଧୁ-ମାନଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧେୟ । ସମ୍ଭବତଃ ତାହା ପାଲିଠାରୁ କିଛିତ୍ର ଭିନ୍ନ ଥିଲା । ମାତ୍ର ଭେଦ ବଡ଼ ବିଶେଷ ନ ଥିବ । ପୁଣି ଆଧୁନିକ ସଂସ୍କୃତଭାଷା ସୃଷ୍ଟିର ନିତାନ୍ତ ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ନ ହେଉ ପଛକେ ପାଲି କଦାପି ବହୁପରିମାଣରେ ତା’ର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଭାଷା ନୁହେ । ଆଧୁନିକ ସଂସ୍କୃତଭାଷାର ବ୍ୟବହାର ରମାୟଣ, ମହାଭାରତ କାଳରୁ ପ୍ରାଚୀନ ନୁହେ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ଜନ୍ମ ବେଳକୁ ପାଲି ଭାରତୀୟ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର କଥିତ ଭାଷା ଥିଲା । ତେବେ ପାଲି ସଂସ୍କୃତଠାରୁ ନିତାନ୍ତ ନିଗମ ହେବ କିପରି ? ସମସ୍ତ ଦର୍ଶନ, କାବ୍ୟ, ପୁରାଣ, ନାଟକାଦି ବୁଦ୍ଧ-କାଳ ପରେ ଲିଖିତ ହୋଇଥିବାର ପ୍ରମାଣ ମିଳେ । ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ପୁରାଣମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ ମରଧର ନିନ୍ଦବଶର ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ବୁଦ୍ଧ-କାଳର ପ୍ରାୟ ତିନିଶହ ବର୍ଷ ପରେ ମରଧର

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ଏହିପରି ପାଲଠାରୁ ସମ୍ବୃତ ଛନ୍ଦମାନଙ୍କର ଆଧୁନିକତା ସବ୍ୟରେ ବହୁ ପ୍ରମାଣ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇପାରେ ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ସମ୍ବୃତ ନାଟକମାନଙ୍କରେ ପ୍ରାକୃତହିଁ ଲୋକସାଧାରଣର ଭାଷା ଏବଂ ସେ ପ୍ରାକୃତ, ପାଲି ନୁହେଁ । ପାଲି ଭୂଲନାରେ ଆଧୁନିକ ମାଗଧୀ, ପୈଶାଚୀ ପ୍ରଭୃତି ବହୁବିଧ ପ୍ରାଦେଶିକ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାର ଉଲ୍ଲେଖ ନାଟକମାନଙ୍କରେ ଦେଖାଯାଏ । ବୋଧହୁଏ, ଯେତେବେଳେ ଭାରତରେ ଆର୍ଯ୍ୟଜାତି ମୁଷ୍ଟିମେୟ ବ୍ରହ୍ମାବର୍ତ୍ତ ତଥା ସଲ୍ଲ-ବିସ୍ମୃତ ବ୍ରହ୍ମଣ୍ୟ ଦେଶର ସୀମାଲଘନ କରି ବହୁ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଭୂଖଣ୍ଡରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ହେଲା ସେତେବେଳେ ଏକ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷା ସ୍ୱାଭାବତଃ ପ୍ରାଦେଶିକତା ଓ ବିଭିନ୍ନ ଜାତୀୟ ଲୋକ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ହେତୁରୁ ବହୁବିଧ ଭାଷାରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଫଳରେ ଆର୍ଯ୍ୟର ସମୂହ-ଜାତୀୟତା ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହେବାର ଆଶଙ୍କା ହେଲା । ସେତିକିବେଳେ ମନୋନୀମାନେ ଜାତୀୟ ଭାଷା ଓ ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ସୂତ୍ରରେ ଆର୍ଯ୍ୟଜାତୀୟତା ସଂରକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରି ଦୃଢ଼ ନିୟମବଦ୍ଧ ସମ୍ବୃତ ଭାଷାର ସୃଷ୍ଟିକଲେ । ସେହି ସମ୍ବୃତ ଭାଷାହିଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତ ଭୂମିରେ ଆର୍ଯ୍ୟର ମହାଜାତୀୟ ଭାଷା ରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଅଛି । କାହିଁ ମାଲବାରର ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ, କାହିଁ କାଶ୍ମୀରର କଲ୍‌ହନ, କାହିଁ ବା ଉତ୍କଳର ବିଶ୍ୱନାଥ, କାହିଁ ବା କଲ୍ୟାଣର ବିଲ୍‌ହଣ—ସମସ୍ତେ ଏହି ସମ୍ବୃତ ଭାଷାକୁ ନିଜର ଜାତୀୟ ଭାଷା ମଣି ତହିଁରେ ଛନ୍ଦମାନ ଲେଖିଯାଇ ଅଛନ୍ତି ।

ସମ୍ବୃତଭାଷାର ଏ ପ୍ରକୃତ ବୁଝିଲେ ତାହାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅପରିବର୍ତ୍ତନୀୟ ବର୍ଣ୍ଣାକ୍ଷର ନିୟମ ବୁଝିବାରେ ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ସମ୍ବୃତକୁ ଦେବଭାଷା କହନ୍ତି । ବାସ୍ତବିକ ଏହା ଅଲୌକିକ ଅପୌରୁଷେୟ ଦେବଭାଷା । ଲୋକମୁଖରେ ଏ ଭାଷାର ଆଦି ବିକାଶ ନୁହେଁ, ଏବଂ ଏହା କଦାପି ଲୋକସାଧାରଣର ଭାଷା ହୋଇ ନ ପାରେ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟମ ଧରି ଲୋକ ସମ୍ବୃତ ଭାଷାର ବର୍ଣ୍ଣ-ବିକାଶ ଶିଖି ଆଣିଅଛି ମାତ୍ର । ପୁଣି ସମ୍ବୃତ ଭାଷାର ବର୍ଣ୍ଣ-ନିୟମ ଓ ବିକାଶ-ପଦ୍ଧତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜଟିଳ ଏବଂ ନିୟମବଦ୍ଧ । ଗୋଟିଏ ମହାଜାତିକୁ ଗୋଟିଏ ଭାଷା ସୂତ୍ରରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବାର ଉଦ୍ୟମ

ବେଳେ ଭାଷାଟି ଏପରି ନ ହୋଇ ଥାଉ କଅଣ ହୋଇପାରେ ? ପୁଣି ଏହାର ଅନ୍ୟତର କାରଣ ମଧ୍ୟ ଅଛି ।

ଭାରତ ସଙ୍ଘଦା ପ୍ରାଚୀନତାର ଭକ୍ତ । ପ୍ରାଚୀନତା ମଧ୍ୟରେ ରହି ପୁରୁଣା ପ୍ରୀତିର ପାବନ ମହନାୟୁ ଅନୁଭୂତି ମଧ୍ୟରେ ଭାରତ ସଙ୍ଘଦା ଜୀବନର ଭୂସ୍ଵେଚ୍ଛାକାଣ କରିଅଛି । ଯାହା ପ୍ରାଚୀନ, ଭାରତବାସୀ ପକ୍ଷରେ ତାହା ଅଲଂଘନୀୟ ପରମ ପ୍ରମାଣ । ସମ୍ଭୂତ ଭାଷା ସୃଷ୍ଟିର ବହୁ ପୁଂସୁ ବେଦ, ଏବଂ ସେହି ବେଦର ଭାଷା କଳିତ ସମ୍ଭୂତଭାଷାର ଆଦର୍ଶ ହୋଇଥିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଅବଶ୍ୟ ଦୈଦିକ କାଳର ପ୍ରାକୃତ ବା ଲୋକମୁଖର ଭାଷା ଆଦର୍ଶ ହୋଇଥିଲେ ସମ୍ଭୂତଭାଷାର ପ୍ରକୃତ କଅଣ ହୋଇ ଆଆନ୍ତା ତାହା ଆଜି କହିହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦୈଦିକ କାଳର କଥିତ ଭାଷା ସେତେବେଳେ ନ ଥିଲା । ଥିଲା କେବଳ ଶ୍ରୁତି-ପରମ୍ପରା-ଲବ୍ଧ ବେଦ, ବା ଦୈଦିକ ପ୍ରବସନୁ । ସେ ସବୁ ସ୍ଵବ, ସଗୀତ; ଏବଂ ସେଥିରେ ହ୍ରସ୍ଵ ଦୀର୍ଘ ବିସର୍ଗାଦିର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଫଳତଃ ସେହି ଅନୁକ୍ରମରେ ବର୍ଣ୍ଣ-ଦୈତ୍ଵବମୟ, ସ୍ଵରସଗୀତ-ସକୂଳ ସମ୍ଭୂତଭାଷାର ସୃଷ୍ଟି । ଲୋକମୁଖର କଥିତ ପ୍ରାକୃତଭାଷା ସ୍ଵର-ନିୟମାଦିରେ ସମ୍ଭୂତ ସମାନ ହୋଇ ନ ପାରେ । ପ୍ରାଚୀନତମ ସମ୍ଭୂତର ସମସାମୟିକ ପାଲିଭାଷାରେ ମଧ୍ୟ ଏହା ନ ଥିଲା । ଯେଉଁମାନେ ପାଲିଭାଷା ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି, ସେମାନେ ଜାଣିଥିବେ ପାଲିଭାଷାରେ ବର୍ଣ୍ଣସଂଖ୍ୟା ଏକଗୁଣିତ । ବିସର୍ଗାଦିର କଥା ତୁରେ ଥାଉ, ଋ, ୠ, ଌ, ଐ, ଔ, ଏହି ସ୍ଵରମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଭାଷାରେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ସମାସ ଓ ସନ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ଅତି ସରଳ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେ କାଳର ପ୍ରାକୃତ ପାଲିଭାଷାର ‘ଐ’ ପରବର୍ତ୍ତରେ ‘ଅଇ’ ଓ ‘ଐ’ ପରବର୍ତ୍ତରେ ‘ଅଇ’ ପ୍ରଭୃତିର ବ୍ୟବହାର ଦେଖିଲେ ଆଜି ଆଧୁମାନଙ୍କର ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରାକୃତ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ପଡ଼େ ।

ଓଡ଼ିଆଭାଷାର ବର୍ଣ୍ଣ ବିନ୍ୟାସର ସଂକ୍ଷରେ କିଛି କହିବାକୁ ଗଲବେଳେ ଥାଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରମାଦର କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ରଖିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅନେକ ଗତାନୁଗତକ-ନ୍ୟାୟରେ ବୁଝନ୍ତୁ, ସମ୍ଭୂତସ୍ଵ ଆର୍ଯ୍ୟର ମୂଳଭାଷା । ପ୍ରାକୃତ ସବୁ ତାହାର ବିକୃତି । ଏହା ଆଜି ନୁହେଁ, ଅନେକ ଦିନରୁ

ଭାରତବାସୀ ବୁଝି ଆସୁଅଛନ୍ତି । ବାସ୍ତବିକ ଅନେକ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଏହାହିଁ ଧାରଣା ଥିଲା, ଅପୌରୁଷେୟ ବେଦର ଭାଷାରୁ ଦେବଭାଷା ସଂସ୍କୃତର ଉତ୍ପତ୍ତି । ସେ ଭାଷାକୁ ଉଚ୍ଚ କରିବାହିଁ ମାନବର କାର୍ଯ୍ୟ । ତାହାର ମୂଳ ପ୍ରକୃତି ବିଶ୍ଳେଷଣ ସମ୍ଭବରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବ କିଏ ? ପୁଣି ଭାରତର ପ୍ରାଚୀନ ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାର ବା ସ୍ଥାନ କାହିଁ ? ଭାରତନୌରବ ବୁଦ୍ଧଦେବ ସେହି ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରିଥିବାରୁ ସମ୍ଭବତଃ ଜନ୍ମଭୂମିରେ ଅନାଦୃତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଆଉମାନଙ୍କ କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ସ୍ୱୟଂ ପ୍ରାକୃତବ୍ୟାକରଣକାର କହୁ ଅଛନ୍ତି—

“ପ୍ରକୃତିତସୁସଂସ୍କୃତେବିକୃତଃ ବିକୃତଃ ପ୍ରାକୃତା ମତା”

ଅର୍ଥାତ୍, ପ୍ରକୃତି, ଅର୍ଥାତ୍ ଲୋକସାଧାରଣଙ୍କ ମୁଖରେ ସଂସ୍କୃତର ଯେ ବିକୃତି ହେଲା, ତାହାହିଁ ପ୍ରାକୃତଭାଷା । ଏହି ଧାରଣାର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହେଲେ, କଥିତଭାଷା ଯାହାହେଉ, ତାହାର ଲେଖନ ଉଚ୍ଚାରଣ ମୁଖ୍ୟଭଙ୍ଗୀ ପ୍ରଭୃତିରେ ସଂସ୍କୃତର ଅନୁକରଣ କରି ପଣ୍ଡିତମନ୍ୟତାରେ ସ୍ଥାପିତ ହେବା ଲୋକପନ୍ଥରେ ସ୍ୱାଭାବିକ । ଭାରତ ସମାଜର ଅତି ନିୟମବଦ୍ଧ ଜାତିବିଭାଗ ସତ୍ତ୍ୱେ ଏ ଅନୁଭବଟି ମଧ୍ୟ ଖାଉଅଛି ଏବଂ ଫଳରେ କେବଳ କେତେକ ଉଚ୍ଚ ଜାତିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଦ୍ୟା ଓ ଶାସ୍ତ୍ର-ଚର୍ଚ୍ଚାଦି ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଅଛି । ଆଜି ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାର ପ୍ରକୃତି ନ ବୁଝି ସଂସ୍କୃତର ମୂଳ ବିଶ୍ଳେଷଣ ପ୍ରତି ସମ୍ଭବତଃ ପାରମ୍ପରି-ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଭାବରେ ପରାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ସେହି ଗତାନୁଗତକ ନ୍ୟାୟରେ ଚାଲୁଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ବିଚାରରେ ମୌଳିକତାର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ ଦେଖି କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ବ୍ୟାଧିତ ହେବାକୁ ହୁଏ ।

ଓଡ଼ିଆ, ପ୍ରାକୃତ ବା ଉତ୍କଳ ସାଧାରଣର କଥିତଭାଷା । ଅତଏବ ଏହାର ବର୍ଣ୍ଣବିନ୍ୟାସ ସର୍ବଦା ଲୋକମୁଖରୁ ଗୃହୀତ ହେବ । ଅକ୍ଷରର ଉଚ୍ଚାରଣ ମଧ୍ୟ ଲୋକମୁଖ ଉଚ୍ଚାରଣର ଅନୁରୂପ ହେବା ଉଚିତ । ତାହା ନ ହେଲେ ଭାଷାର ଜୀବ, ଶକ୍ତି ଓ ବର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଣୁତା ପ୍ରତିବଦ୍ଧ ହେବାର ଆଶଙ୍କା ଅଛି । ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାର ଉଚ୍ଚାରଣ ନିୟମରେ ଓଡ଼ିଆର ବର୍ଣ୍ଣବିନ୍ୟାସ କଲେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଚାରିତ ଭାଷା ଲୋକରେ ଦୂରଧିଗମ୍ୟ ହେବ ।

ପକ୍ଷାନ୍ତରେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଲିଖିତ ଭାଷା ଲୋକର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଉଚ୍ଚାରିତ ନ ହେଲେ ତାହା ଯେ କେବଳ ଜାତୀୟ ଭାଷା ନ ହେବ ଏମନ୍ତ ନୁହେଁ, ଭାଷାର ସ୍ଥାୟିତ୍ୱ ଓ ସାଂଜନାନତା ବିନଷ୍ଟ ହେବ । କୌଣସି ବିଦେଶୀ ଆତ୍ମ ଭାଷା ଶିଖି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଶିଖିଲେ ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରଣ ଦୋଷରୁ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ପୁପରିଚିତ ଇଂରେଜି ଭାଷାରେ ଏ ଦୁଃସହ ଦୋଷ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଏ । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ଅଭ୍ୟାସରେ ବନାନ ଲେଖିଯାରି ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚାରଣ ଚିହ୍ନାଙ୍କିଆନ୍ତି, ଏବଂ ଏତେ କାଳ ପ୍ରଚଳନରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଅସୁବିଧା ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଅକ୍ଷର ନିୟମକୁ ଲୋକମୁଖର ଉଚ୍ଚାରଣ ସଙ୍ଗେ ସମାନ କରିବା ପାଇଁ ଆଜି ବିଲ୍‌ତରେ କେତେକ ଲୋକଙ୍କର ଡାକ୍ତରୀ ଉଦ୍ୟମ । ଅନେକଙ୍କା ଏହା ଏକପ୍ରକାର କରି ସାରିଅଛି । ବାସ୍ତବିକ ତାହା ନ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷା ଜାତୀୟ ଭାଷା ହେବ କପରି ? ଓଡ଼ିଆର ଲେଖନ ଉଚ୍ଚାରଣ ଭିନ୍ନ ହେଲେ ଲିଖିତ ସାହିତ୍ୟ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ କିପରି ?

ଓଡ଼ିଆଭାଷାର ସମ୍ବୃଦ୍ଧଭାଷା ସଙ୍ଗେ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟବହାରରେ, ପଦବିନ୍ୟାସରେ ତଥା ଉଚ୍ଚାରଣରେ—କାହିଁରେ ସମ୍ବୃଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ଦିନ ଥିଲା ଯେତେବେଳେ ସମ୍ବୃଦ୍ଧଭାଷା କଲିତ, ସୁଚିନ୍ତ ଜାତୀୟ ଭାଷା ଥିବାରୁ ରାଜଦରବାର ଓ ପଣ୍ଡିତସଭାଠାରୁ ମୁଖ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର କଥୋପକଥନରେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଥିଲା । ଶିକ୍ଷା, ସଭ୍ୟତା ଓ ଶାସ୍ତ୍ରାଲୋଚନା ଦ୍ୱେତେବେଳେ କେତେକ ଉଚ୍ଚ ଶ୍ରେଣୀୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମାତ୍ର ସୀମାବଦ୍ଧ ଥିଲା ଏବଂ ଲୋକସାଧାରଣର ଆଗୁର ବ୍ୟବହାର, ପ୍ରକ୍ରିୟା ପଦ୍ଧତି, ଶିକ୍ଷା ସଭ୍ୟତା, ଏପରିକି ସମସ୍ତ ଜାତୀୟ ଜୀବନଟା ସମାଜର ସେହି ଉଚ୍ଚ ଶ୍ରେଣୀର କେତେକ ଲୋକଙ୍କ ହସ୍ତରେ କ୍ରୀଡ଼ନକ ପରି ଥିଲା । ଲୋକେ ସର୍ବଦା ଜୀବନର କହିତ୍ ପରିଣତ ବୟସରେ ନାଟିକ ପରି ସମ୍ବୃଦ୍ଧଭାଷାରେ କଥୋପକଥନ ଆରମ୍ଭ କଲେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ବୃଦ୍ଧ ଭାଷାହିଁ ମୁଖ୍ୟଭାଷା ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେଉଥିଲା ଏବଂ ସମାଜର ମୁଖ୍ୟ

ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ କାଳକ୍ରମେ ପ୍ରାକୃତର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ରହିବ ନାହିଁ ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ବିଶାଳ ପ୍ରକୃତର ନୈସର୍ଗିକତା ପ୍ରତିରୁଦ୍ଧ ହେବାର ନୁହେଁ । ସହସ୍ର ସହସ୍ର ବର୍ଷବ୍ୟାପୀ କଠୋର ସାଧନାରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାର ଲେପ ହେଲା ନାହିଁ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ତାକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଅଛି । କିନ୍ତୁ ନିର୍ମୂଳ କରି ଉଠାଇ ଦେଇ ପାରି ନାହିଁ । ଭାରତର ସେ ଯୁଗରେ, ଏତେକାଳ କଠୋର ସାଧନାରେ ଯାହା ହୋଇ ନାହିଁ ଆଜି ତାହା ହେବ କି ? ତେବେ ଯେଉଁମାନେ ଉଚ୍ଚାରଣ, ବର୍ଣ୍ଣବିନ୍ୟାସ ତଥା ବାକ୍ୟଗଠନ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁକରଣ କରିବେ, ସେମାନଙ୍କର କେବଳ ପୁରୋଦ୍ଦୃଷ୍ଟିର ଅଭାବ ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ସେମାନେ ହୁଏତ ଇତିହାସର ଯଥାର୍ଥ ଆଲୋଚନା କରିବାରେ ଅକ୍ଷମ, କିନ୍ତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ହେତୁରୁ ତାଙ୍କର ପୁରୋଦ୍ଦୃଷ୍ଟି ଭୂସ୍ୱୋଦ୍ଗାନ ଉପରେ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଉନାହିଁ । ଫଳତଃ ସେମାନଙ୍କର ବଢ଼ିଥିବା ଉଦ୍ୟମ ଚିନ୍ତାହୀନତାର ଲକ୍ଷଣ ମାତ୍ର ।

ପୁଣି ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟତାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବିଭାବ ଫୁଟି ଉଠିଅଛି । ବ୍ୟାକରଣ ନିବନ୍ଧ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯେତେ ଦିନ ଭାରତର ଜାତୀୟ ଭାଷା ଥିଲା, ତେତେ ଦିନ ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ କେବଳ ନିୟମ ଓ ବିଧିବଦ୍ଧ ଅନୁସ୍ଥାନପ୍ରବଣତାହିଁ ପରମ ଲକ୍ଷଣ ରୂପେ ପ୍ରତିଭାବିତ ହେଉଥିଲା । ଆଜି ଯେ କାରଣେ ହେଉ, ଜୀବନକ୍ରିୟାରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦୃଷ୍ଟିଅଛି । ଜାତୀୟଜୀବନର ଧାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଖାତ ବା ପ୍ରଣାଳୀ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଉପକୂଳରେ ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ଓ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଉଅଛି । ଜୀବନର ଏ ତରଳତରଞ୍ଜିତତା ତଥା ବିଶ୍ୱପ୍ରାଣସମ୍ପ୍ରବଳନତ ଏ ଉଦାର ଭାବ ଅଥବା ଅବରୁଦ୍ଧ ହେଲେ ମଙ୍ଗଳ ନାହିଁ । ଆଜି ଲୋକେ ସେଥିପାଇଁ କଥିତଭାଷାକୁହିଁ ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟର ଏକମାତ୍ର ଆଧାର ବୋଲି ବୁଝୁ ଅଛନ୍ତି, ଏବଂ ତାହାକୁହିଁ ଲୋକସାଧାରଣର ଶକ୍ତି ଉଦ୍‌ବୋଧନରେ ଲଗାଉ ଅଛନ୍ତି । ତାହା ନ କଲେ ଏ ଜୀବନସମ୍ପର୍କରେ ଦିଷ୍ଟିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିବ । ଭାବବିକାଶରେ ଯୋର ନିୟମବଦ୍ଧତା ଆଉ ତଳିବ କି ? ଅତିଏବ କଥା ଯାହା ହେବ ଲେଖା ତାହାହିଁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଉଚିତ ।

ଲେଖାର ଉଚ୍ଚାରଣ ଲେକନାଧାରଣଙ୍କ ଉଚ୍ଚାରଣରୁ ଭିନ୍ନ ହେଲେ ଲେକେ ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ ହେବେ କିପରି ? ଆଜି ଭାଷାର ଯେ ସାହିତ୍ୟ ହେବ ସେ ଆଉ ସୃଷ୍ଟି ନୁହେଁ ଯେ କେତେକ ମାତ୍ର ଲେକ ବୁଝି ତାହାର ବ୍ୟବହାର ଦେବେ; ସେ ଆଉ ବେଦାନ୍ତ ନୁହେଁ ଯେ ଅନଧିକାରୀ ତତ୍ତ୍ଵରେ ପ୍ରବେଶ ରହିବ ନାହିଁ; ଶାସ୍ତ୍ର ନୁହେଁ ଯେ କେବଳ କେତେକ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ସ୍ଥିର ସମ୍ପଦ ହୋଇ ରହିବ । ତାହା ମଧ୍ୟ ପୁରାଣ ପରି ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଓଡ଼ିଆକୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଆଉ କଅଳ ନିୟୁତ ହେବା ଉଚିତ କି ? ଜାତୀୟସାହିତ୍ୟ ଆଜି ଜାତୀୟ ଲେକନାଧାରଣଙ୍କର ସମ୍ପଦ ଏବଂ ଜାତିର କଥିତ ଭାଷାରେ ତାହା ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ଉଚିତ । ଲେକ ବ୍ୟବହାର ନିମନ୍ତେ ମଧ୍ୟ ଏହାହିଁ କରଣୀୟ । କଥାରେ ସମସ୍ତେ କହିବେ ‘ମୁସାଜନ୍ତା’, ଲେଖା ପଢ଼ି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ତର ନିୟମରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବେ ‘ମୁସାୟନ୍ତା’ । ବଜାରରେ ‘ମୁସାଜନ୍ତା’ ନ ମାନି ‘ମୁସାୟନ୍ତା’ ମାଗିଲେ ଦୋକାନୀ ଦେବ ତ ? ବର୍ତ୍ତମାନ ଲେଖା କଥାର ଏ ପ୍ରଭେଦ ଅନେକେ ଭଲ ବୁଝି ନ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମନେକର, ଜଣେ ଜାପାନୀ, ପୁସ୍ତକରୁ ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ସେ ଲେଖାରେ ‘ମୁସାୟନ୍ତା’ ପଢ଼ି ‘ମୁସାଜନ୍ତା’ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବେ କି ? ସେ ଯଦି ବଜାରକୁ କିଣିବାକୁ ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କର କି ଦଶା ହେବ ? ଉତ୍କଳର ମୁଖ୍ୟବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣ ବିଗୁର ବେଳେ ଏ କଥା ପ୍ରତି ଆଦୌ ପ୍ରଶ୍ନୀୟାନ ଦେବା ଉଚିତ ।

ଏ ସମସ୍ତ କଥାରୁ ଅବଶ୍ୟ ବୁଝିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ଯେ, ବର୍ଣ୍ଣ-ବିନ୍ୟାସରେ କୌଣସି ନିୟମ ବା ଆଦର୍ଶ ରହିବ ନାହିଁ । ଏପରି କେହି କେହି ବୁଝିବାର ଆଶଙ୍କା ଅଛି । କାରଣ, ସବୁ ଶବ୍ଦ ଲେକମୁଖର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସମାନ ନୁହେଁ । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନର ଓ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଜାତିର ଲେକେ ଏକ ଶବ୍ଦକୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି । ପୁଣି ଏକ ପଦାର୍ଥକୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନାମରେ ମଧ୍ୟ କହନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ନ ରହିଲେ ଭାଷାର କୌଣସି ସ୍ଥିରତା ରହିବ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିର ଭାଷା ଓ ଲେଖା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହେଲେ ଭାଷାଟି ଜାତୀୟ ଭାଷା

ହେବ ବା କପର ? ସେଥିପାଇଁ ଭାଷାର ଆଦର୍ଶ ରହିବ ସତ, କିନ୍ତୁ ସେ ଆଦର୍ଶ କଦାପି ସମ୍ବୃତଭାଷା ହେବ ନାହିଁ । ଆଦର୍ଶ ଭାଷା ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ହେବ ! ପୃଥିବୀର ଯେ କୌଣସି ଶ୍ରୀଯତନ ପ୍ରାକୃତ ବା ଲୋକମୁଖର ଭାଷା ଆଦର୍ଶଭାବେ ହୋଇ ରହି ନ ପାରେ । ଇଂରେଜି ଅଭିଧାନରେ ମଧ୍ୟ ବହୁ ଶବ୍ଦ ପ୍ରାଦେଶିକ ଏବଂ ମତ-ଲୋକୋଚ୍ଚାରଣ ବୋଲି ଚିହ୍ନିତ ଦିଆ ହୋଇଅଛି । ଏଥିରୁ ବୋଧ ହେଉଅଛି, କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଓ କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀ ଲୋକର ମୁଖରେ ଚଳୁଥିବା ଭାଷାକୁ ଆଦର୍ଶ ଧରି, ବାକି ସବୁକୁ ସେହି ମାପକାଠିରେ ବିଭାଜନ କରିବାକୁ ହୁଏ । ମିଡ଼ଲ୍‌ସେକ୍ସ ଓ ଲଣ୍ଡନର ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀ ଲୋକଙ୍କର ଭାଷା ଇଂରେଜି ଭାଷାର ଆଦର୍ଶ । ତେଣୁ ଚେମ୍ବର୍‌ସ୍ ପ୍ରକାଶିତ ଅଭିଧାନର ଉଚ୍ଚାରଣ ସଂଦାନା ସାଧୁ ବୋଲି ଗୃହୀତ ହୁଏ । ଓସ୍ତେବ୍‌ସ୍କର୍ ପ୍ରଭୃତି ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଭିଧାନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସେମାନେ ଆଦର୍ଶ ନୁହନ୍ତି, ଏବଂ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ଼ ପରି ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ରର ଅଭିଧାନ ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସେହି ଲଣ୍ଡନ ଆଦର୍ଶ ଅନୁବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଅଛନ୍ତି ।

ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ସେ ଆଦର୍ଶ ବିଭାଜନ କରିବାରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଆବଶ୍ୟକ ହେବ । ଏ ସୂଚନାରେ କେବଳ ସମସ୍ୟା-ଗୁଡ଼ିକର ସମାଧାନ ଇଚ୍ଛା ମାତ୍ର ଦିଆଯାଉଅଛି । ସେମାନଙ୍କର ସମାଧାନ ନହୁଏବିଷୟାପେକ୍ଷ । ଉତ୍କଳର ସୁଧୀମଣ୍ଡଳୀ ଅଟେ ସେ ସବୁ ପ୍ରତି ପ୍ରଶ୍ନୀଧାନ ଦେବେ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ ।

ସମାହତବ୍ୟ ବିଷୟର ସୂଚନା—

- ୧—ଉତ୍କଳ ଜାତୀୟ ଜୀବନର କେନ୍ଦ୍ର କେଉଁଠାରେ ? ଅର୍ଥାତ୍ କେଉଁ ସ୍ଥାନର ଗୁଣ ବ୍ୟବହାର ଉତ୍କଳପ୍ରାଣକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବାରେ ଅଧିକ ସମର୍ଥ ?
- ୨—କେଉଁ ସ୍ଥାନର ଭାଷାରେ ବିଦେଶୀ ସମ୍ପ୍ରଦାୟରୁ ଉତ୍ପତ୍ତି ?
- ୩—କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ସମାଜରେ ସମୂହ ଭାବରେ ସମ୍ମାନିତ ?
- ୪—ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳର ଗରିମାଦି କେଉଁ ସ୍ଥାନର ଲୋକଙ୍କୁ ଅଧିକ ପ୍ରଭାବିତ କରି ରଖିଅଛି ? ଏହିପ୍ରାଣିକ ଉତ୍କଳର ପରମ୍ପରା କେଉଁଠାରେ ଅଧିକ

ରହିଅଛି ? ଇତିହାସ ସମ୍ମାନିତ ଉତ୍କଳର ବଂଶଧର କେଉଁଠାରେ ଅଧିକ ଅଛନ୍ତି ?

୫—ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟରେ କେଉଁ ସ୍ଥାନର କେଉଁ ଲୋକଙ୍କ ଭାଷା ବହୁତ ପ୍ରଚାର ଲାଭିଅଛି ?

୬—କେଉଁ ସ୍ଥାନର କେଉଁ ଲୋକଙ୍କ ଭାଷାକୁ ଅଦ୍ୟାପି ଲୋକେ ବିଶେଷ ଆଦର ଓ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି ?

୭—ଭୌଗୋଳିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ଭାବରେ କେଉଁଠାରେ ବାହାରର ଶକ୍ତି ଓ ପ୍ରଭାବ ଅଧିକ ପ୍ରବେଶ କରୁନାହିଁ ?

ଇତ୍ୟାଦି ଏବଂ ଏହିଭଳି ବହୁ ବିଷୟର ଆଲୋଚନା କରି ଆଦର୍ଶ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ହେବ । ସାଧୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଆଦର୍ଶ ସ୍ଥିର ହେଲେ ପ୍ରାଦେଶିକ ଓ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବା ଅତିଜାନପଦ ଭାଷା ଓ ଶବ୍ଦାଦି ସ୍ଥିର ହେବ । ଆଜିକାଲି ବେଳେ ବେଳେ ପଞ୍ଚାକ୍ଷୀ ପ୍ରଶ୍ନାଦିରେ ପଡ଼େ ‘ଗୁଞ୍ଜଳ’ର ସାଧୁଶବ୍ଦ ଲେଖା । ପଞ୍ଚାକ୍ଷୀଆଁ ଉତ୍ତରରେ ଲେଖେ ‘ତଣ୍ଡୁଳ’, ଏବଂ ତାହାହିଁ ପ୍ରକୃତ ଉତ୍ତର ବୋଲି ଧରନ୍ତୁ ଏ । କିନ୍ତୁ ସଂସ୍କୃତ ଓଡ଼ିଆର ସାଧୁଭାଷା ନୁହେ । ‘ଆମେ’ ନ ଲେଖି ‘ଅହଂ’ ଲେଖିଲେ କଦାପି ସାଧୁ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖା ହୁଏ ନାହିଁ । ବରଂ ‘ନରଦା’ ପରିବର୍ତ୍ତରେ ‘ହଳଦା’ ଲେଖିବା ସାଧୁଭାଷା ବୋଲି କୁହା-ଯାଇପାରେ । ସାଧୁଭାଷାର ଆଦର୍ଶ ରହିବ, କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ କିଏ ସାଧୁ, ତାହା ଆମ୍ଭେ କହୁନାହୁଁ । ପଣ୍ଡିତମାନେ ବିବେଚନା କରି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରନ୍ତୁ ।

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ଓଡ଼ିଶାରେ ହୋଇ ନାହିଁ ସତ, କିନ୍ତୁ ହିନ୍ଦୀ, ମରହଟ୍ଟୀ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାମାନେ ଲେଖନ ଓ ଉଚ୍ଚାରଣ ଏକ କରି ସାରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସଂସ୍କୃତକୁ ସାଧୁ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାର ମାନଦଣ୍ଡ ବୋଲି ଧରି ନାହାନ୍ତି । ଅକ୍ଷରବିନ୍ୟାସରେ ମଧ୍ୟ ସଂସ୍କୃତର ଅତିଦାସତ୍ୱ ସେମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ ଆଦୌ ନାହିଁ । ହିନ୍ଦୀରେ ଲେଖାହୁଏ ଜୋ (ସେ), ଜିୟ (ଯାହା), ଜାବେରା (ସିବ), ହୋ ସକ୍ତା (ହେବାକୁ ଶକ୍ତ) ଇତ୍ୟାଦି । ନାମ ଲେଖିଲୁ-

ବେଳେ ସେମାନେ ଲେଖନ୍ତି, ‘ରମେସଚନ୍ଦ୍ର’, ‘ପୁରୁସୋତ୍ତମ’ । ଏଥିରେ ସେମାନଙ୍କ ଭାଷାର ପ୍ରାକୃତତା ପୁରସିତ ହେଉଅଛି, ଏବଂ ଭାଷା ଜାତିର ଭାଷା ହେବା ଆଡ଼କୁ ଯାଉଅଛି ।

କେବଳ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାର ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବହୁତନୁ ପସ୍ତା ଭିନ୍ନ ହୋଇଥିଲା । ବିଦ୍ୟାସାଗର ପ୍ରଭୃତି ସଂସ୍କୃତର ଅନୁକରଣରେ ଶବ୍ଦ ଲେଖି ଯାଇଥିଲେ । ତାହା ଏତେଦିନ ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରି ଆସିଥିଲା । ଅଳ୍ପଦିନ ହେଲା ସେ ବିଷୟରେ ପ୍ରତିବାଦ ଉଠିଅଛି । ମାତ୍ର ନୂତନ ଶବ୍ଦ ସମୀଚୀନ ହେଲେହେଁ ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରୀତିର ବନ୍ଧ ସହଜରେ ଭାଙ୍ଗି ପାରୁନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ମୁଖ୍ୟଲୋକେ ନାନାଭାବରେ ବଙ୍ଗଳାଠାରେ ନିଜକୁ ରଖି ମନେ କରନ୍ତି । କରିବାର ମଧ୍ୟ କାରଣ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ରଙ୍ଗର ସୀମା ଭୁଲିଯିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ବଙ୍ଗଳାରେ ଯେଉଁ ବିଭାଗରେ ଯାହା ହେଲା ଓଡ଼ିଶାରେ ତାହାର ଅନୁକରଣ ଚିରକାଳ ରୁଲିଥିବ—ଏ ଧାରଣା ଅନେକଙ୍କର ଥିବା ବଡ଼ ଆକ୍ଷେପର କଥା । କେତେକ ବାସ୍ତବିକ ଯୁକ୍ତି କରିବାର ଶୁଣାଯାଇଛି—‘ବଙ୍ଗଳାରେ ମଧ୍ୟ ଆଜିଯାଏ ଏ କଥା ହୋଇ ପାରିନାହିଁ’ । ଭାଷା ପ୍ରଭୃତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏପରି କଥା ଅଯଥା ପ୍ରୟୋଗ କରିବାର ଶୁଣିଲେ ଆତ୍ମଗାନି ଓ ଯାତନା ହୁଏ । ବୁଝିବା ଉଚିତ, ଆଲୋଚନାରେ ଅତି-ଦାସତ୍ୱ ଅବଲମ୍ବନ କଲେ, ଜାତୀୟ ଶକ୍ତି ଜାଗେ ନାହିଁ ।

ଉପସଂହାରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହି ରଖିବା ଉଚିତ । କଅଣ ବିଧେୟ, କଅଣ କରିବା ଉଚିତ—ତାହାହିଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟଶଃ କୁହା ଯାଉଅଛି । ମାତ୍ର କେବଳ କୁହାଯାଉ ଅଛି, ସଂସ୍କୃତର ବହୁ ସାଧନାରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାକୃତ ଲେପ ପାଇନାହିଁ । ଲୋକମୁଖର ଭାଷା ଓ ଉଚ୍ଚାରଣ ଲେପ ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ । ଆଜି ଯେଉଁମାନେ ଅକ୍ଷରବିନ୍ୟାସରେ ସଂସ୍କୃତର ଅନୁଭୂତିହିଁ ବିଧି ବୋଲି ପ୍ରବୃତ୍ତ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଉଦ୍ୟମ କିପରି ଫଳପ୍ରସ୍ତ ହେବ, ବିଚାର କରିବା ଉଚିତ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦେଶ୍ୟ ଶବ୍ଦ ଅଛି । ତାର ସଂସ୍କୃତ ମୂଳଶବ୍ଦ ସେମାନେ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଠାରେ ତ

ନିଶ୍ଚୟ ଲୋକମୁଖର ଉଚ୍ଚାରଣହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଅକ୍ଷର ବିନ୍ୟାସରେ ସମାନ । ତେବେ ଯେଉଁ ବ୍ୟବହୃତ ଶବ୍ଦ ସଂଗେ ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ମିଳେ ବା ସଂପର୍କ ଅନୁମିତ ହୁଏ, ସେହିଠାରେ ସେମାନଙ୍କର ଆପତ୍ତି ହୋଇଥାଏ । ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଭାଷାର ପ୍ରକୃତ ସେମାନଙ୍କର ମାତ୍ର ରଖି ଦେଉନାହିଁ । ଏହା ସେମାନେ ଦେଖି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ କହନ୍ତି, ଲବଣରୁ ଲୁଣ ହୋଇଅଛି, ଏବଂ ‘ଲୁଣ’ ଲେଖିଲେବେଳେ ସେମାନେ ସଂସ୍କୃତର ‘ଅବ’ ଛାନରେ ଓଡ଼ିଆର ‘ଉ’ ଲେଖିବାକୁ ଆପତ୍ତି କରନ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ କହନ୍ତି ‘ନୁଆ’, ଲେଖନ୍ତି ‘ନୁଆ’; କହନ୍ତି ‘ଜମ’, ଲେଖନ୍ତି ‘ସୂମ’; କହନ୍ତି ‘ସହେ’, ଲେଖନ୍ତି ‘ଶହେ’ । କେବଳ କେତୋଟି ଦୀର୍ଘ ହ୍ରସ୍ୱ ଓ ସ୍ୱ, ଶ ପ୍ରଭୃତିରେ ସେମାନଙ୍କ ମାତ୍ର ସୀମାବଦ୍ଧ ରହୁଅଛି ମାତ୍ର । ଏହିତକ ହୁଏତ ସେମାନେ ଛୁଡ଼ିବାକୁ ନାଗୁଳ । ଆଉ କୌଣସିଠାରେ ପ୍ରାକୃତ ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କ କଥା ରଖି ଦେଉନାହିଁ । ହ୍ରସ୍ୱ ଦୀର୍ଘରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ବେଳେ ବେଳେ ଶତ ଚେଷ୍ଟା କରି ନିଜର ବର୍ଣ୍ଣବିନ୍ୟାସ ରଖିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହେଉ ଅଛନ୍ତି । ‘ପ୍ରାଣ ପୁରିଉଠେ’, ‘ପୁରୁବ ଗଗନ’, ‘ଗୃହାଳୀର ଶୂନ ଏକ’ ପ୍ରଭୃତି ଆକ୍ରମାଳ ବିନ୍ଦୁ ସ୍ଥଳରେ ପ୍ରାକୃତିକ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଲେଖାହେବା ଆଡ଼ିକ ଚାଲି ଯିବାର ଦେଖା ଯାଉଅଛି । ତାହା ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ କେହି ବାରଣ କରି ପାରୁନାହିଁ । ତେବେ ଆଉ କେବଳ ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପରିବଦ୍ଧ ଧାରଣା ଯେନି ବର୍ଣ୍ଣବିନ୍ୟାସରେ ଅନୈସର୍ଗିକ ଉତ୍ପାତ ଓ ବିଭ୍ରାଟ ଘଟାଇ ଜାତୀୟ ଶକ୍ତି କ୍ଷୟ କରିବାରେ କି ଲାଭ ଅଛି ? ଯାହା ଉଚିତ ନୁହେ, ପୁଣି ପ୍ରକୃତ ଯାହା ରଖି ଦେଉ ନାହିଁ, ସେଥିର ଆଲୋଚନାରେ ଯେଉଁମାନେ ଝିଂସାଗତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ, ସେମାନଙ୍କର ବିଚାର ନିମନ୍ତେ ଏ ଲୋକଶକ୍ତି-ରଠନ ଯୁଗରେ ଏହି କେତେକ ବିଷୟର ଅବତାରଣା କରାଗଲା ।

## ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ - ପ୍ରବେଶ\*

ଭାବ, ଚିନ୍ତା ଓ ଅନୁଭୂତି ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ଉପାଦାନ ମାନବର ଭାଷା । ତେଣୁ ଭାଷାର ବ୍ୟବହାରରେ ଗୋଟିଏ ଶିଳ୍ପ ଫୁଟିଉଠେ । ଶିଳ୍ପର ସାମାନ୍ୟ ବା ସାବଜନାନ ବିଭବ ଯେପରି ଲୋକସାଧାରଣର ପ୍ରୀତି ଓ ଆଦର ଜନ୍ମାଏ, ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ତାହାର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷତ୍ୱ । ରଚନାରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ, ଭାଷା-ବିନ୍ୟାସରେ ଭାଷାର ବିଶେଷତ୍ୱ, ଏବଂ ଭାବ ବିକାଶରେ ସେହି ଶିଳ୍ପର ସାବଜନାନତା ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ଏହି ତିନୋଟି ଘେନି ଶିଳ୍ପ ସଫାଳସୁନ୍ଦର ହୁଏ ସତ; ମାତ୍ର କୌଣସିରେ ଆଧିକ୍ୟ ବା ଯଥେଚ୍ଛାଗୁଣିତା ଶିଳ୍ପର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ସ୍ୱହୃତ୍ୟାୟ ନୁହେଁ । ଭାଷାରେ ଲେଖକର ବିଶେଷତ୍ୱ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଉପାଦାନ, ଭାଷାର ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଓ ସମ୍ଭାବତା ସେହିପରି ଆବଶ୍ୟକ । ତତ୍ତ୍ୱଯୁକ୍ତ ଭାଷାର ସାବଜନାନତା, ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟରେ ନଷ୍ଟ ହେଲେ, ଭାଷାର ବିଶେଷତ୍ୱ ନାହିଁ, ଏବଂ ସମୟରେ ଅସ୍ଥିତ ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ହୁଏ ।

ସମସ୍ତ ଶିଳ୍ପର ସଂରକ୍ଷଣ ନିମନ୍ତେ ସତ୍ୟତାର ବିକାଶ ସଙ୍ଗେ ବିଜ୍ଞାନ ବିକାଶ ଲାଭେ । ଭାଷାରେ ସେହିପରି ବିଜ୍ଞାନ, ଅର୍ଥାତ୍, ସମାଲୋଚନା ବା ତତ୍ତ୍ୱ-ବିଗ୍ନର, ଉପରେ କୁହାଯାଇଥିବା ତିନୋଟି ବିଭବ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ସଫଳା ଗତି କରିବା ଉଚିତ । ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ ରଚନାରେ ବ୍ୟକ୍ତିର ବିଶେଷତ୍ୱ-ସମୂହ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ଆଲୋଚନାର ଅଙ୍ଗଭୂତ ନୁହେଁ । ତାହା ସାହୃତ୍ୟର ସମାଲୋଚନାରେ ସ୍ଥାନ ପାଏ । ବାକି ଦୁଇଟି ବିଭବ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ବିଗ୍ନରରେ ଆଲୋଚନାୟ । ସେ ଦୁଇଟି ଭାଷାର ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଓ ସାବଜନାନତା । ଏ ଦୁଇଟିର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବିଗ୍ନର ବଡ଼ ଜଟିଳ । ଗୋଟିଏ ଅପରଟିକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାର ଅଶକ୍ତି ଅଛି । ଭାଷାର ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଯାଇ ସାବଜନାନତା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଲେ ଭାଷା ଗ୍ରାମ୍ୟ ହୁଏ, ଏବଂ ବରାବର ସାବଜନାନତା

---

\*ସ୍ୱର୍ଗତ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପୀନାଥ ନନ୍ଦଙ୍କ 'ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ' ଗ୍ରନ୍ଥର ଗ୍ରନ୍ଥପ୍ରବେଶ । ଲେଖାର କାଳ—୧୯୨୭ ମସିହା ।

ଦେଖିବାରେ ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତ ହେଲେ ଭାଷା କୃତ୍ରିମ ହୁଏ । ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ବିଚାରରେ ଏକଥା ପ୍ରତି ସମ୍ୟକ୍ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ପଦେ ପଦେ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ହେବ । ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟରେ ଭାଷା-ଭାଷୀ ଲୋକଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଭ୍ୟତା ଯେପରି ପୁଷ୍ଟ ହୁଏ, ସାଂଜନାନତାରେ ସେହିପରି ଭାଷାର ଶକ୍ତି ଓ ଜୀବନ ସଂରକ୍ଷିତ । ଦୁଇଟିର ବ୍ୟବହାର ଅଛି । ପଣ୍ଡିତ ଗୋପୀନାଥ ନନ୍ଦଙ୍କ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ବିଚାରରେ ଏ ଦୁଇଟି ବିଭବ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ତାହାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୁଝିବାକୁ ହେବ ।

ପଣ୍ଡିତ ଗୋପୀନାଥ ନନ୍ଦଙ୍କ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ଏକା ଓଡ଼ିଆରେ କାହିଁକି, ଭାରତର ସମସ୍ତ ଚଳିତ ଭାଷାରେ ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ । ଜୀବନ୍ତ ଚଳିତ ଭାଷାର ଶକ୍ତି ଓ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଉପରେ ଶିକ୍ଷା ଓ ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରକୃତି ଓ ପ୍ରସାର ନିର୍ଭର କରେ । ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଓ ପ୍ରଚାରରେ ଭାଷା ସାଂଜନାନ ଓ ବିଦେଶୀ ପକ୍ଷରେ ସୁଖସେବ୍ୟ ଓ ସୁଶିକ୍ଷଣୀୟ ହୁଏ । ଏହା ଏକପ୍ରକାର ଇଙ୍ଗିତରେ କୁହାଯାଇଅଛି । ମାତ୍ର ସାମାଜିକ କୃତ୍ରିମତାରୁ ହେଉ, ରାଜନୀତିକ ପର୍ୟାୟତାରୁ ହେଉ, ପ୍ରାଚୀନତାର ସ୍ଥିତି ସଂରକ୍ଷଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବା ଉଦ୍ୟମରୁ ହେଉ, ଉପରେ କୁହାଯାଇଥିବା ନୀତି ଅବଲମ୍ବନରେ ଭାରତର ଭାଷାଚର୍ଚ୍ଚା ଅଦ୍ୟାପି କଦାଚିତ୍ ହୋଇଅଛି । ସେଥିପାଇଁ କେବଳ ସେ ଶିଶୁର ଶିକ୍ଷା ବ୍ୟକ୍ତ ଓ ପ୍ରତିହତ ହୁଏ, ସେତିକି ନୁହେଁ, ଭାରତୀୟ ଚଳିତଭାଷାମାନଙ୍କର ସ୍ୱାଧୀନ ସାଂଜନାନ ସାଂଜକାଳିକ ପ୍ରକୃତି ଫୁଟୁନାହିଁ । ଇଉରୋପରେ ଭାଷାର କୃତ୍ରିମତା ଓ ସଂକୋଚ ବହୁଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ଇଉରୋପର ଜୀବନକୁ ବିକୃତ ଓ ଏକଦେଶଦର୍ଶୀ କରି ରଖିଥିଲା । ଗତ ଶତାବ୍ଦୀ ମଧ୍ୟରେ ତାହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ବଦଳି ଯାଇଅଛି । ଗ୍ରୀକ୍, ଲାଟିନ୍ ବନ୍ଦନରୁ ଭାଷା ସ୍ୱାଧୀନ ହୋଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମସ୍ତ ଜଗତରେ ନିଜର ବୈଜ୍ଞାନିକ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରି ଇଉରୋପୀୟ ଭାଷା ନିଜର ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ସୂତ୍ରରେ ସାଂଜନାନତାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭିତ୍ତିଭୂମି ଅଧିକାର କରି ବସିଅଛି । ଜୀବନ୍ତ ଭାଷାର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସଂଗେ ସାଂଜନାନତାର ଭିତ୍ତି ବରଂ ଦୃଢ଼ରୁ ଦୃଢ଼ତର ହେଉଅଛି । ଭାରତର ଭାଷା-ବିଜ୍ଞାନର ସେ ବିଭବ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଲୋକଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଅଛି କି ନା ସନ୍ଦେହ । ମାତ୍ର ସୁଖର କଥା, ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପୀନାଥ

ନିଜର ସର୍ବସାହସ ଓ ଶ୍ଳାଘ୍ୟ ଉଦ୍ୟମ ଚନ୍ଦ୍ରା କଲେ ବିସ୍ମୃତ ହେବାକୁ ହୁଏ ।

କେହି କେହି କହନ୍ତି, ଶିକ୍ଷାପଦ୍ଧତିରେ ଚଳିତଭାଷାର ସମ୍ୟକ୍ ଚର୍ଚ୍ଚା ବଡ଼ ବେଶି ଦରକାର ନାହିଁ । ଯେଉଁଠାରେ ଯେଉଁ ଭାଷା ଚଳେ ସେଠାରେ ସେହି ଭାଷାରେ ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ ବ୍ୟକରଣ ବା ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱର ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ? ଭାଷାର ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏ ମତ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର ଏଥିରେ ଭାଷାର ସାବଜନନତା ଅବହେଳିତ ଓ ଫଳରେ ବିଧୂସ୍ତ ହୁଏ । ଗ୍ରାମ୍ୟତା, ପ୍ରାଦେଶିକତା ଆଦି ଭେଦକରି ଜାତୀୟଭାଷା ସୁନ୍ଦର ଲୋକ-ସଭ୍ୟତା ବିକାଶ ପ୍ରୟାସ ହେଲେ, ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱର ସମ୍ୟକ୍ ଅଲୋଚନା ଓ ପ୍ରଚାର ବିନା ତାହା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ପୁଣି ଭାଷାହିଁ ସାହିତ୍ୟ ତଥା ସଭ୍ୟତାର ଆଧାର । ଭାଷାଚର୍ଚ୍ଚା ବିନା ଆଜିଠାରୁ ତିନି ଶହ ବର୍ଷ ପରେ ଲୋକେ ବର୍ତ୍ତମାନର ସାହିତ୍ୟ ବୁଝିବେ ନାହିଁ । ସଭ୍ୟତାର ଭୂସ୍ତୋବିକାଶ ପକ୍ଷରେ ଏହା ଏକ ଘୋର ଅନ୍ଧାରୀୟ ।

ଆହୁରି ଗୋଟିଏ କଥା । ପ୍ରାଣକୁ ସଂକ୍ରାନ୍ତି କରି ସାହିତ୍ୟ ବା ଭାଷାଚର୍ଚ୍ଚା କରିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ଆଜି ପଞ୍ଚାବ, ସିନ୍ଧୁ ଓ ଜାପାନ ବା କାନଡ଼ାର ଲୋକେ ଆମ ଭାଷା ଶିଖିଲେ, ଆମ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବା ଉଚିତ । ସେଥିପାଇଁ କୃତ୍ରିମତାର ଛୁଟିରେ ଭାଷାକୁ ଡାଳି କେବଳ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ରଖିବାର ଉଦ୍ୟମ କରିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଭାରତର ଏସବୁ ନୀତି, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଆଦର୍ଶରେ ଘୋର ଅନ୍ଧାରୀୟ ଅଛି, ତାହା ଏଠାରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିରଖିବା ଉଚିତ ।

ବହୁଶତାବ୍ଦୀ ପୁର୍ବେ ଭାରତର ଆର୍ଯ୍ୟଜାତି ନିଜର ଶିକ୍ଷା ସଭ୍ୟତାଦି ଅସ୍ତ୍ରସ୍ତ୍ର ସଂରକ୍ଷଣ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସଂସ୍କୃତଭାଷାର ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ । ସେହିଦିନଠାରୁ ସମସ୍ତ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷାର ମୂଳ ସଂସ୍କୃତ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ଗଢ଼ି ଆସୁଅଛି । ପ୍ରାକୃତ ବ୍ୟାକରଣକାର ସେହି ଧାରଣାର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଲେଖି ଅଛନ୍ତି, “ପ୍ରକୃତସ୍ତୁ ସଂସ୍କୃତେ ବିକୃତଃ ପ୍ରାକୃତମୂର୍ତ୍ତା” ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରାକୃତ ବା ଚଳିତଭାଷାସବୁ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାର ବିକୃତ ମାତ୍ର । ଏ ଧାରଣା

ଭାରତର ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଡ଼ ଦୃଢ଼ । ବିଶେଷତଃ କେବଳ ସଂସ୍କୃତଭାଷାରେ ଯେଉଁମାନେ ପଣ୍ଡିତ, ସେମାନଙ୍କର ଏକଦେଶଦର୍ଶିତା ଏ ଧାରଣାରୁ ସ୍ୱାଧୀନ ହେବା ଏକପ୍ରକାର ଅସମ୍ଭବ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତ ହେବନାହିଁ । ସେଭଳି ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ମତରେ ସମସ୍ତ କଥା ବା ପ୍ରାକୃତ ଭାଷା ଗ୍ରାମ୍ୟ । ଏପରି କି ନିତାନ୍ତ ଚଳିତଭାଷା ବ୍ୟବହାରରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ‘ପାଉଚ’କୁ ‘ପାବଛ’, ‘ଛଇଲ’କୁ ‘ଛବିଲ’, ‘ଗଡ଼ଣ’କୁ ‘ଗଠନ’ ପ୍ରଭୃତି ଜାରଜ ଅପସଂସ୍କୃତରେ ପରିଣତ ନ କରି ସାଧୁ ଶବ୍ଦ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ । ପ୍ରାୟ ଢିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଏହି ଧାରଣା ଓ ନୀତି ଅବଲମ୍ବନ କରି ଏ ଦେଶର କେହି କେହି ପଣ୍ଡିତ ଶିଶୁଶିକ୍ଷା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ‘ଅପଭ୍ରଂଶବୋଧୁନୀ’ ବୋଲି ପୁସ୍ତିକା ପ୍ରଣୟନ କରିଥିଲେ, ଓ ସେହି ସମ୍ଭୂତରେ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ସାଧୁଶବ୍ଦ ନାମରେ ସଂସ୍କୃତ ବା ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟିତ ପ୍ରକାର ଅପସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦମାନ ଶିକ୍ଷା ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲା । ଲୋକମୁଖରେ ‘କୁହାଯାଏ’ ପ୍ରଭୃତି ପରି ସାଧୁ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦକୁ ‘କହାଯାଏ’ ପ୍ରଭୃତିରେ ପରିଣତ କରିବା ଏବେ ମଧ୍ୟ କେତେକ ତଥାକଥିତ ସାହିତ୍ୟପେଶାକର ନୀତି ହୋଇ ରହିଅଛି । ବ୍ୟାକରଣରେ ମଧ୍ୟ ‘ମୁଁ କରିପାରେ’ର କର୍ମବାଚ୍ୟ ‘ମୋ ହାତେ କରି ହୁଏ’—ଏପରି ସାଧୁ ଓଡ଼ିଆଭାଷାର ପବିତ୍ର ବୈଭବ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଶିଶୁକୁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଏ—‘ମୋ ଦ୍ୱାରା କରି ପାରାଯାଏ’; ଇତ୍ୟାଦି ଉଦାହରଣ ଦେଇ ବୁଝାଇବାର ଅବକାଶ ଏଠାରେ ନାହିଁ ।

ସ୍ଥଳତଃ ଏତକମାତ୍ର କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ଯେ, ପ୍ରାକୃତ ବା ପ୍ରାକୃତିକ ଚଳିତ ଓ ଜୀବନ୍ତ ଭାଷାର ବର୍ଣ୍ଣ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟାକରଣାଦି ଜଡ଼ ସଂସ୍କୃତର କୃତ୍ରିମ ରୁଚିରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର ପ୍ରୟାସ ସର୍ବତ୍ର ପ୍ରଭବ ବିସ୍ତାର କରି ରହିଅଛି । ଶିକ୍ଷା ସଭ୍ୟତାଦିର ପ୍ରସାର ଏହି ହେତୁରୁ କି ପରିମାଣରେ ପ୍ରତିହତ ହେଉଅଛି, ତାହା ଲୋକେ ସାଧାରଣତଃ ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି । ବଙ୍ଗଦେଶର ପଣ୍ଡିତ ଇଶ୍ୱରଚନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କ ଅନୁକରଣରେ ଏ ଦେଶରେ ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ ରାଧାନାଥ ରାୟ ଓ ମଧୁସୂଦନ ରାଓ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର କର୍ତ୍ତାରୂପେ ପ୍ରଥମେ ଏ କୃତ୍ରିମ ପନ୍ଥା ଫିଟାଇଲେ, ଓ ତାହାହିଁ ଆଦର୍ଶରୂପେ ସାହିତ୍ୟରାଜ୍ୟ ବହୁ ପରିମାଣରେ ପ୍ରଭାବିତ କରି ଆସୁଅଛି ।

ରାଜନୀତିକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଓ ବହୁକାଳର ସାମାଜିକ ସଂକୋଚ ହେତୁ ଦେଶରେ ଯେ ମାନସିକ ଭାବ ଦୃଢ଼ବଳ ହୋଇ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଭାବତବାସୀକୁ ଏକପ୍ରକାର ଅଜ୍ଞାତ ଅନୁକରଣଶୀଳ ଜଡ଼ ବସ୍ତୁରେ ପରିଣତ କରିଅଛି, ତାହାର ଫିୟା ମଧ୍ୟ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କମ୍ କାର୍ଯ୍ୟ କରିନାହିଁ । ଜୀବନର ବିକାଶ ସଙ୍ଗେ ଭାବ ଓ ଭାଷା ବିକାଶର ନିତ୍ୟ ସଂବନ୍ଧ । ସ୍ଵାଧୀନ ପ୍ରାଣରେ ଆଲୋଚନାର ସ୍ଵାଧୀନ ପନ୍ଥା ଫିଟିଥାଏ । ରାଜନୀତିକ ଓ ସାମାଜିକ ପରିତନ୍ତ୍ରତା, ପ୍ରାଣ ସଂକୁଚିତ କରେ । ଭୂସ୍ଵେଦାର୍ଶନ ତଥା ପୁରୋଦୃଷ୍ଟି ସେଥିରେ ପ୍ରତିହତ ହୁଏ । ଗଣ୍ଡର ଆତ୍ମରକ୍ଷାର ପ୍ରକୃତ୍ତି ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ମାନବର ବହୁଦୃଷ୍ଟି ନିରୁଦ୍ଧ କରେ । ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଭାସ, ବୁଦ୍ଧିଯୋଷ ଓ କାଳିଦାସଙ୍କର ତରଳ ତରଙ୍ଗିତ ସ୍ଵାଧୀନତା ଛମେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ନୈଷଧ ଯୁଗର କୃତ୍ରିମତା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଘୋର ଅପବ୍ୟବହାରରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହେଲା । ଦର୍ଶନର ସୂତ୍ରସବୁ ଭାମତୀ, ପରିମଳ ପ୍ରଭୃତିର କୃତ୍ରିମ ଜଟିଳ ନ୍ୟାୟତର୍କ ବିଚାରରେ ଦେଶର ଦାର୍ଶନିକ ଭାବ ବିକୃତ କଲା । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରସାର ହେଲେହେଁ ସଂସ୍କୃତଭାବ ଓ ବିନ୍ୟାସ ସଙ୍ଗେ ମିଳାଇ ରଚନା କେବଳ ଅନୁକରଣରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହୋଇଅଛି । ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ବନ୍ଧନରେ ଅଜ୍ଞାତ ଭାବରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରବେଶ କରି ସତ୍ୟତା ତଥା ସାହିତ୍ୟକୁ ବହୁ ସ୍ଥଳରେ ବିକୃତ କରୁଅଛି । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ଓଡ଼ିଆରେ ରାଧାନାଥଙ୍କ କବିତାରୁ ଯେଉଁ ଉପଧା ସ୍ଵର ମିଳାଇବାର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ତାହା ଯେ ଓଡ଼ିଆରେ କିପରି ଅସଙ୍ଗତ ଓ ଭାଷାର ଶକ୍ତି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ବନ୍ଧିତ, ତାହା ବିଚାର କଲେ ବିସ୍ମିତ ହେବାକୁ ହୁଏ । ଏହିପରି ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ କେବଳ ଅନୁକରଣର ନୂତନତା ସ୍ଵାଧୀନତା ନାମରେ ପ୍ରଚ୍ଛୁରିତ ହେଉଅଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ପର୍ଯ୍ୟାୟତାର ଦୃଢ଼ ବନ୍ଧନ ଓ ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ଭିତ୍ତି ଗୁଟାଇ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାଷାଶିଳ୍ପ ଫୁଟାଇବାର ଶକ୍ତି ଏ ଦେଶ ଲୋକଙ୍କର ଜନ୍ମ ଅଛି ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ତେଣୁ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଭାବତବାସୀ ପକ୍ଷେ ପରଂପରାରୁ ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵାଧୀନତା ଅନୁଭବ କରି ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ସେଥିପାଇଁ ଚଳିତଭାଷା-ମାନଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନ ଓ ସାଧୁ ପରିଶୀଳନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାବତବାସୀଦ୍ଵାରା କଦାଚିତ୍

ହୋଇଅଛି । ବିମ୍ବ (Beams), କଲ୍ଡୱେଲ (Caldwell), ଗ୍ରିଫିଥ୍‌ସନ୍ (Grierson) ପ୍ରଭୃତି ସାହେବମାନେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଢ଼ା ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି ଯତ, କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ କ୍ଷେତ୍ର ଭିନ୍ନ ଥିବାରୁ ସେମାନେ ଦେଖା ସାହୃଦ୍ୟସେନାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଜାତୁଣ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ସାକ୍ଷାତ୍ ଭାବରେ ନ କହିଲେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଭାରତବାସୀ ଇଞ୍ଜିନିୟର ପ୍ରଭାବ ବୁଝି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଅସମର୍ଥ । ତେଣୁ ଅନ୍ୟର ସ୍ୱାର୍ଥୀନ ଚିନ୍ତାର ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଭାବ ଦେଖା ସାହୃଦ୍ୟସେନାଙ୍କ ଉପରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ନ ହେବାରେ ବିଚିତ୍ରତା କିଛି ନାହିଁ ।

ଉତ୍ତରଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଭାବିତ ବଙ୍ଗଳା ଓ ଓଡ଼ିଆଠାରୁ ହିନ୍ଦୀଭାଷା ଓ ସାହୃଦ୍ୟରେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କିଛି ସ୍ୱାର୍ଥୀନତା ଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । ମାତ୍ର ହିନ୍ଦୀଭାଷା ନିଜେ କେତେକ ପରିମାଣରେ କୃତ୍ରିମ ଥିବାରୁ ତାହାର ସ୍ୱାର୍ଥୀନତା କାହାର ମାତୃଭାଷା ଉପରେ କିଛି ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରିନାହିଁ । ନାଗରୀ ପ୍ରଚାରଣୀ ଶୁଭ୍ର ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କେତେକ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିବାର ଆଶ୍ରୟ ମିଳେ, କିନ୍ତୁ ହିନ୍ଦୀଭାଷାର ପ୍ରାଦେଶିକତା ଭେଦ କରି ତାହାର ପ୍ରାକୃତିକ ସାଫଳ୍ୟାନତା ଓ ସମୂହ-ଶକ୍ତି ଫୁଟାଇବା ବଡ଼ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ହିନ୍ଦୀଭାଷାର ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି । ତାହା ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାରତର ଜାତୀୟ ଭାଷା ହେବାର ଉଦ୍ୟମ ହେଉଅଛି । ସେଥିରେ ତାହାର ପ୍ରାକୃତିକତା ଫୁଟିବା ଯେ ବହୁ ସମୟସାପେକ୍ଷ, ତାହାର ବିଶେଷ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଓ ଆଲୋଚନା ଏଠାରେ ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ ।

ପ୍ରାୟ ୪୦ ବର୍ଷ ପୁର୍ବେ ମରହଟ୍ଟା ଭାଷାରେ ରେଭରେଣ୍ଡ ନାଭଲ୍‌କର ନିଜର ବ୍ୟାକରଣରେ କେତେକ ସ୍ୱାର୍ଥୀନତା ଦେଖାଇଥିଲେ ଯତ, ମାତ୍ର ଯେତେଦୂର ଜଣାଯାଏ, ମରହଟ୍ଟା ଭାଷାରେ ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗଳା ପରି କୃତ୍ରିମ ସଂସ୍କୃତର ପ୍ରଭାବ ତେତେ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ନାଭଲ୍‌କରଙ୍କ ବ୍ୟାକରଣ କୌଣସି ବିଶେଷ ସଂସ୍କାର ପ୍ରୟାସର ଚିହ୍ନ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିନାହିଁ । ପୁଣି ନାଭଲ୍‌କର ନିଜେ କରସ୍ତାନ ପାଠୀ ଥିଲେ । ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସମାଜରେ

ତାଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥର ଆଦର କେତେଦୂର ହୋଇଅଛି ତାହା ଅନୁସନ୍ଧାନର ବିଷୟ ।  
ଇଉରୋପୀୟ ପାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ମରହଟ୍ଟୀ ଭାଷା ଶିଖାଇବା ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ  
ବ୍ୟାକରଣର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା । ତେଣୁ ଇଂରେଜରେ ଲେଖା ହେଲେ ମଧ୍ୟ  
ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶକୁ ତାହାର ଇଞ୍ଚିତ ବା ପ୍ରଭାବ ପହଞ୍ଚି ନାହିଁ ।

ମରହଟ୍ଟୀ ପରି ଗୁଜୁରାଟୀ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟରେ କେତେକ ସ୍ଵାର୍ଥାନତା  
ଅଛି । ମାତ୍ର ସେ ଭାଷାର ବ୍ୟାକରଣରେ ତାହା ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ  
ହୋଇନାହିଁ । ଗୁଜୁରାଟୀ ଜାତି ବଣିକ୍ । ସେମାନଙ୍କର ଭାଷା ସ୍ଵଭାବତଃ  
କେତେକ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଓ ସାଂଜନାନତା ଦେଖାଇବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ  
ସାହିତ୍ୟଭାବରେ ଦେଶ ବିଦେଶରେ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିବା ସେ ଭାଷା  
ପକ୍ଷରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେତେ ସମ୍ଭବ ହୋଇନାହିଁ ।

ଦକ୍ଷିଣଭାରତର ଭାଷାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଶେଷରେ ତେଲୁଗୁ  
ଆର୍ଯ୍ୟଭାଷା ଚଳୁଥିବା ପ୍ରଦେଶକୁ ଲାଗି ରହିଛି । ତେଣୁ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ଓ  
କୃତ୍ରିମତା ସେ ଭାଷାରେ ବଳଲା, ଓଡ଼ିଆଠାରୁ ଅଧିକ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ।  
ଏପରି କି ସେ ଭାଷାରେ ଲେଖକମାନେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଲେଖାରେ  
ସାମାନ୍ୟ ଚଳିତ ଭାଷାର ପଦ୍ଧତି ଓ ଶବ୍ଦମାନ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ନିମନ୍ତେ  
ପ୍ରାଚୀନପଦ୍ଧିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଘୋର ସଂଗ୍ରାମ କରୁଅଛନ୍ତି । ସେ ସଂଗ୍ରାମ  
ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ନୁହେଁ । ଆର୍ଯ୍ୟ ଓ ସସ୍ତୁତ ଭାବ ରକ୍ଷା କରିବାର ପ୍ରଚ୍ଛଦି ସେ  
ପ୍ରଦେଶର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରଦେଶଠାରୁ ବେଶି ଭୟଙ୍କର ହେବାର କଥା ।  
ବିଶେଷତଃ ଭାଷାଜ୍ଞ୍ୟରେ ଯେଉଁଠାରେ ଆର୍ଯ୍ୟ ଅଧିକାର ପଶିପାରି ନାହିଁ,  
ସେ ପ୍ରଦେଶରୁ ଭାଷାର ସ୍ଵାର୍ଥାନତା ଓ ସାଂଜନାନତା ଶିଖିବାର ପ୍ରୟାସ  
ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଏକପ୍ରକାର ବିଚ୍ଚିନ୍ନ କହିଲେ  
ଚଳେ ।

ବିକଳଦେଶରେ ରକ୍ଷାନ୍ତନାଥ କେତେକ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ସ୍ଵାର୍ଥାନ ବଳଭାଷା  
ଚର୍ଚ୍ଚାର ଗହୀର ଇଞ୍ଚିତ ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ଏବେ ବିଜୟଚନ୍ଦ୍ର ମଜୁମ୍ଦାର  
ବଳଭାଷାର ଇତିହାସରେ ପ୍ରାକୃତିକ ଚଳିତ ଭାଷାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଖାଇବାର  
ଭୃଷ୍ଟ ପ୍ରୟତ୍ନ କରିଅଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେ ପ୍ରଦେଶରେ ମଧ୍ୟ କେହି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ

ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଓ ସମୂହ ଭାବରେ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ତଥା ବ୍ୟାକରଣରେ ସମ୍ୟକ୍ ସ୍ୱାଧୀନ ପରିଶୀଳନ କରିବାର ଜଣାନାହିଁ ।

ଓଡ଼ିଆରେ ଏ ଉଦ୍ୟମ ପ୍ରଥମେ ପାଇଲାର ସୁଲେଖକ ସୁପଣ୍ଡିତ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ରାଜଗୁରୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଆଭାଷା ଓ ଛନ୍ଦ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତୋଟି ମାତ୍ର ମୌଳିକ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରକାଶ କରି, ସେ ଅକାଳରେ ଇନ୍ଦ୍ରଧାମ ତ୍ୟାଗକଲେ । ତାଙ୍କପରେ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପୀନାଥ ନନ୍ଦ ଓଡ଼ିଆ ତଥା ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱର ସ୍ୱାଧୀନ ପରିଶୀଳନରେ ଅଦ୍ୟାପି ଅଦ୍ୱିତୀୟ କହିଲେ ଚଳେ । ବଙ୍ଗଦ୍ୱାରା ସାକ୍ଷାତ୍ ପ୍ରଭାବିତ ଉତ୍କଳ ଖଣ୍ଡରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ, କିଏ କହିପାରେ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଓ ଗୋପୀନାଥ ପିଲାଦିନୁ ହୁଏତ ଭାଷାକୁ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଦେଖି ଥାଆନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଗଞ୍ଜାମରେ, ପ୍ରାକୃତିକ ଉତ୍କଳର ପ୍ରାୟ ଦକ୍ଷିଣ ସୀମାରେ ରହି ସେମାନେ ଭାଷାକୁ ପ୍ରାଣରୁ ଅଧିକ ମଣି ଆରାଧନା କରୁଥିଲେ । ତାହା ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱର ସ୍ୱାଧୀନତାରେ ପ୍ରଧାନ ଉପାଦାନ ଥିଲା । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ କଥା ଏଠାରେ ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ, ପଣ୍ଡିତ ଗୋପୀନାଥ ନନ୍ଦ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରଙ୍କ ପରି ଇଂରେଜଭାଷା ତଥା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାଷାରେ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ ନ ଥିଲେ । ସଂସ୍କୃତରେ ପଣ୍ଡିତ ଥାଇ, ପ୍ରାକୃତ ଓଡ଼ିଆର ଆଲୋଚନାରେ ସେ ଯେଉଁ ମୌଳିକ ସ୍ୱାଧୀନତା ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି, ତାହା ଅନନ୍ୟସାଧାରଣ ପ୍ରତିଭା ଓ ସାହସର ପରିରୂପୁକ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଏଠାରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସଂକ୍ଷେପତଃ ଆଭାସ ଦେଲେ, ବିଷୟଟି ସୁବୋଧ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେବାର ଆଶା କରାଯାଏ ।

ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ୧୮୭୯ ସାଲ ଅଗଷ୍ଟମାସ ୨୧ ତାରିଖରେ ଗୋପୀନାଥ ନନ୍ଦ ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାର ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ସହରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ । ନନ୍ଦେ ଉତ୍କଳ ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ରାହ୍ମଣ । ପ୍ରାୟ ୧୫ ବର୍ଷ ତଳେ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ରାଜା ନନ୍ଦଙ୍କ ପୁତ୍ରପୁରୁଷଙ୍କୁ ପୁଣ୍ୟ ନିକଟସ୍ଥ କରବଳଭଦ୍ରପୁର ଶାସନରୁ ନେଇ ପାରଳାରେ ରଖାଇଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ସେହି ସମୟକୁ ବା ତାହାର କିଛିଦିନ ପରେ ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲା, ଉତ୍ତର ସରକାର ସଙ୍ଗେ, ଇଂରେଜ ଶାସିତ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ପ୍ରେସିଡେନ୍ସିର ଅନ୍ତର୍ଗତ ହେଲା; ଏବଂ ବିଦେଶୀ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ପାଖେ

ତେଲଙ୍ଗା ଦେଶରେ ପରିଗଣିତ ହେଲା । ସ୍କୁଲ କଚେରୀରେ ନିମ୍ନେ ପୁସ୍ତକ ଓ ସାକ୍ଷାତ ଭାବରେ ତେଲଙ୍ଗାର ପ୍ରତିପତ୍ତି ବଢ଼ିଲା । ତେଲଙ୍ଗା ନ ଜାଣିଲେ କେହି ରାଜକର୍ମଗୁଣ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଅନ୍ୟ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅପରିଗତ ଭାଷା ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ଲୁଚିଯିବାର କଥା; ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ସତ୍ୟତା ଥିଲା, ଭାଷା ଥିଲା, ସାହିତ୍ୟ ଥିଲା । ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଶତାବ୍ଦୀର ରାଜନୀତିକ ପରିଚଳିତା ଓ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ସାମାଜିକ ବିକ୍ଷୋଭରେ ଓଡ଼ିଆ ଧ୍ୟସ ପାଇବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଆତ୍ମଜ୍ଞାନରେ ଜର୍ଜରୀତ ହେଉଥିଲା । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଇଂରେଜଶାସନରେ ତାହା ଲୁଚିଯିବା ଅସମ୍ଭବ । ଇଂରେଜଶାସନର ଶାନ୍ତିମତ ଉଦ୍ୟମ ସତ୍ତ୍ୱେ ତାହା ଧ୍ୟସ ଆଡ଼କୁ ନ ଯାଇ, ବରଂ ନିମ୍ନେ ଆତ୍ମ-ବୁଦ୍ଧିରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲୋକେ ନିଜେ ନିଜେ ଓଡ଼ିଆଭାଷା ଶିଖିଲେ, ପିଲାଙ୍କୁ ଶିଖାଇଲେ, ଓଡ଼ିଆରେ ଗ୍ରନ୍ଥ ଲେଖିଲେ । ଏମନ୍ତ କି, ଗସ୍ତାମ ଗତ ଅଡ଼େଇଶ ଚନ୍ଦନ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଏକମାତ୍ର କେନ୍ଦ୍ରଭୂମି ହୋଇଅଛି କହିଲେ ତଳେ । ଜାତୀୟ ଜୀବନର ଏ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ, ଏ ବଳିଷ୍ଠତା ନଷ୍ଟ କରିବା ତେଲଙ୍ଗା ପକ୍ଷରେ ସମସ୍ତ ରାଜଶକ୍ତିର ସହାୟତା ସତ୍ତ୍ୱେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଅଛି । ସେତେବେଳୁ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ-ଦେଶରାଜ ଗୁଟଶାଳୀମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ା ହେଉଥାଏ, ମାତ୍ର ରାଜ୍ୟର ବ୍ୟବହାର ନିମନ୍ତେ ଲୋକେ ବିଦେଶୀ ଭାଷା ପରି ତେଲଙ୍ଗା ମଧ୍ୟ ପଢ଼ୁଥାଆନ୍ତି ।

ଗୋପୀନାଥ ବାଲକାଳରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଶତପଥୀଙ୍କ ଗୁଟଶାଳୀରେ ଦେଶୀୟ ରୀତିରେ ଶିକ୍ଷାରମ୍ଭ କରିଥିଲେ, ଏବଂ ଘରେ ଅବସର ବେଳେ ନିଜ ପିତାଙ୍କ ପାଖେ ଅମରକୋଷ ଅଭିଧାନ ପଢ଼ୁଥାଆନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ଗୁଟଶାଳୀମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଆ ସଙ୍ଗେ ତେଲଙ୍ଗାଭାଷା ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ଦିଆ ଯାଉଥିଲା, ଓ ନନ୍ଦେ ବି ଓଡ଼ିଆ ସଙ୍ଗେ ତେଲଙ୍ଗା ଶିଖୁଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ରାଜାଙ୍କର ଯେଉଁ କଲେଜ ଅଛି, ତାହା ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ-ଇଂରେଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ମାତ୍ର ଥିଲା । ୧୮୮୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦଠାରୁ ୧୮୮୭ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋପୀନାଥ ସେହି ମଧ୍ୟ-ଇଂରେଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ିଥିଲେ ଏବଂ ଫଳରେ ସାମାନ୍ୟ ଇଂରେଜୀ ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ପାଇବା ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟିଥିଲା ।

ବଦେଶୀ ଭାଷାମାନଙ୍କର ନିଷ୍ପେଷଣ ମଧ୍ୟରେ ଜାତୀୟ ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ ତାଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ଥାଏ, ଏବଂ ଫଳତଃ ମାତୃଭାଷା ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଆଦର ବଢ଼ିଥାଏ । ସେ ସାମାଜିକ ଭାବରେ ଗୌଡ଼ୀୟ ବୈଷ୍ଣବ ଥିଲେ, ଏବଂ ଓଡ଼ିଆର ଗୌଡ଼ୀୟ ବୈଷ୍ଣବ ଭଜନ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ମୁଗ୍ଧ କରୁଥିଲା । ଛମେ ଧର୍ମ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ମନ ଅତିଶୟ ଆକୃଷ୍ଟ ହେବାରୁ, ସେ ଦିନେ ପିତାଙ୍କ ଅନୁପଞ୍ଚିତ ଏବଂ ମାତା ଓ ଜ୍ୟେଷ୍ଠଭ୍ରାତାଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ ଚୂନାବନ ଯାତ୍ରା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ । ପିତା ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଓ ସମ୍ଭାବ ପାଇ ପଛେ ପଛେ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରି କଟକଠାରୁ ଗୋପୀନାଥଙ୍କୁ ଫେରାଇନେଲେ । ଏହା ପରେ ସେ ଆଉ ମଧ୍ୟ-ଇଂରେଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି ।

ଗୌଡ଼ୀୟ ବୈଷ୍ଣବ ଦାକ୍ଷା ତେଲଙ୍ଗାଙ୍କ ସାମାଜିକ ଭାବ ନୁହେ । ଓଡ଼ିଆର ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ ଓ ଭାବ ସେଥିରେ ସର୍ବଥା ପ୍ରଭାବିତ ଓ ଜଡ଼ିତ । ତେଣୁ ଏହି ଗୌଡ଼ୀୟ ବୈଷ୍ଣବ ଭାବର ପ୍ରଭାବ ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ଭାବକୁ କଷ୍ଟର ଜୀବନ୍ତ ଓ ଶକ୍ତିମାନ ରଖିଥିଲା, ତାହା ସମସ୍ତେ ଅନୁମାନ କରିନେବେ । ଓଡ଼ିଆର ପୁରୁଣ ଓ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥମାନ ପାଠକରିବା ବହୁଦିନରୁ ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ଯାରିଥିଲା । ଏବେ ସେ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କର ପରିଶୀଳନ କଲେ ।

ଓଡ଼ିଆଭାଷା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସମଧିକ ଆଦର ଓ ପ୍ରୀତି, ତହିଁରେ ପୁଣି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ପ୍ରାକୃତିକ ତେଲଙ୍ଗାଭାଷାର ନିଷ୍ପେଷଣରେ ଜୀବନ୍ତ ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ ଉପରେ ଆଘାତ । କାରଣ ବଙ୍ଗଳା, ହିନ୍ଦୀ ପ୍ରଭୃତି ପରି ତେଲଙ୍ଗାର ପ୍ରଭାବ ଓଡ଼ିଆ ଉପରେ ପଡ଼ିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେ । <ତେଦିନ ପରେ ମଧ୍ୟ ସେଥିପାଇଁ ଗସ୍ତାମର ଘୁମୁସରରେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଗୋପୀନାଥ ସେହି ବିଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆର ଉପାସକ ଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ଭାଷାର ପ୍ରଭାବରେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଆଲୋଚନାରେ ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ ହେବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା । ସାରଳାଦାସଙ୍କ ମହାଭାରତ ଓ ବଳରାମଦାସଙ୍କ ରାମାୟଣ ପ୍ରଭୃତିରେ ‘ତୁକୁ’, ‘ମୁକୁ’, ‘ପୁଫଳ’, ‘ଆଲେ’, ‘ତୋଏ’, ‘ହୁଅସି’,

‘ଜାନ୍ତେଣ’ (ଜାନ୍ତେଣ) ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରୟୋଗ ତଥା ବାକ୍ୟମାନଙ୍କରେ ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟାକରଣର ନିୟମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବେଳେ ବେଳେ ଘୋର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟମାନ ଦେଖି ଭାଷାର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଦେଖିବାପାଇଁ ନିୟମର ମନ ଚାଲିଲା । ତଥାକଥିତ ସାଧାରଣ ସାହିତ୍ୟସେବାଙ୍କପରି ନନ୍ଦେ ସେ ସବୁକୁ ଅଶୁଦ୍ଧ ନ ବିଚାରି ସେମାନଙ୍କର କିଛି ତାତ୍ତ୍ଵିକ କାରଣ ଅଛି ବୋଲି ଅନୁମାନ କଲେ, ଏବଂ ପ୍ରାକୃତ ଓ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାର ସମ୍ୟକ୍ ଆଲୋଚନା ବିନା ସେ ସବୁ ତତ୍ତ୍ଵର ମୀମଂସା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ବିଚାରି, ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଗଭୀର ମମତା, ଆଦର ଓ ଅନୁସନ୍ଧିତାର ସହିତ ପ୍ରାକୃତ ଓ ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟାକରଣାଦିର ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ମନ ଦେଲେ ।

ସଂସ୍କୃତରେ ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତି ବିନା ପ୍ରାକୃତର ଆଲୋଚନା ସହଜ ନୁହେଁ । ସେହିହେତୁରୁ ସେ ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟାକରଣ ଓ କାବ୍ୟନାଟକମାନ ଭଲକରି ପଢ଼ିସାରି ପରେ ପାଳି ଓ ପ୍ରାକୃତର ବ୍ୟାକରଣ ତଥା କାବ୍ୟମାନ ଚର୍ଚ୍ଚା କଲେ; ଏବଂ ଏହି ଚର୍ଚ୍ଚା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶବ୍ଦ ଓ ବ୍ୟାକରଣ ତତ୍ତ୍ଵର ଅନୁସନ୍ଧାନ ତାଙ୍କର ଏକପ୍ରକାର ବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରନ୍ଥର ବିଶେଷତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥିଲା । ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଓଡ଼ିଆରେ କ୍ଷୁଦ୍ର କବିତାମାନ ଲେଖିଥିଲେ; ପରେ ସଂସ୍କୃତର ବହୁତ କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଥ ମଧ୍ୟ ଅନୁବାଦ କରିଅଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଆଲୋଚନାର ମୌଳିକତା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ଗଢ଼ି କରିଥିଲା । ସେ ଦେଖିଲେ, ସଙ୍ଗୀତ କବିତାର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ । ସ୍ଵର ନିୟମରେ ଅକ୍ଷର ବିନ୍ୟାସ ନ ହେଲେ, କବିତା ବ୍ୟଙ୍ଗ ହୁଏ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଏହି ସ୍ଵର ନିୟମର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ସାବଜନାନତା ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନ ଥିବାର ସେ ଦେଖିଲେ । ଦେଖିଲେ, ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରନ୍ଥ, ଗୀତ ହେବାର ନ ଶୁଣି, ନ ଶିଖି, କାହାରି ପକ୍ଷରେ ଗାଇବା ତାତ୍ତ୍ଵ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବିଦେଶୀ ପକ୍ଷରେ ତାହା ବୁଝିବା ଏକାବେଳକେ ଅସମ୍ଭବ । ତେଣୁ ସେ କବିତାର ଛନ୍ଦକୁ ସାବଜନାନ କରିବା ପାଇଁ ସଂସ୍କୃତ ଗୁରୁ ଲଘୁ ସମ୍ବଳିତ ଗଣ ଓ ମାତ୍ରା ନିୟମକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଭର୍ତ୍ତି କରିବାର ପ୍ରୟାସ କଲେ । ମାତ୍ର ଏଠାରେ ଓଡ଼ିଆ

ବର୍ଣ୍ଣର ଉଚ୍ଚାରଣ ତଥା ଛନ୍ଦ ନିୟମର ଯେଉଁ ଘୋର ଭୟଙ୍କର ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଥିଲା, ତାହାକୁ ସାବଜନାନତାର ନିଷ୍ପେଷଣରେ ଏକାବେଳକେ ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ଏପରି ଭାବରେ ନଷ୍ଟ କରିବାର ପ୍ରୟାସ ଶ୍ରୀମନ୍ତାୟ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗତ ବା ସ୍ତୁତ୍ୟାୟ ନୁହେଁ । ପୁଣି ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱର ଗବେଷଣା, ମନ ଓ ଚିନ୍ତାର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଫିୟା ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଲୋକମୁଖରେ ବା ସାହିତ୍ୟରେ ଯାହା ଅଛି, ତାହା ଫିଟାଇ ଦେଖାଇଦେବାହିଁ ସେ ଗବେଷଣାର ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟ । ସେପରି ମାନସିକତାରେ ସଂଶ୍ଳେଷଣ ବା ନୂଆ କିଛି ଗଢ଼ିବା ବଡ଼ ପୁଣ୍ୟ ନୁହେଁ । ବିଶ୍ଳେଷଣ ସୂତ୍ରରେ ସାଧାରଣ ନୀତି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ସଂଶ୍ଳେଷଣ ଦରକାର ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ପଣ୍ଡିତ ନୟଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏକାବେଳକେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ନୀତି ଆଦର୍ଶ କରି କାବ୍ୟଛନ୍ଦରେ ତାହାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପ୍ରୟାସ କରିବା ନିଜ ଧାରାର ଅନୁକୂଳ ନ ଥିଲା ବୋଲି ଅନୁମାନ କରିବାରେ ଅସାଧାରଣତା ବା ଅସଙ୍ଗତ କିଛି ନାହିଁ ।

ମାତ୍ର ଭାଷାର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଫଳରେ ସେ ସେପରି ଗବେଷଣାର ଫିୟା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ତାହା ଏକାବେଳକେ ବିସ୍ମୟକର । ସେ ପ୍ରଥମେ ଶବ୍ଦତତ୍ତ୍ୱର ଅନୁସନ୍ଧାନ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ । ୧୯୦୩ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ତାଙ୍କର “ଶବ୍ଦତତ୍ତ୍ୱବୋଧ” ଅଭିଧାନ ଲେଖା ସରିଥିଲା । ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ ପ୍ରଥମେ ତାହା ଅନୁମୋଦନ କରିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ପରେ ନୟଙ୍କର ଆବିଷ୍କୃତ ଶବ୍ଦତତ୍ତ୍ୱ ବୁଝିବାରେ ବୋଧହୁଏ ଅକ୍ଷମ ହୋଇ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ କଅଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ପଣ୍ଡିତ ନୟେ ଶବ୍ଦତତ୍ତ୍ୱବୋଧରେ କୌଣସି ନୂତନ ନୀତି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି, ଦେଶ ଉପରେ ଲଢ଼ି ଦେବାକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି, ଏହା ବୋଧହୁଏ ଶ୍ଳେଷେ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଖୋଳି ଖୋଳି ସଂସ୍କୃତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦର ମୂଳ ଦେଖିବାକୁ ନ ପାଇ ସେ ଅନେକ ଶବ୍ଦ ଦେଶ୍ୟ ବୋଲି ବାହାର କରିଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ ସେ କୌଣସି ଶବ୍ଦର ମୂଳ ଦେଖିବାରେ କାହାକୁ ବାଧା ଦେବାର ପ୍ରୟାସ କରିନାହାନ୍ତି; ନିଜର କୌଣସି ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ତାହା ଦୃଢ଼ଭାବରେ ପୋଷଣ ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାର ଉଦ୍ୟମ କରିନାହାନ୍ତି । ଶେଷରୁ ଫିଟାଇ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ପକାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ମାତ୍ର ।

ଶକ୍ତତତ୍ତ୍ୱବୋଧର ଦ୍ୱିତୀୟ ବିଶେଷତ୍ୱ ଉଚ୍ଚାରଣରେ । ଶବ୍ଦର ଯେତେ ପ୍ରକାର ଉଚ୍ଚାରଣ ଲୋକମୁଖରେ ହୁଏ, ସେ ତାହା ସବୁ ଫିଟାଇ ପକାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । କେଉଁ ଉଚ୍ଚାରଣ ଗ୍ରାମ୍ୟ, କେଉଁ ଉଚ୍ଚାରଣ ପ୍ରାଦେଶିକ, କେଉଁ ଉଚ୍ଚାରଣ ଆଦର୍ଶ, ତାହା ସେ କହିବାକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆଭିଧାନକମାନଙ୍କ ପରି ଉଚ୍ଚାରଣର କେତେଗୁଡ଼ିଏ କୃତ୍ରିମ ରାଜମାର୍ଗରେ ସେ ପାଠକକୁ ହିଞ୍ଜିବାର ଉଦ୍ୟମ କରିନାହାନ୍ତି । କେଉଁଠାରେ ମଧ୍ୟଭାରତର ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରାକୃତ ପ୍ରଭାବରେ ତାଲବ୍ୟ (ଶ) ଦନ୍ତ୍ୟ (ସ) ହେବ, କେଉଁଠି ବା ମାଗଧୀ ପ୍ରଭାବରେ ଦନ୍ତ୍ୟ (ସ) ତାଲବ୍ୟ (ଶ) ହେବ, କେଉଁଠି ବା ସାହିତ୍ୟର ମାନଦଣ୍ଡ ହେବ, ତାହା ସେ ସେତେବେଳେ କହିବା ସଙ୍ଗତ ମନେ କରିନାହାନ୍ତି । ସେ ଖାଲି ଆଲୋଚନାର ସବୁ ଦ୍ୱାର ଫିଟାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଜାତୀୟ ଭାଷାର ଆଦର୍ଶ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଉପାଦାନ ସବୁ ତନ୍ତ ତନ୍ତ କରି ଅତି ପ୍ରାସ୍ତୁତ ଭାବରେ ପାଠକ ସମକ୍ଷରେ ସଜାଡ଼ି ରଖି ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା, ଓଡ଼ିଶାର ସାହିତ୍ୟସେନାମାନେ କୃତ୍ରିମ ଆଦର୍ଶର ବନ୍ଧନରେ ଚିରକାଳ ବନ୍ଧଦୃଷ୍ଟି ଥିବାରୁ ସେତେବେଳେ ନନ୍ଦଙ୍କର ଏ ନୁତନତ୍ୱ, ଏ ପୁରୋଦୃଷ୍ଟି, ଏ ସତ୍‌ସାହସ, ଏ ସାଧୁ ଉଦ୍ୟମ ରୁହିନାହାନ୍ତି ।

ନନ୍ଦେ କିନ୍ତୁ ନିଜର ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ଗବେଷଣାକୁ ଏହି ଉପାଦାନ ସଂଗ୍ରହ ମାତ୍ରରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ରଖିନାହାନ୍ତି । ଅଭିଧାନ ଶେଷ କରିବାର ଠିକ୍ ପରେ ସେ ବ୍ୟାକରଣ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱର ଆଲୋଚନାରେ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରବନ୍ଧମାନ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମାସିକ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ପ୍ରତିବାଦମାନ ହେଲା । ନନ୍ଦେ ଆଦର୍ଶ ଦୃଢ଼ କରି ଫର୍ମେ ମାତ୍ରପୀଠରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ ପ୍ରତିବାଦମାନଙ୍କର ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଯେ ଦଶାରେ ଥିଲା, ସେଥିରେ ସାହିତ୍ୟସେନା ବୋଲି ଯେଉଁମାନେ ପରିଚିତ ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ନନ୍ଦଙ୍କ ଯୁକ୍ତିର ଗଭୀରତା ଓ ମୌଳିକତା ରୁହିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇ ନ ଥିଲେ ସତ, ମାତ୍ର କେହି କେହି ପୁରୋଦୃଷ୍ଟିସମ୍ପନ୍ନ ଅନୁଶୀଳନେତ୍ତୁ ନନ୍ଦଙ୍କର ଏକାବେଳକେ ଭକ୍ତପରି ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ । ସେହି ମୁଖ୍ୟମେୟ ଲୋକଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଓ ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ।

ନିମନ୍ତର ରୁଷ କର୍ତ୍ତବ୍ୟନିଷ୍ଠାକୁ କି ପରିମାଣରେ ସରସ କରିଥିଲା ତାହା ଜଗତ ଜାଣିନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଏହା ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ହେବ, ନିମନ୍ତର ଘୋର ବ୍ରତ କୌଣସି ଉତ୍ସାହ ପ୍ରଣୋଦନାର ତାଦୃଶ ଅପେକ୍ଷା ରଖି ନଥିଲା । କାଳକ୍ରମେ ସେ ଶଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ ଭାବରେ ଏହି ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ଗ୍ରନ୍ଥ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଏ ଗ୍ରନ୍ଥର ହିନ୍ଦୀଭାଗ ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ, ହିନ୍ଦୀ ୧୯୨୪ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ଜାନୁଆରୀ ୧୪ ତାରିଖରେ ୫୪ ବର୍ଷ ବୟସରେ ପଣ୍ଡିତ ନନ୍ଦେ ଇନ୍ଦ୍ରଧର ଗୁଡ଼ିଲେ । ହିନ୍ଦୀଭାଗ ବିଷୟରେ ସେ କେତେ ଟିପ୍ପଣୀ ମାତ୍ର ରଖିଥିଲେ । ତାହା ଯେପରି ଲେଖା ହୋଇଥିଲା, ସେହିପରି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଅଛି । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ ଲେଖିବା ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ କଳ୍ପନା ଥିଲା । ତାହା ବି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଗଲା ।

( ୨ )

ଭାଷାର ପ୍ରକୃତି କାହିଁରେ ? ଶବ୍ଦର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନରେ ଭାଷାର ପ୍ରକୃତି ବଦଳିଯାଏ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗଳା, ହିନ୍ଦୀ ତଥା ଉତ୍ତରକାଳର ସମ୍ବୃତରେ ମଧ୍ୟ ଦ୍ରାବିଡ଼ ଶବ୍ଦ କମ୍ ପଶିନାହିଁ । ଏପରି କି ପରବର୍ତ୍ତୀ ବୈଦିକଯୁଗରେ ‘ଅପ୍’ ଅର୍ଥରେ ‘ନର’ ପରି ଦ୍ରାବିଡ଼ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ ପଶି ଯାଇଅଛି । ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗଳାର ଶବ୍ଦସମୂହ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ଦେଖାଯିବ, ଅଧିକରୁ ବେଶି ଶବ୍ଦର ମୂଳ ଦ୍ରାବିଡ଼ । ବଡ଼, ସାନ, ପିଲା, ମାଇପ, ନନା, ନାନା, ଅପା ପ୍ରଭୃତି ପରି ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାରି ଶବ୍ଦରେ ଯେ କେତେ ଦ୍ରାବିଡ଼ମୂଳକ ଶବ୍ଦ ଅଛି, ତାହା ଏବେ ମଧ୍ୟ ନିର୍ଣ୍ଣୀତ ହୋଇନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏସବୁ ଶବ୍ଦ ଓ ତାହାର ମୂଳ ପ୍ରକୃତି ଯେନି କୌଣସି ଆର୍ଯ୍ୟଭାଷା ଦ୍ରାବିଡ଼ ହେବନାହିଁ । କେବଳ ଦ୍ରାବିଡ଼ ଶବ୍ଦ କାହିଁକି, ମୁସଲମାନ ପ୍ରଭାବରେ ମୌଜା, ତଉଜି, ମକଦୁର, ନେକି, ବଦ୍, କିତାବ୍, କରମତ୍, ଅକ୍ତୁଆର୍ ପ୍ରଭୃତି କେତେ ଆରମ୍ଭ ବା ସେମିଟିକ୍ ଶବ୍ଦ, ଏବଂ ଏବେ ମଧ୍ୟ ପାଦ୍ରୀ, ଚୁବି ପ୍ରଭୃତି ପର୍ତ୍ତୁଗୀଜ ଶବ୍ଦ ଓ ସିଠାମ୍, କାଞ୍ଜିହାଉସ୍, ଗିଲସ, ଟେରୁଲ ପ୍ରଭୃତି ଇଂରେଜ ଶବ୍ଦ ପଶିବାରୁ ଭାଷାର ଶବ୍ଦସମୂହ ପରିପୁଷ୍ଟ ହେଉଅଛି । ମାତ୍ର ଭାଷାର ପ୍ରକୃତି ବଦଳାଇବାରେ ତାହାର ହିନ୍ଦୀ ନାହିଁ ।

ଯେଉଁ ସବୁ ଶବ୍ଦ ଭାଷାକୁ ଆସୁଅଛି, ତାହା କିନ୍ତୁ ଅବିକଳ ସେହିପରି ରହିନାହିଁ; ଭାଷାର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରକୃତିରେ ପଞ୍ଚ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହେଉଅଛି । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ୱର ବ୍ୟଞ୍ଜନ ବିନ୍ୟାସର ଯଥେଷ୍ଟ ଆକୃଷ୍ଟନ, ପ୍ରସାରଣ ଓ ବିବର୍ତ୍ତନ ହେଉଅଛି । ଏହି ସ୍ୱର ବା ବର୍ଣ୍ଣ ନିୟମର ପରିଣତ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଓ ପ୍ରଣାଳୀକୁ ଭାଷାର ପ୍ରାଣ ଓ ବ୍ୟାକରଣ ନିୟମକୁ ତାହାର ସ୍ତୁଳ ଶରୀର କହିଲେ ଚଳେ । ପୁଣି ସେମାନଙ୍କର ଅନୁସୂର ଧାରା ବ୍ୟାକରଣର ପ୍ରଧାନ ଉପାଦାନ, ଏବଂ ଏହି ଅନୁସୂରଧାରାରେ ବିଭକ୍ତ, ବିଶିଷ୍ଟ ଆଲୋଚ୍ୟ ବସ୍ତୁ । ସେହି ବିଭକ୍ତ ଦୁଇଭାଗ—କାରକ ଓ ଛିନ୍ଦା ବିଭକ୍ତ । ଫଳତଃ ବାକ୍ୟଟି ଦୁଇ ପ୍ରଧାନ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ । ଯଥା—କାରକ ବା ବିଷୟ ଭାଗ; ଓ ଛିନ୍ଦା ବା ବାଚ୍ୟଭାଗ । ଏ ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରେ ଛିନ୍ଦା ବା ବାଚ୍ୟ ଭାଗ ପ୍ରଧାନ । କାରଣ, ଏହି ଭାଗ ବାକ୍ୟରେ ଭାବ ପ୍ରକାଶର ପ୍ରଧାନ ଉପକରଣ । ପ୍ରଧାନ ଓ ସହାୟକ ଛିନ୍ଦା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ବିଶେଷକମାନଙ୍କର ଯଥା ପ୍ରୟୋଗଦ୍ୱାରା ବିଷୟ ସଂବନ୍ଧରେ ଯାହା କୁହାଯାଏ, ତାହାର ସମ୍ୟକ୍ ଓ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଅବବୋଧ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଦୁଃଖର କଥା, ପଣ୍ଡିତ ଗୋପୀନାଥ ନନ୍ଦଙ୍କ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ଗ୍ରନ୍ଥର ଛିନ୍ଦାଭାଗ ଲେଖା ହୋଇ ପାରିନାହିଁ ଏବଂ ଏଣୁ ଗ୍ରନ୍ଥଟି ଯଥାର୍ଥରେ ଅସୁରୁ ଅଛି ।

କେବଳ ବର୍ଣ୍ଣ, ଶବ୍ଦ, ଏବଂ ଅବ୍ୟୟ ଓ ସଂଜ୍ଞାମ ସମେତ କାରକାଦି ସଂବନ୍ଧରେ ଏହି ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ବିଶେଷ ଆଲୋଚନା ହୋଇଅଛି । ଗ୍ରନ୍ଥପ୍ରବେଶ ସୂଚକରେ ସେହି ସବୁର କେତେକ ସମାଲୋଚନାର ଆଭାସ ଦେବା ପ୍ରୟୋଜନ । ତାହା ପୁଣି ବିଶେଷ ଭାବରେ ଦେବାର ଅବକାଶ ବା ସୁଯୋଗ ଏଠାରେ ନାହିଁ । କାର୍ତ୍ତିକେନା, ତାହାହେଲେ ‘ଗ୍ରନ୍ଥପ୍ରବେଶ’ର ଯେ କଲେବର ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ସଂକଳିତ ହୋଇଅଛି, ତାହା ବହୁ ଅତିହୀନ ହେବାର ଆଶଙ୍କା ହୁଏ । ତେଣୁ ଏହି ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ଆଲୋଚନାରେ ଗ୍ରନ୍ଥକାର ଭାଷାର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସାଂକଳ୍ପନିକତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର କି ପ୍ରଣାଳୀ କିପରି ଅବଲମ୍ବନ କରିଅଛନ୍ତି, ଭାଷାର ପ୍ରାଣ ଓ ପିଣ୍ଡ କିପରି ବିଶ୍ଳେଷଣ ନିୟମରେ ପ୍ରକଟ କରିଅଛନ୍ତି, ତାହାରହିଁ ସଂକ୍ଷେପତଃ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥପ୍ରବେଶର ଉପସଂହାର କରିବାକୁ ହେବ ।

ମାତ୍ର ଆରମ୍ଭରୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହି ରଖିବା ଉଚିତ ଯେ, ପଣ୍ଡିତ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଆଲୋଚନାରେ ଗଦ୍ୟ ଓ ଛନ୍ଦରେ ଭେଦ ଧରା ହୋଇନାହିଁ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ, ବର୍ଣ ନିୟମ ବା ସନ୍ଧ ନିୟମରେ ଯେ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି—ତାଟଙ୍କ + ଆଲତ = ତାଟଙ୍କାଲତ; କଳା + ଅଙ୍ଗ = କଳାଙ୍ଗ; ସେହିପରି ସ୍ତ୍ରୀଲଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟୟରେ ବାକ୍ତୃତ, ଦୁହିତା ଇତ୍ୟାଦି । ଏସବୁ ବାସ୍ତବରେ ଓଡ଼ିଆ ସନ୍ଧ ବା ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତ୍ୟୟ ନିୟମର ଅନୁବର୍ତ୍ତୀ ନୁହନ୍ତି । ଛନ୍ଦର ଆବଶ୍ୟକତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏସବୁ ସମ୍ଭୃତ ନିୟମ ଅନୁକରଣ ସୂତ୍ରରେ କରା ହୋଇଅଛି ମାତ୍ର । ଛନ୍ଦ-ସାହିତ୍ୟ ନାନା ଭାବରେ ଗଦ୍ୟ-ସାହିତ୍ୟରୁ ପୃଥକ୍ । ଛନ୍ଦରେ ସନ୍ଧ ଓ ସ୍ୱର ନିୟମ ପ୍ରଭୃତି ଲାଗି ବହୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ଥାଏ । ପୁଣି ସୁଶ୍ରାବ୍ୟ ହେବାପାଇଁ ବହୁତ ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରୟୋଗ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ । ‘ଦିଶେ’ ଠାରେ ଛନ୍ଦରେ ‘ଦିଶଇ’ ଲେଖାହୁଏ । ଏହି ‘ଦିଶଇ’ ପଦ ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରୟୋଗ ହିସାବରେ ଗଦ୍ୟରେ ସାଧୁ ହେଲେହେଁ ଲୋକମୁଖରେ ତାହା ଆଜି ଗ୍ରାମ୍ୟ ବୋଲି ଧରାହୁଏ । ଏହାଛଡ଼ା ମଧ୍ୟ ଛନ୍ଦରେ ସ୍ୱାଧୀନତା ବହୁତ । ‘କାହାକୁ କହିବି’ ପରିବର୍ତ୍ତେ ‘କାହାରେ କହିବି’ ଛନ୍ଦରେ ଚଳେ । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ବିଶ୍ୱରରେ ନନ୍ଦଙ୍କର ଛନ୍ଦପ୍ରୟୋଗ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଚିହ୍ନାଇବା ଅନ୍ତତଃ ଉଚିତ ଥିଲା ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । ‘ସୁତ୍ରକଇ’, ‘ସୁତ୍ରନ୍ତ’ ପ୍ରଭୃତିର ବିଶ୍ୱର ନନ୍ଦେ ବିଭକ୍ତି ସଫପର୍କରେ କରିଚନ୍ତି ଏବଂ ସେସବୁ ବିଶ୍ୱର ଫଳରେ ଆଧୁନିକ ବିଭକ୍ତିମାନଙ୍କର ମୂଳ ନିରୂପଣ କେତେକ ସୁଗମ ହୋଇଅଛି । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଆଧୁନିକ ବିଭକ୍ତିମାନଙ୍କର ମୂଳ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାରେ ସେସବୁର ବ୍ୟବହାର ସେତିକି ଦରକାର, ସେତିକିରେ ଆଲୋଚନା ସୀମାବଦ୍ଧ ରହିଥିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଶ୍ରୀଷ୍ଟ ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପଦ୍ୟ-ସାହିତ୍ୟରୁ ବିଭକ୍ତି କାଢ଼ି ତାକୁ ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ବିଭକ୍ତି ସଂଗେ ସମାନ ଆସନ ଦେଇ ବିଶ୍ୱର କରିବାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧିକାରୀ ହେବାର କଥା । ଏଣୁ ପାଠକମାନେ ଗ୍ରହଣ ପାଠ କଲବେଳେ ଏ ବିଷୟ ପ୍ରତି ବିଶିଷ୍ଟ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଅବସର ହେବେ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ ।

ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ବଳିଷ୍ଠ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ପଣ୍ଡିତ ଗୋପୀନାଥ ନନ୍ଦଙ୍କ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ଆଲୋଚନାର ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ

କହିଲେ ଚଳେ । ରାଜନୀତିକ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିରୋଧ ଓ ଉପଦ୍ରବରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ରକ୍ଷାକରି ନିଜ ଆସନରେ ସ୍ଥାପନ କରିବା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ମୌଳିକ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟିକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟସେବୀ ସେହି ବିରୋଧ ଓ ଉପଦ୍ରବରେ ଯେପରି କି ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ବିଶାଳ ବଳିଷ୍ଠ ସମ୍ପୃକ୍ତରେ ନିଜ ଭାଷାର ଭୂୟୋପ୍ରତିଷ୍ଠା ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ଭାଷାର ଯଥାର୍ଥ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରୟୋଗମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସମ୍ପୃକ୍ତର କୃତ୍ରିମ ନିକଟରେ କିଛି ଅଶୁଭ ବୋଲି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସାରିଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେସବୁ ପ୍ରୟୋଗ-ମାନଙ୍କର ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟି ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ନନ୍ଦେ ଭାଷାଚର୍ଚ୍ଚା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ; ଏବଂ ଫଳରେ ଓଡ଼ିଆଭାଷାର ପ୍ରକୃତ ପରଂପରା ଓ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ନିମାଇ, ବଲ୍ଲଭ, ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ରାଧାନାଥ ରାୟ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ବ୍ୟାକରଣ ତଥା ତଦାନୁଷ୍ଠାନିକ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ ଭାଷା କବଳରୁ ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଏକାବେଳକେ ଦୂରକୁ ଦେଇ ଆସିବନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆର ବର୍ଣ୍ଣ ସମାମ୍ପାଦ୍ୟ ବିନ୍ୟାସ ସଧୁ ବା ବର୍ଣ୍ଣ ଯୋଗ, ବର୍ଣ୍ଣର ସପ୍ରସାରଣ ବିକୃଷ୍ଟନରେ ପ୍ରସାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଓ ହ୍ରସପରିଣତି, ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ ସହଚର ସ୍ୱାଧୀନ ଓ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ପ୍ରୟୋଗ ପରିପାଟୀ, ପଦ ବିଭକ୍ତିମାନଙ୍କର ତାତ୍ତ୍ୱିକ ବିରୁଦ୍ଧ ଓ ବ୍ୟବହାର, ସବୁଥିରେ ସେ ସ୍ୱାଧୀନ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଓ ନୂତନ ପଦ୍ଧା ଫିଟାଇ ଅଛନ୍ତି । ସମ୍ପୃକ୍ତକୁ ସାଧୁଭାଷା ନ କହି ସେ ଯଥାଶକ୍ତି ଓଡ଼ିଆ ସାଧୁ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷାର ସୀମା ପରିସର ଓ ବ୍ୟାପ୍ତି ନିର୍ଦ୍ଦେଶର ସୂଚନା କରିବା ଦ୍ୱାରା ପାଠକକୁ ଭାଷାର ଯଥାର୍ଥ ଆଲୋଚନା ଦିଗରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଇଚ୍ଛିତ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି ।

ଜନ-ଏକ ସଧୁ ନିୟମରେ ‘ଜନେକ’ ନ ହୋଇ ‘ଜଣେକ’ (ବା ଜଣକ ?), ଆର-ଏକ ‘ଆରେକ’ ନ ହୋଇ ‘ଆରେକ’ ବା ‘ଆରକ’ ହେଲେ ଯେ ସାଧୁ ଓଡ଼ିଆ ହୁଏ, ‘ପୁଷ୍ପବୃନ୍ତ’ ବା ‘ଫୁଲବେଣ୍ଟ’ ନ କହି ‘ଫୁଲତେଂଫ’ କହିବାହିଁ ଯେ ଓଡ଼ିଆରେ ସାଧୁ ଓ ସଙ୍ଗତ, କର୍ଣ୍ଣମୂଳ ବା କାନମୂଳ ପରିବର୍ତ୍ତରେ କାନମୁଣ୍ଡା ଯେ ସାଧୁ ଓ ବିଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ, ଏସବୁ ବୋଧହୁଏ କେହି ଅଦ୍ୟାପି ଭାବିଥିବେ କି ନା ସମ୍ଭବ । ସେହିପରି କାଶ

ନୁହେ, କାଇଁସ; ମାନ୍ୟ ନୁହେ, ମାଜନ; ପାଂଶୁ ନୁହେ, ପାଇଁସ ସାଧୁ ଓଡ଼ିଆ  
 ଥିବାର ~~ହେ~~ ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି । କାଣିକଉଡ଼ି, ଗେଡ଼ିପଇସା, କୁଲିବେଙ୍ଗ,  
 କୁନିପୁଅଠାରୁ ମା ପାନ, ପୁଅପିତା, ପେଣ୍ଡାବାଳ, ~~କଲ୍ୟାଣ~~ ଶ୍ରୀଆମେଘ ପ୍ରଭୃତି  
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତରେ ଓଡ଼ିଆର ବର୍ଣ୍ଣିଷ୍ଣୁ ପୁରମ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗ ପରିପାଟୀ ନନ୍ଦେ ଯେପରି କି  
 ସାହିତ୍ୟିକ କୃତ୍ରିମତା-ମୋହିର ଯବନକା ଫିଟାଇ ଅଖିଆଗରେ ପକାଇ  
 ଦେଇଅଛନ୍ତି ।

‘ସ’ କାର ଓ ‘ସ’ କାରର ଆଲୋଚନା ସୂତ୍ରରେ ଆରମ୍ଭକରି ନନ୍ଦେ  
 ଓଡ଼ିଆ ଲେଖା ଓ ଅଭିଧାନଗତ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଉଚ୍ଚାରଣ ଓ  
 ଲେଖନ ପ୍ରଣାଳୀର ଯେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି, ତାହାର ମୂଲ୍ୟ ନିର୍ଣ୍ଣୟ  
 କରିବାରେ ଅଦ୍ୟାପି ଅନେକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟସେବୀ ଅକ୍ଷମ କହୁଲେ ଚଳେ ।  
 ମୁହଁରେ ‘ମୁସାଜନ୍ତା’ କହି, ପୁସ୍ତକ ପ୍ରବନ୍ଧାଦିରେ ପୁଣି ‘ମୁଷାସୁନ୍ତା’ ଲେଖିବା  
 କିପରି ସମୀଚୀନ ତାହା ବୁଝାଇବା ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ । ଆମେରିକାର କେହି  
 ସାହେବ ଘରେ ବ୍ୟାକରଣ ଅଭିଧାନାଦି ସାହାଯ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ିସାରି  
 କଟକ ବଜାରରେ ଆସି ‘ମୁଷାସୁନ୍ତା’ ମାଗିଲେ, ଦୋକାନୀ ବୁଝିକରି ତାଙ୍କୁ  
 ଜିନିଷ ଦବ କି ? ଜଣେ ପାଠ୍ୟ ସାହେବ ଓଡ଼ିଆ ଭଲକରି ପଢ଼ି ମଧ୍ୟ ଯଥାର୍ଥରେ  
 ‘ବାଇଶିଟି ଶିଶୁ’—ଏ କଥାର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରି ନ ଥିଲେ । ପରେ  
 ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ ‘ବାଇଶିଟି ପିଲ’, ସେତେବେଳେ ସେ କଥାଟିର  
 ଅର୍ଥ ବୁଝିଲେ । ଏହା ଶୁଣି ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟସେବୀ ବାହାଦୁର  
 କରିଥିଲେ, ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ତଥା ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଭାଷା ଶିଖିବାରେ ଯେପରି  
 ଦକ୍ଷତା ଅଛି, ସାହେବମାନଙ୍କର ହେପରି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବୁଝିବା ଉଚିତ,  
 ଇଂରେଜି ବ୍ୟାକରଣ ଓ ଅଭିଧାନ କିପରି ସମସ୍ତ ଲୋକ ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରୟୋଗ  
 ଓ ଉଚ୍ଚାରଣର ଆଲୋଚନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଇଂରେଜିରେ ଲେଖାଠାରୁ ଉଚ୍ଚାରଣ  
 ଭିନ୍ନ ବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦର ଉଚ୍ଚାରଣ ଚିହ୍ନାଇ ଦିଆଯାଏ; ସେଥିରେ  
 ବିଦେଶୀ ଶିଖିବା ଲୋକର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆରେ  
 ସେପରି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭାବରେ ପୁରୋଦ୍ଧୃତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦାର ଆଲୋଚନା ଓ ପ୍ରଚାର  
 କାହିଁ ? ସେଥିରେ ସାହେବଙ୍କର ଦୋଷ କ’ଣ ? ବିଦେଶୀ ଯଦି ପଢ଼େ

‘ବାଇଶ’, ‘ବାଇଶି’ କହିଲେ ସେ ବୁଝିବ କାହିଁ ? ‘ଶିଶୁ’ କହିଲେ ‘ଶିଶୁକାଠ’ ନରୁଣି ‘ପିଲା’ ବୁଝିବା କେତେଜଣ ଓଡ଼ିଆଭାଷୀଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ? ସେସବୁ ଆଗନ୍ତୁକ ଶବ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ଲୋକଙ୍କର ପରିଚୟ କରାଇବା ପାଇଁ କି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଅଛି ?

ତେବେ ଆଗନ୍ତୁକ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲୋକଙ୍କ ପରିଚୟ କରାଇବା ନିମନ୍ତେ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ଗ୍ରହଣ କରି ନୁହେଁ । ସେଥିପାଇଁ ଲୋକରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁସାହିତ୍ୟ-ପ୍ରଚାର ଲୋଡ଼ା । ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆମାନେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଧୁନିକ ଭାଷାରେ ନିଜ ସାହିତ୍ୟଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାର ସମ୍ୟକ୍ ଉଦ୍ୟମ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । ତଥାକଥିତ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକେ ଅନୁଗ୍ରହ କଲ୍ପିତ ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ନ୍ତି । ଖାଇସାରି ଆରାମ ଚଉକରେ ପଡ଼ି ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ନହେଲେ, ଅନେକଙ୍କୁ ଯୋଗାଏ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆର ଆଲୋଚନା ନିମନ୍ତେ ଅଧ୍ୟବସାୟପୁର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରନ୍ଥପାଠ ବା ତର୍ଜାର ସେ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି, ଏହା ସେମାନେ ହୁଏତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବୁଝି ନାହାନ୍ତି । ଗୀତ, ଗଳ୍ପ ଏବଂ କେତେକ ଦେଖାଯାଉ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ଆଲୋଚନା ବା ଆଦର୍ଶର ପ୍ରାୟଶଃ ଅଭାବ ଦେଖାଯାଏ । ସମାଲୋଚନାମୂଳକ ଦୃଢ଼ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ କେହି ବିଶେଷ ଅଶ୍ଳା ଭିତ୍ତିବାର ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ । ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟର ଆଲୋଚନାରେ ଲୋକ-ସାହିତ୍ୟର ଭିତ୍ତି ପ୍ରାପିତ ହେବାର କଥା, କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ ଅଦ୍ୟାପି କେତେକ ପରିମାଣରେ ଦୃଷ୍ଟିତ ଓ ଅନାଦୃତ ଭାବରେ ରହିଅଛି କହିଲେ ଚଳେ । ଲୋକରେ ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ-ରୁଚି ପ୍ରବେଶ କରିବାର ବିଶେଷ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ଗତ ଶତାବ୍ଦୀ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ବାମଣ୍ଡାର ବାସୁଦେବ ସୁତଳ ଦେବଙ୍କ ଆନୁକୂଳରେ ମଧୁ, ରାଧାନାଥ ପ୍ରଭୃତି ଯେଉଁ ‘ବିଜୁଳି’ ଯୁଗର ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କରିଥିଲେ, ତହିଁରେ ଏକପ୍ରକାର ଜାତୀୟ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ବିକାଶ ନାନା କାରଣରୁ ଅବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା; ପରେ ସେହି ନୀତିରେ ରଚିତ ସାହିତ୍ୟକୁ ରାଧାନାଥ ଓ ମଧୁସୂଦନ ଲୋକରୁଚିର ବିରୋଧରେ ଶିକ୍ଷାବିଭାଗର କର୍ତ୍ତାରୂପେ ଔଷଧସେବନ ବିଧିରେ ଦେଶରେ ଭିତ କଲେ । ତେଣୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତକମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ସାଧୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱେ ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟ

ତଥା ଭାଷାର ଭୂସୌକ୍ୟାଗ ହୁଏ ହେଲେ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେ ଆଦର୍ଶ ଦେଶରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇନାହିଁ । ଅତଏବ ଦେଶସେବାଙ୍କର ଏସବୁ ବିଷୟ ଆତ୍ମୋ ପ୍ରଶ୍ନୀଧାନଯୋଗ୍ୟ । ଦେଶରେ ସାହିତ୍ୟର ରୁଚି ଓ ଆଦର୍ଶ ବଦଳାଇ ସାହିତ୍ୟ ତଥା ଭାଷାର ଅନବଚ୍ଛିନ୍ନ ଧାରା ଅସ୍ମୁତ୍ସ୍ତ ଚଳାଇବାକୁ ହେବ । ନନ୍ଦେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟର କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ଯଥେଷ୍ଟ କରିଅଛନ୍ତି ବୋଲିବା ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର ।

ପଣ୍ଡିତ ଗୋପୀନାଥ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱରେ **ବାଇଶି** ପ୍ରଭୃତି ଚଳିତ ସାଧୁ ଶବ୍ଦର ନିମ୍ନ ଓ ନିୟମ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାବରେ ଆଲୋଚନା କରିଅଛନ୍ତି । ସାହେବ ଓ ଲେକସାଧାରଣଙ୍କ କଥା ଦୂରେଥାଇ, ସମ୍ପୃକ୍ତ ଛଡ଼ା ଓଡ଼ିଆ ସାଧୁ ଶବ୍ଦର ପରିଚୟ ଅନେକ ସାହିତ୍ୟିକ ମଧ୍ୟ ଏବେ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ, 'ଗୁଣର' କହିଲେ ଗୁଣୀ ବା ଗୁଣବାନ୍ ଅର୍ଥ ହୁଏ । ଯଥା—ବଡ଼ **ଗୁଣର** ପିଲା । ଷଷ୍ଠୀ ବିଭକ୍ତିର ଏ ତତ୍ତ୍ୱ ବୁଝାଇ ଦେଖାଇଦେବାଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ କି ମୌଳିକ ଅଧ୍ୟବସାୟସାପେକ୍ଷ ତାହା ସହଜରେ ଅନୁମେୟ । ନନ୍ଦେ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ସୂତ୍ରରେ ଏହି ସବୁ ମୌଳିକ ସ୍ୱାଧୀନ ଆଲୋଚନାର ପତ୍ତା ଫିଟାଇ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ୱ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ଓଡ଼ିଆ ମାତ୍ରେ ବାଧ୍ୟ ।

ଏହିପରି ପଦ, କାରକ, ବିଭକ୍ତି ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତର ଆଲୋଚନାରେ ନନ୍ଦେ ମୌଳିକ ଓ ସ୍ୱାଧୀନ ପତ୍ତା ଫିଟାଇ ଭାଷାର ବଳିଷ୍ଠ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ପ୍ରତିପାଦନ କରିଅଛନ୍ତି, ଏବଂ ଏହି ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସାଂଜମାନତା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ସେ ପ୍ରାକୃତ ବା ପ୍ରାଚୀନ ଚଳିତ ଭାଷାରେ ଯଥାସମ୍ଭବ ସମସ୍ତର ମୂଳ ଓ ଭିତ୍ତି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଅଛନ୍ତି । କୌଣସିଠାରେ ସେ ହଠାତ୍ ସମ୍ପୃକ୍ତକୁ ଯିବାପାଇଁ ଲେଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ସତ୍ତ୍ୱେ, ମାତ୍ର ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ହେବ, ଏହିଠାରେ ସେ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଭିନ୍ନ ଦ୍ୱାରରେ ଗତାନୁଗତକ ପତ୍ତାରେ ପ୍ରବେଶ କରିଅଛନ୍ତି । ପ୍ରାକୃତକୁ ସଂସ୍କୃତର ବିକୃତି ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି ସେ ପ୍ରାକୃତର ଲବ୍ଧି ସରସତା ଫୁଟାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଶବ୍ଦାଦର ପ୍ରକୃତ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାରେ ସେ ପ୍ରାକୃତବାଟେ ଗଲେ ମଧ୍ୟ, ଏବଂ 'ଗୋଡ଼' ପ୍ରଭୃତିରେ

କେବଳ ପ୍ରାକୃତ ମୂଳ ସ୍ଵୀକାର କଲେହେଁ, ଯଥାସାଧ୍ୟ ସବୁ ସଂସ୍କୃତରୁ ବାହାର କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଛନ୍ତି । ସଂସ୍କୃତ ଯେ ବେଳେ ବେଳେ ପ୍ରାକୃତର ବିକୃତ, ଏହା ସେ ସ୍ଵୀକାର କରି ନାହାନ୍ତି । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ, ଦ୍ରାବିଡ଼ ‘ପେଦା’ରୁ ବଡ଼ଜ (ବଡ଼) ହୋଇ, ପରେ ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦାନୁକୃତିରେ ‘ବଡ଼’ ହୋଇଅଛି । ଛଇଲି, ବଇଲି ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରାକୃତ ଶବ୍ଦର ସଂସ୍କୃତ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟବହାରରେ ଆସିନାହିଁ । ଏସବୁ କଥା ପ୍ରତି ନନ୍ଦଙ୍କର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ଯାଇନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ସଂସ୍କୃତ ‘ବଳୀବର୍ଦ୍ଧ’ ଶବ୍ଦରୁ ରୂପାନ୍ତରିତ ପ୍ରାକୃତ ‘ବଇଲି’ ଶବ୍ଦରୁ ଓଡ଼ିଆ ‘ବଇଲ’ (ବଅଲ) ହୋଇଥିବାର ସ୍ଥିର କରି ଅଛନ୍ତି; ପ୍ରାକୃତ ଓ ଓଡ଼ିଆର ‘ଜିଣା’ ଶବ୍ଦକୁ ସଂସ୍କୃତ ‘ଜୟ’ରୁ ବାହାର କରିଛନ୍ତି; ପ୍ରାକୃତ ପେରୁସୀ (ସଂସ୍କୃତ-ପିଣ୍ଡାଚୀ) ଶବ୍ଦରୁ ଓଡ଼ିଆ ପେତାପୁଣୀ (ପିତାପୁଣୀ) ବାହାର ନ କରି, ‘ପ୍ରେତାଶିନୀ’ ବୋଲି ସଂସ୍କୃତରେ ଏକ ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରି, ସେଥିରୁ ପ୍ରାକୃତ ବାଟେ ପୁଣି ଓଡ଼ିଆ ପେତାପୁଣୀ ଶବ୍ଦ କାଢ଼ିଅଛନ୍ତି । ଦ୍ରାବିଡ଼ ‘ଚେନ୍ନ’ ଶବ୍ଦରୁ ଓଡ଼ିଆ ‘ସାନ’ ନ କାଢ଼ି, ସେ ସଂସ୍କୃତର ‘ସାମାନ୍ୟ’ ଶବ୍ଦରେ ତାହାର ମୂଳ ଖୋଜି ଅଛନ୍ତି । ସେହିପରି ‘ବିସା’ର ମୂଳ ‘ବିଶ୍ଵା’ରେ ଓ ‘ସଅଲ’ (ସକାଳ, ସସକାଳ)ର ମୂଳ ସଂସ୍କୃତ ‘ସଦ୍ୟକାଳ’ରେ ପ୍ରଭୃତି ଖୋଜିବା କେତେ ଠିକ୍ ହୋଇଅଛି, ତାହା ଅନୁସନ୍ଧାନସାପେକ୍ଷ । ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ମଧ୍ୟ ଚତୁର୍ଥୀ ‘କୁ’ ବିଭକ୍ତିର ମୂଳ ଦ୍ରାବିଡ଼ ଭାଷାରେ ନ ଖୋଜି ଘର୍ମସୂତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ କରି ତାକୁ ସଂସ୍କୃତ ‘କୃତେ’ରୁ ବାହାର କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ।

ଏମନ୍ତ କି, ଓଡ଼ିଆର ଲିଖିତ-ବର୍ଣ୍ଣ ବା ଲିପି ବିଭାଗ ବେଳେ ମଧ୍ୟ ନନ୍ଦେ ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷରକୁ ଅତି ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ନାଗରାକ୍ଷରର ଅନୁକୃତି ବୋଲି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଅଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ସବୁ ସଂସ୍କୃତ ଏବେ ନାଗରାକ୍ଷରରେ ଛପା ଓ ଲେଖାହୁଏ ସତ, କିନ୍ତୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ୫ମ ଶତାବ୍ଦୀର ବ୍ରାହ୍ମୀ ଲିପିରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଦେଖାଯାଏ, ନାଗରା ଓ ଓଡ଼ିଆ ମଧ୍ୟରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରାଚୀନତା ଓଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ଚଳିବ । ଅନ୍ତତଃ ନାଗରାକୁ ‘ସେ ଓଡ଼ିଆ ହୋଇନାହିଁ, ଏହା ଏକପ୍ରକାର ପ୍ରମାଣିତ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଦଶମ ଓ ଏକାଦଶ

ଶତାବ୍ଦୀର ଶିଳାଲିପିମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ ଅକ୍ଷର ମିଳେ ସେଥିରୁ ଜଣାଯାଏ, ବଜାଲା, ଓଡ଼ିଆ ଓ ନାଗରୀ ଏକ ମୂଳ ବୃକ୍ଷର ବିଭିନ୍ନ ଶାଖା ମାତ୍ର । କେହି ବୋଧହୁଏ କାହାର ଅନୁକୃତି ନୁହନ୍ତି ।

ନନ୍ଦେ ପ୍ରାକୃତର ଭକ୍ତ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏହାହିଁ ତାଙ୍କର ଏକ ବିଶେଷ । କିନ୍ତୁ ବରରୁଚି ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରାକୃତ ବ୍ୟାକରଣକାରମାନଙ୍କର ମାନସିକତା ଓ ଗ୍ରନ୍ଥର ଭିନ୍ନତା ସେ ସପୁର୍ଣ୍ଣ ଦୁର୍ଦ୍ଦୟଗମ କରୁଥିବାର ଅନୁମାନ ହୁଏନାହିଁ । ପ୍ରାକୃତ ବହୁ ଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ଅନାଦୃତ ଥିଲା । କୃତ୍ରିମ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ଲୋକେ ଗ୍ରହଣ କରି ଲେଖୁଥିଲେ । ଏମନ୍ତ କି ମୌର୍ଯ୍ୟ ସମାଜ ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧାଭାବରେ ସଂସ୍କୃତ, ସମସ୍ତ ବିରୁଦ୍ଧତାର ଭାଷା ଥିବାର ପ୍ରମାଣ ମିଳେ । ହୁଏତ ବହୁକାଳଧରି ଏହା ଭାରତରେ କଚେରୀ-ଭାଷା ରୂପେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥିଲା । ସମାଜର ଉଚ୍ଚ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ଏହି ଭାଷାରେ କଥା କହୁଥିଲେ; କେବଳ ନାଟକାଦିରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଓ ଇତର ଲୋକେ ପ୍ରାକୃତମାନ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ; ଏବଂ ପରେ ଶ୍ରୀଷ୍ଟ ଦଶମ ଶତାବ୍ଦୀ ବେଳକୁ ରାଜଗୋଷ୍ଠର ପ୍ରଭୃତି କେହି କେହି ପ୍ରାକୃତରେ କେତେକ ସାମାନ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଥ ଲେଖିଥିଲେ । ପ୍ରାଚୀନ ମାଗଧୀ ପ୍ରାକୃତରେ ଯେଉଁ ବୌଦ୍ଧ ଓ ଜୈନଗ୍ରନ୍ଥମାନ ଚଳୁଥିଲା, ହିନ୍ଦୁ ତଥା ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ତାହାର ଆଦର କରୁ ନଥିଲେ । ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ସେହିସବୁ ଧର୍ମର ଗ୍ରନ୍ଥମାନ କ୍ରମେ ସଂସ୍କୃତରେ ଲେଖା ହେବାର ଆରମ୍ଭ ହେବାରୁ, ବୌଦ୍ଧ ଓ ଜୈନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାକୃତ ବ୍ୟବହାର ଏକପ୍ରକାର ଲୋପ ପାଇଲା । ଫଳରେ ପ୍ରାକୃତର ସ୍ଥାୟିତ୍ୱ କେହି ସ୍ୱୀକାର ବା ଆଶଙ୍କା ପୁଞ୍ଜା କଲେ ନାହିଁ । ନାଟକାଦିରେ ଯାହା ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରାକୃତ ଥିଲା, ଏବଂ ପରେ ନାଟକାଦି ଲେଖିବା ପାଇଁ ଯାହା ପ୍ରାକୃତ ଦରକାର ହେବାର ଆଶଙ୍କା ହେଲା, ତାକୁହିଁ ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେ ବୁଝାବା ଓ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ବରରୁଚି, କଟାୟନ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରାକୃତ ବ୍ୟାକରଣ ଲେଖିଥିଲେ । ଫଳତଃ ସେସବୁରେ ସଂସ୍କୃତ ଆଡ଼ୁ ପ୍ରାକୃତର ଆଲୋଚନା ହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ପ୍ରକୃତରେ ପୁର୍ବେ ସଂସ୍କୃତ ଯେ ପ୍ରାକୃତରୁ ତିଆରି ହୋଇଥିଲା ଏବଂ କାଳକ୍ରମେ ପ୍ରାକୃତମାନଙ୍କ

ଉପାଦାନରେ ପୁଷ୍ପ ହେଉଥିଲା, ତାହା ଲୋକେ ଭୁଲିବାପାଇଁ ଯତ୍ନ କରୁଥିଲେ; ଫଳତଃ ତାହାର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତ ସାହିତ୍ୟରେ ନାହିଁ । ଅତଏବ ସମ୍ଭୂତ ଶବ୍ଦ, ପଦ ଓ ବିଭକ୍ତି ପ୍ରଭୃତିକୁ ପ୍ରାକୃତରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିବା ଭଳି କେତେକ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଧରି ପ୍ରାକୃତ ବ୍ୟାକରଣମାନଙ୍କର ସଂସ୍ପୃକ୍ତ କହିଲେ ଚଳେ । ସେଥିରେ ପାଣିନି ଠିକ ଭାଷା, ଶବ୍ଦ ଓ ବର୍ଣ୍ଣତତ୍ତ୍ୱର ଆଲୋଚନା ପ୍ରାୟଶଃ ସ୍ଥାନ ପାଇନାହିଁ । ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାମାନଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ ଜୀବନ୍ତ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଫୁଟାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ସାବଜମାନ ଭିତ୍ତିରେ ସ୍ଥାପନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କୌଣସି ପ୍ରାକୃତ ବ୍ୟାକରଣ ଲେଖା ହୋଇ ନ ଥିଲା ।

ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରାକୃତମାନଙ୍କରେ କୌଣସି ଶୃଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ଅଲୋଚିତ ହୋଇ ନାହିଁ । ବହୁପରିମାଣରେ ସେହି ପ୍ରାକୃତ ପଢ଼ା ଅବଲମ୍ବନ କରିଥିବାରୁ ନନ୍ଦେ ଏହି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱକୁ ମଧ୍ୟ ସଂତୋଷାବରେ ଗୋଟିଏ ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ ଶୃଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ ଆଲୋଚନା କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ ପଦାଦି ଓ ବିଶେଷରେ ଦେଶ୍ୟ ଶବ୍ଦାଦର ପ୍ରୟୋଗ, ବ୍ୟବହାର, ବିବର୍ତ୍ତନ, ପରିଣତ ଓ ଶକ୍ତି ସଂସ୍ପୃକ୍ତ ସେ ବହୁତ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ପରିଶୀଳନ ସହିତ ସୁନ୍ଦର ଉଦାହରଣମାନ ସଂଗ୍ରହ କରିଅଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ବିଜ୍ଞାନିକ ଶୃଙ୍ଖଳାରେ ସେମାନଙ୍କର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଓ ପ୍ରୟୋଗ ନିୟମ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେସବୁ ଉଦାହରଣାଦି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାର ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣା ପଡ଼ୁନାହିଁ । ସେଗୁଡ଼ି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସାଙ୍ଗ କରିବାର ଭାର ନନ୍ଦେ ଯେପରି କି ଭବିଷ୍ୟତ୍ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରିଯାଇ ଅଛନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବା ଭଳି ନିୟମମାନ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ସଙ୍କେତ ଦେବାରେ ନନ୍ଦେ ପରାଜ୍ଞମୁଖୀ ନୁହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେସବୁକୁ ତାହାଙ୍କ ବିଚାରରେ ଆଖି ସ୍ପଷ୍ଟ ସାବଜମାନ ଭିତ୍ତିରେ ସ୍ଥାପନ କରିଥିବାର ଉଦ୍ୟମ ସେ କରିଥିଲେ ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁନାହିଁ ।

ସାମାନ୍ୟ ଉଦାହରଣ ଦେଲେ କଥାଟି ସ୍ପଷ୍ଟତର ହେବ । ‘ଗୁଡ଼ାଇବା’ ‘ଗୁଡ଼େଇବା’ରେ, ‘କଠାଉ’ ‘କଠୋଉ’ରେ ଇତ୍ୟାଦି ଧର୍ମେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଛି ବୋଲି ନନ୍ଦେ ଉଲ୍ଲେଖ କରି, ଗୋଟିଏ ଅବ୍ୟାକୃତ ନିୟମ

ମାତ୍ରର ସଙ୍କେତ କରିଛନ୍ତି କି, ଓଡ଼ିଆ ମୁଖ୍ୟତଃ ପରେ ‘ଇ’ କଂବା ‘ଉ’ ଥିଲେ, ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ‘ଆ’ ଠାରେ ଯଥାକ୍ରମେ ‘ଏ’ କଂବା ‘ଓ’ ହୁଏ । ଏହା କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କର ଗୋଟିଏ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ବଶିଷ୍ଠ ନିୟମ ଏବଂ ଏହି କ୍ରମରେ ଓଡ଼ିଆର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ୱର ଓ ବର୍ଣ୍ଣ ପରିବର୍ତ୍ତନର ନିୟମ ଓ ନିପାତନମାନ ବାହାର କରି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ସ୍ୱାଭାବିକତାରେ ସାଫଳମାନ ଭାବ ପୁଞ୍ଜାବୀକୁ ହେବ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ, ‘କହା’ ଶବ୍ଦ ଲୋକମୁଖରେ ‘କୁହା’ ହୁଏ । ଏହା ନନ୍ଦେ ହୁଏତ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କୁହାଯାଏ, କୁହାଲିଆ, ପୁଆଣି, ନୁଆଣିଆ, ନୁଆଁଇବା, ରୁହାଇଲା, ପୁହାଉଛି, ପୁହାଇଲା ପ୍ରଭୃତି ଏକତ୍ର କରି ସେଥିରୁ ଓଡ଼ିଆ ମୁଖ୍ୟତଃ ସ୍ୱର ପରିବର୍ତ୍ତନର ନିୟମ, ଯଥା—‘ଅ’ ପରେ ‘ଆ’ ବା ‘ହା’ ଥିଲେ ‘ଅ’ ଠାରେ ‘ଉ’ ହୁଏ—ଓ ତାହାର କୌଣସି ନିପାତନ ଥିଲେ ତାହାର ଉଲ୍ଲେଖ ପ୍ରଭୃତି କରିବାର ପ୍ରୟତ୍ନ ନନ୍ଦେ କରିନାହାନ୍ତି । ଗୋଟିକିଆ ଉଦାହରଣମାନ ସେ ବହୁତ ଯତ୍ନ ଓ ପରିଶ୍ରମରେ ସଂଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି; ଏବଂ ଏହିପରି ନିୟମ, ନିପାତନ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ବିଶେଷ ନିୟମରୁ ଅବାନ୍ତର ଭ୍ରମ ମଧ୍ୟ ରହିଯାଇଅଛି । ‘ବଖରା’ ଓ ‘ବଖୁରା’ ଦୁଇ ରୂପକୁ ସେ ସଂସ୍କୃତ ‘ପଞ୍ଚାଗାର’ ଶବ୍ଦକ ବୋଲି ସଦେହ କରି ଏକ ଶବ୍ଦର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରୂପ ମାତ୍ର ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି; ଏବଂ ମୁକୁରରୁ ଶିଷ୍ଟ ପ୍ରୟୋଗରେ ଉଦାହରଣ ଦେଇଛନ୍ତି, “ଆଠହାତ ଲମ୍ବ ବାଞ୍ଜୁରକ ଘର ମରିନାହିଁ ତା’ ମଉଡ଼” ମାତ୍ର ଏଠାରେ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ‘ବଖୁରା’ ଶବ୍ଦ ସାଧୁ ନୁହେଁ । ସ୍ୱତ୍ୱାର୍ଥକ ‘ଇ’ ଲାଗି ‘ବଖରା’ ‘ବଖୁରା’ରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ସେହିପରି ‘ମସିଣା’—‘ମସୁଣି’, ‘ଝପରା’—‘ଝପୁଣି’, ‘ବଗଲା’—‘ବଗୁଲ’, ‘ତାପୁଣୀ’, ‘ଉକୁଣି’, ‘ରୁଲୁଣି’, ‘ବସୁଣି’, ‘ତେଲୁଣି’, ‘ପାଶୁ (ଲୁ) ଣୀ’, ‘ତମୁଣୀ’, ‘ପଠାଉଣୀ’, ‘ପଢ଼ଉଣୀ’, ‘ରଇଉଣୀ’ ଇତ୍ୟାଦି; କିନ୍ତୁ ‘କରଣି’, ‘ଘରଣୀ’, ‘ଝଞ୍ଜୁଣି’, ‘ସାଆଁତାଣୀ’ ଇତ୍ୟାଦି । ପିଲଙ୍କ ବ୍ୟକରଣ ପାଇଁ ‘ଶି’, ‘ଆଣୀ’, ‘ଉଣୀ’ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରତ୍ୟୟମାନ ଲୋକାଦ୍ୟାୟାରେ; କିନ୍ତୁ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱର ବିଚାରରେ ସେ ସବୁର ମୂଳ ଓ ପରିଣତକ୍ରମ ଦେଖିବା ଉଚିତ ।

କକର୍ଥନା, ଫୋପଡ଼ା, ବୋବାଲି ପ୍ରଭୃତି ପରି ଯେଉଁ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କରେ ଆଶ୍ରୟାନ୍ତରରେ ବର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ୱିତ୍ୱ ଘଟେ; ବେମାରୀ—ବେରମି, ମଲିଆ—ମଇଲା ପ୍ରଭୃତି ପରି ଯହିଁରେ ବର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ ହୁଏ; ଭେଲ, ଭେଲି ପ୍ରଭୃତି ପରି ଯେଉଁଠାରେ ସ୍ୱର ଭେଦରେ ଅର୍ଥ ଭିନ୍ନ ବା ବିପରୀତ ହୋଇଯାଏ; ସେସବୁର ସମୂହ-ବିଚାର ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱରେ ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସମୀଚୀନ ତାହା କହିବା ନିଶ୍ଚୟୋକ୍ତ । ମାତ୍ର ସେସବୁର ନିୟମାନୁଗତ ବିଚାର ନନ୍ଦେ କରି ନଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । ଫୋପାଡ଼ିବା, ଧମାଳିବା, ଘୁଙ୍ଗୁଲେଇବା, ବୋବାଇବା, ଚୋବାଇବା, ଛୁଆଡ଼ିବା, କରୁଡ଼ିବା, ବିଗାଡ଼ିବା, ବିଜାଡ଼ିହେବା ପ୍ରଭୃତିର ସମୂହ ତାତ୍ତ୍ୱିକ ବିଚାର ଫିସ୍ତା ଭାଗରେ ହୋଇଥାନ୍ତା ଏବଂ ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ନନ୍ଦେ ପୁଣି ବର୍ଣ୍ଣ ବିଚାରକୁ ଫେରିଆନ୍ତେ—କାରଣ, ଓଡ଼ିଆରେ ନୂତନ ଭାଷାର ବିଜ୍ଞାନ ଆଲୋଚନାରେ ପଦ୍ଧତି ଓ ନିୟମମାନ ଫଳେ ବିକାଶ ପାଇବା ବେଶି ସ୍ୱାଭାବିକ । ମାତ୍ର ଏ ଅନୁମାନର ଫଳାଫଳ ଦେଖିବାର ସୁବିଧା ନାହିଁ ।

ପଦ, କାରକ, ବିଭକ୍ତି, ସଂନାମ ଓ ଅବ୍ୟୟ ପ୍ରଭୃତିର ବିଚାରରେ ମଧ୍ୟ ବହୁ ପରିମାଣରେ ସେହିପରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୁଣକୁ ଆଗରେ ରଖି ପ୍ରାକୃତ ସୂତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଆରେ କିପରି ବ୍ୟବ୍ୟୟ ବା ବିଶେଷ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟିଅଛି, ତାହାର ବ୍ୟସ୍ତ ବା ଗୋଟି ଗୋଟିକିଆ ଆଲୋଚନା ମାତ୍ର ନନ୍ଦେ କରିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆରେ କର୍ମ, ସପ୍ରଦାନର ବିଶେଷ ବିଧି, ତଥା ଦ୍ୱିତୀୟା, ଚତୁର୍ଥୀ ବିଭକ୍ତିର ବିଶେଷ ବ୍ୟବହାର ବ୍ୟାକରଣଗତ ବାଚ୍ୟ ବିଧିରେ ବିଭକ୍ତି ନିୟମର ସୌକର୍ଯ୍ୟ, ସଂବ୍ୟାପକ ଷଷ୍ଠୀ ବିଭକ୍ତିର ତାତ୍ତ୍ୱିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଭୃତିର ଆଲୋଚନା ସମୂହ ସାଧନାର ଭିତ୍ତିରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲେପରି ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । ବରଂ ବିଶେଷରେ କାରକ ଓ ବିଭକ୍ତିରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିକିତ୍ସା ଦାସ୍ୟ ଭାବରେ ଅନୁବର୍ତ୍ତନ କରିବାର ଆଭାସ ମିଳେ । 'କୁ' ବିଭକ୍ତି ଓଡ଼ିଆରେ କର୍ମର ଚିହ୍ନ ହୋଇପାରେ କି ନା ? କର୍ମବାଚ୍ୟରେ ତୃତୀୟା, କର୍ତ୍ତାର ଉଲ୍ଲେଖ ଆବଶ୍ୟକ ଥିବାର, ଦାର୍ଶନିକ ଧାରଣାରେ କାରକ ବିଚାରର ଜଟିଳତା ବଢ଼ାଇବାର କେତେ ପ୍ରୟୋଗ ଅଛି ? ପୁଣି ଷଷ୍ଠୀ ବିଭକ୍ତି ପରେ ଶବ୍ଦରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭକ୍ତି, ପଦମାନ ପ୍ରାୟ ଲଗାଇ କିପରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କାରକ ଓ

ବିଭକ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତ କରାଯାଏ ? ଏ ସବୁର ତାତ୍ତ୍ୱିକ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଖବ୍ ସ୍ୱାଧୀନଭାବରେ କରବାକୁ ନନ୍ଦେ ଯେପରି କି କୁଣ୍ଡିତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଠାରୁ, ଠାରେ, ଠାକୁ, ଠୁଁ, ଠି, ଠିକ ପ୍ରଭୃତି ବିଭକ୍ତିକୁ ସ୍ଥାନାର୍ଥକ 'ଥା' ବା 'ଠା'ରେ ବିଭକ୍ତି ଲଗାଇ ନନ୍ଦେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରାଛନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ତାହା ଅବାନ୍ତର ଉଲ୍ଲେଖ ପରି ବୋଧହୁଏ । ପୁଣି ଏହି ସମ୍ପର୍କରେ 'ଠାକୁ', 'ଠାରେ', 'ଠାରୁ' ପ୍ରଭୃତି ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବ୍ୟୟତ୍ୱ ପାଇନାହିଁ ଏବଂ 'ଠା'କୁ ଆସ', 'ଠା'ରୁ ଉଠ', 'ଠା'ରେ ବସ' ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରୟୋଗରେ ଯେ ତାହା ବିଭକ୍ତି ନୁହେଁ—ଏହାର ଆଲୋଚନା କରି ସାବରତ୍ୱକ ସମ୍ପର୍କ ଉଠିବାଟି ନନ୍ଦଙ୍କ ବିଭକ୍ତି ଆଲୋଚନାରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ । 'ରାମଠାକୁ'—ରାମର ସ୍ଥାନକୁ; 'ଘରଥାଡ଼କୁ'—ଘରର ଆଡ଼ (ଦିଗ)କୁ; 'ହରିଦ୍ୱାର'—ହରିର ଦ୍ୱାର; 'ମଧୁ ପାଇଁ'—ମଧୁର ପାଇଁ (ପାଇବାକୁ) ଏବଂ ସ୍ପଷ୍ଟତଃ ସର୍ବନାମ ପ୍ରୟୋଗରେ 'ମୋଦ୍ୱାର', 'ମୋ ପାଇଁ' ପ୍ରଭୃତିର ବିଚାରରେ ବିଭକ୍ତିରୁ ଶବ୍ଦକୁ ପୃଥକ୍ କରିବା, ଏବଂ ପ୍ରସଙ୍ଗତଃ ବିଭକ୍ତିର ଅବ୍ୟୟତ୍ୱ ପ୍ରମାଣ କରି ମୌଳିକ ସମ୍ପର୍କ ବିଶେଷକର ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ଶକ୍ତି ଧରିବା, ବିଭକ୍ତି ଓ କାରକ-ତତ୍ତ୍ୱ-ବିଚାରର ଏକ ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗ ବୋଲିବାକୁ ହେବ ।

ପୁଣି ପ୍ରାକୃତ ମାତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଆଭାଷାର ମୂଳ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ନନ୍ଦେ 'ଶ', 'ସ', 'ଷ' ଓ 'ଯ', 'ୟ', 'ଜ' ସର୍ବଧରେ ବ୍ୟୟ ହେଲେହେଁ କେତେକ ସୁନ୍ଦର ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଆଲୋଚନା ସାହସର ସହିତ କରିଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମଗଧ, ଶୂରସେନ ତଥା ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରାକୃତ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଓ କେତେକ ପରିମାଣରେ ପରସ୍ପରର ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ ପ୍ରକୃତିକ ଥିବାର ଜାଣି ମଧ୍ୟ, ଯେ ଓଡ଼ିଆରେ କାହାର କିପରି ଝକଡେ ମାତ୍ରାରେ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଛି ଓ ତହିଁରେ କି ଫଳ ଫଳିଛି, ତାହାର କୌଣସି ସମୂହ ଆଲୋଚନା ଦ୍ୱାରା ଭାଷାସୁଦ୍ଧରେ ଜାତି କିଂବା ସଭ୍ୟତାର ଇତିହାସ-ସମ୍ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି ବିଶେଷ ସଙ୍କେତ ବା ସୂଚନା ରଖି ନାହାନ୍ତି; ଏବଂ ଏହି ସମ୍ପର୍କରେ ଓଡ଼ିଆର 'ଲ', 'ଶ' ଓ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର ଅକାରନ୍ତ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଣିଧାନ ଦେଇ, ଯଥାର୍ଥ ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଭୂତ୍ତି ଖୋଜି ଦେଖାଇବାର ଉଦ୍ୟମ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପୀନାଥ କରି ନାହାନ୍ତି ।

ସସ୍ମୃତ ଭିତ୍ତିରେ ଯେପରି ପ୍ରାକୃତ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବୋଲି ସେ ବୁଝିଥିଲେ, ସେହିପରି ସାକ୍ଷାତ୍ ପ୍ରାକୃତ ଭିତ୍ତିରେ ଓଡ଼ିଆର ଆଲୋଚନା ସ୍ଥିର କରି, ନନ୍ଦେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟରେ ସାବଜନନତା ଫୁଟାଇବାର ପ୍ରୟାସ କରିଅଛନ୍ତି; ଆଉ ଅଧିକ ଦୂରକୁ ସେ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ପୁଣି ଓଡ଼ିଆର ସେ ଯେଉଁ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଦେଖାଇଛନ୍ତି, ତାହା ଅତି ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ସୁରମ ହେଲେହେଁ, ସିଂହାବଲୋକନ ନ୍ୟାୟରେ ବାରଂବାର ପ୍ରାକୃତ ମାର୍ଗରେ ସସ୍ମୃତକୁ ଫେରୁଅଛୁ । ତେଣୁ ସାଂସ୍କୃତିକ ଭିତ୍ତିର ବାହାରେ ଓ ଦୂରରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଯେ ଗଭୀର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟମୂଳକ ସାବଜନନ ପରିସର ଟୋକାଯାଇ ପାରେ, ତାହା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ନନ୍ଦେ ସମର୍ଥ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଫଳତଃ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ଵରାଜ୍ୟରେ ବର୍ଣ୍ଣର ସ୍ଵାର୍ଥୀନ ଓ ଐତିହାସିକ ପରିଣତି, ତଥା ତଦାନୁସାରିକ ଦଟଣାରଣିର ଆଲୋଚନାରେ ପୃଥକୀର ଆର୍ଯ୍ୟ, ଦ୍ରାବିଡ଼ୀୟ ଭାଷାମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ଓ ପ୍ରତିସ୍ଵା ସମୂହଭାବରେ ଓଡ଼ିଆକୁ କି ପରିମାଣରେ, ବା କି ଅନୁପାତରେ, କେଉଁ ଦଟନ ସୂତ୍ରରେ ବା କେଉଁ ପାରିପାର୍ଶ୍ଵିକ ବେଷ୍ଟନ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଅଛୁ, ବା ଓଡ଼ିଆରୁ ଉପାଦାନ ସଂପାଦନ କରିବାର ସମ୍ଭାବନାରେ ଅଛୁ, କିଂବା ଓଡ଼ିଆ ସଙ୍ଗେ ସମଭାବରେ ରହି କରିଅଛୁ—ଏ ସର୍ବର ଇଂଗିତ କରିବାରେ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପୀନାଥ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକାରୀ ହୋଇପାରି ନାହାନ୍ତି ।

ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନନ୍ଦଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାଭାବିକ ଘୋର ଅନ୍ତରାୟ ଥିଲା, ଏହା ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ଭଲ କରି ବୁଝିରଖିବାକୁ ହେବ । ତୈଳଙ୍ଗ ଭାଷାର ପେପଟରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପ୍ରାଣ ନିର୍ମୂଳିତ ହେଉଥିବାର ଭାବ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଆଲୋଡ଼ିତ କରୁଥିଲା । ଫଳରେ ପ୍ରତିବେଶୀ ଭାଷାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଆଦର ପରିବର୍ତ୍ତରେ ବରଂ ଏକ ପାରଂପରିକ ଦୁରାଗ୍ରହ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ ଅଭିଭୂତ କରିଥିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତେଣୁ ବଂଗ ଓ ବିଶେଷରେ ଦ୍ରାବିଡ଼ ଭାଷାରୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଭାବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ସେ ସହଜରେ ମନକୁ ଆଣିପାରୁ ନ ଥିଲେ । ପୁଣି ତାମିଲ, ତେଲୁଗୁ ଓ କାନାଡ଼ୀ ପ୍ରଭୃତି ଛାଡ଼ି କୃତ ସୂତ୍ରରେ ସସ୍ମୃତର ରୂପାନ୍ତର ଥିବାର ତାଙ୍କର କେତେକ ଧାରଣା ଥିଲା । 'ସଂକୀର୍ତ୍ତର ବିଗ୍ରହରେ ସେ ତାହାର ପ୍ରମାଣ ଦେଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ

ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର ବିଚାର ମାତ୍ରରେ ଏ ଧାରଣା ଯେ ସ୍ଥିର କରିଥିଲେ । ତେଣୁ ଭାଷାମାନଙ୍କ ମଜ୍ଜା ଦେଖି ଆର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ରାବିଡ଼ ଭେଦ ବୁଝିବାରେ ଭାଷାମାନଙ୍କର ଗଭୀର ଓ ସମୂହ ସାଂଜ୍ଞାନତା ପରିଶୀଳନ କରିବାକୁ ସେ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ବିଶେଷରେ ଓଡ଼ିଆ ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଚୈତ୍ତ୍ୱ ବା ଦ୍ରାବିଡ଼ ପ୍ରଭାବ ଆଲୋଚନାରେ ସେ ଯେପରିକି ପରାହ୍ନିତ୍ୟ । ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ଓ ବଙ୍ଗ ଭାଷା ସମ୍ଭବତଃ ଏକତନ୍ତ୍ରୀର ବର୍ଷ ପୁର୍ବେ ଏକ ଉତ୍କଳ-ରାଜ୍ୟ ଭାଷା ଥିଲା, ସେ ଦୁଇ ଭାଷାରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ଓ ପରସ୍ପର ପ୍ରଭାବ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗି ନାହାନ୍ତି । ଦୁଇଟିର ଏକାନ୍ତ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାର ପ୍ରୟାସରେ ସେହି ଦୁଇଟି ଭାଷାରେ ବ୍ୟବହୃତ ସମସ୍ତ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା କରାଯାଇ ଅଛି ।

ସେ ଯାହା ହେଉ, ପଣ୍ଡିତ ଗୋପୀନାଥ ନିଜ ଆଲୋଚନାରେ ଯେ ମୌଳିକତା ଓ ସାହସ ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି, ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଉପରଲିଖିତ ଅଭାବମାନ ଦେଖାଇବାର ହୁଏତ ପ୍ରୟୋଜନ ନ ଥିଲା । ମାତ୍ର ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାଙ୍କର ସାଧୁ ମହାତ୍ମ୍ୟ ଇଂରୀଜ କେଉଁ ଦିଗରେ କିପରି ଗଢ଼ି କରିବା ଉଚିତ, ଏବଂ ନିଜଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଭାଷାର ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଓ ସାଂଜ୍ଞାନତାର ସୂଚନା କେଉଁଆଡ଼େ, କି ଆଦର୍ଶରେ ଧାବିତ ହେବ—ଏହା ସବୁ ଟିକିଏ ଫେଡ଼ି ଦେଖାଇଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏ ସବୁ ଅଭାବର ସଙ୍କେତ ଦିଆଗଲା । ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ନିଜେ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ଆଲୋଚନାରେ ଯେ ମୂଳଦୁଆ ପକାଇଛନ୍ତି, ନିଜର ଆପାତତଃ ବ୍ୟସ୍ତ ଆଲୋଚନାରେ ମଧ୍ୟ ସେ ସାମଗ୍ରୀ ସଂଗ୍ରହ କରି ରଖିଯାଇଛନ୍ତି, ତାହା ଏକା ଓଡ଼ିଆରେ କାହିଁକି, ସମସ୍ତ ଚଳିତ ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ମଧ୍ୟ ଏବେ ନୂତନ ଓ ଅନନ୍ୟସାଧାରଣ ।

ନିଜଙ୍କ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ପ୍ରାକୃତମୂଳକ ସାଂଜ୍ଞାନତାର ଆଲୋଚନାରେ ଏଠାରେ ଯାହା କୁହାଗଲା, ମୁଖ୍ୟତଃ ଭାରତର ତଥା ଗୌଣତଃ ପୃଥିବୀର ଭାଷାସମୂହ ମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆର ସାଂଜ୍ଞାନତା ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଯେ ଇଂରୀଜ ଏଠାରେ ଦିଆଗଲା, ନିଜଙ୍କ ଆଲୋଚନାରେ ତାହାର ଅଭାବ ବୋଲି କହିଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାର ଅଛି । ଓଡ଼ିଆର

ପ୍ରଶ୍ନର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଶା ମାତ୍ରରେ ସପ୍ତର୍ଷି ସ୍ଥାପନା ପ୍ରସାର ଲଭିଅଛି କି ନା ସଦେହ । ପ୍ରାନ୍ତ ଓ ଉପାନ୍ତ ଭୂମିରେ ଠାଏ ଠାଏ ତାହାର ନିବାସନ ଉଦ୍ୟମ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଲାଗିଅଛି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ‘ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ’ ଆଲୋଚନାରେ ଭାରତର ତଥା ପୃଥିବୀର ଭାଷାସମୂହ ମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଆଦର୍ଶ କରି ମସ୍ତିଷ୍କ ଚଳାଇବା ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ପକ୍ଷରେ କେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଓ ସ୍ୱାଭାବିକ ତାହା ଭାବିବାକୁ ହେବ । ନନ୍ଦେ ଯେଉଁତକ କରିଛନ୍ତି, ସେତକି ମଧ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିପ୍ରସାର କରି ଦେଖିବାପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଶାର ପୁରୁଷର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ । ପୁଣି କେବଳ ନନ୍ଦଙ୍କ ସକେତ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଗଭୀରତର ଆଲୋଚନା କରିବାପାଇଁ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ, ଆଶାହୁଏ, ନନ୍ଦଙ୍କ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ଆଲୋଚନା ପଞ୍ଚାରେହିଁ ଭାଷାର ଉନ୍ନତି ଓ ମହତ୍ତ୍ୱ ବହୁଦୂର ଅଗ୍ରସର ହେବ; ନନ୍ଦେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥ ବଳରେ ଓଡ଼ିଶା ତଥା ଭାରତରେ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ଆଲୋଚନାର ମୂଳଭୂମି ଦୃଢ଼ଭାବରେ ସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ପରିଚିତ ଓ ସମ୍ମାନିତ ହେବେ ।

### ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦର ଇତିହାସ\*

କଥା ମାନବର ବିଶେଷତା । ଏହା ଚିନ୍ତାର ସର୍ଗୀ । ସ୍ୱର ତାନ ପ୍ରକୃତିରେ ବିଷ୍ଣୁ ଓ ବିଶ୍ୱାଂଶଳ । ହେଲେହେଁ ଏହା ଅନୁଭୂତିର ପୀଠ । ଏହାର ଶୃଙ୍ଖଳିତ ସକେତରେ ମାନବର ଅନୁଭୂତି ବିକଶିତ ହୁଏ । ପୁଣି ଝିପ୍ପାର ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଓ ବିକାଶହିଁ ଶିଳ୍ପ । ଚିନ୍ତାର ଆଦର୍ଶ ବିଜ୍ଞାନ । ଅନୁଭୂତିର ଆଦର୍ଶ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ଝିପ୍ପାର ଆଦର୍ଶ ସୃଷ୍ଟି । ଏ ସମସ୍ତ ଭିତରେ ମାନବର ଚରମ ଆଦର୍ଶ ସତୋଷ ଓ ଶାନ୍ତି । ତେଣୁ ଚିନ୍ତା, ଅନୁଭୂତି ଓ ଝିପ୍ପା, ମାନବାସାର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବିଭାବ ହେଲେହେଁ, କେହି କାହାଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ନୁହନ୍ତି । ମାନବର ଆଦର୍ଶ ଲାଭରେ ଏ ସମସ୍ତେ ଓତପୋତ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ ।

\* ଯଦୁ ବର୍ଷ ୧ମ ଓ ୨ୟ ସଂଖ୍ୟା, ୧୩୪୨ ମିଥୁନ ଓ କର୍କଟା (ଜୁନ୍, ଜୁଲାଇ, ୧୯୩୫) ‘ନବଭାରତ’ରେ ପ୍ରକାଶିତ ।

କଥାର ତାନ ଲୟରେ ଭାବର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ଏଇ ଭାବର ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଏକ କଥା ବା କଥାପ୍ରମୁହକୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଏ । କଥାର ଏଇ ସ୍ଵର ମାତ୍ରାର ଯଥା ସଂଶ୍ଳେଷଣରେ ଯେଉଁ ସୃଷ୍ଟି ଫୁଟେ, ତାହା କବିତା । ସ୍ଵରପୀଠରେ ଏଇ ସୃଷ୍ଟି, ସଂଗୀତ । ଝିପ୍ପାପୀଠରେ ଏଇ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି, ଚିତ୍ର ଓ ଗଠନ । ମାତ୍ର ଏଠାରେ ସ୍ଵରଶିଳ୍ପ ବା ସଂଗୀତ, ପୁଣି ଝିପ୍ପାଶିଳ୍ପ ବା ଚିତ୍ରଗଠନ କଥା ମୁଖ୍ୟତଃ ଆଲୋଚନା କରାଯାଉ ନାହିଁ । ଏଠାରେ କେବଳ କଥାଶିଳ୍ପ ବା କବିତାର ସ୍ଵରସଂଶ୍ଳେଷଣ ବିଭାଗକୁ ଆଲୋଚନା କରାଯିବ । ଏଇ ସ୍ଵରସଂଶ୍ଳେଷଣ ବା ସ୍ଵରସୃଷ୍ଟି ଯହିଁରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ, ତାର ସାଧାରଣ ନାମ ଛନ୍ଦ ।

ବୁଝି ରଖିବା ଉଚିତ, ମାନବ ସ୍ଵରଯନ୍ତ୍ରର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଏଇ ସ୍ଵର ବିଭିନ୍ନ ପରଂପରା ଓ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବିଭିନ୍ନଭାବରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । କଥା ଆଶୟବଦ୍ଧ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରଣର ଭଙ୍ଗୀରେ ତାହା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । କୌଣସି କୌଣସିଠାରେ ସ୍ଵର ଉପରେ ଜୋର ପଡ଼ି ବା ପରବର୍ତ୍ତୀ ବର୍ଣ୍ଣବିନ୍ୟାସ ବା ସ୍ଵଲୋଚ୍ଚାରଣରେ ଚିପି ହୋଇଯିବାରୁ ସ୍ଵରଟିରେ ଜୋର ପଡ଼ି ତାହା ଗୁରୁ ହୋଇଯାଏ । ଇଂରେଜରେ ଏହା ସାଧାରଣତଃ ହ୍ରସ୍ଵ । ଏହି ଜୋରକୁ ଆକ୍ସେଣ୍ଟ୍ (**accent**) କହନ୍ତି । ବଂଗଳାରେ ବହୁପରିମାଣରେ ତାହାହିଁ ସ୍ଵଷ୍ଟ । ସଂସ୍କୃତରେ ଯୁକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ-ପୁଂ ସ୍ଵର ବା ହଳନ୍ତ-ପୁଂ-ସ୍ଵରର ସେହି ପ୍ରକୃତି ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରଣଶୈଳୀର ସାମଂଜସ୍ୟରେ ସେ ଜୋରଟି ସ୍ଵଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ସ୍ଵରର ଦୀର୍ଘତା ସଙ୍ଗେ ସେ ଗୁରୁତ୍ଵ ମିଶି ଏକ ହୋଇଯାଏ । ସଂସ୍କୃତର ଛନ୍ଦ ବିଗ୍ରହରେ ସ୍ଵରର ଦୀର୍ଘତା ଓ ଜୋର ହେତୁକ ଗୁରୁତ୍ଵର କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ । ଏହି ହ୍ରସ୍ଵାକ୍ଷରେ ~~ରଜ୍ଜଳା ଓ ସଂସ୍କୃତର ଛନ୍ଦର~~ ସ୍ଵର ବିଗ୍ରହରେ ପ୍ରକୃତିଗତ ଘୋର ପ୍ରଭେଦ ଅଛି । ଓଡ଼ିଆର କନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆହୁରି ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଅଛି । ଏହାର ଉଚ୍ଚାରଣଶୈଳୀ ବଂଗଳା ବା ଇଂରେଜ ପରି ତ ନୁହେଁ; ସଂସ୍କୃତ ପରି ମଧ୍ୟ ଏହାର ଦୀର୍ଘ ହ୍ରସ୍ଵ ନିୟମ ଏବେ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆରେ ଶବ୍ଦର କୌଣସି ସ୍ଵର ଉପରେ ହ୍ରସ୍ଵତ ଜୋର ପଡ଼େ । ସଂସ୍କୃତ

ଯେଉଁ ପ୍ରାକୃତରୁ ବାହାରିଥିଲା, ସେଥିରେ ହ୍ରାସତ ତାହା ପଡ଼ୁଥିଲା । ମାତ୍ର ସଂସ୍କୃତ କୃତ୍ରିମ ଓ କଳ୍ପିତ ସ୍ଵର ନିୟମରେ ବନ୍ଧା ଥିବାରୁ, ବନ୍ଧାଗତରେ ତାହାର ସ୍ଵର ସଙ୍କେତ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହୋଇ ସେଇ ସ୍ଵର ସଙ୍କେତରେ ଛନ୍ଦ-ବିଜ୍ଞାନ ଫୁଟିଥିଲା ଓ ସେଇ ବିଜ୍ଞାନ କଥାର ଆଶୟାଦିକୁ ଅନୁକରଣ ନ କରି, ବରଂ କଥାର ଆଶୟାନୁକୂଳ ଛନ୍ଦ ବା ସ୍ଵର ବ୍ୟବହାର କରି ଲୋକେ କବିତାର ଭାବ ଫୁଟାଇଥିଲେ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ, ରଘୁବଂଶରେ ଅଳ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦରୀ ବୃତ୍ତରେ, କୁମାରସଂଭବରେ ରତି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ସେହି ସୁନ୍ଦରୀ ବୃତ୍ତରେ । ସେଇ ବୃତ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ପୁଣି ଶବ୍ଦ ତଥା ଗୁରୁ ଲଘୁ ବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କର ବିନ୍ୟାସରେ ସ୍ଵର ସଙ୍କେତ ଧରି ଭାବ ଫୁଟାଇବା କବିର ବିଶେଷ ଗୁଣ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ତାହା ଯେଉଁ କବିତାରେ ଯେତେ ସାଫଜନାନ ହୁଏ, ସେ କବିତା ସେତେ ସ୍ଥାୟୀ । ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦ ଇତର ବିଶେଷ ଏହି ନିୟମରେ ଗଠିତ କରେ । କିଂଚିତ୍ ସେଥିରେ ଶବ୍ଦର ସ୍ଵର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ । ଭାବ ଅନୁସାରେ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସ୍ଵର ଫୁଟେ । ତେଣୁ ତାହା ପାଠକର ଉଚ୍ଚାରଣ ଉପରେ ବିଶେଷ ନିର୍ଭର କରେ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ, ସଂସ୍କୃତର ସୁନ୍ଦରୀ ପରି ଓଡ଼ିଆର ଚନ୍ଦ୍ରାଦେଶାଷ୍ଟ ଛନ୍ଦ ଅନୁସାଧାନ କରାଯାଇପାରେ । ହେଲେହେଁ, ବର୍ଣ୍ଣର ଉଚ୍ଚାରଣ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନ ଥିବାରୁ ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦ ସାଫଜନାନ ବା ସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ । କେତେକ ନୂତନ କବି ବଂଶଲାର ଅନୁକରଣରେ ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦକୁ ଏହି ସ୍ଥାୟିତ୍ଵ ଦେବାକୁ ଲୋଡ଼ୁଛନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପ୍ରକୃତି, ପରଂପରା ଓ ପରିସ୍ଥିତି ଉପରେ ତାକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର ଉଦ୍ୟମ ନ ଥିବାରୁ ତାହା ଓଡ଼ିଆରେ ସାଫଜନାନ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । କାହିଁକି, ତାହା ତମେ ବିଚାର କରାଯିବ ।

ହେଲେହେଁ, ଓଡ଼ିଆ ବଂଶଳା ଦୁହିଙ୍କର ମୂଳ, ସଂସ୍କୃତ । ସଂସ୍କୃତର ଛନ୍ଦ ଗଠିତ ପ୍ରଥମେ ଆଲୋଚନା କଲେ ଓଡ଼ିଆ ବଂଶଳା ଦୁଇଟିର ଛନ୍ଦ ଗଠର ତୁଳନାତ୍ମକ ଆଲୋଚନା ସୁଗମ ହେବ । ଏ କଥା ସତ୍ୟ ଯେ, ଏ ସୁଗରେ ଆଲୋଚନାର ଚତୁର ପ୍ରୟୋଗ ବିନା ମୌଳିକତା ମଧ୍ୟ ମଳିନ ଓ ହ୍ରାସ ହେବାର କଥା । ଯେଉଁ ଦିନ ବିନା ଆଲୋଚନାରେ ଚର୍ଚ୍ଚକଣ୍ଠ ଭେଦ

ଅପୌରୁଷେୟ ମୌଳିକ ଛନ୍ଦ ବେଦଗାନରେ ଫୁଟିଥିଲା, ସେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କଥା । ସେଇ କାଳରୁ ବିକାଶର ଧାର ଦେଖିଲେ ନୃତନ ଗଠନ ଓ ଆହରଣର ପାଠ ଦୃଢ଼ ହେବ । ଗୋଟିଏ ବୈଦିକ ମନ୍ତ୍ର ଗାନ ଦେଖାଯାଉ:—

ଅସତୋ ମାଂ ସଦ୍‌ଗମୟ ତମସୋ ମାଂ ଜ୍ୟୋତିର୍ଗମୟ  
ଆବିରାବିର୍ମୟ

ରୁଦ୍ର ଯତ୍ତେ ଦକ୍ଷିଣଂ ମୁଖଂ ତେନ ମା ପାହୁ ନିତ୍ୟଂ ।

ଏଥିରେ ଅକ୍ଷରର କୌଣସି କଳ୍ପିତ ସ୍ଵାମଂଜୟୀ ନାହିଁ । ପଦ-ବିନ୍ୟାସରେ କବିତାର ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ । ଏହା ଠିକ୍ କଥା ପରି; ତଥାପି ଏହା ସୁନ୍ଦର ଗୀତ । ଭାବର ଯଥା ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ ସ୍ଵରର ଆରୋହାବରୋହ ଏଥିରେ ସଂକେତମୟ ଓ ରମଣୀୟ । ଯେଉଁ ଭାବ ଯେନି ଏହା ବାହାରିବ, ସେଇ ଭାବ ଧରି ନ ଗାଇଲେ, ଏହା କେବଳ କଥାଗୁଡ଼ିଏ ନୁହେଁ, ବରଂ ମରସ୍ୟ ବାକ୍ୟସମସ୍ତ ବା ଶୁଷ୍କ ଗଦ୍ୟ ।

କଥାର ଏଇ ଆଶୟ ଓ ସଂକେତଜନିତ ଛନ୍ଦକୁ ପରେ ମନାସୀ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଆଲୋଚନା କରି ନିୟମରେ ପକାଇଲେ । କାରଣ, କଥାରେ ପ୍ରକାଶିତ ଭାବ ସଂକେତକୁ ନିୟମରେ ପକାଇ ଠିକ୍ ନ କଲେ, ଛନ୍ଦ ଏକାବେଳକେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ସେଥିରେ ସାବଜନାନତା ଓ ସାବକାଳିକତା ଫୁଟିବ ନାହିଁ । ତା ନ ହେଲେ ସଭ୍ୟତାର ବିକାଶରେ ତାହାର ପରଂପରା ରହିବ ନାହିଁ । ସାହୃତ୍ୟ ଓ ସଭ୍ୟତା ମଧ୍ୟ ସେ ମୁଖରେ ବିକାଶ ପାଇବ ନାହିଁ । ଏଥିପାଇଁ କବିତାର ଛନ୍ଦ ଓ କଥାର ଭଙ୍ଗୀ ସାବଜନାନ ହେବା ଦରକାର । ଆମେ ଯାହା ଯେଉଁ ଭାବରେ ଲେଖୁ ବା କହୁ, ତା ସେଇ ଭାବରେ ଅନ୍ୟ ନ ପଢ଼ିଲେ ବା ନ ବୁଝିଲେ, ଆମ ଲେଖା ବା କୁହାର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ଲେଖା ଓ କଥାର ଭଙ୍ଗୀ ବା କବିତାର ଛନ୍ଦରେ ଏଇ ପଢ଼ିବା ବା ବୁଝିବା ଯେତେ ଜନ ଓ କାଳରେ ବ୍ୟାପକ, ସେ ଲେଖା ଓ କୁହାର ମୂଲ୍ୟ ସେତିକି ବୃଦ୍ଧି ।

ସେ ଯାହାହେଉ, ଛନ୍ଦ ନିୟମରେ ପକାଇବା ପାଇଁ ସେକାଳେ ବେଦମନ୍ତ୍ରର ବଡ଼ ଗଣ୍ଡର ଓ ବ୍ୟାପକ ଆଲୋଚନା ହୋଇଥିଲା । ସ୍ଵର

ବ୍ୟକ୍ତିର ଉଚ୍ଚାରଣ ସ୍ଥାନ ଓ କାଳ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଵର ଛନ୍ଦୋଚ୍ଚାରଣ ଭଙ୍ଗୀରେ ମୁସ୍, ଘର୍ଷ, ପୁଞ୍ଜ, ଉଦାତ୍ତ, ଅନୁଦାତ୍ତ, ସ୍ଵରତ, ସଂବୃତ ଓ ବିବୃତ ଭେଦରେ ୧୮ ପ୍ରକାରରେ ଠିକ୍ କଲପରେ ପୁଣି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରକାର ଅନୁନାସିକ ନରନୁନାସିକ ଭେଦରେ ଦୁଇ ପ୍ରକାର କରାହେଲା । ଏଇପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଵର ୩୭ଟି ପ୍ରକାରରେ ବିଭକ୍ତ ହେଲା । ୩୭ ପ୍ରକାର ଅ, ୩୭ ପ୍ରକାର ଇ, ୩୭ ପ୍ରକାର ଉ—ଇତ୍ୟାଦି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ଏଇପରି ବଂଗଳାର କଥାଭଙ୍ଗୀର ଉଚ୍ଚାରଣ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଅଧ୍ୟାପକ ପୁନଃପୁନଃ ଚିତ୍ତୋପାଧ୍ୟାୟ କେବଳ ଅ-କୁ ପାଞ୍ଚ ପ୍ରକାରରେ ବିଭକ୍ତ କରିଛନ୍ତି ।

ବେଦ-ଗୀତ ଲୋକେ ପୂର୍ବେ ଶୁଣି ଶୁଣି ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟ ପରୁ-ପରୁରେ ଶିଖୁଥିଲେ । ସେଥିରେ ଏଇ ସ୍ଵର-ଭେଦ ଲୋକେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅବହତ ଭାବରେ ଶୁଣି ଶୁଣି ଅଭ୍ୟାସରେ ଜାଣି ରଖୁଥିଲେ । ଯେ ଏଇ ସ୍ଵରଭେଦ ଭଲ କରି ଶିଖି ପାରୁ ନ ଥିଲା, ତାର ବେଦପାଠ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ହେଉଥିଲା । ଏବେ ମଧ୍ୟ ବେଦ-ଗୀତ ପାଠରେ ସେଇ ଶବ୍ଦ ଚଳୁଛି । ଛୁପା ପୁସ୍ତକରେ ବେଦ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ନାନା ପ୍ରକାର ଠିଆ (।) ଓ ଶୁଆ (—) ଶେଷ ସବୁ କାଟି ସ୍ଵର-ଭେଦର ସଂକେତ ଦେଖାଇ ଦିଆ ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେଥିରୁ ସବୁ ବେଦ-ଗୀତର ଉଚ୍ଚାରଣ ଭଙ୍ଗୀ ଶିଖିବା ଦୁଃସାଧ୍ୟ । ହେଲେହେଁ, କଥାଭଙ୍ଗୀର ଏଇ ବିପୁଳ ସ୍ଵର ସଂକେତହିଁ ବେଦ-ଗୀତର ପ୍ରାଣ । ଏଇ ସ୍ଵର ସଂକେତ ଭଙ୍ଗୀମାନ ଶିଖିବା ପାଇଁ ‘ଶିକ୍ଷା’ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ବେଦାଙ୍ଗର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । ବେଦାଙ୍ଗ ସହିତ ନ ପଢ଼ିଲେ ବେଦପାଠ ‘ସାଙ୍ଗ’ ହେଉ ନ ଥିଲା । ଏଇ ‘ସାଙ୍ଗ’ ଶବ୍ଦ ସେଥିପାଇଁ ଏବେ ଭାଷାରେ ‘ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ’ ଅର୍ଥରେ ଚଳି ଯାଇଛି । ଆମେ ଏବେ କହୁ, ସେ ମାନବଲୀଳା ‘ସାଙ୍ଗ’ କଲେ ।

କ୍ରମେ ବେଦଗୀତର ଆଲୋଚନାରେ ଦେଖାଗଲା, ଅକ୍ଷର ଗଣନା ଧରି କେତୋଟି ଗାନଭଙ୍ଗୀର ନାମ କରାଯାଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଭଙ୍ଗୀ ଅକ୍ଷର ନିୟମରେ ସ୍ଥିର ନୁହେଁ । ‘ଅନୁଷ୍ଟୁଭ୍’ ଛନ୍ଦ ଆଠ ଅକ୍ଷରର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଵରମାନଙ୍କ ସଂକେତ ଭେଦରେ ଏକ ଅନୁଷ୍ଟୁଭ୍ ଠାରୁ ଅଧର

ଅନୁଷ୍ଠୁଭ୍ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭନ୍ନ । ଦେଖିପାଇଁ ଅକ୍ଷର ସଂଖ୍ୟା ଧରି ଗାନଭଙ୍ଗୀର ଯେଉଁ ନାମ ଦିଆ ହେଲା, ତାର ନାମ ହେଲା ‘ଛନ୍ଦ’, ଅର୍ଥାତ୍, ଯାହା ଆତ୍ମାଦାନ କରେ ବା ଭାବକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖେ । ଏଇ ଛନ୍ଦ ଯଥାଯଥରୂପେ ଭେଦ କରି ପାରିଲେ, ଗାନର ଭାବ-ସଂକେତ ଧରାଯାଏ । ଅକ୍ଷର ଗଣି ‘ଛନ୍ଦ’ର ନାମଟି କହିଦେଲେ କିଛି ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ—‘ଛନ୍ଦ’ ବା ଘୋଡ଼ାଣୀ ଫିଟାଇବା ଦରକାର ।

ବେଦର ତ ଛନ୍ଦ ଫିଟାଇ ଶିଖିବାକୁ ହୁଏ । ମାତ୍ର ସବୁ କବିତାରେ ତାହା ହମେ ସହଜ ହେଲା ନାହିଁ । ବୋଲିବାର ଭଙ୍ଗୀ ସ୍ଥିର ନ ରହିବାରୁ ସାହଜ୍ୟ ସାବଜନାନ ହେଲା ନାହିଁ । ହମେ ଅତି କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରାକୃତର ବିକାଶ ହେଲା । ପରସ୍ପରର ଭାଷା ଓ କବିତା ପରସ୍ପରକୁ ଅବୋଧ ହେଲା । ସଭ୍ୟତା ବିଧିସ୍ତ ହେବାକୁ ବସିଲା । ଦେଖାଗଲା, ଭାଷା ତଥା ଛନ୍ଦରେ ସାବଜନାନତା ଆଣିବାକୁ ହେବ । ନ ହେଲେ ଜାତୀୟତା ରହିବ ନାହିଁ ।

ଭାଷାରେ ସମୁଦ୍ଧଭାବରେ ଏଇ ସାବଜନାନତା ଆଣିବା ପାଇଁ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାର ଉଦ୍ଭବ କରାହେଲା । ନାନା ବୈଦ୍ୟାକରଣଙ୍କ ଧ୍ରୁତସ୍ଵରେ ତାହା ସ୍ଥିର ହୋଇ ଶେଷରେ ପାଣିନିଙ୍କ ସ୍ଵରବିଜ୍ଞାନ ସଂମତ ବ୍ୟାକରଣରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା । ମାତ୍ର ସେ କଥା ଏଠାରେ ଠିକ୍ ପ୍ରାସଂଗିକ ନୁହେଁ । ଛନ୍ଦର କି ପରିଣାମ ହେଲା, ତାହାହିଁ ଦେଖାଯାଉ ।

ଅକ୍ଷର ସଂଖ୍ୟାରେ ଯେଉଁ ସବୁ ଛନ୍ଦର ନାମକରଣ ହୋଇଥିଲା, ତାହାର ‘ବୃତ୍ତ’ ଠିକ୍ କରିବାର ଉଦ୍ୟମ ହେଲା । ‘ବୃତ୍ତ’ ଅର୍ଥାତ୍, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାର ବା ଯେ ଯେପରି ଅଛି ସେଇ ତାର ବୃତ୍ତ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାବ ଧରି ରଖିବା ପାଇଁ ଛନ୍ଦର ଏକ ଏକ ବୃତ୍ତ ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର ତାହା ନ କରି ଅକ୍ଷର-ସଂଖ୍ୟାବଦ୍ଧ ଛନ୍ଦର ସାଧାରଣ ବୃତ୍ତ ବାହାର କରି ଲୋକେ ଶ୍ଳୋକ ଲେଖିଲେ । ଏଇ ବୃତ୍ତ ପ୍ରଥମେ ଅନୁଷ୍ଠୁଭ୍ ଛନ୍ଦ ଧରି ବାହାର କରାଯାଇ ଥିବାର ଅନୁମାନ ହୁଏ । ଏଠାରେ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ସାବଜନାନ ବୃତ୍ତ କାଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଭାବ ସଂକେତ ଠିକ୍ ରଖି ହେଲା ନାହିଁ । ହମେ ଅନୁଷ୍ଠୁଭ୍‌ର ନାନା

ପ୍ରକାର ଭେଦ ବାହାରି ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଏକ ଏକ ବୃତ୍ତ ହେଲେ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ, ଗୋଟିଏ ବୈଦିକ ଅନୁଷ୍ଠୁଭ୍ ଛନ୍ଦ ଏହି:—

ଆପୋହୁଷ୍ଠା ମୟୋ ଭୁବଃ	ତାନ ଉର୍ଜେ ଦଧାତନ
ମହେରଣାୟ ଚହସେ	ଯୋବଃ ଶିବତମୋ ଚସଃ
ତସ୍ୟା ରା ଜୟତେହ ନ	ଉଗଠରବ ମାତରଃ
ତସ୍ମା ଅରଜମାମ ବୋ	ସସ୍ୟା ଛୟାୟ ଜନବଧ

ଆପୋଜନୟୁଆଚନଃ ।

ଏ ମନ୍ତ୍ରି ଆଠ ଅକ୍ଷରୀୟା ନଅ ଧାତୁ । ଏହା ଅନୁଷ୍ଠୁଭ୍ ଛନ୍ଦ । କିନ୍ତୁ ଏହା ସଙ୍ଗେ ତୁଳନା କରି ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳର ଏକ ଅନୁଷ୍ଠୁଭ୍ ‘ବୃତ୍ତ’ ଦେଖ:—

ବାଗର୍ଥୀବିବ ସପୃକ୍ତୋ	ବାଗର୍ଥ ପ୍ରତିପତ୍ତୟେ
ଜଗତଃ ପିତରୌ ବନ୍ଦେ	ପାବତୀପରମେଶ୍ୱରୌ ।

ଏଇପରି କିନ୍ତୁ ସବୁ ଅନୁଷ୍ଠୁଭ୍ ବୃତ୍ତ ନୁହେ । ବହୁ ପ୍ରକାର ଅନୁଷ୍ଠୁଭ୍ ବୃତ୍ତ କ୍ରମେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ମାତ୍ର ସାଧାରଣ ଅନୁଷ୍ଠୁଭ୍ ବୃତ୍ତ ସବଧରେ ନିୟମ ଏହି:—

ଶ୍ଳୋକେ ଷଷ୍ଠଂ ଗୁରୁ ଜ୍ଞେୟଂ	ସବତ୍ର ଲଘୁ ପଞ୍ଚମଂ
ଦ୍ୱିଚରୁଷ୍ଟାଦୟୋ ହ୍ରସ୍ୱଂ	ସପ୍ତମଂ ଦୀର୍ଘମନ୍ୟୟୋଃ ।

ଅର୍ଥାତ୍, ଶ୍ଳୋକ ବା ଅନୁଷ୍ଠୁଭ୍ ବୃତ୍ତର ସବୁ ପାଦରେ ଷଷ୍ଠ ବର୍ଣ୍ଣ ଗୁରୁ ଓ ଷ୍ଟମ ବର୍ଣ୍ଣ ଲଘୁ ହେବ, ଯଦ୍ୱା ଓ ଅର୍ଥ ପ୍ରାଦରେ ଷ୍ଟମ ବର୍ଣ୍ଣ ଲଘୁ ଓ ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ପାଦରେ ଗୁରୁ ହେବ । ହେଲେହେଁ, ଅନୁଷ୍ଠୁଭ୍ ବୃତ୍ତର ଏଇ ଗୋଟିଏ ନିୟମ ନୁହେ । ଏହାର ଉଦାହରଣ ସହଜରେ ଦେଖିହେବ ।

ଏହିଠାରେ କିନ୍ତୁ ଛନ୍ଦରୁ ବୃତ୍ତ କାଢ଼ିବାରେ ଗୁରୁ ଲଘୁର ସ୍ପଷ୍ଟ ବିଚାର ହେଲା । କ୍ରମେ ଏହି ଗୁରୁ ଲଘୁ ଦୁଇ ରୂପରେ ବର୍ଣ୍ଣ ବିଚାର କରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବ ଭଙ୍ଗୀର ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବୃତ୍ତ ଫିଟି ପଡ଼ିଲା । ଗୁରୁ ବର୍ଣ୍ଣର ସ୍ୱର ଦୀର୍ଘ ଓ ଲଘୁ ବର୍ଣ୍ଣର ସ୍ୱର ହ୍ରସ୍ୱ ବୋଲି ଧରାହେଲା । ସ୍ୱରର ଅନ୍ୟ

ସବୁ ବିକାଶଭଙ୍ଗୀ ସାଙ୍ଗଜନନ କବିତାରେ ଏକାବେଳକେ ଲେପ ପାଇଲ ।  
ଏଇମାନେ ଗୁରୁବର୍ଣ ।

ସାନୁସାରଣ୍ଣ ଦୀର୍ଘ ବସର୍ଣୀ ଚ ଗୁରୁଭବେତ୍  
ଯୁକ୍ତବର୍ଣସ୍ୟ ପୁଞ୍ଜ ଉଥା ପାଦାନ୍ତଗୋଧିବା ।

ଅର୍ଥାତ୍, ଯହିଁରେ ଅନୁସାର ଥାଏ, ଯହିଁରେ ଦୀର୍ଘସ୍ଵର ଥାଏ ବା ନିଜେ  
ଦୀର୍ଘସ୍ଵର ବର୍ଣ, ଯହିଁରେ ବସର୍ଣ ଥାଏ, ଯୁକ୍ତ ବର୍ଣର ପୁଞ୍ଜ—ଏମାନେ ଗୁରୁ;  
ପୁଣି ପାଦ ଶେଷ ବର୍ଣ ଦରକାର ହେଲେ ଗୁରୁ ବୋଲି ଧରାଯାଏ । ଏଇ  
ସ୍ଵରମାନେ ବା ଏଇମାନଙ୍କର ସ୍ଵର ଗୁରୁ ବା ଦୀର୍ଘ, ବାଙ୍କୀ ସବୁ ବର୍ଣ ଲଘୁ  
ବା ହ୍ରସ୍ଵ ବା ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵର ହ୍ରସ୍ଵ ।

ଏଇ ସରଳ ସଙ୍ଗବୋଧ ନିୟମରେ କବିତାର ସ୍ଵରଭଙ୍ଗୀ ବାନ୍ଧ  
ଦେଇ କବିତାକୁ ଜନସାଧାରଣର ସଫପତ୍ତି କରିବାର ପ୍ରୟତ୍ନ ହେଲ ।  
ଏଥିରେ ବୈଦିକ ଛନ୍ଦମାନ ଧରି ଧରି ସେଥିରୁ ନାନା ବୃତ୍ତ ବାହାର  
କରାଗଲ । କ୍ରମେ ବୃତ୍ତର ବର୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ବରାବର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ ।  
ଅନୁଷ୍ଠୁଭ୍ରେ କେତୋଟି ମାତ୍ର ବର୍ଣର ଗୁରୁତ୍ଵ ବା ଲଘୁତ୍ଵ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିଲ;  
ମାତ୍ର ସେଇ ଅନୁଷ୍ଠୁଭ୍ ଛନ୍ଦରୁ ବାହାରିଥିବା ଅନ୍ୟ ବୃତ୍ତମାନଙ୍କରେ ଆଉ  
ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ରହିଲ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଛନ୍ଦମାନଙ୍କରୁ ବାହାରିଥିବା ବୃତ୍ତ-  
ମାନଙ୍କ ସଂସ୍ଠରେ ମଧ୍ୟ ନ୍ୟୁନାଧିକ ସେଇ କଥା । କେତୋଟି ମାତ୍ର  
ଉଦାହରଣ ଦିଆଯାଉଛି:—

୭ ଅକ୍ଷରର ଗାୟତ୍ରୀ ଛନ୍ଦରୁ ତନୁମଧ୍ୟମା ବୃତ୍ତ—

ଗୁରୁ , ଗୁରୁ , ଲଘୁ , ଲଘୁ , ଗୁରୁ , ଗୁରୁ ।  
ମୂର୍ତ୍ତିମୂର୍ତ୍ତି-ଶତ୍ରୋରତ୍ୟଭୂତ-ରୂପା  
ଆତ୍ମା° ମମ ଚିତ୍ତେ ନିତ୍ୟ° ତନୁମଧ୍ୟା ।

ଶଶିବଦନା ବୃତ୍ତ—

ଲଘୁ , ଲଘୁ , ଲଘୁ , ଲଘୁ , ଗୁରୁ , ଗୁରୁ ।  
ଶଶିବଦନାନା° ବ୍ରଜତରୁଣୀନା°  
ଅଧରସୁଧୋମି°ମଧୁରପୁରେଚ୍ଛତ୍ ।

୭ ଅକ୍ଷରର ଉଷ୍ଣିକ୍ ଛନ୍ଦରୁ ମଦଲେଖା ବୃତ୍ତ—

ଗୁରୁ, ଗୁରୁ, ଗୁରୁ, ଲଘୁ, ଲଘୁ, ଗୁରୁ, ଗୁରୁ ।  
 ରଂଗେ ବାହୁ ବିରୁଗଣାନ୍ ଦନ୍ତୀନ୍ଦ୍ରାନ୍ ମଦଲେଖା  
 ଲଗ୍ନାଭୁନ୍ ମୁରଗତ୍ରୌ କସ୍ତୁ ଖରସ ଚର୍ଚା ।

ମଧୁମତୀ ବୃତ୍ତ—

୭ଟି ଲଘୁ, ଏକ ଗୁରୁ ।  
 ରବିଦୁହିତତତେ ବନକୁସୁମତତଃ  
 ବ୍ୟଧତ ମଧୁମତୀ ମଧୁମଥନ ମୁଦଂ ।

୮ ଅକ୍ଷରର ଅନୁଷ୍ଟୁଭ୍ ଛନ୍ଦରୁ—

(ଅନୁଷ୍ଟୁଭ୍ ବୃତ୍ତ ବା ଶ୍ଳୋକ ଛଡ଼ା)

ଗଜଗତି—

ତିନି ଲଘୁ, ଏକ ଗୁରୁ, ତିନି ଲଘୁ, ଏକ ଗୁରୁ ।  
 ରବିସୁତା-ପରସରେ ବିହରତୋ ଦୃଶି ହରେଃ  
 ବ୍ରଜବଧୁ ଗଜଗତି ମୁଦମଳଂ ବ୍ୟତନୁତ ।

ଏକପରି ପ୍ରମାଣିକା, ମାଣବକ, ବିଦ୍ୟୁନ୍ମାଳା ପ୍ରଭୃତି ।

୯ ଅକ୍ଷରର ବୃହତୀ ଛନ୍ଦରୁ—

ଭୂଜଂଗସଗତା, ମଣିମଧା ପ୍ରଭୃତି ବୃତ୍ତ ।

୧୦ ଅକ୍ଷରର ପଂକ୍ତି ଛନ୍ଦରୁ—

ଞ୍ଜିରତଗତି, ଦଗ୍ରା ପ୍ରଭୃତି ବୃତ୍ତ ।

୧୧ ଅକ୍ଷରର ଯିଞ୍ଜୁଭ୍ ଛନ୍ଦରୁ—

କନ୍ଦ୍ରବକ୍ରା, ଉପେନ୍ଦ୍ରବକ୍ରା, ଉପଜାତି, ଭ୍ରମରବଳସିତା,  
 ବାତୋମି, ଶାଳିନୀ, ସ୍ଵାଗତା ପ୍ରଭୃତି ବୃତ୍ତ ।

୧୨ ଅକ୍ଷରର ଜଗତୀ ଛନ୍ଦରୁ—

କନ୍ଦ୍ରବିଶା, ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ଷ, ତାମରସ, ଦୁତବଳସିତ ପ୍ରଭୃତି ବୃତ୍ତ ।  
 କଢ୍ୟାଦି କଢ୍ୟାଦି ।

ଏକପରି ସମବୃତ୍ତ ବା ସବୁ ପାଦରେ ସମାନ ଅକ୍ଷର ଥିବା ବୃତ୍ତ, ପୁଣି ଏକମାନଙ୍କର ପାଦମାନ, ଏଥିରୁ ପାଦେ ସେଥିରୁ ପାଦେ ସୁବିଧା ଓ ସୁଗ୍ରାବ୍ୟତା ଅନୁସାରେ ମିଶାଇ ଅର୍ଥସମ ଓ ବିଷମ ବୃତ୍ତମାନ ବହୁତ ବାହାରିଲା ।

ଏ ସବୁରେ ଏକାବେଳକେ ଭାବର ବିସ୍ତୃତ ପରିସର ଘେନି ଏକ ପ୍ରକାର କାବ୍ୟ-ଭାଷାର ଭଙ୍ଗୀ ନବକ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଏଥି ସଙ୍ଗେ ସ୍ଵରଶିଳ୍ପର ଯେ ସହଯୋଗ ଥିଲା, ତାହା ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା । ସେଥିପାଇଁ ମନାର୍ଥମାନେ ଏଇ ନବକ ଶୈଳୀଭିତରେ ଭରଲତା ଓ ସ୍ଵରନ୍ଦନର ଶଙ୍ଖାଳିତ ସ୍ଵାର୍ଥାନତା ଲୋଡ଼ିଲେ । ସେଥିରୁ ବାହାରିଲା ମାତ୍ରାମିତା ‘ଜାତି’ । ଏହା କେବେ ବାହାରିବ, କହି ହେବ ନାହିଁ । ମାତ୍ରା ଗୁରୁ ଲଘୁ ନିୟମ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥିବାରୁ ଅନୁମାନ ହୋଇପାରେ, ଏହା ବୃତ୍ତ ପରେ ବାହାରିବ— ବୃତ୍ତ ବନ୍ଧନର ପ୍ରତିଫଳରେ ଫିଟି ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ତାହା ନ ହୋଇ ପାରେ । କାହିଁକିନା, ଏଥିରେ ସ୍ଵର ସ୍ଵାର୍ଥାନତାର ଯଥେଷ୍ଟ ଉପାଦାନ ରହିବ । ବୈଦିକ ଛନ୍ଦର ସ୍ଵର ସ୍ଵାର୍ଥାନତାରୁ ଏହା ଆଗ ବାହାରି ପରେ ବୃତ୍ତ ବାହାରିବ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କୁହା ଯାଇପାରେ । ହେଲେହେଁ, ‘ଆର୍ଯ୍ୟୀ’ ପରି ବିଶୁଦ୍ଧ ଶବ୍ଦମାନ ପାଦ ‘ଜାତି’ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଜାତି, ବୃତ୍ତ ପରେ କଳ୍ପିତ ହୋଇବ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ।

କୁହାଯାଇଛି, ଏଇ ଜାତି, ମାତ୍ରାମିତା ବା ବର୍ଣ ବା ସ୍ଵରର ମାତ୍ରାରେ ଏହାର ପରିମାଣ ବା ନିୟମ ଧରା ହୋଇଛି । ମାତ୍ରା ବୋଇଲେ, ପରିମାଣ । ଦେଖାଗଲା, ସ୍ଵରନ୍ଦନରେ ବର୍ଣର ଗୁରୁତା ବା ଲଘୁତା ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଠିକ୍ ଥାଏ । ଲଘୁର ପରିମାଣ ଏକ ହେଲେ, ଗୁରୁର ପରିମାଣ ଦୁଇ । ସ୍ଵରନ୍ଦନରେ ଆଉ ଇତର ବିଶେଷ ହୁଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଲଘୁ ବର୍ଣ ବା ହ୍ରସ୍ଵର ଓ ହ୍ରସ୍ଵରଯୁକ୍ତ ବର୍ଣ ଏକମାତ୍ରକ, ପୁଣି ଗୁରୁ ବର୍ଣ ଦ୍ଵିମାତ୍ରକ । ଏଇ ନିୟମରେ ମାତ୍ରା ଧରି କବିତାରେ ଭାଷାର ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗୀ ବିକାଶ ପାଇଲା ତାହା ‘ଜାତି’ । ଏଇ ଜାତିର ପାଦମାନଙ୍କରେ କେଉଁ ବର୍ଣ ଗୁରୁ, କେଉଁ ବର୍ଣ ଲଘୁ, ତାହାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନାହିଁ । ପାଦଟିମାନଙ୍କରେ ମାତ୍ରାର ପ୍ରମାଣ ଠିକ୍ ରହିଲେ ହେଲା ।

ଏତେ ନିୟମ ଥିଲେହିଁ ଏଇ ଆର୍ଯ୍ୟୀ ଏକ ପ୍ରକାର କଥାବୁଝି । ସାଧାରଣତଃ ଏହାର ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ପାଦରେ ୧୨ ମାତ୍ରା ଲେଖାଏଁ, ପୁଣି ଦ୍ଵିତୀୟରେ ୧୮ ମାତ୍ରା ଓ ଚତୁର୍ଥ ପାଦରେ ୧୫ ମାତ୍ରା ଥାଏ, ଯଥା—

ଗୁଣିଗଣଗଣନାରଂଭେ                      ନ ପଡ଼ଇ କଠିନା ସଫଭ୍ର ମାତ୍ର ଯସ୍ୟ  
ତେନାମ୍ନା ଯଦ୍ ସୁତନା                              ବଦ ବନ୍ଧ୍ୟା କାଦୁଗୀ ଭବତି ।

ମାତ୍ର ଏହା କଥାର ସ୍ଵର ସଙ୍କେତରେ ଗଠି କରିବାରୁ ଏଥିରେ ପାଦମାନଙ୍କର ଏଇ ମାତ୍ରା ନିୟମ ଠିକ୍ ରହିପାରି ନାହିଁ । ପଥ୍ୟା, ବିପୁଳା, ଚପଳା, ମୁଖଚପଳା, ଜଘନଚପଳା, ଗୀତି, ଉପଗୀତି, ଉଦ୍‌ଗୀତି, ଆର୍ଯ୍ୟୀଗୀତି—ଏଇପରି ନଅ ପ୍ରକାର ଆର୍ଯ୍ୟୀର ଗଣନା ସାଧାରଣତଃ ଦେଖାଯାଏ । ସେଥିରେ ପାଦମାନଙ୍କର ଉପରଲିଖିତ ମାତ୍ରା ନିୟମ ଠିକ୍ ନ ଥାଏ ।

ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ—

ଗୀତିରେ ଚର୍ଥ ପାଦ ମଧ୍ୟ ୧୮ ମାତ୍ରା, ଉପଗୀତିରେ ୨ୟ ଓ ଚର୍ଥ ୧୫ ମାତ୍ରା ଲେଖାଏଁ, ଉଦ୍‌ଗୀତିରେ ୨ୟ ପାଦ ୧୮ ଓ ଚର୍ଥ ୧୫ ମାତ୍ରା, ଆର୍ଯ୍ୟୀଗୀତିରେ ୩ୟ ଓ ଚର୍ଥ ପାଦ ୨୦ ମାତ୍ରା ଲେଖାଏଁ ।

ଏହା ଛଡ଼ା ମାତ୍ରା ସଂଗେ କେତେକ ଗୁରୁ ବା ଲଘୁ ବର୍ଣ୍ଣର ନିୟମ ସ୍ଥିର ରଖି ମିଶ୍ରଜାତିମାନ ବିକାଶ ପାଇଥିଲେ । ଗୀତିଗୋବିନ୍ଦ ପ୍ରଭୃତି ସଂସ୍କୃତ ଗୀତିକାରେ ମାତ୍ରାର ନିୟମ ନିରବଲଂବ । ଅର୍ଥାତ୍, ସେଥିରେ କଥା ବା ଆଶୟର ଅବଲଂବ ନାହିଁ । ସେଥିରେ ନିୟମ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଏହା କଥାବୁଝି ନୁହେଁ ।

ଏଇପରି ନାନା ବର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵର ଓ ଭାବ ସଙ୍କେତର ଆଲୋଚନା ମଧ୍ୟରେ ସଂସ୍କୃତର ସାବଜନାନ କବିତାର ଛନ୍ଦ ବିକାଶ ପାଇଛି । ଏଥିରେ ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତଭାଷୀ ମାତ୍ରେ କପରି କବିତାର ଛନ୍ଦ ଆୟତ୍ତ କରି ଭାବ ଛନ୍ଦଣ କରିବେ । ପୁଣି ବୃତ୍ତ ଓ ମାତ୍ରା ନିୟମ ଛଡ଼ା ସ୍ଵରଭଙ୍ଗୀର ଆଉ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟମ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ଆଲୋଚନାରେ ଅଭ୍ରସର ହେବା ବାଞ୍ଛନୀୟ ।

ସମ୍ବୃତ ଭାଷାରେ ଯେତେ ବୃତ୍ତ ଓ ଜାତିର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା, ସେଥିରେ ବୃତ୍ତର ଗୁରୁ ଲଘୁ ଗଣନାୟମ ଓ ଜାତିର ମାତ୍ରାନାୟମ ଯାହାହେଉ, ମୂଳ ପଦ ସଂଖ୍ୟା ଦୁଇ, ତିନି, ଚାରି ବା ଦୁଇ+ଦୁଇ = ଚାରି ଅକ୍ଷରରେ ଗଠିତ କରେ । ଇଂରେଜିର ପଦ୍ୟବିଧି ମଧ୍ୟ ଏଇ ନିୟମରେ ଗୁଳିତ । ହୁଏତ ଏହା ଆର୍ଯ୍ୟଭାଷାମାନଙ୍କର ମୌଳିକ ବିଧି । ହୋଇପାରେ, ଏହା ମାନବ ଭାଷାର ସ୍ୱର ସଙ୍କେତର ମୂଳପିଣ୍ଡ । ମାତ୍ର ସେ ବିଷୟରେ ମତ ଦେବାର ଅଧିକାର ଏଠାରେ ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ୁନାହିଁ । ସମ୍ବୃତ ଭାଷାର ସ୍ୱର ସଙ୍କେତରେ ଏଇ ମାତ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟ । ଉଦାହରଣ, ଯଥା—

ମାନ । ଶାଦ । ପ୍ରତି । ଷ୍ଟାଂତୁ । ମଗମଃ । ଶାଶୁଠାଃ । ସମାଃ ।  
 ଯତ୍ତଂଚୈଶ୍ଚ । ମିଥୁନା । ଦେକ । ମବଧୀଃ । କାମ ମୋ । ହୃତଂ ।

ଅସ୍ତ୍ୟ । ଭରସ୍ୟାଂ । ହିଣି ଦେ । ବତାସ୍ତା  
 ହମା । ଲସ୍ତୋନା । ମ ନଗା । ଧୂରାଜଃ  
 ପୁଷା । ପରୌ ତୋ । ସୁନଧୀ । ବଗାହ୍ୟ  
 ସ୍ଥିତଃ । ପୃଥ୍ବ୍ୟା । ଇବ ମା । ନଦଶ୍ଚଃ ।

ତଂଜା । ଷ୍ୟବେ । ପଥମତା । ସରସା । ଜୟସ୍ତୁଃ  
 ନକ୍ଷେ । ପଶାୟ । ପଦମୁ । ଚୃତମୁଦ୍ । ବହନ୍ତୀ  
 ଅହ୍ନା । ସ୍ୱ ଯା । ନୟମଜଂ । କୁମମୁତ୍ । ସପର୍ଜ  
 କ୍ଲେଶଃ । ଫଳେ । ନ ହୁ ପୁନ । ନିବତାଂ । ବିଧତ୍ସେ ।

ଅଥ ମୋ । ହପର । ସୁଶା । ସତା  
 ବିବଶା । କାମବୁଧୁ । ବିବୋ । ଧୂତା  
 ବିଧୁନା । ପ୍ରତିପା । ଦୟି । ଷ୍ୟତା  
 ନବବୈ । ଧବ୍ୟମସ । ହ୍ୟବେ । ଦନଂ ।

ଫଳପୁ । ରକୃଷୁ । ଦନମା । ଲକରୁ  
 ନୃପତି । ଭବଶଂ । କରରୁ । ରୁବରୁ  
 ନପମୈ । ତଦୃଶୋ । ବିଷୟଂ । ମହଲ  
 ପୁରୁଷ । ସ୍ୟ ତଦା । ଧୂଷଗା । ନଚଲା ।

ଗୁଣିଗଣେ । ଗଣନା । ରନ୍ଦେ  
 ନପତତ । କଠିନା । ସସତ୍ରମାତ୍ । ସସ୍ୟ  
 ତେନାମ୍ବା । ସଦସୁ । ତନା  
 ବଦ ବଂଧା । କଦୁଶୀ । ଭବତ ।  
 ମୂତ ଜ । ସାହୁ ଧ । ନାଗମ । ତୃଷ୍ଣାଂ  
 କୁରୁତନୁ । ରୁଦ୍ଧେ । ମନସି ବ । ତୃଷ୍ଣାଂ ।  
 ସ୍ଵଲ୍ଲଭ । ସେ ନଜ । କର୍ମୋ । ପାଠଂ  
 ବଠଂ । ତେନ ବ । ନୋଦୟ । ଚିତ୍ତଂ ।

ଧୀର । ସମୀରେ । ଯମୁନା । ଡାରେ  
 ବସତ ବ । ନେ ବନ । ମା । ଲୀ  
 ପୀନପ । ସୋଧର । ପରସର । ମର୍ଦ୍ଦନ  
 ଚଂଳେ । କରପୁଗ । ଶା । ଲୀ ।

ବୃତ୍ତର ଗଣ ବା ଜାତିର ମାତ୍ରା ଯେ ପରିମାଣରେ ହେଉନା କାହିଁକି,  
 ସମସ୍ତ ପଦ୍ୟ ବା କବିତାର ସ୍ଵର ଗୁଣନାରେ ବିରାମ ଏଇପଣି । ଯେପରି  
 ବିରାମ ରଖି ରଖି ବୋଲିବାକୁ ହୁଏ, ଉଦାହରଣମାନଙ୍କରେ ସେଇପରି  
 ବିରାମ ଚିହ୍ନ ଦିଆଯାଇଛି । ଏଥିରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉଛି, ସମସ୍ତ କାବ୍ୟ ଶିଳ୍ପର ମୂଳ  
 ପାଦ ଦୁଇ (ଗୁଣ) ବା ତିନି ବର୍ଣ୍ଣରେ ହୁଏ । ଏକ ସ୍ଵର ଥିବା ବର୍ଣ୍ଣକୁ ଏଠାରେ  
 ଗୋଟିଏ ବର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ଧରିବାକୁ ହେବ । ବେଦରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ନିୟମ ।  
 ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ଓ ବଂଗଳାରେ ଏଇ ନିୟମରେ ସଂସ୍କୃତ ଛନ୍ଦମାନ ଧରି  
 ପ୍ରଥମେ କବିତା ଫୁଟିଥିଲା । ସେସବୁ ପରେ ନିମ୍ନ ଆଲୋଚନା କରାଯିବ ।

### ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦର ଇତିହାସ (୨)

ସଂସ୍କୃତର ଛନ୍ଦମାନ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ସେମାନଙ୍କର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଯତ୍ନପାତ ଓ  
 ବିରାମର ସ୍ଥାନ ଆଲୋଚନା କରି ଦେଖା ଯାଇଛି, ସେଥିରେ ଗୁଣ, ତିନି ଓ  
 ଦୁଇ ଅକ୍ଷରରେ ସଂସ୍କୃତ ବିରାମ ଘଟେ । ପୁଣି ଆଉଁରି ସୁକ୍ଷ୍ମ ଭାବରେ ଦେଖିଲେ  
 ଦେଖାଯିବ, ଗୁଣ ଅକ୍ଷରର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଦୁଇ ଅକ୍ଷର ଠାରେ ଗୋଟିଏ ଅତି

କ୍ଷୀଣ ବିରାମ ହୁଏ । ପୁଣି ତିନି ଅକ୍ଷରରେ ମଧ୍ୟ ସେଇପରି ସ୍ଵରର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁସାରେ ବିଶେଷରେ ପାଦ ଶେଷରେ ତାହା ଦୁଇ ଓ ଏକ ଅକ୍ଷରରେ ଫିଟିଯାଏ । ଏପରିକି ସ୍ଵର ଅନୁରୋଧରେ ଶେଷରେ ଦୁଇ ଅକ୍ଷର ମଧ୍ୟ ଏକ ଏକ ହୋଇ ଫିଟିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ପାଦ ଶେଷର ପୂର୍ବ ବର୍ଣ୍ଣ ଗୁରୁ ଉଚ୍ଚାରଣ ପାଏ ।

ଉଦାହରଣ, ଯଥା—

ତିନି ଅକ୍ଷର—ତଂ କାନ୍ଧ୍ୟ ବେପଥୁମତା ସରସାଂ । ଗ ଯ । ସ୍ଵିଃ  
 ନକ୍ଷେପଶାୟ ପଦମୁକ୍ତମୁଦ୍ । ବ ହ । ନ୍ତୀ  
 ଅହ୍ଲାୟ ସା ନୟମଜଂ କୁମମୁଦ୍ । ସସ । ଳ୍  
 କ୍ଳେଶଃ ଫଳେନ ହି ପୁନ ନିବତାଂ । ବିଧ । ଥେ ।

ଦୁଇ ଅକ୍ଷର—ଦିନମପି ରଜନା ସାୟଂ । ପ୍ରା । ତଃ  
 ଶିଶିରବସନ୍ତୋ ପୁନରା । ସ୍ଵା । ତଃ  
 କାଳଃ କ୍ଷୀଡ଼ିତ ଗଚ୍ଛ । ତ୍ୟା । ସ୍ଵଃ  
 ତଦପି ନ ମୁଂତ୍ୟାଶା । ବା । ସ୍ଵଃ ।

ପାଦର ଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣ ବୋଲିବା ବେଳେ ଲଂବା ହୋଇଯିବାର କଥା । ସେଥିପାଇଁ ତାହା ଦରକାର ହେଲେ, ଅର୍ଥାତ୍, ତାହା ଅନ୍ୟତ୍ର ହ୍ରସ୍ଵ ହେଉ ଥିଲେ ବି ପାଦାନ୍ତରେ ଗୁରୁ ବା ଦୀର୍ଘ ହେବା ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଅଭିପ୍ରାୟ ଏହି । ଏହି ଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣରେ ଯଦି ସ୍ଵଷ୍ଟ ଓ ବିରାମ ସ୍ଥିର । ପରେ ଭାଷାରେ, ବିଶେଷତଃ ଓଡ଼ିଆରେ ଯେଉଁ ସ୍ଵାଧୀନ ଓ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଛନ୍ଦମାନ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲୁ, ସେଥିରେ ଏଇ ପାଦଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣର ବିଶେଷତା ଯଥେଷ୍ଟ ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ତାହା ପରେ ଯଥାସ୍ଥାନରେ କୁହାଯିବ ।

ପୁଣି ସମ୍ପୃକ୍ତ ଛନ୍ଦରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଏଠାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ । ସମ୍ପୃକ୍ତ କବିତାରେ ଯେଉଁଠାରେ ଗୁରୁଟି ଲଂବା ବର୍ଣ୍ଣ ଏକାଠି ଥାଆନ୍ତି, ସେଇଠାରେହିଁ ଗୁରୁ ଅକ୍ଷରରେ ବିରାମ ହୁଏ । ପୁଣି ତିନି ଅକ୍ଷରରେ ମୂଳରେ ବା ଶେଷରେ ଗୁରୁ ଥିଲେ ସେଇଟି ଫିଟି ଅଲଗା ହୋଇଯାଏ ।

ଫଳରେ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁ ବା ଦୁଇଟି ଲଘୁ ମାତ୍ରାହିଁ ସମସ୍ତ ବିରାମର ମୂଳ । ପାଦାନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣ ଲିପିରେ ହ୍ରସ୍ୱ ବା ଦୀର୍ଘ ଯାହା ହେଉ, ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସର୍ବଦା ଗୁରୁ ହେଉଥିବାରୁ ତାହା ସବୁବେଳେ ଅଲଗା ହୋଇ ଲଂବା ହୋଇଯାଏ । ଏଇଠାରେ ତେଣୁ ଏକାକ୍ଷର ବିରାମ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଫଳରେ ସଂସ୍କୃତରୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦରେ ମଧ୍ୟ ଏହାର ବ୍ୟବହାର ଓ ଉପଯୋଗିତା ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ।

‘ସଂସ୍କୃତରୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଆ’—ଏ କଥାଟିର ଅର୍ଥ ଏଠାରେ ଟିକିଏ ବୁଝାଇ କହିଦେବା ଦରକାର । ହିନ୍ଦୀ, ମରାଠୀ, ଗୁଜରାଟୀ, ବଙ୍ଗଳା ପରି ଓଡ଼ିଆ ଏକ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷା । ମାତ୍ର ଛନ୍ଦ ହିସାବରେ ଓଡ଼ିଆର ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରାକୃତର ନାହିଁ । ହିନ୍ଦୀ ପ୍ରଭୃତିର ଛନ୍ଦ ଏବେ ମଧ୍ୟ ସଂସ୍କୃତ ଗୁରୁ ଲଘୁ ନିୟମର ଅନୁବର୍ତ୍ତନ କରେ । ହିନ୍ଦୀରେ ଏବେ ସଂସ୍କୃତ ଛନ୍ଦମାନଙ୍କର ନାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇ ସେଇ ଛନ୍ଦରେ ପ୍ରାୟଶଃ କବିତା ଲେଖାହେଉଛି । ଯାହା ନତନ ଛନ୍ଦ ହେଉଛି, ସେଥିରୁ ମଧ୍ୟ ସେଇ ସଂସ୍କୃତ ଛନ୍ଦମାନଙ୍କର ଭାବ ସଂଶ୍ଳେଷଣରେ ତିଆରି ହେଉଛି ମାତ୍ର । •

କେବଳ ଆଜିର ହିନ୍ଦୀ ନୁହେଁ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ହିନ୍ଦୀ ଚଳେ, ସେଥିରୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ପୁର୍ବେ ଅବଧୀ, ରାଜସ୍ଥାନୀ, ବ୍ରଜଭାଷା, ଛତିଶଗଡ଼ୀ ପ୍ରଭୃତି ନାନା ଭାଷା ଥିଲା । ଲୋକମୁଖରେ ସେଇ ସବୁ ଭାଷା ମଧ୍ୟ ଏବେ ସାମାନ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ଆକାରରେ ଚଳେ । ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଅବଧୀ ଭାଷାରେ ତୁଳସୀଦାସ ‘ରାମଚରିତ ମାନସ’ (ଯାହାକୁ ଏବେ ଲୋକେ ‘ତୁଳସୀ ରାମାୟଣ’ ବୋଲି କହନ୍ତି) ଲେଖିଥିଲେ । ସେ ଦୁଇଟି ଛନ୍ଦର ବିଶେଷ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ‘ଦୋହା’ ଗାନ, ଅନ୍ୟଟି ଚୌପାଈ ପଦ୍ୟ । ଏ ଦୁଇଟି ଠିକ୍ ସଂସ୍କୃତ ଛନ୍ଦ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଦୁଇଟିଯାକ ସଂସ୍କୃତ ମାତ୍ରା ନିୟମକୁ ଧରି ଲେଖା ହୋଇଛି ଓ ବୋଲୁ ହୁଏ । ଦୋହାଟି ୩ ମାତ୍ରା । ପ୍ରଥମ ଓ ତୃତୀୟ ପାଦ ୧୩ ମାତ୍ରା ଲେଖାଏଁ ଏବଂ ଦ୍ୱିତୀୟ ଓ ଚତୁର୍ଥ ପାଦ ଦୁଇଟି ପ୍ରତ୍ୟେକେ ୧୧ ମାତ୍ରା ଲେଖାଏଁ ବୋଲି ହିନ୍ଦୀର ଛନ୍ଦର ପଣ୍ଡିତମାନେ କହନ୍ତି । ମାତ୍ର ଠିକ୍ ଏପରି ତାର ବିଚାର ନୁହେଁ । ଦୋହାର

ଆକ୍ଷରକ ଅର୍ଥ ଦୁଇପାଦବିଶିଷ୍ଟ ଗୀତ । ତେଣୁ ଏହା ଦୁଇ ପାଦ ଓ ପ୍ରତି ପାଦରେ ୨୪ଟି ଲେଖାଏଁ ମାତ୍ରା ଥାଏ । ଏଇ ୨୪ ମାତ୍ରାରୁ ୧୩ ମାତ୍ରା ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵଷ୍ଟ ଦୀର୍ଘ ବରମ ହୁଏ ।

ଏଇ ଦୋହା ତୁଳସୀଦାସଙ୍କ ଉଦ୍ଭବତ ନୁହେଁ । ପ୍ରାକୃତ ଭାଷା-ମାନଙ୍କରେ ଠିକ୍ ଏହି ପ୍ରକାର ଗୀତ ଲୋକମୁଖରେ ଚଳୁଥିଲା । ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ବଙ୍ଗଳା କବିତା ଓ ଗୀତ ବୋଲି ସ୍ଵର୍ଗତ ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ ହରପ୍ରସାଦ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ ନେପାଳରୁ ପାଇଥିବା ଚାନ୍ଦେଟି ପୋଥି ‘ବୌଦ୍ଧଗାନ ଓ ଦୋହା’ ନାମରେ ପ୍ରକାଶ କରିଅଛନ୍ତି । ସେ ଏ ଗାନଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ତତଃ ଦଶମ ଶତାବ୍ଦୀରୁ ଆଧୁନିକ ନୁହେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଥିଲେ । ପରେ ସ୍ଵର୍ଗତ ଚାନ୍ଦେ ଦାସ ବାନାର୍ଜି ଏହାକୁ ଆହୁରି ୨୩ ଶହ ବର୍ଷ ଆଧୁନିକ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ଏବେ ସ୍ଵଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ୁଛି, କାହ୍ନୁପାଦ ବା କୃଷ୍ଣାଚ୍ୟୁର୍ଯ୍ୟପାଦଙ୍କର ଦୋହା କୋଷ ବରଂ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ । ଏହା ପୁଣି ନିଶ୍ଚୟ ସାରଳା ଦାସଙ୍କର ବହୁ ପୁସ୍ତକାଳୀ; କାରଣ, କୃଷ୍ଣାଚ୍ୟୁର୍ଯ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକ ଥିଲେ ଓ ସେହି କାଳର ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାକୃତରେ ନିଜର ଦୋହା କୋଷ ରଚନା କରିଥିଲେ । ଏହା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଅଛି । ସାରଳା ଦାସଙ୍କ ବେଳକୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ବରବର ଆଧୁନିକ ହୋଇଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ, କୃଷ୍ଣାଚ୍ୟୁର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଭାଷା ମାଗଧୀ ପ୍ରାକୃତର ଓଡ଼ିଆ ଅପଭ୍ରଂଶ ମାତ୍ର । ଯାହାହେଉ ଏହି କୃଷ୍ଣାଚ୍ୟୁର୍ଯ୍ୟ ତୁଳସୀ ଦାସଙ୍କର ଅନ୍ତତଃ ୩ ଶହ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ଲୋକ । ମାତ୍ର ସେ ଯେଉଁ ଦୋହା ଲେଖିଥିଲେ, ତାହା ମାତ୍ରା ଓ ଯତି ନିୟମରେ କୌଣସିମତେ ତୁଳସୀ ଦାସଙ୍କ ଦୋହାରୁ ଭିନ୍ନ ନୁହେ । ଉଦାହରଣ, ଯଥା—

ତୁଳସୀଦାସ—

ଦୋହା

ରାମ ବାମ ଦିବି ଜାନକୀ । ଲକ୍ଷ୍ମନ ଦାହଜା ଓର  
ଧାନ ସକଳ କଲ୍ଲାଶମୟ । ପୁରତରୁ ତୁଲସୀ ତୋର ।

କାହ୍ନୁପାଦ—

ଲେ ଅହ ଗଜ ସମୁ ଜହଜ । ଜଉ ପରମେଥେ ପବିନ  
କୋଟିହ ମାହ ଏକ ଜତ । ହୋଇ ନରଞ୍ଜନ ଲାଣ ।

ଏ ଦୁଇଟି ଦୋହାର ମାତ୍ରା ନିୟମ, ଯଦିପାଠ, ବିରାମରେ କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ । ପ୍ରଭେଦ ଏତକ ଅଛି ଯେ, ତୁଳସୀ ଦାସଙ୍କ ଦୋହା ବିରାମର ସ୍ଵରୂପରେ ସଂସ୍କୃତ ମାତ୍ରା ନିୟମର ଅନୁବର୍ତ୍ତନ କରିଅଛୁ । କିନ୍ତୁ କାନ୍ତୁପାଦଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରର ଉଚ୍ଚାରଣ ସଂସ୍କୃତ ନିୟମ ଧରି ଚଳି ନାହିଁ । ତୁଳସୀ ଦାସଙ୍କ ଦୋହାରେ ଦୀର୍ଘ ସ୍ଵରଯୁକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଯୁକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣର ପୁଂସ୍ଵର, ଯୁକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ବା ହସନ୍ତ ଅନୁସାରା ଯୁକ୍ତ ସ୍ଵରଯୁକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣ ସଂଦାନା ଗୁରୁ ବା ଦ୍ଵିମାତ୍ରକ । କିନ୍ତୁ କାନ୍ତୁପାଦଙ୍କ ଗାନଟିରେ ତାହା ନୁହେଁ । ‘ପବନ’ ପଦଟି ଚାରି ମାତ୍ରା କରି ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ପଦର ହ୍ରସ୍ଵତ ‘ଜତ’ ପଦଟି ତିନିମାତ୍ରା କରି କିଂବା କୋଟିହ ପଦଟି ପାଞ୍ଚମାତ୍ରା କରି ନ ପଡ଼ିଲେ ଦୋହାର ଛନ୍ଦ ଠିକ୍ ରହିବ ନାହିଁ । ହ୍ରସ୍ଵତ ପବନ ଶବ୍ଦଟି ପ୍ରକାଶର ଅପଭ୍ରଂଶ ଥିବାରୁ ତାହା ଚାରି ମାତ୍ରାରେ ଚଳୁଥିବ । କିନ୍ତୁ ‘ଜତ’ ତିନିମାତ୍ରା କିଂବା ‘କୋଟି’ ଚାରିମାତ୍ରା ହେବାର ସେପରି କୌଣସି କାରଣ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ତୁଳସୀ ଦାସଙ୍କର ଅନ୍ୟ ପଦ୍ୟଟି ଚୌପାଞ୍ଚ ବା ଚୌପଦ୍ୟ । ଏହା ଷୋଳ ମାତ୍ରାର ଚାରିଟି ପଦ । ଯଥା—

ଭୂପ ପ୍ରତାପ ଭାବୁ ବଳ ପାଇ । କାମଧେନୁ ଭଲ ଭୂମି ସୁହାଇ  
ସବ ଦୁଃଖ ବଜ୍ରତ ପ୍ରଜା ସୁଖାଣ୍ଡ । ଧର୍ମଶୀଳ ପୁତ୍ରର ନରନାଣ୍ଡ ।

ସଂସ୍କୃତ ମାତ୍ରା ସମକ ଜାତି ସଙ୍ଗେ ଏହା ଏକାବେଳକେ ଏକ ଓ ଅଭିନ୍ନ । ମାତ୍ରା ସମକ ଜାତି । ଯଥା—

ଦେବି ସୁରେଶ୍ଵରୀ ଭଗବତ୍ ଗଙ୍ଗେ  
ସିଦ୍ଧୁବନତାରଣୀ ତରଳତରଙ୍ଗେ  
ଶଙ୍କରମୌଳି-ବିଳାସିନି ବିମଳେ  
ମମ ମନ୍ତ୍ରପତ୍ରାଂ ତବ ପଦକମଳେ ।

ଏହା ଚୌପାଞ୍ଚ ବା ଚୌପଦ୍ୟ । ଓଡ଼ିଆରେ ମଧ୍ୟ ମଫସଲରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶାକ୍ଷର ପଦ୍ୟକୁ ଚୌପଦ୍ୟ କହନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ଓ ବଙ୍ଗଳାର ଏହି ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶାକ୍ଷର ସଂସ୍କୃତର ମାତ୍ରା ସମକରୁ ବାହାରିଅଛି । ଏହି ଚୌପଦ୍ୟକୁ ବଙ୍ଗଳାରେ ପଦ୍ମାର କହନ୍ତି । ଅଧ୍ୟାପକ ସୁନାତକୁମାର ଚକ୍ରୋପଧ୍ୟାୟ ସ୍ଥିର

କରିଛନ୍ତି, ପ୍ରାଚୀନ ମାଗଧୀ ଅପଭ୍ରଂଶ ବା ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗଳା ପ୍ରଭୃତିର ପ୍ରାଚୀନ ଭାଷାରେ ଏହାକୁ ପଦାକୂଳକ କହୁଥିଲେ । ପଦାକୂଳକ ଅର୍ଥ ପଦସମୂହ ।

ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହରପ୍ରସାଦ ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ଯେଉଁ ‘ବୌଦ୍ଧଗାନ ଓ ଦୋହା’ର କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଅଛି, ସେଥିରେ ‘ଚର୍ଯ୍ୟାଚର୍ଯ୍ୟବିନିଷ୍ଠୟ’ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଗ୍ରନ୍ଥ ଅଛି । ତାହା ଏହି ପଦାକୂଳକରେ ଲିଖିତ ।

ଧାମାର୍ଥେ ଚ୍ଚିଲ । ସାକ୍ଷମ ଗଡ଼ଇ

ପାରଗାମୀ ଲେଅ । ନିଭର ତରଇ ।

ଏହା ନିମ୍ନଲିଖିତମତେ ବୋଲିବାକୁ ହେବ (ଯେଉଁଠାରେ ଦୀର୍ଘ ବା ଦ୍ଵିମାତ୍ରକ ସେଠାରେ ଶୁଆ ଗାର ଦିଆହୋଇଛି ):—

ଧା ମାର୍ଥେ ଚ୍ଚି—ଚିଲ ସା—କ୍ଷମ ଗଡ଼ଇ—

ପାରଗାମୀ ଲେ—ଅ—ନି—ଭର ତରଇ—

ଏହି ଆଠ ଆଠମାତ୍ରକ ପଦାକୂଳକରୁ ବଙ୍ଗଳା ପଦ୍ଧାର, ଓଡ଼ିଆ ଚୌପଦୀ ବାହାରିଛି । ସେ ଯାହା ହେଉ ଏବେ ଦେଖାଗଲା, ଦୋହା ଓ ଚୌପଦୀ ଏହି ଦୁଇଟି ଛନ୍ଦ ମୂଖ୍ୟତଃ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାମାନଙ୍କରେ ଚଳୁଥିଲା । ଦୋହାରୁ ବଙ୍ଗଳାର ହିପଦୀ ଓ ଓଡ଼ିଶାର ମରୁଆରା ବା ବଂଗଳାଶ୍ରୀ ବାହାରିବା କଥା ମଧ୍ୟ ଏଥି ସଙ୍ଗେ କହି ରଖିବା ଉଚିତ । ପରେ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ତାହା କପରି ବାହାରିଲା, କି ଭାବରେ ବିକାଶ ପାଇଲା ତାହା କୁହାଯିବ ।

କୁହାଯାଇଛି, ତୁଳସୀ ଦାସ ସଂସ୍କୃତ ଗୁରୁ ଲଗ୍ନ ନିୟମରେ କବିତା ଲେଖିଛନ୍ତି । ଉତ୍ତର ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବି ଓ ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କର କାବ୍ୟ ବଚନ ମଧ୍ୟ ଇତର ବିଶେଷ ଠିକ୍ ସେହି ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଢଳା । ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗଳା ଛଡ଼ା ହିନ୍ଦୀ ପ୍ରଭୃତି ଉତ୍ତର ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରାକୃତମାନେ ସେହି ଶୈଳୀ ଧରି ଗଦ୍ୟ ଲେଖନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗଳାରେ ଏକା ଏ ଶୈଳୀ ଆଦୌ ନାହିଁ । ଏମାନେ କୌଣସି ପ୍ରଚଳିତ ଶବ୍ଦବଦ୍ଧ ବିଧିରେ ବର୍ଣ୍ଣ ସଙ୍ଗେତ ଧରି ବର୍ଣ୍ଣର ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସଂସ୍କୃତର ନିୟମରେ ସମସ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣର ଉଚ୍ଚାରଣ ହେଉଥିଲା । ପରେ ସେସବୁ ମାଗଧୀ-ପ୍ରସୂତ

ପ୍ରାକୃତମାନଙ୍କରେ ଉଚ୍ଚାରଣ ହରାଇଥିବାର ଅନୁମାନ କରି ପଣ୍ଡିତମାନେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରନ୍ତି, ପୂର୍ବ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାମାନଙ୍କରେ ବହୁ କାଳରୁ ସଂସ୍କୃତର ଉଚ୍ଚାରଣ-ନିୟମ ବଦଳି ଯାଇଥିଲା, ପୁଣି ଗୀତ ଓ ପଦ୍ୟରେ ଲୋକେ ଗାନ ଓ ଯତ୍ନ ସୁବିଧା ଅନୁସାରେ ସ୍ଵରକୁ ଯଥେଚ୍ଛା ଚପି ଲମ୍ବାଇ ଲେଖୁଥିଲେ ଓ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ତାହା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । କୁହାଯାଇଛି, ଆର୍ଯ୍ୟ ଭାଷା ଯେତେବେଳେ ନାନା ପ୍ରାକୃତରେ ଭିନ୍ନ ହେଲା, ସେତେବେଳେ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା ଦିଆର ହୋଇଥିଲା । ବେଦର ଭାଷା ସଂସ୍କୃତ ନୁହେଁ । ବେଦ ମଧ୍ୟ କଥିତ ଭାଷା ବା ଗଦ୍ୟ ନୁହେଁ । ବେଦ ସେହି କାଳର ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାଭାଷୀ ଲୋକଙ୍କର ଗାନ । ବେଦରେ ସନ୍ଧ ନାହିଁ । କଦାଚିତ୍ ସନ୍ଧ ଥିବାର ସନ୍ଦେହ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ, କିମ୍ବା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ପ୍ରାଚୀନ ନୁହେଁ । ସ୍ଵର୍ଗତ ଅଧ୍ୟାପକ ମ୍ୟାକଡୋନେଲ୍ ସାହେବ ନିଜର ବୈଦିକ ବ୍ୟାକରଣରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପରେ ସମସ୍ତ ର୍ଗବେଦ ସହିତାର ମନ୍ଦମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସ୍ଥାନରେ ସନ୍ଧ ଥିବାର ଆଶଙ୍କା କରିଛନ୍ତି । ଏଥିପୁର୍ବେ ପ୍ରସଙ୍ଗାନୁରରେ ଯେଉଁ ମନ୍ଦିତି ଉଚ୍ଚୃତ ହୋଇଥିଲା ସେଥିରେ ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇପାରେ ‘ତସ୍ମାନ୍ନରଙ୍ଗମାମବୋ’ ନ ହୋଇ ଅନୁଷ୍ଠୁର୍ ଛନ୍ଦ ଠିକ୍ କରି ପଢ଼ିଲେ ପଢ଼ାଯିବ ‘ତସ୍ମାନ୍ନରଙ୍ଗମାମବୋ’ ।

ଏହା କହିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ଯେ ଜାନପଦ ଲୋକମାନଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ-ସରଳ ଗାନ ହିଁ ବେଦ । ଆଜିକାଲି ଶଗଡ଼ିଆ ମଧ୍ୟ ବଳଦ ଓଡ଼େଇଲବେଳେ ରାମାୟଣ ଚରିତ ଏକ ସ୍ଵରରେ ଗାନ କରେ । ପୁରୁଷାନୁଷ୍ଠମେ ସେହି ସ୍ଵର ସେ ସେହିପରି ଗାନ କରି ଆସୁଅଛନ୍ତି । ଏହିପରି ପାଣି ବୋହିବାଠାରୁ କୋଠା ବାଡ଼େଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସର୍ବତ୍ର ସ୍ତମ୍ଭ ସମନ୍ୱିତ ଗାନ ମାନବର କର୍ମକୁ ସରସ କରିବାର ଦେଖାଯାଏ । ସେସବୁ ଗାନରେ ସାଧାରଣ ଜୀବନର ଚିନ୍ତା ଭାବ ଆଶା ଆଶଙ୍କାମାନ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଏହିପରି ଗାନ ଶୁଣି କବି ଓଏଡ଼୍‌ସ୍‌ୱାର୍ଥ **A Solitary Reaper** (ଗୋଟିଏ ଏକୃଷିଆ ଗହମ କଟାଳି) ବୋଲି ପଦ୍ୟ ଲେଖିଛନ୍ତି । ସର୍ବତ୍ର ସବୁ ସମାଜରେ ଏହାହିଁ

ସ୍ଵାଭାବିକ ଶକ୍ତି । ସେହି ଶକ୍ତିରେ ସେକାଳର ପ୍ରାକୃତରେ ବେଦଗାନ ସବୁ ବାହାର ପଡ଼ିଥିଲା । ଗୀତର ଯତ୍ନ ବିରାମ ଓ ସ୍ଵରତାନ ଅନୁସାରେ ତାହାର ହ୍ରସ୍ଵ ଦୀର୍ଘାଦି ପରେ ଧରା ହୋଇ ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟାକରଣରେ ପରିବଦ୍ଧ ହେଲା । ଯେଉଁଠାରେ ‘ଅ’ ସ୍ଵରଟି ଶ୍ରୀଣ ସେଠାରେ ତାହା ହେଲା ହ୍ରସ୍ଵ, ଯେଉଁଠାରେ ଦୀର୍ଘ ସେଠାରେ ଦୀର୍ଘ, ଯେଉଁଠାରେ ଦୀର୍ଘତମ ସେଠାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏହି ଶକ୍ତିରେ ପାଣିନିଙ୍କ ‘ଶିକ୍ଷା’ରେ ତାହା ଫମେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା । ବ୍ୟଞ୍ଜନାନ୍ତ ସ୍ଵର ସ୍ଵର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଦୀର୍ଘ ହୋଇ ଯିବାର କଥା । ସେଥିପାଇଁ ତାହା ଦୀର୍ଘ ହେଲା । ଯେଉଁଠାରେ ଦୀର୍ଘ ନ ହେଲା ସେଠାରେ ତାହା ଫିଟି ଅଲଗା ହୋଇଗଲା କିମ୍ବା ହଲନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣଟି ଲେପ ପାଇଲା । ଏକ ଶବ୍ଦ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଓ ହ୍ରସ୍ଵଦୀର୍ଘ ଭେଦରେ ମଧ୍ୟ ଚଳିଗଲା । ଯଥା—ଶୁଥ, ଶିଥିଲ, ଭୂସ୍ଵାତ୍ କେତେବେଳେ ହେଲା ଭୂସ୍ଵ । ଧୂଷର, ଧୂଶର, ଧୂସର—ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସାଧୁ ହେଲା । ଶ୍ରେଣୀ, ରାଜି ପ୍ରଭୃତି ହ୍ରସ୍ଵ ଓ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇ ପ୍ରକାରରେ ଲେଖା ହେଲା । ଏ ସବୁ ବୈଦିକ ବ୍ୟାକରଣରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଭ୍ରଷ୍ଟା ସଂସ୍କୃତରେ ବହୁତ ଦେଖାଯାଇପାରେ । ବେଦରେ ଅନେକ ଶବ୍ଦ ନିଜର ସରଳତା ଗୁଡ଼ି ଭ୍ରଷ୍ଟାରେ ଫମେ ଯୁକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣ, ଯୁକ୍ତ ଓ ଜଟିଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ।

ବେଦ ଗୀତକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସଂସ୍କୃତ ଭ୍ରଷ୍ଟା ଗଢ଼ା ହେଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ବେଦ ଯେଉଁ ପ୍ରାକୃତ ବା ପ୍ରାକୃତମାନଙ୍କରୁ ଗାନରୂପେ ବାହାରିଥିଲା, ସେ ସବୁ ପ୍ରାକୃତର କଥାରେ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଚାରଣରେ କୌଣସିଠାରେ ଏହିପରି ଜୋର ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେ ହିସାବରେ ବର୍ଣ୍ଣ ହ୍ରସ୍ଵ ଦୀର୍ଘ ହେଉଥିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ପରେ ନିମିତ୍ତ ସଂସ୍କୃତ ପରି ସେଥିରେ ଏତେ କଟକଣା ନ ଥିଲା । କଥାରେ ଆଶୟ ପ୍ରକାଶ ଦେଇ କିମ୍ବା ଲୈକମୁଖର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ବର୍ଣ୍ଣ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥିବା ଜୋର ଦେଇ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କରେ ଗୁରୁ ଲଘୁ ସ୍ଵର ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ସଂସ୍କୃତ ଭ୍ରଷ୍ଟାର କବିତାରେ ତାହା ଆଦୌ ନାହିଁ । ସଂସ୍କୃତରେ ଗୁରୁ ଲଘୁ ସ୍ଵରର ଯେଉଁ ଶୈଳୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ଦିଆଗଲା, ତାକୁହିଁ ଧରି କବିମାନେ ନିଜର ଆଶୟ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ । ସଂସ୍କୃତର ଗଦ୍ୟ ପଦ୍ୟ ବ୍ୟବହୃତ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କରେ ଏହି ଶକ୍ତିକୁ ଅନୁକରଣ କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଥିଲା ।

କାରଣ ବୈଦିକ କାବ୍ୟ ଭାଷାର ଅନୁକରଣରେ ପ୍ରଥମେ ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟାକରଣ ଆଲୋଚିତ ହୋଇ ସେଥିରେ ହ୍ରସ୍ୱ ଦୀର୍ଘର ନିୟମ ଠିକ୍ କରି ଦିଆ ଯାଇଥିଲା । ଦୀର୍ଘ କଥାଟି କହିଲେ ତହିଁରେ 'ଦୀ'ଟିକୁ ଦୀର୍ଘ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ସେହିପରି ଲେଖିବାକୁ ହେବ । ବ୍ୟାକରଣ ମଧ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ରୂପେ କରାଯାଇଛି, ଦୀର୍ଘ ଧାରାରେ ଇ ଦୀର୍ଘ ।

ଏ ସବୁ ସଂସ୍କୃତର ଶାଢ଼ି ବାହାର କରି ହୋଇଥିଲା କାହିଁକି ? ମାନବର ମୁଖ-ଦନ୍ତକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶାଢ଼ିରେ ସଂଯତ କରି ଭାଷା ତଥା ସେହି ମୁଖରେ ସତ୍ୟତା ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ରଖିବାପାଇଁ ବ୍ରହ୍ମାବର୍ତ୍ତ, ମଧ୍ୟଦେଶର ମନୁଷ୍ୟମାନେ ଏହା କରିଥିଲେ । ଏହା ଏକାବେଳାକେ କପୋଳକଳ୍ପିତ ବା ଯଥେଚ୍ଛାକୃତ ନ ଥିଲା । ସ୍ତ୍ରୀଧାରଣତଃ ସେକାଳର ଭାରତୀୟ ଆର୍ଯ୍ୟଭାଷୀମାନଙ୍କର ମୁଖସ୍ତର ସ୍ୱାଭାବିକ ଉଚ୍ଚାରଣଶୈଳୀ ପୁଂଖାନୁପୁଂଖ ଅନୁଧାବନ କରାଯାଇ ସେସବୁ ଏଇ ଭାଷାରେ ନିୟମବଦ୍ଧ କରାଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ବହୁ ପରିମାଣରେ ତାହା ସେହି ଦେଶର ଲୋକୋଚ୍ଚାରଣରେ ସହଜ ହୋଇଥିଲା । ପୁଣି ସେହି ଦେଶର ଲୋକେ ସେହି ଉଚ୍ଚାରଣ ଜାଗ୍ରତ ରଖିବାରେ ସର୍ବଥା ପ୍ରୟତ୍ନପଞ୍ଜୀ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପାର୍ଶ୍ୱବର୍ତ୍ତୀ ଭୂମିମାନଙ୍କରେ ତଥା ସେହି ଦେଶର ଅତିଜାନପଦ ଜନତା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାକୃତ ଶୈଳୀ ନିଜର ସ୍ୱାଭାବିକ ଶାଢ଼ିରେ ଯେ ବିକାଶ ପାଇଥିଲା ଏହା ଚୁପ୍‌ଚାପ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ତୁଳସୀ ଦାସ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଗୁରୁ ଲଗ୍ନ ନିୟମ ଠିକ୍ ରଖିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏବେ ମଧ୍ୟ ହିନ୍ଦୁ କବିତାରେ କଦାଚିତ୍ ତାହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖାଯାଏ । ଗୀତରେ ଗୁରୁ ଲଗ୍ନ ବାହାରିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ତାହା ବାହାରେ, କିନ୍ତୁ ପାଣିନି ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବ୍ୟାକରଣର ଆଦେଶ ଯେନି ମାନବର ଭାବ ସ୍ତରରେ ଫିଟିବା ବଡ଼ ସହଜ ନୁହେଁ । ଏହା ବରଂ କୃତ୍ରିମ ।

ମଗଧରେ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏ କୃତ୍ରିମତା ଛାନ ପାଇ ନ ଥିଲା । ଜାନପଦ ଜନର ଯେଉଁ ସ୍ତର ଧରି ବା ସଙ୍ଗୀତ ସ୍ତରମାନଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରି ସଂସ୍କୃତ କରି ସଂସ୍କୃତରେ ମାତ୍ରା-ସମକ ଲେଖିଥିଲେ ବା ତୁଳସୀ ଦାସ ପ୍ରଭୃତି ଦୋହା ଲେଖିଥିଲେ, ସେହି ପ୍ରାକୃତ ସ୍ତର ଚର୍ଯାଚର୍ଯ୍ୟ-

ବିନୟରେ ଦୋହାଁ ରୂପେ ବାହାରିଅଛି । କିନ୍ତୁ ମଗଧ ପ୍ରଭାବିତ ଭୂମିର ଦୋହାଁରେ ସଂସ୍କୃତର ପରିବଦ୍ଧ ସ୍ଵରଶୈଳୀ ନାହିଁ । ଚଉପଦୀ ସଂଖ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି କଥା । ଏ ସବୁର ବିକାଶ ଓ ସେଥି ସଙ୍ଗେ ତିନି ଦୁଇ ଏକ ବର୍ଣ୍ଣରେ ବିରାମର ଉପଯୋଗିତା ପରେ ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ବୁଝାଇ କୁହାଯିବ ।

### ଓଡ଼ିଆ କବିତା ତଥା ଛନ୍ଦର ପ୍ରଗତି \*

ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଶା କଳାନିପୁଣ ଥିଲା । ପ୍ରାଚୀନ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ତାର ନିଦର୍ଶନ । ଓଡ଼ିଆ ମଧ୍ୟ ବଣିକ୍ ଓ ବିଜୟୀ ଥିଲେ । ବ୍ରହ୍ମ ଓ ପୁଂସ୍କରଗାୟ ଧ୍ରୀପମାନଙ୍କରେ ତାର ଚିହ୍ନ ଏବେ ସୁନ୍ଦର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରାଯାଇପାରେ । ପୁରୀର ଜଗନ୍ନାଥ ସେଇ ସାବ୍ଜମାନ ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭ୍ୟତାର ଜୀବନ୍ତ ବିଭ୍ରହ କହିଲେ ଚଳେ । କବିତା କଳାରେ ଉଦ୍ଭାବନା ଲେଖନୀ ଚଳାଇଥିବାର ତାଦୃଶ ନିଦର୍ଶନ ମିଳିନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟଦର୍ପଣ, ଏକାବଳୀ, ପ୍ରାକୃତସଂସ୍ପ ପ୍ରଭୃତି ମୌଳିକ ହେଉ ନୁହେଁ । ପୁଣି ସେସବୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କ୍ରିୟାରେ ସଂଶ୍ଳେଷ ପ୍ରବଣତା ଓ ସମୂହ ଗଠନରୂପେ ଖୋଜିବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ସ୍ଥାପତ୍ୟ ବିଦ୍ୟାରେ ସେ ସମୂହଗଠନ ରୂପେ ଓଡ଼ିଆ ପକ୍ଷରେ କେତେଦୂର ମୌଳିକ, ତା ଏବେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ହୋଇଛି ବୋଲି ମନେହୁଏ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନର କଟକକଲ୍ଲସ୍ତ୍ର ନଳିତଗିରି, ଉଦୟଗିରି ଓ ରତ୍ନଗିରିର ଭଗ୍ନ ସ୍ତୂପ ଖୋଦିତ ହେଲେ, ଏହାର ପ୍ରମାଣ ମିଳିବ ବୋଲି ପ୍ରାକୃତାତ୍ମିକମାନେ ଆଶା କରନ୍ତି । ହେଲେହେଁ, ମଗଧର ଗୁପ୍ତ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାଚୀନ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କର ବିକାଶପାଠ ବୋଲି ଏବେ ଅନେକଙ୍କର ମତ । ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ, ଉତ୍କଳକଳାର ବର୍ଣ୍ଣନାପୂର୍ବକ ବା ଚିତ୍ରଣ-ବିନ୍ୟାସର ରୂପେ ଏକପ୍ରକାର ଅତୁଳନାୟ କହିଲେ ଚଳେ ।

ସ୍ଥାପତ୍ୟରେ ଯେପରି ଗଠନ ବିକାଶ ଓ ସେଇ ଗଠନର ସୌସ୍ଵବ ସଂପାଦନରେ ଚିତ୍ରବିନ୍ୟାସ, କବିତାରେ ସେହିପରି ବିଷୟ ବିକାଶ ଓ ବର୍ଣ୍ଣନ

\* ପ୍ରଥମବର୍ଷ ୧୦ମ ସଂଖ୍ୟା, ୧୩୪୧ ମାନ (୧୯୩୫ ଅପ୍ରେଲ)  
‘ନବଭାରତ’ର ଆଲୋଚନାରେ ପ୍ରକାଶିତ ।

ଭଙ୍ଗୀ । ଏଇ ବର୍ଣ୍ଣନ ଭଙ୍ଗୀରେ ଉତ୍କଳ କାବ୍ୟ କଳାର ଚିରଂତନ ବିଶିଷ୍ଟତା ରହିଛି । କୋଣାର୍କର ବର୍ଣ୍ଣନ କଳାର ଅତି ପରିଣତି ସେପରି ଉତ୍କଳ ସ୍ଥାପତ୍ୟର ବିଶ୍ୱମାନଦଣ୍ଡ ନୁହେଁ, ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଅତି ବିଶ୍ଳେଷଣ ଚୁଡ଼ୁଣ୍ଡା ସେଇପରି ଉତ୍କଳକଳା ଚିହ୍ନିବାର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଉପାଦାନ ନୁହେଁ । ଏ ଦେଶର ନବ ଯୁଗର ପ୍ରଥମ କବି ରାଧାନାଥଙ୍କ କବିତା ଇଂରେଜି ତଥା ସେ କାଳ ବଙ୍ଗଳା ପ୍ରଭାବ, ଅନୁକୃତି ଓ ଅନୁବାଦ ପୀଠ ଉପରେ ସେଇ ଉପେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଅର୍ଯ୍ୟୋନ୍ମେଷ ମାତ୍ର । ଚଂଗାଧରଙ୍କ କବିତା ଏକ ପ୍ରକାର ଚୁଚି ମାଜିତ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ କଳାର ପୁନର୍ବିକାଶ । ଏବର ନଜାନ ନଜାନାମାନେ ବେଳେ ବେଳେ ବର୍ଣ୍ଣନାରୁ ସୂଚନାକୁ ଉଠିବାର ଉଦ୍ୟମରେ ବରାବର ଛନ୍ଦବନ୍ଧନ ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳ ହେବାର ଦେଖାଯାଏ । ଉଦାହରଣ ଦେବାର ଅବକାଶ ଏଠାରେ ନାହିଁ । ତଥାପି ଶୃଙ୍ଖଳାର ଶୈଳୀ ସ୍ୱାଧୀନତାକୁ ଯେ ସୁନ୍ଦର କରେ, ଏହା କେହି ଅସ୍ୱୀକାର କରିବେ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ସୁଗଠିତ ପ୍ରାଣ ଭାବ ଓ ଭାଷାରେହିଁ ଏଇ ଶୃଙ୍ଖଳାର ଧାରା ଶୋଳିବାକୁ ହେବ । ସେଥିପାଇଁ ଏ ଯୁଗରେ ସାଧାରଣ କବିକୁ ସର୍ବଦା ପମାଲେଚନାର ଦିଗ୍‌ଦର୍ଶନ ମଧ୍ୟ ଚରଣିବାକୁ ହେବ । ବିଶିଷ୍ଟ ମନାଷାସପନ୍ନ କବିଙ୍କ କଥା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ସେପରି କବି ସାଧାରଣତଃ ଦେଖାଯାନ୍ତି ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଏବେ ଦେଖାଯାଇ ନାହାନ୍ତି ।

ଭାଷାରେ ଏଇ ବର୍ଣ୍ଣନ ଓ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଚୁଡ଼ୁଣ୍ଡାର ବିକାଶ ଛନ୍ଦରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୁଏ । ଦୈଦିକ ଓ ଭାଷା ସସ୍ପୃହର ପୁଞ୍ଜଳ ଛଂଦୋବିକାଶ 'ଶିକ୍ଷା'ର ସ୍ୱରସକେତ ବିଧି ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କରି ଦେଖିଲେ ବିସ୍ମିତ ହେବାକୁ ହୁଏ । ଶିକ୍ଷାର ସକେତ ବିଧିରେ ବର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରେ ସ୍ୱରର ଗୁରୁତ୍ୱ ନିୟମରେ ବନ୍ଧା ଥିଲେହିଁ, ସ୍ୱର ନିୟମବଦ୍ଧ ଛନ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ସ୍ୱାଧୀନ ଗୀତିକାର ବିକାଶ ପାଇଁ ଯେଉଁ ମାତ୍ରାବଦ୍ଧ ଜାତି ବାହାରିଥିଲା, ସେଥିରେ ସ୍ୱାଧୀନତା ମଧ୍ୟରେ ଶୃଙ୍ଖଳାହିଁ କାବ୍ୟର ପ୍ରାଣରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ରହିଅଛି ।

କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ଏକ ପ୍ରକାର ସସ୍ପୃହର ଅପଭ୍ରଂଶ ବୋଲି ଧରାଗଲେ ମଧ୍ୟ, ତାହା ସସ୍ପୃହର ଶିକ୍ଷା ନିୟମରେ ଆବଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ସେଥିରେ

ପୁଣି ବ୍ୟଞ୍ଜନାନ୍ତ ସ୍ଵରର ବ୍ୟଞ୍ଜନ, ସ୍ଵରର ଗୁରୁତ୍ଵ ସମ୍ପାଦନ କରିବାର କଦାଚିତ୍ ଦେଖାଯାଏ । ଐ, ଐ ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟ ଗୁରୁମାତ୍ରକ ସ୍ଵର ନ ହୋଇ ଫିଟିଯାଇ ‘ଅଇ’, ‘ଅଉ’ ହୋଇଯାଏ । ‘ହନୁମନ୍’ ମଧ୍ୟ ‘ହନୁମାନ’ ପୁଣି ‘ହନୁମନ୍ତ’ ହୋଇଯାଏ । ‘ସାକ୍ଷାତ୍’ ନ କହି ଲୋକେ କହନ୍ତି ‘ସାକ୍ଷାତ’ । ‘କଣ୍ଠକ’କୁ ‘କନ୍ଟକ’ ନ କହି ଲୋକେ ଏପରି କହନ୍ତି ଯେ ତାହା ତନୋଟି ମାତ୍ର ମାତ୍ରାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ଅତଏବ ଓଡ଼ିଆରେ ଯୁକ୍ତ ଅଧିକ ସ୍ଵର ବ୍ୟଞ୍ଜନ ସବୁ ପ୍ରାୟ ଏକ ମାତ୍ରକ ବର୍ଣ୍ଣ । ବରଂ ଦ୍ଵିମାତ୍ରକ ବର୍ଣ୍ଣସବୁ ବେଳେ ବେଳେ ଫିଟି ଅଲଗା ହୋଇଯାଏ । ଯଥା—ପରବ, ପୁନିଅ, ସିନିଅ, ଦରବ, ଗରବ, ରେଗୁ, ଚରଗୁ, ବାକସ, ସିଠାମ, ପାଦେଶ୍ଵ ଇତ୍ୟାଦି ।

ଏ ସବୁ ଓଡ଼ିଆଭାଷା ପ୍ରକାଶର ଦ୍ରାବିଡ଼ ଶାବ୍ଦ ଓ ପ୍ରକୃତ ବିଶେଷ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । ହେଲେହେଁ, ଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନାର ଏଇଠାରେ ଶେଷ ନୁହେଁ । ହିମାଳୟର ପାଟଣା ଭାଷା ମଧ୍ୟ ଏବେ ଏଇ ଶାବ୍ଦରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ଜଣାପଡ଼େ । ପୁଣି ସ୍ଵରାନ୍ତ ଶବ୍ଦକୁ ହଲନ୍ତ କରି କହିବା ବଂଶ ଓ ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମାଂଚଳରେ ଦେଖାଗଲେହେଁ, ଏହା ବୈଦିକ ଓ ଭାଷା ସମ୍ବନ୍ଧର ପ୍ରକୃତ ନୁହେଁ । ପ୍ରାଚୀନ ବଂଶ ଓ ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମାଂଚଳର ଭାଷା ମଧ୍ୟ ଏ ପ୍ରକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉ ନ ଥିଲା । ତେବେ ସ୍ଵରାନ୍ତ ଶବ୍ଦର ହଲନ୍ତ ଓ ~~ଭାଷା~~ ବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କର ଏକ-ମାତ୍ରକତ୍ଵ ଏକା କଥା ନୁହେଁ । ଶେଷୋକ୍ତ ପ୍ରକୃତଟି ଦ୍ରାବିଡ଼ ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼େ ।

ଓଡ଼ିଆର ଏଇ ଦ୍ରାବିଡ଼ ପ୍ରକୃତ କିଂଚିତ୍ ସମ୍ବନ୍ଧ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକାଶ ବିଳାସକୁ ତୃପ୍ତି ଦେଉ ନ ଥିବାର ଅନୁମାନ ମଧ୍ୟ ହୁଏ । ସେଥିପାଇଁ ବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କର ମାତ୍ରା ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରି ~~କବିତା~~ ଲେଖିବାର ସେମାନଙ୍କୁ ବେଳେ ବେଳେ ଦେଖାଯାଏ ।

ଯଥା—

“ପଣ୍ଡା ପିଣ୍ଡାତଳକୁ ବସିଲେ ମଣ୍ଡପେ ଶାସନାଏ  
ଗୁଣ୍ଡେ ଗୁଣ୍ଡେ ବସି ବସି ଗଲେ ଚଢ଼ରେ ପାତୀଧାଡ଼ୀ ।

ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଲଢ଼ୁ ଗଢ଼ୁ ସମେ ଝଣ୍ଡ ପାକେ ସଜାଡ଼ୀ  
ଭେଣ୍ଡା ଭେଣ୍ଡା ଦୁଇ ପରଶିଲେ ପୁର୍ଣ ପତ୍ରେ ଅଜାଡ଼ୀ ।”

ମାତ୍ର କୌଣସି ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦରେ କଦାପି ଏପରି ବର୍ଣ୍ଣରେ ମାତ୍ରା ବିକାଶର ଉଦ୍ୟମ କରିନାହାନ୍ତି । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଏ ଦେଶରେ ବଂଗଳାର ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବାରୁ କେହି କେହି ଏଇ ପ୍ରକାଶରେ ନୂତନତ୍ୱ ଦେଖି ତା ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇବାର ଉପହମ କରନ୍ତି । ଅନୁକରଣ ସର୍ବଦା ଗର୍ହଣୀୟ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଖାଇ ଜାଣି କଲେ ଦିହରେ ଲାଗେ, ଦିହ ସବଳ, ସୁସ୍ଥ ଓ ପୁଷ୍ଟ ହୁଏ । ତା ନ ହେଲେ ଅଜୀର୍ଣ ଏଉଡ଼ି ଉଠେ । ସେଥିରେ ହୁଏତ ଖାଦ୍ୟର ସ୍ୱାଦଗନ୍ଧ ଥାଏ ଓ ଅଧିକ ଅଜୀର୍ଣ ହୁଏ । ହେଲେ ସେଇ ଏଉଡ଼ି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ୱାଦ ଓ ଦୁର୍ଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ, ସେଥିରେ ପ୍ରାଣୀର ଅମଂଗଳ ହୁଏ ।

ଏଇ ଅପଥ୍ୟ ଅନୁକୃତ ରାଧାନାଥ ଓ ତାଙ୍କ ଶତର ତାଙ୍କ ସମସାମୟିକ ଲେଖକମାନେ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ବାମଣ୍ଡାର ବିଦ୍ୟୋସାହାସି ଙ୍କା ଶ୍ରୀ ବାସୁଦେବ ପୁତଳ ଦେବଙ୍କ ପଣ୍ଡିତ ସଭାରେ ଆଲଙ୍କାରିକ ଭାଷାରେ ନାମକରଣ ହୋଇଥିଲା ‘ପୁର୍ଣମିତ୍ରାକ୍ଷର’ । ମନେ ଅଛି ସେ କାଳେ ସ୍କୁଲ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଥାଇ ରାଧାନାଥ ବାବୁ ସ୍କୁଲ ପରିଦର୍ଶନ ବେଳେ ପଢ଼ୁଥିଲେ—ଗୋଟିଏ ଦୁଷ୍ଟ ମିତ୍ରାକ୍ଷରର ଉଦାହରଣ ଦେଲ ? ଛୁତ୍ର ହୁଏତ କହୁଥିଲା—

“ବାଟେ ଦେଖି ଅବଧାନ ଡରିଗଲେ ପୁଏ  
ଗୁଟିଶାଳୀ ପାଠ ଛୁଟି କାହାକୁ ଯୋଗାଏ ।”

ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଥିଲା—

ଗୋଟିଏ ଅପୁର୍ଣ ମିତ୍ରାକ୍ଷରର ଉଦାହରଣ ଦେଲ ? ଛୁତ୍ର ହୁଏତ କହୁଥିଲା—

“ଦୁଇଟିଯାକ ରୁଗୁଡ଼ି ନେଇଗଲା କାଉ  
ପୁଅପାଇଁ ରୁଗୁଡ଼ି ତ ନ ମିଳିବ ଆଉ ।”

ସ୍କୁଲର ପଣ୍ଡିତେ ବାବୁଙ୍କ ମନର ଗତି ଜାଣି ପିଲାଙ୍କୁ ଏହା ବହୁ ଯତ୍ନରେ ଶିଖାଇ ରଖୁଥିଲେ । ‘ପୁଏ’, ‘ଗାଏ’—ଏଠାରେ ‘ଉଏ’ ସଙ୍ଗେ

‘ଆ’ ପଡ଼ିଲ । ଏହା ଦୋଷଯୁକ୍ତ ବା ଦୁଷ୍ଟ ମିତ୍ରାକ୍ଷର । ‘କାଉଁ’ ଫଗେ ‘ଆଉଁ’ ପକାଇଲେ ହେଲ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ମିତ୍ରାକ୍ଷର, କାହିଁକିନା ଉପରର ଉପଧା ଆ-ଟି କ-ରେ ଯୋଡ଼ା ହୋଇଛି; ମାତ୍ର ତଳର ଉପଧା ଆ-ଟି କାହାରି ସଙ୍ଗେ ଯୋଡ଼ା ନୋହି ଶୂନ୍ୟରେ ଲମ୍ବିବ ।

ବର୍ଣ୍ଣଶିଳ୍ପର ଏ ଆଲୋଚନାରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବିଶେଷତ୍ୱ ଆଇପାରେ, ମାତ୍ର ଏହା ଓଡ଼ିଆ ନୁହେଁ । ଏହା ବଗଳା ଗ୍ରାସର ଆତ୍ୟନ୍ତ ଅନାଟ । ଏଥିରେ ପୁଣି ଇଂରେଜି ଖାଦ୍ୟର ଦୋଷ ବି କିଂଚିତ୍ ରହିବ । ବଗଳାରେ ଅଧିକାଂଶ ଶବ୍ଦ—ପ୍ରାୟ ବିଶେଷ୍ୟ ଓ ଅବ୍ୟୟ ମାତ୍ରେ—ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଶେଷ ସ୍ୱର ହୁଏ । ଯଥା—ବେଗ୍, ଆର୍, ଇତ୍ୟାଦି । ଇଂରାଜିରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ କଥା ଆଉଁଶି ବେଶି ପରିମାଣରେ ସତ୍ୟ । କିଂଚିତ୍ ଓଡ଼ିଆରେ ତା ନୁହେଁ ।

ମିତ୍ରାକ୍ଷର ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ପଦ୍ୟ କବିତାର ଏକ ଅତି ଆବଶ୍ୟକୀୟ ବ୍ୟୁ । ଏହା ଅଲଙ୍କାର ନୁହେଁ । ଶେଷ ସ୍ୱରଯୁକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣ ଇଂରାଜିରେ (Syllable) ଦୁଇଟି ଏଥିରେ ସମାନ ରହିବାର କଥା । ବଗଳାରେ କେଶ୍-ର ଶେଷ ସ୍ୱରଯୁକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣ ‘ଶ୍’ ନୁହେଁ । ଏହା ‘ଏଶ୍’ । ତେଣୁ ଏହା ଦେଶ୍ ବା ବେଶ୍-ର ‘ଏଶ୍’ ଫଗେ ମିଳିଲେ ମିତ୍ରାକ୍ଷର ଠିକ୍ ରହିବ । ଏଇ ହେତୁରୁ ବଗଳାରେ ଉପଧା ବା ଅନ୍ତ୍ୟବର୍ଣ୍ଣର ପୁଂସ୍ୱର ମିଳାଇବା ବ୍ୟୁଟି କାଳିକ୍ରମେ ବିକାଶ ପାଇବ । ଇଂରେଜିରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ କଥା । ପୁଣି ଇଂରେଜିରେ ଶେଷରେ ସ୍ୱର ଥିଲେ ସେଇ ସ୍ୱର ଫଗେ ମିଳି ରହିଥିବା ବ୍ୟଂଜନ ମିଳନ ଦରକାର ହୁଏ ନାହିଁ । ଇଂରେଜିରେ କେ—(Kay) ଫଗେ ଡେ—(Day), ରେ—(Ray) ବା ଟ୍ରେ—(Tray) ମିଳିଲେ ପୁର୍ଣ୍ଣ ଓ ଅଦୁଷ୍ଟ ମିତ୍ରାକ୍ଷର ହୁଏ ।

ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଉଚ୍ଚାରଣରେ କୁଡ଼ାପି ଶେଷରେ ହଳନ୍ତ ଉଚ୍ଚାରଣ ନାହିଁ । ତେବେ ଉପଧାର ମିଳନ ମିତ୍ରାକ୍ଷର ପାଇଁ କି ଦରକାର ? କୌଣସି ଅଲଙ୍କାର ପାଇଁ ତାହା ଲୋଡ଼ା ହୋଇପାରେ । ସେଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଆରେ ସଂସ୍କୃତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତର ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ୟ ଅଛି । ଯଥା—

“ଅହ—ମକର ତାପନାଗେ ଶୋଭା ସାରସ୍ୟ ନଦେ

ଅହମ—କର ତାପନାଗେ ଶୋଭା ସାରସ୍ୟ ଚନ୍ଦେ ।”

—ଲବଣ୍ୟବତୀ

ଅଳଙ୍କାର କଥା ସ୍ମୃତ୍ୟୁ । ତାହା ସବୁ ପଦ୍ୟରେ ଲେଖା ନାହିଁ । ତେବେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିତ୍ରାକ୍ଷର ପାଇଁ ଉପଧା ମିଳନର ଲେଖା କେଉଁଠାରେ ? ର ସଂଗେ ର ପଡ଼ିଲେ ଓଡ଼ିଆରେ ହେଲୁ । ର (ର୍+ଅ) ଓଡ଼ିଆରେ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ନୁହେ । ଏହା ସ୍ଵରନ୍ତ ବ୍ୟଞ୍ଜନ । ଇଂରେଜି ଶାବ୍ଦରେ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆରେ ର (ର୍+ଅ) ସଂଗେ କ (କ୍+ଅ) ପଡ଼ିଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିତ୍ରାକ୍ଷର ହୁଏ । କାହିଁକିନା, ଉପଧା ହେଉ ବା ଅନ୍ତ୍ୟ ହେଉ ଶେଷ ସ୍ଵରର ମିଳନହିଁ ମିତ୍ରାକ୍ଷରର ପ୍ରାଣ । ଦେଶ ସଂଗେ ହାସ୍ୟ ମିଳାଇଲେ ବଂଗଳାରେ ଯାହା, ର (ର୍+ଅ) ସଂଗେ କ (କ୍+ଅ) ମିଳାଇଲେ ଓଡ଼ିଆରେ ତାହାହିଁ । ବହୁକାଳ ପ୍ରଚଳିତ ବିଧିରେ ପଡ଼ି ବଂଗଳାରେ ଯେପରି ହାସ୍ୟ ସଂଗେ ବେଶ୍ ପକାଇଲେ ଦୁଷ୍ଟ ମିତ୍ରାକ୍ଷର, ଓଡ଼ିଆରେ ସେହିପରି କ ସଂଗେ ର ପକାଇଲେ ଦୁଷ୍ଟ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆରେ ଉପଧା ମିଳନ ରୁଣ୍ଣ ଥାଉ ଏକ ପ୍ରଚଳିତ ବିଧି ତଥାପି କରିବାର କିଛି ଦରକାର ନ ଥିଲା କି ନାହିଁ ।

ବଂଗଳାରେ ଦ୍ରାବିଡ଼ର ପ୍ରଭାବ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । ମହୁମାମୟ ସେନ ରାଜବଂଶ ଦ୍ରାବିଡ଼ ଥିଲେ, ପୁଣି ଓଡ଼ିଶା ପରି ବଂଗଳାର ଲୋକେ ବହୁଶଃ ଦ୍ରାବିଡ଼ରକ୍ରମଭୂତ । ଭାଷାରେ ମଧ୍ୟ ଦ୍ରାବିଡ଼ ଶବ୍ଦର ସଂଖ୍ୟା ଖୁବ୍ ବେଶି । ସେଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଆପରି ବଂଗଳାରେ ସ୍ଵରମାନେ ପ୍ରାୟ ଦ୍ରାବିଡ଼ ଶାବ୍ଦରେ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୁଅନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏ ପ୍ରଭାବ ବଂଗଳାରେ ଓଡ଼ିଆ ପରି ବ୍ୟାପକ ନୁହେ । ବଂଗଳାରେ ଐ, ଐ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରିତରେ ଗୁରୁ । ପୁଣି ଶବ୍ଦମାନେ ହଳନ୍ତୁକୁ ଥିବାରୁ ବର୍ଣ୍ଣର ପୁଂସ୍ଵର ଗୁରୁ ଉଚ୍ଚାରିତ ପାଏ ।

ମନ କହିଲେ ମ-ର ଅ-ଟି ହୁଏ । ମାତ୍ର ମନ୍ କହିଲେ ମ-ର ଅ-ଟି ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ । ହେଲେହେଁ ମନ ଯେପରି ଦୁଇଟି ମାତ୍ରା, ମନ୍ ମଧ୍ୟ ସେଇପରି ଦୁଇଟି ମାତ୍ରା । ଇଂରୁ ମନ୍-ର ଅ-ଟି ଏକାବେଳେକେ ଦ୍ଵିମାତ୍ରକ । ମ୍ ଓ ନ୍ ର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ସେଇ ଅ-ସଂଗେ ମିଶିଯାଏ । ସେଇ ଅନୁକ୍ରମେ ନନ୍ କହିଲେ

ବଗଳାରେ ନନ୍-ଦନ୍ ହୁଏ, ଏହା ଗୁର ମାତ୍ରା । ଓଡ଼ିଆରେ ନନ୍ଦନ  
ଦନ୍ ମାତ୍ରା । ନ-ଟିରେ ନ-ଦ ମିଶି ତରଳ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ରାରେ  
ଉଚ୍ଚାରିତ ହୁଏ ।

ବଗଳାର ଏଇ ବିଶେଷତ୍ଵଟି ରଘୁନାଥ ପ୍ରଥମେ ଭଲକରି ବାହାର  
କରି ଦେଖାଇଦେଲେ । ହେଲେହେଁ ଭାରତଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଭୃତିରେ ମଧ୍ୟ ଏହାର  
ଆଭାସ ସ୍ପଷ୍ଟ ମିଳେ । ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଏହା ବିଜ୍ଞାନକ ଶାବ୍ଦରେ କର  
ହୋଇଛି । ଏଇ ଶାବ୍ଦରେ ଐ, ଐ ହଲନ୍ତ, ଆ-ୟୁକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣର ପୁଂ ବା ସେଥି  
ସଂଗେ ଅନୁସାରୟୁକ୍ତ ଓ ବିସର୍ଗୟୁକ୍ତ ସ୍ଵର ଗୁରୁ, ଆଉ ସବୁ ହ୍ରସ୍ଵ ବା  
ଏକ ମାତ୍ରକ ।

ରଘୁନାଥ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଶାବ୍ଦରେ ସବୁ କବିତା ଲେଖନ୍ତୁ ନାହିଁ ।  
ପୁଣି ଏଇ ଶାବ୍ଦର ସୌଷ୍ଟବ ରଖିବାରେ ରଘୁନାଥଙ୍କ ପରି ସିଦ୍ଧହସ୍ତ  
ମନସୀ ବାଟ ଦେଖାଉଛନ୍ତୁ ।

ଓଡ଼ିଆରେ କିନ୍ତୁ ଏଇ ଶାବ୍ଦର ଅନୁକରଣ ମହାନଦୀ ବଢ଼ିପରି ଗୁଲିରି ।  
ସେଥିରେ ପୁଣି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ଗୌଳୀ ପୁରୁଣବାର ଉଦ୍ୟମ ଥିଲପରି  
କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ମିଳୁନାହିଁ । ଝାଲି କବିତା ଲେଖିଦେଇ କେତେ ଜଣ ବଗଳା  
ପଢ଼ାଙ୍କ ଭିତରେ ବସି ଖୁସି ହୋଇ ପରସ୍ପରର ଶ୍ଳାଘା କରିବାରେ ଓଡ଼ିଆ  
ଭାଷାର ପ୍ରାଣ ଫୁଟିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟଠାରୁ ଭଲ ଜନସଂଗଠିତ ଅଣିବାରେ ଆପଣ  
ନାହିଁ, ତାହା ପୁଣି ଜାଣିଲେ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ଭଲ । ମାତ୍ର ଆଣିବାର ଜନସ  
ବାହୁବାରେ, ତାକୁ ଚଳାଇବାର ପ୍ରଣାଳୀ ଓ ପଦ୍ଧତିରେ କିଛି ଚିନ୍ତା ଗୁଲିନା  
କରିବାର ଅଛି । ପୁଣି ଓଡ଼ିଆରେ ଏଇ ଶାବ୍ଦରେ ଲିଖିତ ଅଳ୍ପମାତ୍ର କବିତାରେ  
ଏଇ ଶାବ୍ଦର ଯଥାର୍ଥ ଆଲୋଚନାତ୍ମକ ବିଜ୍ଞାନ ଥିବାର ପ୍ରମାଣ ମିଳେ ।

ଏ ସବୁକୁ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ବୁଝାଇବାର ଏଠାରେ ଅବକାଶ  
ନାହିଁ । ଏହାଛଡ଼ା ସ୍ଵର ଛନ୍ଦ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ କହିବାର ଅଛି, ପରେ  
କୁହାଯିବ । ଏ ମଧ୍ୟରେ କେହି ଏ ବିଷୟରେ ସଂଯତ ଆଲୋଚନା କଲେ  
ପ୍ରକାଶ କରାଯିବ ।

## ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦ ଓ ଉପାନ୍ତ୍ୟ ମିଳନ \*

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବିନାୟକ ଦାସଙ୍କ ‘ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦ ଓ ଉପାନ୍ତ୍ୟ ମିଳନ’ ନାମକ ଲେଖାଟି ଅନ୍ୟତ୍ର ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଆମେ ଗତ ଥର ‘ଓଡ଼ିଆ କବିତା ତଥା ଛନ୍ଦର ପ୍ରଗତି’ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନାର ଟିକିଏ ସୂଚନା ଦେଇଥିଲୁ । ସେଥିରେ କହିଥିଲୁ, “କେହି ଏ ବିଷୟରେ ସଫଳ ଆଲୋଚନା କଲେ ପ୍ରକାଶ କରାଯିବ” । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବିନାୟକ ଦାସ ଲେଖିଛନ୍ତି, “ଛନ୍ଦ ସମ୍ବନ୍ଧେ ସଫଳ ଲେଖା ପାଇଲେ ପ୍ରକାଶ କରିବ ବୋଲି ‘ନବଭାରତ’ରେ ଲେଖାଯାଇଛି । ତେଣୁ ଏହି ଲେଖାଟି ପଠାଇଲି ।” ତାଙ୍କ ଲେଖାଟି ତେଣୁ ଆମ ଲେଖାର ଆଲୋଚନାସୂଚକ ଭୂଷୋଦାନୀ ଚୂପେ ସେ କଳ୍ପନା କରିଛନ୍ତି, ଅତଏବ ନିମ୍ନଲିଖିତ କେତୋଟି କଥା ଲେଖାଯାଉଛି ।

‘ଏହା କେହି ସ୍ଵପ୍ନରେ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନାହିଁ ।’ ‘ଯେ ଚେଇଁ ଶୋଇଥିବ, ତାକୁ ଉଠାଇବା ଯେପରି ମୁଷ୍ଟିଲ, ଯେ ନ ବୁଝିବାର ଭାଷ (ବାହାନା ?) ବା ଅଭିନୟ କରିବ, ତାକୁ ସେପରି ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଦେଖାଇ ବୁଝାଇବା ବି ଦୁରୂହ ବ୍ୟାପାର ।’—ଏଭଳି କଥା, ସୂଚନା ଓ ବାକ୍ୟମାନ ଗଣ୍ଠର, ସଫଳ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନାର ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ । ଅନୁସନ୍ଧ୍ୟାମାନେ ଏ ସବୁରେ ବିଜ୍ଞତର ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଏ ସବୁ ବଳରେ ଯେଉଁଠାରେ ଲେଖକ ନିଜ ଲେଖାକୁ ରସାଣିତ ବା ଟାଣୁଆ କରିବାକୁ ବସନ୍ତି, ସେଠାରେ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଅନୁସନ୍ଧ୍ୟାମାନେ ଲେଖାକୁ ହେୟ ମନେ କରନ୍ତି । ‘ଏହା ନିଃସ-ମେହରେ କୁହାଯାଇପାରେ’—ପ୍ରଭୃତି କହିବାରେ ଯୁକ୍ତି ଦୃଢ଼ତର ହୁଏ ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରର ସଫଳ ଆଲୋଚନା ସେସବୁର ସ୍ଥାନ ନୁହେଁ ।

ପ୍ରଥମରୁ ଲେଖକ ସର୍ଗୀତ ଓ ଛନ୍ଦର ସୀମା ଠିକ୍ ରଖି ନପାରି ଆଲୋଚନାରେ ଅବମିଶ୍ର ଧାରା ଧରି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ସର୍ଗୀତ, ସ୍ଵରଶିଳ୍ପ;

---

\* ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ୧୧ଶ ସଂଖ୍ୟା, ୧୩୪୨ ମେଷ (୧୯୩୫, ମେ)  
‘ନବଭାରତ’ର ଆଲୋଚନାରେ ପ୍ରକାଶିତ ।

ସେଥିରେ ଭାଷାର ଭାବ ଦେନି ବ୍ୟଧନ ନ ଥାଏ । ଛନ୍ଦ, କାବ୍ୟଶିଳ୍ପ; ସେଥିରେ ସ୍ଵର ଭାଷାର ଭାବକୁ ଅନୁସରଣ କରେ । ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦ ପାଇଁ ଗାଇବାଲୋକ ଦରକାର ହେଲେହେଁ, କେବଳ ସର୍ଗୀତଜ୍ଞର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ଛନ୍ଦର ଗତି ସଙ୍ଗେ ଚିତ୍ରିତ ଭାବର ଧାରା ମିଳାଇ ବୋଲିଜାଣିବା ସବୁ ଛନ୍ଦରେ ଲୋଡ଼ା—ପ୍ରାଚୀନ, ଆଧୁନିକ, ମିତ୍ରାକ୍ଷର, ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର—ସବୁତ୍ର ଏହି ନିୟମ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରାଯାଇପାରେ । ଭାଷାର ପ୍ରକୃତି ଦେନି ମନୋମାନେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବେଷ୍ଟନରେ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ପରଂପରାରେ ମାନବର ସମୂହ ମନୋତା ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବହୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ସେ ଯାହା ହେଉ, “ଗାଇ ବଜାଇ ପାରିବା ଲୋକ” ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଚୀନ ଛନ୍ଦ ପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ଦେଖା ଯାଇପାରେ—

“ମଦନା ମା ମଦନା ମା (ମତେ) କିଏ ଡାକୁଛି ?  
~~ବେମାରିଆ ପୁଅ ମୋର ଘରେ ପଡ଼ିଛି ।~~  
 ବୋହୂକୁ ଖୋଲ ସତର, ~~ପୁଅକୁ କରଟ ଜର~~  
 ବଇଦ ଡାକକୁ ମୁଁ ତ କାନ ପାଡ଼ିଛି ।  
 ମଦନା ମା ମଦନା ମା (ମତେ) କିଏ ଡାକୁଛି ?”

ଓଡ଼ିଆ ଯାତ୍ରାର ଏଇ ଛନ୍ଦଗାନଟି ସର୍ଗୀତର ସ୍ଵର ଲୟଠାରୁ କଥାବୁଝି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ—ସବୁଥିରେ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇପାରେ । ଏଇ ଶାବ୍ଦରେ ଛନ୍ଦତତ୍ତ୍ଵ ଆଲୋଚନା କରି ନୂତନ ଓ ନବୀନ ଛନ୍ଦମାନ ଚଳାଇବା ଉଚିତ । ସର୍ଗତଃ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ରାଜଗୁରୁ ଏ ଶାବ୍ଦର ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ।

ଭାଷାର ପ୍ରକୃତି ଉପରେ ସୃଷ୍ଟି ଛନ୍ଦ ବିଭବ ଫୁଟାଇବାରେ ଓଡ଼ିଆର ବିଶେଷତ୍ଵ ଭାରତର ଦେଶୀଭାଷାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅନନ୍ୟସାଧାରଣ । ଓଡ଼ିଆ ସଭ୍ୟତା ମଧ୍ୟ ଭାରତରେ ଅନନ୍ୟସାଧାରଣ । ତାହାର ସ୍ଫୁଟ ନିଦର୍ଶନ ଜଗନ୍ନାଥ । ସେଇପରି ଓଡ଼ିଆର କାବ୍ୟକଳା ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ଛନ୍ଦ । ଓଡ଼ିଆରେ କାବ୍ୟର ନାମ ଛନ୍ଦ, ଯଥା—ସେ ଛନ୍ଦ ପଡ଼ୁଛି । ପରମ ନାମ ଛନ୍ଦ, ଯଥା—ଲବଣ୍ୟବତୀରୁ ଦିନ ଛନ୍ଦ ପଡ଼ିଛି । ମଧୁବାବୁ ଲେଖିଥିଲେ ଛନ୍ଦମାଳା, ଅର୍ଥାତ୍

କବିତାସମୂହ । ଭାରତର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦେଶୀଭାଷାରେ ଏ ବିଭବ ନାହିଁ । ଏଥିରେ ସ୍ଵରଶିଳ୍ପ ଯେ ଭାବ ବିକାଶରେ ସାହାଯ୍ୟ ନ କରେ ତା ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଗୁଣର ଛନ୍ଦ ଓ ସ୍ଵରଶିଳ୍ପମୟ ସଙ୍ଗୀତ ଏକ ବସ୍ତୁ ନୁହେଁ । ଗୁଣ କିନ୍ତୁ ଦରକାର ହେଲେ ସଙ୍ଗୀତ ପରି ବୋଲାଇପାରେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ କବିତା—ଏପରିକି କଥାଗୁଣ ମଧ୍ୟ ସେପରି ବୋଲାଇପାରେ । ସାହିତ୍ୟ-ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଙ୍ଗୀତ ରଚନା ମଧ୍ୟ ବିରଳ ନୁହେଁ । ବରଂ ଅଧିକାଂଶ ସଙ୍ଗୀତ ଲେଖକଙ୍କର ଏହାହିଁ ଆଦର୍ଶ ।

ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦ ବା ଗୁଣରେ “କୋଷ୍ଠ ଅଭିଧାନ ବା ବ୍ୟାକରଣ ଅଥବା ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସ୍ଵରଲୟ ବା ତାଳ ସମନ୍ୱୟ” ଦରକାର ନାହିଁ । ‘ଜୀବନଚନ୍ଦ୍ରା’, ‘ନିଶୀଥଚନ୍ଦ୍ରା’ ପରି ଦିଓଟି ଗୋଟିଏ ପଦ୍ୟ ଗୁଣଦେଲେ ମଧୁବାଚୁଙ୍କର ସବୁ ପଦ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଗୁଣର ଛନ୍ଦରେ ଲେଖା । ରାଧାନାଥ ଓଡ଼ିଆ ଗୁଣର ଛନ୍ଦ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଛନ୍ଦରେ କଦାପି ଲେଖି ନାହାନ୍ତି ।

“ଯାହାକୁ ରଖିବେ ଅନନ୍ତ । ତାକୁ କି କରେ ବଳବନ୍ତ ॥”

ଏ ନବାକ୍ଷରୀ ଭାଗବତ ବୃତ୍ତରେ କୌଣସି ଗୁରୁ ଲଘୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲ୍ପନା ନାହିଁ । ଏଠାରେ ଅନନ୍ତ ଦିନମାତ୍ରା ଓ ବଳବନ୍ତ ଗୁଣମାତ୍ରା । ‘ରାଧାନାଥଙ୍କ ଲେଖାରେ କୁତ୍ରାପି ଏଇ ଓଡ଼ିଆ ମାତ୍ରାଶିଳ୍ପୀର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନାହିଁ । ତେବେ ଯମକ ଅନୁପ୍ରାସାଦି ନିମନ୍ତେ ବେଳେ ବେଳେ ଓଡ଼ିଆରେ ବର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବହାରରେ ସୁନ୍ଦର କ୍ରମ ଓ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥାଏ । ସେଥିରେ ଉଚ୍ଚାରଣର ପରିମାଣ ଯେନି ବର୍ଣ୍ଣବିନ୍ୟାସର କ୍ରମରେ ଛନ୍ଦଗଠର ନିୟମ ନାହିଁ । ସେଥିରେ ଯାହା ନାହିଁ ତାହା ସେଥିରୁ ଅର୍ଥ କରି ଟାଣିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ‘ଭାରତବନ୍ଦନା’ ଗୀତଗୋବିନ୍ଦ-ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଭୈରବୀ ନାମକ ସଙ୍ଗୀତ ବୃତ୍ତ । ଏହା ମାତ୍ରାମିତା—ଜାତି । ମୋହମୁଦ୍‌ଗରାଫରେ ଏଇ ‘ଜାତି’ କପରି ଗୁରୁ ସଙ୍ଗୀତମୟ ଛନ୍ଦରେ ଗଠ କରେ ତାହା ଦେଖିଯାରି, ‘ଭାରତବନ୍ଦନା’ର “ସୁ ପ ବୁଡ଼ିତ୍ରେ” ଓ “ଜାତି ପବିତ୍ରେ” ଉଚ୍ଚାର କରିବାରେ ବିଶେଷତା କିଛି ନାହିଁ । ଲେଖକ ଯେଉଁ ବାଟେ ଏ ସବୁ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି, ସେବାଟେ ତହିଁରେ ପ୍ରବେଶ ନୁହେଁ ।

ଉପଧା ସ୍ଵର ମିଳନ ବରାବର ଅସଗତ ଏହା କେହି କହୁନାହିଁ । ଆମେମାନେ କହିଥିଲୁ, “ଓଡ଼ିଆ ଗୀତର ଉଚ୍ଚାରଣରେ କୁହାଯି ଶେଷରେ ହଳନ୍ତ ଉଚ୍ଚାରଣ ନାହିଁ । ତେବେ ଉପଧାର ମିଳନ ମିତ୍ରାକ୍ଷର ପାଇଁ କି ଦରକାର ? କୌଣସି ଅଳଂକାର ପାଇଁ ତାହା ଲୋଡ଼ା ହୋଇପାରେ । X X X ଅଳଂକାର କଥା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ସବୁ ପଦ୍ୟରେ ତାହା ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ।”

ପୁଣି ଆମେ କହୁଛୁ, “ଅନୁକରଣ ସଫଦା ଗର୍ଭଣୀୟ ନୁହେଁ ।” ମାତ୍ର ଅନୁକରଣରେ ଅନୁକୃତ ବସ୍ତୁଟିକୁ ନିଜର କରି ନ ପାରିଲେ ଅନୁକରଣ ବିଡ଼ମ୍ବନା ହୁଏ । ରଙ୍ଗାନ୍ତକୁ ଅନୁକରଣ କରିବାରେ ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । ରଙ୍ଗାନ୍ତ-ପ୍ରତିଭାର ଜ୍ୟୋତିଃ ଓଡ଼ିଆରେ କଂଚିତ୍ ମାତ୍ର ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇପାରିଲେ ଓଡ଼ିଆର ପ୍ରଭୃତ ଉପକାର ହେବ । ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନେ ସେ ପ୍ରତିଭାର ଜ୍ୟୋତିଃ ଓଡ଼ିଆକୁ ଆଣିବାରେ ନିଜକୁ ମଧ୍ୟମ (medium) ବୋଲି ବିରୁଦ୍ଧ, ସେମାନଙ୍କର ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଯଥାଯଥରୂପେ ବୁଝି କାର୍ଯ୍ୟରେ ହାତଦେବା ଉଚିତ ।

ରଙ୍ଗାନ୍ତାଧିକ ଛନ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଓ କାବ୍ୟକଳାରେ କମ୍ପୁରେସିଭ୍ ଗୀତରୁ ଯଥାଯଥ ଆହରଣ ଆଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ତାହା ସଫଦା ସଫତୋଭାବରେ ବଙ୍ଗଳା ଭିତ୍ତି ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଆହରଣ ଯେଉଁଠାରେ ଦେଖାପଡ଼େ ସେଠାରେ ସଂସ୍କୃତ ଓ ପ୍ରାକୃତର ଗ୍ରମ ସେଥିରେ ସ୍ପଷ୍ଟ । ସଂସ୍କୃତର ବୃତ୍ତ, ଜାତ୍ର ପ୍ରଭୃତିରୁ ରଙ୍ଗାନ୍ତଙ୍କର ସମସ୍ତ ଛନ୍ଦଗୁଡ଼ିକ—ଏପରି କି କଥାକାବ୍ୟର ବିଶିଷ୍ଟ ଶୈଳୀ ବାହାରିଛି, କିନ୍ତୁ ଗୁଣ ସବୁବେଳେ ବଂଶଳା । ଯେ କୈଶୋରରେ ‘ଭାନୁସିଂହର ପଦାବଳୀ’ ଭିତରେ ନିଜର ବିକାଶୋନ୍ମୁଖ ବିରାଟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁଚାଇ ପାରିଥିଲେ, ତାଙ୍କ କବିତା ଓ ଲେଖାରେ କମ୍ପୁରେସିଭ୍ ଶୈଳୀର ଶବ୍ଦ ବାରିବା ସାଧାରଣ ସମାଲୋଚକର ଶକ୍ତିକୁ ବହୁତୁଁତ । ସେ ଯଦ୍ବିଧିରୁ ଯାହା ନିଅନ୍ତୁ, ବଙ୍ଗାଳୀ ରଙ୍ଗାନ୍ତ ସବୁ ଉତ୍ତମରୂପେ ଚୋରାଇ ଖାଇ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କରିପାରିବନ୍ତି, ସେଥିରେ ଅଜଣା ଏଭଡ଼ି ନାହିଁ ।

ଓଡ଼ିଆର ଛନ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଭାରତଭାଷାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନନ୍ୟସାଧାରଣ ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି । ଏଡ଼େ ପୁସ୍ତକ ମୌଳିକ ଛନ୍ଦ ବିଭବ ମଧ୍ୟରେ ସେ

କାଳ ଓଡ଼ିଆ ଆହରଣପାଇଁ ଉକ୍ତ ଥିଲେ । ନିଜର ମତୁଆରୁ ଛନ୍ଦକୁ ସେମାନେ ନାମ ଦେଇଥିଲେ ‘ବଂଗଳାଣୀ’; ୧୪ ଅକ୍ଷର ମଙ୍ଗଳ ରାଗର ‘ପଦ୍ମାର’ ଛଡ଼ା ବଙ୍ଗଳାରେ ଏହି ବଂଶାକ୍ଷରୀ ସଂପଦା ବଂଗଳାର ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ । ଏହି ସଂପଦା ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆ ଏହାର ନାମ ଦେଲେ ‘ବଙ୍ଗଳାଣୀ’ ବା ବଂଗ ଛନ୍ଦର ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଏହି ବଙ୍ଗଳାଣୀ ଛନ୍ଦଟିର ବିକାଶ କରି ଓଡ଼ିଆ ଅନେକ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏଟି ଛନ୍ଦ ଏହି ବଙ୍ଗଳାଣୀରୁ ବାହାରିଥିବାର ଆନୁମାନେ ଗଣନା କରିପାରିଅଛୁ । ଏହି ଛନ୍ଦ ଏବଂ ଏହାର ଶାଖାମାନେ ମଧ୍ୟ ସର୍ବଦା କଥାଛନ୍ଦଠାରୁ ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ୱର ଲୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଥିରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପାରନ୍ତି । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବିନାୟକ ଦାସ ଯେଉଁ ନବ ଛନ୍ଦଟି ଉଦାହରଣରେ ଦେଖାଇଛନ୍ତି, ତାହା ମଧ୍ୟ ଏକ ବଙ୍ଗଳାଣୀର ରୂପାନ୍ତର । ବୈଦେହ୍ୟବିଳାସରେ ଛନ୍ଦସ୍ୱର ଯେନି ଏହି ରୂପାନ୍ତରଟିର ନାମ ଲଳିତକାମୋଦା । ଏହି ସବୁ ଭାବରେ ଆଲୋଚନା କରି ଦେଖିଲେ ନୁହେଁ କଥାଛନ୍ଦରେ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ପଲ୍ଲବାସୀର ପ୍ରାଣ ଆକର୍ଷଣ କରାଇପାରେ । ତାହା ହୋଇ ନାହିଁ । ଏହାହିଁ ଆକ୍ଷେପ ।

ଗୁରୁ ଲୟ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ୱରଯନ୍ତ୍ରର ବର୍ଣ୍ଣ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ନାହିଁ । ସେଥିରେ ତତ୍ସମ ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ତଦ୍ଭବ ହୋଇଯାଏ । ‘ଝଣ୍ଟଗିରି ଗୁମ୍ଫା ଦେଖୁଛୁ’ ଏଠାରେ ଝଣ୍ଟ ଓ ଗିରି ଗୁମ୍ଫା ଦେଖୁଛୁ, ଏପରି କେହି ତତ୍ସମ ମାତ୍ରାମିତ ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାହା କପରି କରିବେ କବି ଲେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କଥାର ଯଥାର୍ଥ ବିଚାର କରି ଲୋକଭାଷାରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ରହିବା ଦରକାର । ଇଂରାଜୀରେ ଯାହାକୁ (Syllable) କହନ୍ତି, ସଂସ୍କୃତ ବା ତଦ୍ଭବ ଭାଷାରେ ତାହା ଏକସ୍ୱର ଯୁକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ, ଯଥା—ଅ, ର, ବାନ୍ । (Quantity) ବା ଉଚ୍ଚାରଣ ପରିମାଣ ଇଂରାଜୀରେ accent ସଂସ୍କୃତର ବର୍ଣ୍ଣର ଗୁରୁତ୍ୱରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ଓଡ଼ିଆରେ ତାହା ନାହିଁ । ତେବେ କଥା କବିତାରେ ସର୍ବତ୍ର ଗୁରୁତ୍ୱ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ଓଡ଼ିଆରେ ତାହାର କିନ୍ତୁ ମାନ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର । ନିମ୍ନରେ ବଙ୍ଗଳାଣୀର ଏକ ରୂପାନ୍ତର କଥା କବିତାରୁ ଦିଆଗଲା ।

ଟୁ—କୁ ମୁଁ  
 ଟୁ—ଆ ମୁଁ—  
 ଟୁକେଇ ମୁଁ,  
 ଯାଉଛି ରୁପି—  
 ଧାନ ଭରଣକ ଖାଉଥା ବସି ।

ଏ ସବୁ ଛନ୍ଦରେ ଉଚ୍ଚାରଣର ପରିମାଣ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଏହିସବୁ ବକ୍ରାର ଆଶୟସଂବଳିତ ବର୍ଣ୍ଣର ପରିମାଣକୁ ଧରି ଓଡ଼ିଆର ଗୁରୁ ଲଘୁ ନିୟମ ସଂସ୍କୃତ, ବଙ୍ଗଳା ପ୍ରଭୃତି ଭାଷାର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟରେ ଫୁଟାଇ ପାରିବାର ମନୋହାରୀ, ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ଅଧ୍ୟବସାୟ ଦରକାର । ଓଡ଼ିଆ କବିତା, ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଖିବାକୁ ହେବ । ଏ କଥା ସବୁବେଳେ ମନେରଖିବା ଉଚିତ । ‘ଭାନୁସିଂହର ପଦାବଳୀ’ରେ ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ ପୁସକ ଯେଉଁ ବିଷୟ ମନୋନୀ ନୃତନ ଛନ୍ଦ ଯୋପାନରେ ଆରୋହଣ କରି ଆଜି ବଙ୍ଗଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟକୁ ଜୀବନ୍ତ କରିଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ମହାପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ସାଧନାର ସିଦ୍ଧିକୁ ଆଜି ଅନ୍ୟଭାଷୀ ଲୋକେ ହଠାତ୍ ଚିନ୍ତା ଓ ଗଣନାହୀନ ଭାବରେ ଅନୁକରଣ କରି ବସିବାହିଁ ଦୂଷଣୀୟ—ସାର୍ଥ ଓ ସାରଥ ଅନୁକୃତ ଦୂଷଣୀୟ ନୁହେଁ ।

## ଗଦ୍ୟ-କବିତା \*

### ଗଦ୍ୟ ଓ ପଦ୍ୟ

‘ଗଦ୍ୟ-କବିତା’ କଥାଟା କେତେଦୂର ପ୍ରୟୋଗସହ, ଭାଷା ଏଠାରେ ବିରାଟ ନୁହେଁ । ସଂସ୍କୃତ ଅଳଙ୍କାର ହସାବରେ ଏହା ଅପ୍ରୟୁକ୍ତତା ‘ଦୋଷ’ରେ ପଡ଼ିଯାଇପାରେ । ତେବେ ନୃତନତାର ଶ୍ରେୟନା ‘ଅପ୍ରୟୁକ୍ତ’କୁ ‘ପ୍ରୟୁକ୍ତ’ କରିଥାଏ । ସେଥିରେ ଅସଂଗତ କିଛି ନାହିଁ । ଗଦ୍ୟ ବୋଲିଲେ, ମୁହଁର କଥା । ଏହାହିଁ ଭାଷାର ମୌଳିକ ଅର୍ଥ । ପ୍ରୟୋଗର ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ, ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି, ପଦ୍ୟରୁ ଭିନ୍ନ । ସେଇ ପ୍ରୟୋଗର ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ପୁଣି ପଦ୍ୟ ସଙ୍ଗେ କବିତାର ନିତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ ପଡ଼ି ଆସିବ ।

\* ଅର୍ଥ ବର୍ଷ, ୧ୟ ସଂଖ୍ୟା, ୧୩୪୪ କର୍କଟ (୧୯୩୭, ଅଗଷ୍ଟ)  
 ‘ନବଭାରତ’ର ଆଲୋଚନାରେ ପ୍ରକାଶିତ ।

ହେଲେହେଁ, ଗଦ୍ୟର ମୌଳିକ ଅର୍ଥ ହେଉଛି, ଯାହାର ପଦରେ, ଅର୍ଥାତ୍, ପଦର ପ୍ରୟୋଗ ଗୁରୁତ୍ୱରେ ନିବଦ୍ଧ । ଏଇ ହିସାବରେ, ମିତ୍ରାକ୍ଷରତା ପ୍ରଭୃତ ବହୁରଙ୍ଗ ବା ଆଉରଣ ପଦ୍ୟର ସାରସଞ୍ଜୁ ନୁହେଁ ।

### କାହିଁକି ଏ ଲେଖା ?

ଗତବର୍ଷ ଏକାଦଶ ସଂଖ୍ୟା ‘ନବଗୁରୁତ’ରେ କବି ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରଞ୍ଜିତରାୟ ‘ବନ୍ୟା’ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ‘ଗଦ୍ୟ-କବିତା’ ଲେଖିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଆଦରକାଣ୍ଡ ବହୁ ସୁଲେଖକ ଶ୍ରୀମାନ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ସେଇ ‘ଗଦ୍ୟ-କବିତା’ର ସମାଲୋଚନା ଏଇ ବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ସମାଲୋଚନାରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କ୍ଷୋଭ ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ ରକମ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ତେଣୁ ଆଜି ଆମେ ଏହା ଲେଖୁରୁ ।

### ଇଉରୋପରେ ଗଦ୍ୟ କବିତା

‘ଗଦ୍ୟ-କବିତା’ ଇଉରୋପରେ ଏବେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ‘ବେକନ୍’ (Bacon) ଏହାର ଆଲୋଚନା ମାତ୍ର ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ସେ କୌଣସି କୌଣସି ଉପନ୍ୟାସ (Novel) ବା ଉପନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ‘ଗଦ୍ୟ-କବିତା’ କୁହାଯାଇପାରେ ବୋଲି ମତ ମାତ୍ର ଦେଇଥିଲେ । ଯଥାର୍ଥ ଗଦ୍ୟ-କବିତା ସେ ଦେଶରେ ଲେଖାହେବା ଏବର କଥା ।

### ପଦବିନ୍ୟାସ

ଏବେ ଶିଳ୍ପବିତ୍ତର ରଘାନ୍ତନାଥ ଯେଉଁ କଥା-ଛନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି, ତାହା ଏକପ୍ରକାର ଗଦ୍ୟ-କବିତା । ତାହାର ସ୍ୱର ଓ ବର୍ଣ୍ଣ ଛନ୍ଦ, କ୍ଷୀଣ-ସୁନ୍ଦଳ, ଉଚ୍ଚାବତ, ଚୁକ୍ତୁର୍ଯ୍ୟକ୍ ପ୍ରକାଶ ସଙ୍ଗେ ଯେପରି ଗଢ଼ କରେ, ତାହା ବୁଝାଇ କହିବାର ଉଦ୍ୟମରୁ ବହୁଦୂରରେ । ସେ ଅନୁଭବ୍ୟ, ବର୍ଣ୍ଣନାୟ ନୁହେଁ । ଶୃଙ୍ଖାରଗର୍ଭକର ସ୍ୱରୁତ୍ୱରେ ସଂସ୍କୃତ କବି କହିଅଛନ୍ତି—

“ତୟା ବନିତୟା କିଂବା  
ତୟା କବିତୟା ତ କିଂ  
ପଦବିନ୍ୟାସମାତ୍ରେଣ  
ଯୟା ନାପହୁତଂ ମନଃ ।”

ଅର୍ଥାତ୍, ପଦବିନ୍ୟାସ ମାତ୍ରକେ ଯେ ମନକୁ ହରଣ ନ କରେ, ସେ ବନିତା ବନିତା ନୁହେ, କି ସେ କବିତା, କବିତା ନୁହେ ।

## ଧ୍ୱନି

ଏଠାରେ ଗଦ୍ୟ ପଦ୍ୟର ଭେଦରେ କବିତାର ରୂପଲେଖା ସୂଚିତ ହୋଇନାହିଁ । କଣ ସୂଚିତ ହୋଇଛି, ତା ବିଶଦ କରି ବୁଝାଇବା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ନୁହେ । ମଧ୍ୟଯୁଗର ଆଲଂକାରିକମାନେ ଏଇ କଥା ବୁଝାଇବାକୁ ବହୁ ପ୍ରୟତ୍ନ କରି କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ଏଇ ସୂଚନା ବା ବ୍ୟଞ୍ଜନାକୁ କହନ୍ତି ‘ଧ୍ୱନି’ । ଏଇ ଧ୍ୱନିହିଁ କବିତାର ପ୍ରାଣ । କିନ୍ତୁ ଏ ଧ୍ୱନିକୁ ବୁଝାଇବାର ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ ।

## ରସାତ୍ମକ ବାକ୍ୟହିଁ କବିତା

ଆଲଂକାରିକ ବିଶ୍ୱନାଥ କବିରାଜ ମହାପାତ୍ର ନିଜର ‘ସାହିତ୍ୟଦର୍ପଣ’ରେ କାବ୍ୟ (କବିତା) କଣ, ଏହା ବୁଝାଇବାକୁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟାକରି, ଶେଷକୁ କହିଲେ, “କାବ୍ୟଂ ରସାତ୍ମକଂ କାବ୍ୟଂ”, ଅର୍ଥାତ୍, ରସାତ୍ମକ ବାକ୍ୟ ହେଉଛି, କବିତା । ବାକ୍ୟରେ ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଏ, ବ୍ୟଞ୍ଜନାରେ ରସ ଖୁଟ ହୁଏ । ତେବେ ଏ ରସଟି ବା କଣ ? ଆଲଂକାରିକମାନେ କେତେ ଅନର୍ଥ କରି ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଉଦ୍ଭଟ କବି ସବୁ ପଢ଼ିସାରି ବୁଝାଇସାରି କହିଛନ୍ତି—

“ଅରସିକେଷୁ ରସସ୍ୟ ନିବେଦନଂ

ଶିରସି ମାଲିଖ ମାଲିଖ ମାଲିଖ ।”

ଅର୍ଥାତ୍, ଯେ ରସ ଅନୁଭବ ନ କରିବ, ରସ କଣ, ଏହା ତାକୁ ବୁଝାଇବା ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ନ ଘଟୁ । ହେ ମହାପ୍ରଭୁ, ନ ଘଟୁ, ନ ଘଟୁ ।

## ଏ ଦେଶରେ ପ୍ରାଚୀନ କବିତା ଏକା ପଦ୍ୟ ନୁହେ

ସେ ଯାହା ହେଉ, ଏ ଦେଶର ପ୍ରାଚୀନ ସମ୍ପୃକ୍ତରେ କବିତାରେ ଗଦ୍ୟ ପଦ୍ୟର ଭେଦ ନାହିଁ । ‘ପଞ୍ଚତନ୍ତ୍ର’ ମଧ୍ୟ କାବ୍ୟ । ବାଣଭଟ୍ଟ ଗଦ୍ୟ-କାବ୍ୟ

ବୋଲି 'କାଦମ୍ବରୀ' ଲେଖିଥିଲେ । ପୁଣି ଗଦ୍ୟ ପଦ୍ୟ ମିଶା କାବ୍ୟର ନାମ ହେଉଛି 'ଚମ୍ପୂ' ।

## ସ୍ତୋତ୍ରାଦି

ଖାଲି ସରଳ ଗଦ୍ୟରେ କିପରି କାବ୍ୟ (କବିତା) ହୁଏ, ତାହା ସସ୍ତୁତର ଅନେକ ଧାନ ଓ ସ୍ତୋତ୍ରରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖା ଯାଇପାରେ । ଗାୟତ୍ରୀ ଧାନରେ ଅଛି—

- ( ୪ ଅକ୍ଷର) ଧ୍ୟେୟଃ ସଦା (୭ ମାତ୍ରା)
- ( ୧୦ ,, ) ସବିରୁର୍ମଣ୍ଡଳ ମଧବର୍ତ୍ତୀ (୧୪ ମାତ୍ରା)
- ( ୪ ,, ) ନାରାୟଣଃ (୭ ମାତ୍ରା)
- ( ୧୦ ,, ) ସରସିଜାସନ ସନବିଷ୍ଣୁଃ (୧୩ ମାତ୍ରା)
- ( ୪ ,, ) କେୟୁରବାନ୍ (୭ ମାତ୍ରା)
- ( ୭ ,, ) ମକରକୁଣ୍ଡଳବାନ୍ (୯ ମାତ୍ରା)
- ( ୩+୨ = ୫ ଅକ୍ଷର) କିଶକୀହାତ୍ତା (୫+୪ = ୯ ମାତ୍ରା)
- ( ୭+୭ = ୧୪ ଅକ୍ଷର) ହିରଣ୍ମୟବସୁଧୂତ ଶଂଖଚକ୍ରଃ

(୮+୮ = ୧୬ ମାତ୍ରା)

ଏଠାରେ ପ୍ରଥମ ଗୁଣ ଧାତୁରେ ବର୍ଣ୍ଣସଂଖ୍ୟାର ଯେଉଁ ଏକାନ୍ତର ସମତା ଅଛି, ପୁଣି ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଯେଉଁ ମାତ୍ରାସାମ୍ୟ ବା ଦେଖାଯାଏ, କୌଣସିଟି ଏହାକୁ ଯଥାର୍ଥ ପଦ୍ୟ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ତଥାପି ବର୍ଣ୍ଣ ତଥା ମାତ୍ରା ବିନ୍ୟାସର ପରିପକ୍ତତାରେ ଏହା ଏପରି ନିଖୁଣ ଯେ, ଧାନଟି ପଢ଼ିବାରେ ପ୍ରାଣ ଭାବରେ ମିଶି ଉପାସ୍ୟରେ ଏକାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ଯେ ଗାୟତ୍ରୀ ସ୍ତୁରଣ କରନ୍ତି, ସେ ଏଇ ଧାନରେ ମନକୁ ଏକାଗ୍ର କରି ତା ପରେ ଗାୟତ୍ରୀ ଜପ କରନ୍ତି । ଏତିକରେ ଏହାର ବିନ୍ୟାସ ପରିପାଟୀର ସୁକୃତା ବୁଝାଯିବ । ବାକ୍ୟ ବା ପଦ ବିକାଶର ଧ୍ବନି ଅଥବା ଭାବର ବ୍ୟଞ୍ଜନାରେ ପ୍ରାଣରେ ଅଭିପ୍ରେତ ବା ଅନୁଭୂତ ସ୍ପନ୍ଦନ ଉଠାଇବାର କବିତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଉପରେ ଯେଉଁ ଗଦ୍ୟ କବିତାଟି ଦିଆଗଲା, ତାହା ହୁଏତ ସସ୍ତୁତରେ ଯାହାକୁ ପଦ୍ୟ କହନ୍ତି, ସେଥିରେ ଏହିପରି ଲେଖାଯାଇ ପାରନ୍ତା—

ଯେତୁ? ସଦା ଭାସ୍କରମଣ୍ଡଳସ୍ତଃ  
 ନାରାୟଣଃ କଂକଣହାରଧାଘ୍ନ  
 ପଦ୍ମାସନଃ କୁଣ୍ଡଳ-ଶଂଖ-ଚନ୍ଦ୍ର-  
 କିରୀଟଧାଘ୍ନ ଚ ହିରଣ୍ୟବର୍ଣାଃ ।

ଏ ପଦ୍ୟ ହେଲ, କିନ୍ତୁ ତା ପରି କବିତା ହେଲ ନାହିଁ । ପୁଣି  
 ‘ସବିତା’ଠାରେ ‘ଭାସ୍କର’ ପଦ ଓ ‘ହିରଣ୍ୟବସୁବସୁ’ଠାରେ ହିରଣ୍ୟବର୍ଣର  
 ପ୍ରୟୋଗରେ ମଧ୍ୟ ଭାବର ସ୍ପନ୍ଦନ ହୁଏ । କାରଣ, ବେଦର ପ୍ରୟୋଗ ସଙ୍ଗେ  
 ଭାବର ଯେ ସମ୍ପର୍କ ପରଂପରାରେ ଗଢ଼ି ଆସିଥିଲା, ତା ଏଠାରେ ନାହିଁ ।  
 ‘କେତୁର’ଠାରେ ‘କଂକଣ’ ମଧ୍ୟ ସ୍ଵରର ଟିକିଏ ବିସଦୃଶତା ଓ ଲଘୁ  
 ବୈଷମ୍ୟରେ ‘ଧନ’ର ନ୍ୟୁନତା ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । ‘ସରସିଜାସନ’ଠାରୁ  
 ‘ପଦ୍ମାସନ’ର ପ୍ରୟୋଗ ଗୁରୁତର ହେଲେହେଁ, ଏଠାରେ ଗଦ୍ୟ-କବିତାରେ  
 ଦୁଇଟି ଗୁରୁବର୍ଣ ଅସ୍ଥାନରେ ଏକତ୍ର କରି ଉଚ୍ଚାରଣ କରଣ କରାଯାଇଛି ।  
 ଏ ସବୁ କହି ମଧ୍ୟ ଏ ସବୁ ବୁଝାଇ କହିହେବ ନାହିଁ, ଏହା ମଧ୍ୟ  
 ବୁଝିବାର ଅଛି ।

ଏତକ ମାତ୍ର କୁହାଯାଇପାରେ, ଅତି ଅବ୍ୟାଚୀନ ଯୋଡ଼ିରେ ମଧ୍ୟ  
 କବିମାନେ ଏଇ ଗଦ୍ୟ-କବିତାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି । ଯଥା—

ଧାତ୍ଵେ, ସୁବର୍ଣବର୍ଣାଭାଂ, ସିନେଦ୍ରାଂ  
 ଚୁରୁହାସିନାଂ, ସର୍ବଲକ୍ଷଣସଂପନ୍ନାଂ  
 ଅର୍ଥେନ୍ଦୁକୃତଶେଷେଂ, ଚତୁର୍ଭୁଜାଂ, ଶଂଖଚନ୍ଦ୍ରଧରାଂ  
 ବାଳାଂ, ସୁରୁପିଣୀଂ, ଉଦ୍ୟତ୍ ତ୍ରୀଶୂଳ ନିଭିନ୍ନ ମହତ୍ତଂ,  
 ସିଂହବାହୁନାଂ, ମୁକ୍ତା-ଦାମ-ଲସତକଣ୍ଠାଂ,  
 ମୁନିଭଃ ପୁତ୍ରପାଠକୌ, ସିଦ୍ଧିଦୈବଗଣେନୁଷ୍ଠାଂ  
 କୁମାରଭୃଷ୍ଟ ସେବିତାଂ, ସର୍ବକାମପ୍ରଦାଂ  
 ଦୁର୍ଗାଂ, ବରଦାଂ, ଭକ୍ରବସୁଲୀଂ ।

## ବେଦରେ

କେବଳ ସ୍ତୋତ୍ର ବା ଧ୍ୟାନରେ ନୁହେଁ, କିମ୍ବା କେବଳ ଭାଷା-ସଂସ୍କୃତରେ ନୁହେଁ, ବୈଦିକ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ର୍ଷି ବିଶ୍ୱନିୟନ୍ତ୍ରୀଃ ବର୍ଣନ କରି କହିଛନ୍ତି—

ସ ପର୍ଯ୍ୟଗାତ୍, ଶୁକ୍ର ମକାୟ ମକ୍ରଣଂ, ଅସ୍ତ୍ରାବରଂ,  
 ଶୁକ୍ରମପାପବିକଂ, କବିର୍ମନାଶୀ, ପରତୁଃ ସ୍ତସ୍ତୁଂଭୁଃ,  
 ଯଥା ତଥ୍ୟତୋର୍ଥାନ୍ ବ୍ୟଦଧାତ୍, ଶାଶ୍ୱତଃଭ୍ୟଃ, ସମାଭ୍ୟଃ ।

## ପୁଣି

ହଂସଃ ଶୁଚିସଦ୍, ବସୁ ରକ୍ତଶୁଷ୍ପସଦ୍, ହୋତା-ବେଦସଦ୍,  
 ଅତିଥୁର୍ଭୂତଶୁଷ୍ପସଦ୍, ନୃସଦ୍, ବରସଦ୍, ରତସଦ୍,  
 ବ୍ୟୋମସଦ୍, ଅବ୍ଜା, ଗୋଜା, ରତଜା,  
 ଅଦ୍ରଜା, ରତଂ, ବୃହତ୍ ।

## ମିତ୍ରାକ୍ଷରର ଛନ୍ଦ

ମନେରଖିବାର ଅଛି, ସଂସ୍କୃତର ଛନ୍ଦ-ପଦ୍ୟରେ ମିତ୍ରାକ୍ଷର ନାହିଁ । ଜାତ-ପଦ୍ୟରେ ବହୁ ପରେ ତାହା ପ୍ରବେଶ କଲା । ଆର୍ଯ୍ୟପଣିଜାତି ପଦ୍ୟରେ ତାହା ଜମା ନ ଥିଲା । ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ମୋହମୁଦ୍ରଣରେ ତାହା ପ୍ରଥମେ ଦେଖାଗଲା । ତେଣୁ ଯେବେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ମିତ୍ରାକ୍ଷରକୁ ପଦ୍ୟ-କବିତା ବୋଲି ଧରାଯାଏ, ତେବେ ବେଦ ଓ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସଂସ୍କୃତରେ ତା' ନାହିଁ । ଇଉରୋପର ଦାନ୍ତେ, ମିଲ୍ଟନଙ୍କ ଅନୁକରଣରେ, ବରଗ ମାଇକେଲ୍ ମଧୁସୂଦନ ଓ ତାଙ୍କଠାରୁ ଆସି ରାଧାନାଥ ଓଡ଼ିଆରେ ତାହା ଭାଙ୍ଗି କରିଛନ୍ତି । ତାହା ମଧ୍ୟ ଏକପ୍ରକାର ଗଦ୍ୟ-କବିତା । ହେଲେହେଁ, ସେଥିରେ ଏକ ଛନ୍ଦର ନିୟମ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅଛି । ସେ ନିୟମ ନ ଜାଣି, ଧରି ନ ପାରି ଅନେକେ ଗଦ୍ୟକୁ ଚଉଦ ଚଉଦ ଅକ୍ଷରରେ ଗଣି ଥୋଇଦେଇ ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର କବିତା ଲେଖିଯିବାର ଦେଖାଯାଏ । ଅନେକେ ମଧ୍ୟ କହିବାର ଶୁଣାଅଛି, ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶାକ୍ଷର ଗଦ୍ୟ-କବିତା ଲେଖିବା ମିତ୍ରାକ୍ଷର ବା ପଦ୍ୟ-କବିତା ଲେଖିବାଠାରୁ ସହଜ ।

ମାତ୍ର ଗଦ୍ୟ ହେଉ, ପଦ୍ୟ ହେଉ, ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ହେଉ, ମିତ୍ରାକ୍ଷର ହେଉ, କବିତା ହେଉଛି ରସାତ୍ମକ ବାକ୍ୟ । ଅନୁଭବର ଭାବ ସ୍ମୃତ୍ୟରେ ଧ୍ୱନିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରାଇବାହିଁ ଏଇ କବିତାର ପ୍ରାଣ । ଏଇ ରସବ୍ୟଂଜନ ଧ୍ୱନି ସଙ୍ଗେ ସ୍ୱର ଓ ବର୍ଣ୍ଣଗତ ଧ୍ୱନିର ମଧ୍ୟ ସଂସ୍ପର୍ଶ ଅଛି, ଏହା ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ।

## ସଂଗୀତ ଓ କବିତା

ସ୍ୱରଶିଳ୍ପକୁ ସଂଗୀତ କହନ୍ତି । କବିତା, ଭାଷା-ଶିଳ୍ପ । ଭାଷାରେ ସ୍ୱରରେ ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ତେଣୁ ଭାଷା-ଶିଳ୍ପ ବା କବିତାରେ କୌଣସି ସ୍ୱର ସଂପର୍କରେ ଭାବର ବ୍ୟଂଜନା ବ୍ୟକ୍ତ କରାଯାଏ । ସାଧାରଣ କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ମଧ୍ୟ କେବଳ ସ୍ୱର ହେଉ ଭାବ ବଦଳାଯାଏ । ଗଦ୍ୟ ବା କଥା କହିଥିବାର ଭାଷାରେ କବିତା ଫୁଟାଇ ବସିଲେ, ସ୍ୱରର ଏ ବିଭବଟି ଭୁଲିଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ‘ଦେଖ, ଭଲ କଥାଏ କହୁଲୁ’; ଭେଲ—କଥେ କହୁଲୁ (ଭେଲ-ରେ ଆକାରଟି ଲମ୍ବାଇ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ହେବ) । ଏ ଦୁଇଟି ଏକା କଥା ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ଦୁଇଟିର ବ୍ୟଂଜନା ବା ଧ୍ୱନି ଖାଲି ପୃଥକ୍ ନୁହେ, ବରଂ ବିପରୀତ । ସେଇପରି ‘ରଂଗ ଦେଖାଉଛି’, ପୁଣି ‘ରଂ—ଗ ଦେଖାଉଛି’; ଏ ଦୁଇଟିର ମଧ୍ୟ ସୁଚନା ତଥା ଅର୍ଥ ପୃଥକ୍ । ପୁଣି ନିରାଲମ୍ବ ଗଦ୍ୟ-କବିତାରେ ଏଇପରି ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିବା ସ୍ୱର ସଙ୍କେତକୁ ଶିଳ୍ପରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ହେବ । ତା ନ ହେଲେ ଗଦ୍ୟରେ କବିତା ଫୁଟିବ ନାହିଁ । ମନେ ରଖିବାର ଅଛି, କବିତା ଗୋଟିଏ ଗୁରୁକଳା ବା କୋମଳ ଶିଳ୍ପ । ଗଦ୍ୟ ବା କଥା କହିବାରେ ଏଇ ଶିଳ୍ପ ଯେତେ ଫୁଟିବ, ସେ ସେତେ କାବ୍ୟତ୍ୱ ପାଇବ । ଉପନ୍ୟାସ, ବିଶେଷରେ ନାଟକରେ ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରକଟିତ ହିଁବାରୁ ଗଦ୍ୟ ବା କଥା ସଦୃଶରେ କବିତା ହୋଇଯାଏ । ଖାଲି ଗଦ୍ୟରେ ତାହା କରିବା କଷ୍ଟକର ଅବଶ୍ୟ; ଅସମ୍ଭବ ବା ଅସାଧ୍ୟ ନୁହେ ।

## ସ୍ୱର ଓ ଭାବର ସଂସ୍ପର୍ଶ

ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ସ୍ୱର ସଙ୍ଗେ ବା ପଦ-ବିନ୍ୟାସ ସଙ୍ଗେ ଭାବର ପ୍ରୟୋଗତଃ ପାରଂପରିକ ସଂସ୍ପର୍ଶ ବି ଥାଏ । ସେ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ କଥା

ପ୍ରକାଶ କଲେ ଭାଷାଶିଳ୍ପରେ ତା କାର୍ଯ୍ୟରେ ସମ୍ମତରେ ଲାଗିଯାଏ । ତେଣୁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମିତ୍ରାକ୍ଷର ପ୍ରଭୃତି ଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଆରେ କବିତା ଲେଖିଲେ ବା ଗଦ୍ୟ-କବିତା ଲେଖିଲେ ସଂସ୍କୃତର ସାହାଯ୍ୟରେ ପ୍ରୟୋଗ ଶୈଳୀରେ ଭାବ ଉଠାଇବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ କିମ୍ବା ବେଳେ ବେଳେ ଆମେ ବଂଗଳା ପୁଣି ଇଂରେଜରୁ ମଧ୍ୟ ମାଲ ଟାଣିଥାଣି ଓଡ଼ିଆ କରାବାକୁ ବସୁ । ହୁଏତ ତା' ଓଡ଼ିଆ ଲେକନ ଉତ୍ତରେ ଭାବ ଉଠାଏ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଆମେ ଲେଖି, ଆମେ ପଢ଼ି ସୁଖୀ ହେଉ । କାରଣ ଆମରଠାରେ ସେ ବ୍ୟାପାର ସେ ଭାବ ସ୍ପୃଷ୍ଟ । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆର ସାଧାରଣ ଭାଷାରେ ଭାବର ଅନନ୍ତ ବ୍ୟଞ୍ଜନା ପ୍ରୟୋଗରେ ପରିବନ୍ଧ ନ ହେବାଯାଏ, ଭାଷାଶିଳ୍ପରେ ଘୋର ନୂତନତା କିପରି କଷ୍ଟକର ତା ମଧ୍ୟ ବୁଝିବାର ଅଛି ।

### ଭାଷାର ସ୍ଵର ପ୍ରକାର

ଶେଷ କଥା ଭାଷାର ସ୍ଵର ପ୍ରକାର । ଆମେ ଇଂରେଜୀ, ବଂଗଳା ପଢ଼ୁଥାଲେକେ ଏ କଥାଟି ବରାବର ଭୁଲିଯାଉ । ବଂଗଳା ପୁଣି ଇଂରେଜୀରେ ଶବ୍ଦର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସ୍ଵରର ହ୍ରସ୍ଵ ଧାର୍ଯ୍ୟତା ସ୍ପଷ୍ଟ । ସେ ହ୍ରସ୍ଵ ଧାର୍ଯ୍ୟ, ପୁଣି ସଂସ୍କୃତର ହ୍ରସ୍ଵ ଧାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵରପରି ଉଚ୍ଚାରଣର କାଳ ପରିମାଣରେ କେବଳ ମପାହୁଏ ନାହିଁ । ଏହା ବ୍ୟଞ୍ଜନ ବର୍ଣ୍ଣକୁ ସଂଗେ ଧରି ସ୍ଵରର ଦୃଢ଼ତାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ଏହା ବରଂ ସଂସ୍କୃତର ହ୍ରସ୍ଵ ପୂର୍ବରେ ଥିବା ସ୍ଵରର ଧାର୍ଯ୍ୟତା ପରି । ପୁଣି ବଂଗଳା ପ୍ରଭୃତିରେ ଶେଷ ସ୍ଵରରେ ଜୋର ପଡ଼ିବା ଏକପ୍ରକାର ନିପାତନ । ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆରେ ତାହାହିଁ ବିଧି । ସେତକି ନୁହେଁ, ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ରାବଡ଼ ପ୍ରାକୃତିକ ଓଡ଼ିଆରେ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସ୍ଵରର ଇତର ବିଶେଷ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ବଂଗଳାରେ ଦେଶ୍ଵ ଏଠାରେ 'ଦେ'ର ଏକାନ୍ତ କେବଳ ଧାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ, ଜୋରରେ ବି ଉଚ୍ଚାରିତ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଦେଶ୍ଵ । ଏହା ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଦୁଇଟି ହ୍ରସ୍ଵ ସ୍ଵର । ଦୁଇଟି ବର୍ଣ୍ଣର ଉଚ୍ଚାରଣ ପରିମାଣ ସମାନ । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆ, ତେଲୁଗୁ, ତାମିଲ୍ ପ୍ରଭୃତି ଭାଷା କବିତାଠାରୁ ସମୀପ ପାଇଁ ବିଶେଷ ଉପଯୋଗୀ । ପୁଣି ବଂଗଳା ପ୍ରଭୃତି ସମୀପଠାରୁ କବିତା ପାଇଁ ବିଶେଷ ଉପଯୋଗୀ । ଓଡ଼ିଆରେ ସମୀପ ସାହାଯ୍ୟରେ କବିତା ଫୁଟାଇବା ବେଶି ସମ୍ଭବ ଓ ସୁଗମ । ପରଂପରରେ ତାହାହିଁ ହୋଇଅଛି ।

ଓଡ଼ିଆ ‘ଛନ୍ଦ’ ତାହାର ପ୍ରମାଣ । ବଙ୍ଗଳା ପ୍ରଭୃତିରେ ଏହା ହୋଇନାହିଁ । ‘ତ୍ରପଦ୍ୟ’ ଓ ‘ପଦ୍ୟ’ରେ ବଙ୍ଗଳାର ‘ଛନ୍ଦ’ ଶେଷ । ଇଂରେଜରେ ମଧ୍ୟ ସେଇପରି । ଏବେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଓଡ଼ିଆରେ ହଳନ୍ତ-ଶେଷ ପଦମାନ ବସାଇଦେବାର ଉଦ୍ୟମ ହେଉଛି । ମାତ୍ର କାଳର ଗତିରେ ତାକୁ ସ୍ୱାଭାବିକ ଧାରାରେ ଗ୍ରହଣଦେବା ଉଚିତ । ପୁଣି ନିଜେ ଲେଖିଲୁବେଳେ ଲେଖାକୁ ଭାଷାର ପ୍ରକୃତିରେ ନ ଚଳାଇବା ଭାଷାଜ୍ଞାନରେ ଅଭାବ ପ୍ରକାଶ କରେ । ଅନ୍ୟ ଭାଷାରୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ମନା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରି ଜାଣି କରିବା ଉଚିତ । ନିଜ ଭାଷାର ଏଇ ପ୍ରକୃତି ବୁଝି ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଦିନେ ସଂସ୍କୃତରେ ‘ମୋହମୁଦ୍ଗର’ ଲେଖିଥିଲେ—ଛନ୍ଦରେ ନୁହେ, ଜାତିରେ । ଜୟଦେବ ମଧ୍ୟ ତାହାକି କରିଥିଲେ । ସେମାନେ ଯଥାର୍ଥ ଦ୍ରାବିଡ଼ ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ସ୍ୱର ନିୟମରେ ସଂସ୍କୃତ କବିତା ଲେଖିଚନ୍ତି । ମୋହମୁଦ୍ଗର ବା ଗୀତଗୋବିନ୍ଦରେ ସଂସ୍କୃତ ଛନ୍ଦ ନିୟମର ଦୀର୍ଘ ହ୍ରସ୍ୱ ସ୍ୱରର ବନ୍ଧାଗତ ନାହିଁ । ‘ଧୀର ସମୀରେ’ ଏଇ ପାଞ୍ଚଟି ବର୍ଣ୍ଣର ପରିମାଣ ଯେତେକ, ‘ପୀନ ପୟୋଧର’ ଏଇ ଛଅଟି ଅକ୍ଷରର ମଧ୍ୟ ସେତେକ । ଏସବୁ ବଙ୍ଗଳା, ହିନ୍ଦୀ ପ୍ରଭୃତିର ପ୍ରକୃତି ନୁହେ; ଓଡ଼ିଆ ତେଲୁଗୁର ଅନୁକୂଳ । ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦ ଓ କବିତାରେ ଏଇ ପ୍ରକୃତି ସ୍ପଷ୍ଟ ।

ଏଥିରେ ଗଦ୍ୟ-କବିତାରେ ଭାବର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଫୁଟାଇବା—ଅର୍ଥାତ୍, ସଂଗୀତର ସଂପର୍କ—ବିନା ଓଡ଼ିଆରେ କବିତା ଲେଖିବା କାଠିକର ପାଠ । ବଙ୍ଗଳାଦିରେ ଭାଷାର ଉଚ୍ଚାରଣ ଯେ ସ୍ୱରର ଉଚ୍ଚାବଚତା ଲାଗି ରହିଛି । ଓଡ଼ିଆରେ ତା କଥାର ଭଂଗୀରେ ଏକା ବକ୍ତା ଚୁଣ୍ଡରେ ରହିଛି । ଏସବୁ ବିଚାର କରି ଓଡ଼ିଆ କବିତା ବୁଝିବାର ଅଛି—ସେ ଗଦ୍ୟ ହେଉ ବା ପଦ୍ୟ ହେଉ ।

## କବିତାର ରୂପ ରସ\*

ରୂପ, ଅର୍ଥାତ୍, ସ୍ଵରର ନିୟତ ଗତି **Rhythm** ହେଉଛି କବିତାର ଶରୀର ଓ ରସ ବା ଅନୁଭୂତିର ସଙ୍କେତ ହେଉଛି କବିତାର ପ୍ରାଣ । ସ୍ଵରର ନିୟତ ଗତି ପ୍ରକାଶ, ପାଏ ବ୍ୟବହୃତ ପଦରେ; ଓ ରସ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ଅର୍ଥରେ । ମଧ୍ୟଯୁଗର ଓଡ଼ିଆ କବିତା ଶରୀର-ଶୋଭାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ପୁଷ୍ପଳ । ସେ ଯୁଗର ଓଡ଼ିଆଶାସ୍ତ୍ର ଅଲଙ୍କାର ଶୋଭାକୁ ଏହା ବଳିତ । ତେଣୁ ରସ ଏଥିରେ ସଙ୍ଗଦା ଅର୍ଥର ସଙ୍କେତ ମାତ୍ର ନୁହେଁ; ଏହା ଅର୍ଥର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକାଶ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ରୂପ ସରଳ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଯାଉଛି, ଓ ସଙ୍କେତରେ ରସ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର କଥା । ତାହା ହୋଇ ଆସୁଛି । ସମାଜର ରୁଚି ସମସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ବିକାଶ ଲୋଡ଼ୁଛି । ଘର, ଦୁଆର, ଖଟ, ପିଢ଼ା, ବାସନ ପ୍ରଭୃତି ସବୁ ଏହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ । ନାଟ୍ୟ ପୁରୁଷର ଶରୀର ଶୋଭା ସମ୍ପାଦନ ଓ ଭାବ ପ୍ରକାଶରେ ଏହା ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ । କବିତାରେ ସେଇପରି ।

୦

ପଦ-ବିନ୍ୟାସ କବିତାର ଶରୀର । ଏଥିରେହିଁ ରୂପ ଦେବାର କଥା । ଓଡ଼ିଆ ସ୍ଵରର ଉଚ୍ଚାରଣ ଦ୍ରାବିଡ଼ ଶାବ୍ଦରେ । ସେଥିରେ ହ୍ରସ୍ଵ ଦୀର୍ଘ, ଗୁରୁ ଲଘୁ ନାହିଁ । ସଙ୍ଗୀତ ଗତିରେ ହିଁ ଏହା ଗାୟକର ରୁଚି ଧରି ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଇଂରେଜି—ବିଶେଷରେ ବଙ୍ଗଳା—ର ସ୍ଵର-ପ୍ରକାଶରେ ତାର ସୌସ୍ଵବ ଦେଖି ଓଡ଼ିଆକୁ ସେଥିରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଉଦ୍ୟମ ନିଜ୍ଞାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖା ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ତାର ସୌସ୍ଵବରେ ଯଥାର୍ଥ ନିୟମିତତାଟି ଆହରଣରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଦରକାର । ଅତି ଅଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟକ ଲୋକଙ୍କର ଛଡ଼ା, ତାହା ଆଉ କେହି ଠିକ୍‌କରି କହୁ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଅନୁକରଣଟି ଆପଣାର ଜିନିଷ ହେବା ଆଡ଼କୁ ଯାଉନାହିଁ ।

---

\* ଷଷ୍ଠବର୍ଷ ୭ମ ସଂଖ୍ୟା, ୧୯୪୭ ଧନୁ (୧୯୪୦, ଜାନୁୟାରୀ)  
'ନବଭାରତ'ର ଅଲୋଚନାରେ ପ୍ରକାଶିତ ।

ଏଇ ଗୁରୁ ଲଗ୍ନ ଓ ହ୍ରସ୍ୱ ଦୀର୍ଘ ନିୟମ ସଂସ୍କୃତରେ ସ୍ପଷ୍ଟ । ସେଥିରେ ସ୍ୱରମାନଙ୍କର ହ୍ରସ୍ୱ ଦୀର୍ଘ ଅଛି । ପୁଣି ଯୁକ୍ତବର୍ଣ୍ଣର ପୁଂ ବା ହଳନ୍ତଯୁକ୍ତ ଅଥବା ଅନୁସ୍ୱାର ବିସର୍ଗ ଯୁକ୍ତ ସ୍ୱର ଗୁରୁ ଉଚ୍ଚାରଣ ପାଏ । ସଂସ୍କୃତର ଉଚ୍ଚାରଣ ଠିକ୍ ସେଇ ନିୟମରେ ହୁଏ । ସେଇ ନିୟମରେ ସଂସ୍କୃତ ସ୍ୱର ବନ୍ଧା । ଗୁରୁ ଓ ଦୀର୍ଘ ଦୁହେଁ ମଧ୍ୟ ସଂସ୍କୃତରେ ଗୁରୁ କୁହାଯାଏ । ହିନ୍ଦରେ ଏବେ ଏହା ଅଛି ।

ବଙ୍ଗଳାରେ କିଂଚିତ୍ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସ୍ୱରର ପ୍ରକୃତି ତା ନୁହେଁ । ଏଥିରେ ଅନୁସ୍ୱାର, ବିସର୍ଗ ଓ ହଳନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣଯୁକ୍ତ ସ୍ୱର ସର୍ବଦା ଗୁରୁ । ସ୍ୱର ମଧ୍ୟରେ ଐ (ଅଇ) ଓ ଔ (ଅଉ) ଦୀର୍ଘ ବା ଗୁରୁ । ସେଇ ଶାବ୍ଦରେ ବଙ୍ଗଳାରେ ଏବେ ଅନେକେ ଲେଖନ୍ତି । ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ବଙ୍ଗକବି ଭରତଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ଏଇ ଶୈଳୀରେ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆରେ କିନ୍ତୁ ଏହାର ଆମଦାନୀ କରିବାକୁ ଯାଇ ଅନେକେ ବଡ଼ ଭୁଲ କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଲେଖକ ନିଜେ ନିଜର କବିତା ପଢ଼ି ନ ଶୁଣାଇଲେ ସ୍ୱର ନିୟମ ଧରବାର ଉପାୟ ରହୁନାହିଁ ।

ଏହି ଆଧୁନିକ ‘ଗୌଡ଼ୀୟଶାବ୍ଦ’ ବା ‘ବଙ୍ଗଶାବ୍ଦ’ର ସାଧୁ ଆହରଣର ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହଙ୍କ କବିତାରୁ ଗୁରୁ ଧାଡ଼ି ତଳେ ଦିଆଗଲା —

“ ‘ମଣିଷ’ ‘ମଣିଷ’ ଶୁଭଲ ଦୂରରୁ ଡାକ  
 ଦୁନିଆର ଯେତେ ଦଳିତ ପୀଡ଼ିତ ଯାକ  
 ସ୍ତ-ମନ ସେହି ପୂଜକ ପରାସ ରେଖା  
 ବ-ନ୍ଦୁର ପଥେ ବ-ନ୍ଦୁ ସେ ମୋର ଏକା ।”

ଏଥିରେ ସ୍ୱରର ଦ୍ୱିମାତ୍ରତା ବା ଗୁରୁତା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଅକ୍ଷର ପରେ ଗାର ଦିଆ ହୋଇଛି । ଏହା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ‘ବଙ୍ଗଶାବ୍ଦ’ରେ ଲେଖା ।

ଏଇ ଆହରଣରେ ଭ୍ରାନ୍ତି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଉପେନ୍ଦ୍ର ସିଂହପାଠୀଙ୍କ କବିତାରୁ ଦୁଇଧାଡ଼ି ତଳେ ଦିଆଗଲା ।



ବା ପାଦରେ 'ଦ୍ଵିମାତ୍ରକ' ଓ 'ତ୍ରିମାତ୍ରକ' ଥାଏ । ସବୁ ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ପ୍ରାୟ ଏଇ ଦୁଇ ପାଦର ମିଶ୍ରଣ ହୁଏ । ଏଥିରେ ପୁଣି ଏକମାତ୍ରକ ଓ 'ଗୁଣମାତ୍ରକ' ପାଦର ପ୍ରୟୋଗ ମିଳେ । ଏ ଦୁଇଟି ପ୍ରକାର ପାଦ ମିଶ୍ରଣରୁ ବାହାରେ । ଦୁଇ ଦୁଇ ମିଶି ଗୁଣ ହୁଏ । ଯଥା—

। ଗିରିବର । ନନ୍ଦନା । ଅଟୁ ଚୁହୁ । ତଟିନା ।

ପୁଣି ଦୁଇରେ ଏକ ମିଶି ତିନି ହୁଏ । ଯଥା—

। ପତନେ । ମୋର ତ । ସୁଖୀ ନୋହେ ଯେହୁ ମନେ  
ଦଳିତ ପୀଡ଼ିତ । ମୋ ତହୁଁ । ଅଧିକ କିଏ ?

ବେଳେ ବେଳେ ଯଦି ଠିକ୍ ରଖିବାପାଇଁ ତିନିରେ ଏକ ମିଶାଇ ଗୁଣ ଅକ୍ଷର କରିଦେବାକୁ ହୁଏ । ଯଥା—

ସଖା ହୋଇ ଜଣେ । ନ ମିଳିଲୁ । କାହିଁକି ତ  
ସୁଖ ଦେଖି ମୋର । ନ ଜଳଇ । ଯାର ଚିତ୍ତ ।

କିନ୍ତୁ—

• ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନ ହେଲି                      ଜାଣିଲି ଅଟେ ଏ  
ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସ୍ନେହ ନିଦାନ

ଏଠାରେ ଭାଷାଟି ତ କବିତାର ନୁହେଁ; ଗଦ୍ୟର । ସେଥିରେ ପୁଣି ଯଦି ଦୋଷ । ଆଠ ଅକ୍ଷର ଆ ଚରଣରେ ତିନି+ଦୁଇ+ତିନି ହେଲେ ଯଦି ଚଳୁ ନାହିଁ । ସବୁ ଦୁଇ ଦୁଇ ହେବ ବା ତିନି+ତିନି+ଦୁଇ ହେବ ।

ଏ ସବୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଆଲୋଚନା କରିବାର ସ୍ଥାନ ଏ ନୁହେଁ । ତଥାପି ଓଡ଼ିଆରେ ମୂଳ ଛନ୍ଦ ଦର୍ପଣ ହେଉଛି—କାମୋଦୀ ଓ ମଙ୍ଗଳ । ରାମକେଶୀ ପ୍ରଭୃତି କାମୋଦୀର ଅନ୍ତର୍ଗତ । ସେଥିରେ ଚରଣ ଶେଷରେ ସ୍ଵର ତିନି ଅକ୍ଷର ଚଳେ । ଯଥା—

ଦେଖି ନବ । କାଳିକା । ବକାଳିକା । ମାଳିକା ।

ଆଳି କା । ଲିକା କା । ନ୍ତ ସୁର ।

ଭାବେ ବ । ଚିଲେ ଏ । କାଳକୁ ।

କଥା ଥି । ବ କାଳ । କାଳକୁ ।

ଇତ୍ୟାଦି ।

ରମକେଶ—

ଜଗତର ସିଂହ । ଦୁଆରେ ।

ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଣ୍ଣବ ଡାରେ

ସରସୀ ଶୋଭିତ । ଅନାଇ ।

ମନ ନେତ୍ର । ଲୋଭିତ ।

‘ମଙ୍ଗଳ’ ଶୈଳୀରେ ତା ହୁଏ ନାହିଁ । ମରୁଆଣ ବା ବଙ୍ଗଳାଣୀ ‘ମଙ୍ଗଳ’ର ଅନ୍ତର୍ଗତ । ଏହାର ଉଦାହରଣ ଉପରେ ଆଠ ଅକ୍ଷରୀଆ ଚରଣରେ ଦିଆ ଯାଇଛି ।

ଏଇ ଦୁଇ ପାଦ ଓ ଦୁଇ ଛନ୍ଦ ଶୈଳୀର ନିୟମ ଠିକ୍ ରଖି ନୂଆ ପୁରୁଣା ସବୁ ମିଶ୍ର ଛନ୍ଦ ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ଓ କଥା ଛନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଏହାର ପ୍ରଭାବରୁ ବାହାରେ ନୁହନ୍ତି । ଶୃଙ୍ଖଳା ଠିକ୍ ରଖିବା ପାଇଁ ଏକାକ୍ଷରର ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ଥାନରେ କରିବାକୁ ହୁଏ । ସ୍ଵାଧୀନତାରେ ମଧ୍ୟ ଶୃଙ୍ଖଳା ଥାଏ । ସେ ଶୃଙ୍ଖଳା କୃତ୍ରିମ ଓ ଭାବଜାନ୍ତ ହେବା ଦୃଷ୍ଟୀୟ । ମାତ୍ର ସହଜ ଓ ସରଳ ଶୃଙ୍ଖଳା ଏଡ଼ିଦେଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା, ସ୍ଵେଚ୍ଛାର୍ପଣତା ହୁଏ । ସେଥିରେ ବିକାଶ ଧରା ହୋଇ ରହେ ନାହିଁ କି ଫୁଟେ ନାହିଁ । ଶୃଙ୍ଖଳାହିଁ ଶିଳ୍ପର ମେରୁଦଣ୍ଡ; ଅନୁପାତ ସୌଷ୍ଟବ କଳାର ଧମନୀଧାର ।

ରସରେ ମଧ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧର ସଙ୍କେତ ଧରି ଭାବ ଫୁଟାଇବାର ଅଛି । ସଙ୍କେତହିଁ କବିତାର ପ୍ରାଣ । ଏହାର ସଂସ୍କୃତ ଆଲଙ୍କାରିକ ନାମ ‘ଧ୍ଵନି’ । ଏଇ ‘ଧ୍ଵନି’ ବା ସଙ୍କେତର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଉଦାହରଣ ସଂସ୍କୃତରୁ ଦିଆଗଲା:—

“ଲତାଂ ପୁଷ୍ପବତୀଂ ସ୍ଵଷ୍ଟୁ ।  
ପୁନଃ ସ୍ଵର୍ଗନ ଭାତ୍ୟା ଚ

ସ୍ଵାହା ନିର୍ଦ୍ଦର-ବାରସ୍ତୁ  
ମନ୍ଦଂ ଚଳତ ମାରୁତଃ ।”

ଏହା ଓଡ଼ିଆରେ ହେବ—

ପୁଷ୍ପବତୀ ଲତା ଛୁଇଁ  
ପୁଣି ଛୁଇଁବା ଭୟରେ

ନିର୍ଦ୍ଦର ଜଳେ ଗାଧୋଇ  
ମାରୁତ ସେ ମନ୍ଦେ ଚଳେ ।

ଅଲଂକାର କହନ୍ତି, ପବନର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଗନ୍ଧମାନ୍ୟ ଶୈତ୍ୟର ଭାବ ଫୁଟେଇବାକୁ ହୁଏ । ତାର ଉଦାହରଣରେ ଅଲଂକାର ଏଇ ଆଦରସାଗ୍ରିତ ଉଦାହରଣଟି ଦେଇଛନ୍ତି । ‘ପୁଷ୍ପବତୀ’ ନାମକୁ ଛୁଇଁଲେ ଗାଧୋଇବାକୁ ହୁଏ । ଏହା ସାମାଜିକ ବିଧି । ଆଦରସର ସଙ୍କେତରେ କବି ଏଇ ବିଧି ଲଂଘନ କରି ନାହାନ୍ତି । ଏହା ଦେଖିବାର ଅଛି । ପୁଣି ପୁଷ୍ପସ୍ପର୍ଶରେ ପୁବାସିତ, ଚଳନ୍ତା ଜଳ ସ୍ପର୍ଶରେ ଶୀତଳ ଓ ଧୀର ଚଳନର ସଙ୍କେତ ମଧ୍ୟ ଲୁପ୍ତୋପମାରେ ଏଠାରେ ସୁନ୍ଦର ସଙ୍କେତରେ କୁହା ଯାଇଛି ।

ଯୌନ ସଙ୍କେତରେ କବିତାର ରସ ଫୁଟାଇବା ପୃଥ୍ଵୀରେ ସର୍ବ-ସାଧାରଣ । ଏ ଦେଶରେ ଏହାକୁ ଆଦରସ କହନ୍ତି । ଜୀବଧର୍ମର ମୂଳରେ ଏହାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ଅନନ୍ତକୁ ଏହାର ଦର୍ଶନ । ଏସବୁ ସତ; ମାତ୍ର ମାନବ ସମାଜରେ ଯୌନକ୍ରିୟା ଦାଣ୍ଡ ହାଟର କାମ ନୁହେଁ । ଏପରି ନିତ୍ୟ ଓ ସାଂଜନାନ କ୍ରିୟାରେ ଏତେ ଗୋପ୍ୟଭାବ ସମାଜରେ ଅନ୍ୟ କୁତ୍ରାପି ପ୍ରକାଶ ପାଇନାହିଁ । ତାର କାରଣ ଅଛି । ତା ହେଉଛି, ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ କ୍ରିୟା ବା ଚିନ୍ତନରୂପ ଭାବ ସମାଜକୁ ନୀତିଭ୍ରଷ୍ଟ ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳ କରିବ । ତଥାପି ମାନବ ସମାଜର ଏ ନିତ୍ୟ ପୀଠ କବିତାର ମୂଳାଧାର । କବିତାର ପ୍ରାଣ ହେଉଛି ଯେଉଁ ରସ, ତା ପୁଣି ସଙ୍କେତରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ଏଇ ଯୌନ ସଂକେତ ସମାଜ ବିକାଶର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟତି ଓ ଧାରାର ପ୍ରକୃତ ପ୍ରକାଶ କରିଥାଏ । ରୁବନ, ଆଲଂଗନ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଭ୍ୟତାରେ ଯୌନକ୍ରିୟାର ସଂକେତ ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ଏ ଦେଶରେ ସେସବୁ ଯୌନକ୍ରିୟାର ଅଙ୍ଗୀଭୂତ ଆଦରସର ସ୍ଵଭାବ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ । ଗୃହସ୍ଥିତା ଏ ଦେଶରେ ଆଦରସର ଆଦର୍ଶ ଓ ସେଇ ଗୃହସ୍ଥିତାର ସଂଯମରେ ସେ ରସର ନିୟତି ଧରୁଥାଏ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶରେ କିନ୍ତୁ ଯୌନ ମିଳନ ଏକ ନିରାଲଂବ ସଂଭୋଗ ସ୍ଫୁଟାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ସୃଷ୍ଟିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି ସଂତାନ, ସେଥିରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଯୌନ ଭୋଗର ସମର୍ଥ ସ୍ଫୁଟ ନୁହେଁ । ଏହା ମଧ୍ୟ ମନେ ରଖିବାର ଅଛି । ସଂସ୍କୃତରେ ଯୌନ ସଂକେତଗତ ରସର ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦିଆଗଲା । ପୁବତୀ ନାମ ନିଜ ଗୃହସ୍ଥି ପତିକୁ ବିଦେଶ ଗଲବେଳେ ଶୁଭ କାମନା କରି କହୁଛନ୍ତି—



ଏଠାରେ ସଙ୍କେତ ଧରିବାର ସୂତ୍ର ହେଉଛି—ମାଳତୀ ଫୁଲର ଡେଫ୍ ଯରୁ ଓ ଲମ୍ବା ଥିବାରୁ ସେଥିରେ ଭ୍ରମର ବସିଲକ୍ଷଣୀ ତାହା ଓଲଟିପଡ଼େ ଓ ଭ୍ରମର ଉପରମୁହାଁ ହୋଇ ତଳେ ରହି ମାଳତୀରୁ ମଧୁ ପିଏ । ମାତ୍ର କେରେଣ୍ଡାଫୁଲର ଡେଫ୍ ଗ୍ରେଟ ଓ ଟାଣୁଆ; ସେଥିରେ ଭ୍ରମର ତଳମୁହାଁ ହୋଇ ବସି ମଧୁ ପିଏ । କେଡ଼େ ଅସମ୍ଭବ ଯୌନକ୍ରିୟାର ସଙ୍କେତ ଏଠାରେ କି ମୃଦୁଳ ଓ ରୁଚିକର !

ସାହିତ୍ୟର ଏସବୁ କଳା ବିକାଶର ଆଦର୍ଶ ଓ ଧାରାପ୍ରତି ସାବଧାନ ନ ହୋଇ କେବଳ ଅନୁକରଣର ବନ୍ୟାରେ ପଡ଼ି ରୁଂବନ ଆଲିଙ୍ଗନ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ସାହିତ୍ୟ କପରି ଭ୍ରଷ୍ଟ ହେଉଛି, ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର ଅଛି । ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମଧ୍ୟ ରଂଗମଂଚ ଓ ସିନେମାର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରାଦି ନିୟମିତ ହେବା ଉଚିତ । ମାତ୍ର ତା ହେଉନାହିଁ । ନବ୍ୟ କାବ୍ୟରୁଚି ନାମରେ ଯୌନକ୍ରିୟାର ଅଂଗମାନ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଉଛି । ସେଥିର ଗୋଟିଏ କଥଂଚିତ୍ର ସହନୀୟ ଉଦାହରଣ ତଳେ ଦିଆଗଲା—

“ଆତ୍ମାତ ହେଲୁ ଆସି,

ଦୂର ଗଗନେ ବଉଦ ଝେଲେ ଆଲୋକ ଧାର ନାଶି;

ଝପର ଝପର ଝରଇ ବାରି ରାତି ଶେଷେ ଚେତଇ ନାଶି

ନିଅଇ ପ୍ରିୟ କୋଳକୁ ତାର ପ୍ରଣୟ ବନ୍ଧ ପାତି;

କହଇ କାନେ—‘ତୁମେ ମୋ କେଳି ସାଥ’ ।”

### ଓଡ଼ିଆ ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଲିପି \*

ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ବର୍ଣ୍ଣର ଶୁଦ୍ଧାଶୁଦ୍ଧତା ବିଚାର ତଥା ପାରିଭାଷିକ ଶବ୍ଦ ଦିଆରି କରି ପ୍ରଚାର କରିବା ପାଇଁ ସରକାର ଗୋଟିଏ କମିଟି ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ ସେହି କମିଟିର ସଭ୍ୟପତି । ପଣ୍ଡିତ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର

---

\* ଷଷ୍ଠ ବର୍ଷ ୧ମ ସଂଖ୍ୟା, ୧୩୪୭ ମିଥୁନ (୧୯୩୯, ଜୁଲାଇ)  
 ‘ନବଭାରତ’ର ଆଲୋଚନାରେ ପ୍ରକାଶିତ ।

ପ୍ରହରାଜ, ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶ୍ୟାମଚନ୍ଦ୍ର ସିଂଘାଠୀ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜା, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅର୍ତ୍ତବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତି, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗିରିଜାଶଙ୍କର ରାୟ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୁରୁଚରଣ ମହାନ୍ତି, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହେଶଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଧାନ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହରିହର ମିଶ୍ର, ମୌଲବି ରଘୁମତ୍ ଅଲି, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର ପ୍ରଭୃତି ସାହିତ୍ୟିକମାନେ ଏଥିରେ ମେମ୍ବର ଅଛନ୍ତି । ସବ୍‌କମିଟିମାନ କରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନିଆଯାଉଛି । ସେମାନେ ଏବେ କେତୋଟି କଥା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମତ ବୋଲି ପ୍ରାର୍ଥନା ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ମୋଟାମୋଟି ତାହା ଏହି:—

(୧) ଓଡ଼ିଆରେ ଅର୍ଥାତ୍ ତତ୍ତ୍ୱ ଦେଖା ଓ ବିଦେଶୀ ଶବ୍ଦରେ ଗୋଟିଏ ‘ଇ’କାର ଓ ଗୋଟିଏ ‘ଉ’କାର ରହିବ । ତାହାର ଉଚ୍ଚାରଣ ହ୍ରସ୍ୱ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ ତାହାର ମାତ୍ରା ହ୍ରସ୍ୱ ଇକାର ଓ ହ୍ରସ୍ୱ ଉକାର ହେବ ।

(୨) ହାତୀ, କୁମ୍ଭୀ, ସପ୍ତଫେଣୀ ପ୍ରଭୃତି ଓଡ଼ିଆ ଇନ୍ ଭାଗ୍ୟ ଶବ୍ଦ ତଥା ହସ୍ତୀ, ଗୁଣୀ, ଧନା ପ୍ରଭୃତି ଇନ୍ ଭାଗ୍ୟ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଦୀର୍ଘ ଛୁ ମାତ୍ରାରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯିବ । ହାତୀକୁ, ଗୁଣୀକୁ, ହାତୀମାନେ, ଗୁଣୀମାନେ, କୁମ୍ଭୀପାଣି, ସପ୍ତଫେଣୀବଣ, ଧନାମାନ ପ୍ରଭୃତି ସକଳ ବିଭକ୍ତ୍ୟନ୍ତ ଓ ସମସ୍ତ ପଦରେ ସେହି ଦୀର୍ଘ ଛୁ ମାତ୍ରା ରହିବ । କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ କଥା ହେଲେ, ଏହାର ଉଚ୍ଚାରଣ ହ୍ରସ୍ୱ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ବୃତ ନିୟମରେ ଏହାର ପ୍ରଥମା ଏକବଚନ ଏବେ ଦୀର୍ଘ ଛୁ ରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଉଛି, ପରେ ଓଡ଼ିଆର ସମସ୍ତ ହ୍ରସ୍ୱ ଇ ଏହି ଦୀର୍ଘ ଛୁ ମାତ୍ରାରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଲେଖା ଓ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ସୁବିଧା ହେବ । ମାତ୍ର ଏହା ଲିପି-ସଂସ୍କାରର ଅପେକ୍ଷା ରଖେ ।

(୩) ବ୍ୟଞ୍ଜନ ପୂର୍ବରୁ ବର୍ଗର ଃମ ବର୍ଣ୍ଣ ସଂକ୍ରମ ଅନୁସାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ; କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ପ, ଫ, ଠ ପ୍ରଭୃତିରେ ଅନୁସାର ଦେବା ଏବେ ଅସୁବିଧାଜନକ । ପଞ୍ଜ, ଫନ୍ଦା, ଠେଙ୍ଗା ପ୍ରଭୃତିରେ ପ, ଫ ଓ ଠ ପରେ ଅନୁସାର ଦେବା ସୁବିଧାଜନକ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଏହି ସବୁ ଅକ୍ଷରର ସୁବିଧା-ଜନକ ଆକାର ଲିପି ସଂସ୍କାରର ଅଙ୍ଗୀଭୂତ ।

(୪) ତତ୍ତ୍ୱ ଦେଖି ଓ ବିଦେଶୀ ଶବ୍ଦରେ ସବୁ ପ୍ରକାର ସ୍ୱକାର କେବଳ 'ସ'ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ । ସେହୁପରି ଯାହା, ଯେତେ, ଯଥା, ଯମୁନା ପ୍ରଭୃତିର ଯ 'ଜ'ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ । କ୍ଷ ଲେଖାଯିବ ଖ୍ୟ । ସେହୁପରି 'ଜ୍ଞ' ଗ୍ୟ ।

(୫) ସମସ୍ତ ତତ୍ତ୍ୱମ ବା ସମ୍ବନ୍ଧରୁ ଆସୁଥିବା ଶବ୍ଦ ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ ସ୍ୱ କାର ଓ ହ୍ରସ୍ୱ ଦୀର୍ଘ ସ୍ୱର ସପର୍କରେ ଠିକ୍ ସଂସ୍କୃତରେ ଯେପରି ଅଛି ସେହୁପରି ଲେଖିବାକୁ ହେବ । ଇତ୍ୟାଦି ।

ଅବଶ୍ୟ ଓଡ଼ିଆରେ ଲିପିର ସଂସ୍କାର ନିତାନ୍ତ ଦରକାର । ଶିଶୁର ଶିକ୍ଷାର ପୁରାପାଇଁ ଦରକାର, ତଥା ଲେଖକ ଓ ମୁଦ୍ରାକରର ମଧ୍ୟ ଦରକାର । ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷର ବିକାଶର ଇତିହାସ ଦେଖିଲେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଏ, ଦଶମ ଶତାବ୍ଦୀର କୁଟିଳାକ୍ଷର, ତାଳପତ୍ର ଲେଖାଯୋଗେ ଆଜିର ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷରରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଓପରର ସିଧା ଗାର ସବୁ ତାଳପତ୍ରଟି ଫାଟିଯିବା ଭୟରେ ଲୋକେ ଗୋଲ କରି ଲେଖୁ ଲେଖୁ କାଳକ୍ରମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷର ହୋଇଯାଇଛି । ଠିକ୍ କେତେ ଦିନ ହେଲା ଏହା ହୋଇଛି ତାହା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରା ହୋଇନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଜଣାପଡ଼ିଛି, ଶ୍ରୀଷ୍ଠ ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାବ୍ଦୀ ବେଳକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ପରି ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷର ଗୋଲ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ତେଣୁ ଆଜିର ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷର ପଛରେ ଅନ୍ତତଃ ପାଞ୍ଚଶତ ବର୍ଷର ପରଂପରା ଅଛି । ଏହି ପରଂପରା ସଂଗେ ନାନା ଅଭିଜାତ ସପର୍କ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଭବ ଜଡ଼ିତ ରହିଛି । ତେଣୁ ଲିପିର ଆଜି ସଂସ୍କାର କରିବାକୁ ହେଲେ ଯାହା ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ ମୁଲକର ସାକ୍ଷରସାଧାରଣ ବୁଝି ମତ ଦେବା ଉଚିତ । ଅନ୍ତତଃ ବିଶେଷଜ୍ଞମାନଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଲିପି ଗଠନ କ୍ରିୟାରେ ଲୋକେ ସଫଳତାଲାଭରେ ପ୍ରଭାବିତ ହେବା ଉଚିତ । କାରଣ, ହଠାତ୍ ଲିପିର ଘୋର ସଂସ୍କାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଭାଷାର ପ୍ରକାଶ ରାଜ୍ୟରେ ଏହା ଗୋଟିଏ ଘୋର ବିପ୍ଳବ ସୃଷ୍ଟି କରିବ । ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ଚିପି ଭାଙ୍ଗି କଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ସହଜରେ ଚଳିବ ନାହିଁ—ହୁଏତ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ୍ୟ ପ୍ରତିବାଦ ହେବ । ସେଥିପାଇଁ ଏଡ଼େବଡ଼ ମୌଳିକ ସଂସ୍କାର କିପରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେବ,

ତାହାର ପଛା ଠିକ୍ କରିବା ଉଚିତ । ବିଶେଷଜ୍ଞମାନେ ଚିଠା ଦେଇପାରନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ତାଙ୍କ ହାତେ ନାହିଁ, ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।

ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାରେ ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ମଧ୍ୟ କେବଳ ହ୍ରସ୍ୱସ୍ୱର ଓ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ‘ସ’ କାର ତଥା ଜ ଓ ଯ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ‘ଜ’ କାର ସୀକୃତ ହୋଇଥିଲା । ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷା । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆରେ ସେହିପରି ଚଳିବାର ଯୁକ୍ତି ଯଥେଷ୍ଟ । ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାରେ ମଧ୍ୟ ଦିନେ ସମସ୍ତ ବୌଦ୍ଧ ‘ବିନୟ’ ଓ ‘ଅଭ୍ୟର୍ଥ’ ପ୍ରଚ୍ଚରିତ ହୋଇଥିଲା । ସେଥିରେ ଆବଶ୍ୟକ ମତେ ପରିଭ୍ରମାର ମଧ୍ୟ ଅଭାବ ନ ଥିଲା; ଏପରି କି ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦ ସବୁ ସଂସ୍କୃତରୁ ଅଣା ହୋଇ ପ୍ରାକୃତ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ତଦଭାବ ପରି ଲେଖାଯାଉଥିଲା । ‘ପ୍ରବର୍ତ୍ତରୁ’ ନ ଲେଖି ରାଜଶେଖର ଲେଖିଛନ୍ତି ‘ପଥଦଉ’, ‘ସରସ୍ୱତୀ’ ନ ଲେଖି ଲେଖିଛନ୍ତି ‘ସଅସପଇ’ ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଛନ୍ଦ ନିୟମରେ ସ୍ୱରର ହ୍ରସ୍ୱ ଦୀର୍ଘ ଥିଲା । ତା ନ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ତାହା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରନ୍ଥର ପ୍ରକୃତ ସଂସ୍କୃତର ଛନ୍ଦ ନିୟମରୁ ପୃଥକ୍ ଥିବାହେତୁ ସଂସ୍କୃତର ଦୀର୍ଘ ହ୍ରସ୍ୱ ବିଚାର ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ନାହିଁ । ଛାୟାକର ସ୍ୱରରେ ଦୀର୍ଘହ୍ରସ୍ୱ ରହିଛି । ପ୍ରାକୃତର ଛନ୍ଦ କିନ୍ତୁ ସଂସ୍କୃତ ନିୟମରେ ଥିବାରୁ ସଂସ୍କୃତର ଦୀର୍ଘ ଓ ଗୁରୁବର୍ଣ୍ଣସବୁ ପ୍ରାକୃତ ଛନ୍ଦରେ ଅବକଳ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଲେଖାରେ ତାହା ହ୍ରସ୍ୱ ଦୀର୍ଘରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଉଥିଲା କି ନା, କହି ହେଉ ନାହିଁ । ପ୍ରାକୃତ ବ୍ୟାକରଣକାର ସେ ସପକ୍ଷାୟ ଲିପି ସଂସ୍କୃତରେ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି । ହେଲେହେଁ, ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଲିପିର ଦୀର୍ଘହ୍ରସ୍ୱ ବିଚାର ଦରକାର ହୋଇନାହିଁ । ଲେଖା ଓ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଏବେ ୫୦୭° ବର୍ଷ ହେଲା ଯେ ଦୀର୍ଘ ହ୍ରସ୍ୱ ଓ ସକାରଦ୍ୱର ବିଚାର ରହିଛି, ତାହା କେବଳ ଅନୁକରଣ; ଆହରଣ ନୁହେଁ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ତଦ୍ୱାରା କୌଣସି ଲଭ ହୋଇନାହିଁ ।

କୂଅ, ନୂଆ ପ୍ରଭୃତି ଆମେ ଦୀର୍ଘ ଉ କାରରେ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲୁ । ସେଇପରି ଲେଖୁଥିଲୁ ନଇ, ଗାଇ, ଗ୍ରୀଷମ, ପୀରିତ (ପୀରତ) ପ୍ରଭୃତି । କିନ୍ତୁ ସଂଗେ ସଂଗେ ଲେଖୁଥିଲୁ—ଖିରିପିଠା, ଚରାଲୁଗା । ପୁଣି

ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତ୍ୟୟର 'ଇ' ର ଅନୁକରଣରେ ଆମେ ଲେଖୁ ବୁଢ଼ୀ, ମାଲୁଣୀ ତଥା ମେଢ଼ୀ, ମଢ଼ୀ, ରୁଣ୍ଡୀ, ଥାଳୀ, କଳାହୁଡ଼ୀ ପ୍ରଭୃତି । କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲେଖୁ ଢିଙ୍କି, ବଗୁଲି, ଖଡ଼ି, ବଢ଼ି, ମରୁଡ଼ି ପ୍ରଭୃତି । ସ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ୟ ସେଇପରି ବିଶ୍ୱାସୀନା । ଏବେ ଲେଖୁଛୁ ଶେଜ, ଶଗଡ଼, ମାଡ଼ ସଉଣା, ସାମ, ପରସିବା, କସିବା, ଚୁଡ଼ାଘସା ଇତ୍ୟାଦି ।

ଗୀତ, ଶୀତ, ଶୀତଳ ପ୍ରଭୃତିର ଉଚ୍ଚାରଣଠାରୁ ଲେଖା ବରାବର ଭିନ୍ନ । କ୍ଷ ଓ ଜର ଉଚ୍ଚାରଣ ଆଦୌ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁରେ ବନାନ ସମାଧାନ କରିବା ନିତାନ୍ତ ଦରକାର । ତତ୍ସମ ବା ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦକୁ ମୁଖର ଉଚ୍ଚାରଣ ପରି ଲେଖିବାକୁ ହେବ । ଏ ସମସ୍ୟା ମଧ୍ୟ ଏଥରେ ଜଡ଼ିତ ଅଛି । ଶକଟରୁ ହେଲୁ ସଗଡ଼ । ଏଠାରେ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ବର୍ଣ୍ଣର ଉଚ୍ଚାରଣ ଯେପରି ବଦଳିଗଲା, ଗିତନାଟ ବା ଅକ୍ଷର କହିଲା ବେଳେ ସେହିପରି ଗୀତ ବା କୁପର ସ୍ୱର ଉଚ୍ଚାରଣ ବଦଳିଗଲା । ତେବେ ଶକଟକୁ ଶଗଡ଼ ଲେଖି, ଗୀତକୁ ଗିତ ନ ଲେଖିବା କାରଣ କଣ ? କେହି କହନ୍ତି, ଏପରି ହେଲେ ସଂସ୍କୃତରୁ ସମ୍ବନ୍ଧି ଛୁଡ଼ିଯିବ, ନୂତନ ଶବ୍ଦ ତଥାରି କରିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବ । ତେଣୁ ଏ ସବୁର ସମାଧାନ ନିମନ୍ତେ ବିଶେଷଜ୍ଞମାନେ କେବଳ ନିଜ ମତ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବା କେତେଦୂର ସଂଗତ ହେବ, ତାହା ଭାବିବାର ଅଛି । ସମସ୍ତ ସଂସ୍କାର ପରଂପରା ସଙ୍ଗେ ପରିସ୍ଥିତି ବିଚାର କରି ଭବିଷ୍ୟତ ମଙ୍ଗଳ ନିମନ୍ତେ କରିବାକୁ ହେବ । ଏ ବିଚାରରେ ଦେଶର ଲୋକେ ସତର୍କ ଭାବରେ ବିଚାର କରିବା ଉଚିତ । ସେହି ଗ୍ରନ୍ଥରେ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉ ବୋଲି ଆମର ମତ ।

## ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ବ୍ୟାକରଣ \*

ସମାଜର ଗତ ସଂଗେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ବିକାଶ ହୋଇନାହିଁ । ଲିଖିତ ଭାଷାରେ ତ ହୋଇନାହିଁ । କଥିତ ଭାଷାରେ ବି ତା ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । କେବଳ ଓଡ଼ିଆର ନୁହେଁ, ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ଭାଷା ବିଶେଷରେ ସଂସ୍କୃତମୂଳକ ଭାଷାର ଏଇ ଅବସ୍ଥା । ଆର୍ଯ୍ୟବର୍ତ୍ତ ବା ଉତ୍ତରପଶ୍ଚିମ ଭାରତରେ ବହୁ ଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ସଂସ୍କୃତମୂଳକ ଭାଷା ପଣି, ସେଠାରେ ପାହାଡ଼ୀ ଜଙ୍ଗଲଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବି ସଂସ୍କୃତମୂଳକ ଭାଷା ମାତୃଭାଷା ହୋଇ ଯାଇଛି । ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଭୃତି ଆର୍ଯ୍ୟବର୍ତ୍ତର ଉପାନ୍ତ ବା ବାହାର ଭୂମିରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଆଦିମବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ମାତୃଭାଷା ହୋଇନାହିଁ । କନ୍ଧ, ମୁଣ୍ଡା, ହୋ, ଓରଓଁ, ଶବର ପ୍ରଭୃତି ଜାତି ଏବେ ବି ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ନିଜର ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ସେ ସବୁ ଭାଷା ସଂସ୍କୃତମୂଳକ ନୁହେଁ ।

ଅନ୍ତତଃ ସାମ୍ବ ଅଢେଇ ହଜାର ବର୍ଷ ହେବ ଏଇ ଓଡ଼ିଆ ଭୂମିରେ ସଂସ୍କୃତମୂଳକ ଭାଷା ପୁରାଇବାର ଉଦ୍ୟମ ଚାଲିଆସିଛି । ଉପର ଆଡ଼ୁ ଭାଷା ପଣି ଆଦିମବାସୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରସରୁଛି । କ୍ରମେ ଆଦିମବାସୀଙ୍କ ଭାଷାର ଶବ୍ଦ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲକ୍ଷଣମାନ ବି ଓଡ଼ିଆରେ ପଣି ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ, ତଥାପି ଭାଷାର ସ୍ୱାଧୀନ ଗତି ହେଉନାହିଁ । ଲୋକ-ସାହିତ୍ୟ ଫୁଟୁନାହିଁ ।

ଏହାର କାରଣ, ସଂସ୍କୃତମୂଳକ ଭାଷା ଗ୍ରାସ କରିବାପାଇଁ ଯେପରି କି ସବୁବେଳେ ଚାହୁଁ ବସିଛି; ଅରକୁଥର ଲୋକ-ଭାଷାକୁ ଆକ୍ରମଣ କରୁଛି । ତେଣୁ ଭାଷା କୃତ୍ରିମ ହୋଇ ରହିଛି । ହିନ୍ଦୀଭାଷାରେ ଏଇ କୃତ୍ରିମତା ସେତେ ଏବେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଗୁଜରାଟ, ମହାରାଷ୍ଟ୍ର, ଓଡ଼ିଶା, ବଙ୍ଗ ଓ ଆସାମରେ ଏଇ କୃତ୍ରିମତା ସ୍ପଷ୍ଟ ।

ଏଇ ଓଡ଼ିଶାର କଥା ଦେଖ । ଅନ୍ତତଃ ଅଶୋକଙ୍କ କାଳରୁ ବିହାରର ସଂସ୍କୃତମୂଳକ ଭାଷା ଏ ଭୂମିରେ ଚଳାଇବାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ହୋଇଥିବାର ପ୍ରମାଣ

---

\* ଡକ୍ଟର ବର୍ଷ ୮ମ ସଂଖ୍ୟା, ୧୩୪୭ ମକର (୧୯୪୦, ଫେବୃୟାରୀ)  
'ନବଭାରତ'ର ଆଲୋଚନାରେ ପ୍ରକାଶିତ ।

ଶିଳାଲିପିରୁ ମିଳୁଛି । ସେଇ କାଳରୁ ବୌଦ୍ଧ ଓ ଜୈନ ଧର୍ମ ସୂତ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷା ହୁଏତ ବଢ଼ି ଆସୁଥିଲା । ଉକ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟିକରେ ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ । ଫଳରେ ଲୋକଭାଷା ସେତେ ଅଦୃଶ୍ୟ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ଲୋକଭାଷାରେ ତ ବିଶେଷ କୌଣସି ସାହିତ୍ୟ ଫୁଟି ନାହିଁ । ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ସୂତ୍ରରେ ଛାନାୟ ସମାଜ ବିକାଶ ଧରି ରଖିବାର କୌଣସି ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରୟତ୍ନ ହେବାର ଜଣାନାହିଁ ।

କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବ ଜଣେ ଯଥାର୍ଥ ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ରାଟ । ଏଇ ଦେଶର ଲୋକସାଧାରଣଙ୍କ ଭିତରୁ ସେ ବାହାରିଥିଲେ । ପରଂପରା କହେ, ସେ ଜଣେ ଗଉଡ଼ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ଆତ୍ୟନ୍ତ୍ରଣ ଓ ବାହ୍ୟ କାରଣରୁ ତାହାଙ୍କ ସତ୍ୟ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । ତାଙ୍କର କାଳରେ ଶୁଦ୍ରମୁନି ଶାରଳା ଦାସ ପ୍ରଥମେ ସାହିତ୍ୟରେ ଯଥାର୍ଥ ଲୋକଭାଷା ତଥା ଲୋକରୁଚି ଓ ପରଂପରା ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ । କେତେ ଦିନ ତାହା ନିର୍ମଳ ଧାରରେ ଚଳିଥିଲା । ପ୍ରାୟ ଶହେ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ପୁଣି ସଂସ୍କୃତର ଏକ ଘୋର ଆକ୍ରମଣ । ବୈଷ୍ଣବ ସାହିତ୍ୟରେ ଏହାର ଆରଂଭ । ମାତ୍ର ଏହି ବୈଷ୍ଣବ ସାହିତ୍ୟରେ ଲୋକ-ଭାଷାର ସରଳ ଧାର ଏକାବେଳେ ଲୁପ୍ତ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଏଇ ଆକ୍ରମଣର ବିକାଶରେ ଫୁଟିଲା, କାବ୍ୟଯୁଗ । ଏହାକୁ ଉଚ୍ଚାୟ ଯୁଗ କୁହାଯାଇ ପାରେ । ଏ ଯୁଗ କାବ୍ୟ-ସାହିତ୍ୟର ଆଉ ଯାହା ଗୌରବ ଓ ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ ଆଉ ବା ନ ଥାଉ, ଓଡ଼ିଆ ଲୋକ-ଭାଷାର ଏହା ସରଳ ଓ ସ୍ୱାଭାବିକ ପ୍ରକାଶ ନୁହେଁ ।

ତା ପରେ ନବଯୁଗ ସାହିତ୍ୟର କଥା କହୁବା ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ । ଏଥିରେ ଭାଷା କେବଳ ସଂସ୍କୃତବନ୍ଧୁଳ ନୁହେଁ, ଭାବ ମଧ୍ୟ ବହୁ ପରିମାଣରେ ବିଦେଶୀ ଲୋକ-ଭାଷା ଓ ଲୋକ-ସାହିତ୍ୟ ଧାରରେ ଏହା ଫୁଟିନାହିଁ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖାଯାଉଛି । ମାତ୍ର ଚିନ୍ତା ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଉନାହିଁ । ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଭାଷା ଉପରେ ତାର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ି ଆସୁଛି । ଭାଷା ସରଳ ଓ ସ୍ୱାଧୀନ ହୋଇଯାଉଛି । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଏ ଗତିକୁ ସଂସ୍କୃତ ଶୁଣ୍ଠରେ ବାନ୍ଧିବାର ଯେ ପାରଂପରିକ ଉଦ୍ୟମ ହୋଇ ଆସୁଛି, ସେ ଉଦ୍ୟମର ମଧ୍ୟ ବିରାମ ନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟସେନା ହୁଅନ୍ତୁ,

ବା ସମାଜସେବୀ ହୁଅନ୍ତୁ, ଗତାନୁଗତକ ହେବା ଲୋକର ପ୍ରକୃତି । ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ ସହଜ ନୁହେଁ । କିଂତୁ ସେ ବିରୋଧ ଦରକାର ହୁଏ । ବିଶେଷରେ ଏ ଲୋକ-ଶାସନ ଯୁଗରେ ସେହିପରି ବିଦ୍ରୋହ କେବଳ ସହନୀୟ ନୁହେଁ, ବରଂ ସ୍ତୁତୀୟ । ମାତ୍ର ସବୁପ୍ରକାର ବିରୋଧରେ ଯେ ବିପଦ ଅଛି, ସେଥିପାଇଁ ସାବଧାନ ହେବାକୁ ହେବ । କେବଳ ଭାଗିବାରେ ନ ମାତି ନବ ସାହିତ୍ୟ ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ତାହା ହେଉନାହିଁ ବୋଲି ମନେହୁଏ ।

ଉପରେ କିଂତୁ ଯେଉଁ ଗତାନୁଗତକ ବୃତ୍ତିର କଥା କୁହାଗଲା, ତାର ସ୍ତମ୍ଭ ସକେତ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣ । ପୁଣି ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାମାନଙ୍କରେ କଦାଚିତ୍ ବ୍ୟାକରଣ ଲେଖା ଯାଇଥିଲା, ମାତ୍ର ଯାହା ବା ଲେଖାଯାଇଥିଲା ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାର ବ୍ୟାକରଣ ବୋଲି ମନେ ହେଉନାହିଁ । ବରରୁଚିଙ୍କ ‘ପ୍ରାକୃତପ୍ରକାଶ’ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ସେଥିରେ କେବଳ କେତେ-ଗୁଡ଼ିଏ ବର୍ଣ୍ଣ ପରିବର୍ତ୍ତନର ନିୟମ ଧରି, ସମ୍ଭୂତ ଶବ୍ଦସବୁ ଲୋକମୁଖରେ କି ଆକାର ଧରିପାରେ, ସେଇ କଳନା ମାତ୍ର ଦେଇ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷାଟିକୁ ଗୋଟିଏ ଗୁଣ୍ଡରେ ପକାଇ ଦିଆଯାଇଛି ମାତ୍ର । ‘ମାଗଧୀ’କୁ ‘ମାଅହ’, ‘ଅନ୍ୟାନ୍ୟ’କୁ ‘ଅନ୍ୟାଣ’, ‘ପ୍ରବର୍ତ୍ତୁ’କୁ ‘ପଅଦ୍‌ଦଉ’ ପ୍ରଭୃତି ପରି ସମ୍ଭୂତକୁ ପ୍ରାକୃତ କରିବାକୁ ହେବ । ସମସ୍ତେ ଯେ କିଂତୁ ଏଇ ନିୟମରେ କଥା କହୁଥିବେ, ଏହା ମନେ ହେଉନାହିଁ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଓଡ଼ିଶାରେ ଲୋକେ କେହି କହନ୍ତି ‘ଶଗଡ଼’, ପୁଣି କେହି କହନ୍ତି ‘ଶଅଡ଼’; କେହି କହନ୍ତି ‘ବଲଦ’, କେହି କହନ୍ତି ‘ବଅଲ’ । ‘ରାଧି’କୁ କହନ୍ତି ‘ଆଡ଼’, କିଂତୁ ‘ରାଧି ଆସ’କୁ ‘ଆଡ଼ ଆସ’ ପ୍ରାୟ କହନ୍ତି ନାହିଁ । ‘ନଗର’ ଓ ‘ନଅର’ ଦୁଇଟିଯାକ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି—ମାତ୍ର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅର୍ଥରେ । ‘ନାଗରୀ’କୁ କେହି କୌଣସି ଅର୍ଥରେ ‘ନଅରୀ’ କନ୍ଦା ‘ନାଗର’କୁ ‘ନଅର’ କହନ୍ତି ନାହିଁ ।

ପୁଣି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ନୂତନ ନୂତନ ଭାବରେ ସମ୍ଭୂତ, ଲୋକଭାଷା ବା ପ୍ରାକୃତକୁ ଆଦମଣ କରିଥିବାରୁ ତଦଭିନ୍ନ ଶବ୍ଦର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଭେଦ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ଅଛି । ‘ତୃଣ’କୁ କହନ୍ତି ‘ତରଣ’, ‘ମୃଗ’କୁ ‘ମିରଗ’ । ‘ଦୃଶ୍ୟତେ’ ହୁଏ ‘ଦଶେ’, ‘ଧୂସେ’ । ‘କୃମି’ ହୁଏ ‘କୁରୁମି’ । ‘କୃତ’ ହୁଏ

‘କଲ’, ‘ମୃତ’—‘ମଲ’; କିନ୍ତୁ ‘ମୃଗିତ’—‘ମାଗିଲ’ । ଏହିପରି ବହୁପ୍ରକାର ଭେଦମାନ ବରରୁଚି ପ୍ରଭୃତି ତନ୍ମ ତନ୍ମ କରି ବିଶେଷ ଭାବରେ ଦେଖାଇବାର ଉଦ୍ୟମ କରିନାହାନ୍ତି । ପୁଣି ସଂସ୍କୃତ ଅଭିଧାନରେ ନଥିବା ଦେଖି ଶବ୍ଦମାନ ମଧ୍ୟ ବିଚାରରେ ଆଣି ନାହାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟାକରଣରେ ସେ ସବୁ ଦରକାର ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା । ସଂସ୍କୃତ ନାଟକରେ ସଂସ୍କୃତ କଥାକୁ ପ୍ରାକୃତ ରୂପାନ୍ତରରେ ଲେଖିବାପାଇଁ ଓ ସେଇ ଲେଖାକୁ ପୁଣି ପ୍ରାକୃତ କରି ବୁଝିବା ପାଇଁ ହୁଏ ତ ସେକାଳ ପ୍ରାକୃତ ବ୍ୟାକରଣ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା ।

ଏବେ ଓଡ଼ିଆରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟାକରଣ ଏହି ଯୁଗରେ ଲେଖା ହୋଇ ଆସୁଛି, ତାହାର ଗଢ଼ ଅନ୍ୟ ଏକ ଆଡ଼େ । ଏହା ପୁଣି ଓଡ଼ିଆକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ-ରୂପେ ସଂସ୍କୃତ ଖଣ୍ଡରେ ଛଦି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । ବରରୁଚି ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସ୍ଵରନିୟମ ଶୈଳୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଏଥିରେ ବିଚାରରେ ଆସୁନାହିଁ । ଆମ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣ ଏବେ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ଭାଷଣ ବିକୃତ ପ୍ରତିଫିସ୍ଵାର ସ୍ଵସ୍ଥ ସଙ୍କେତ କହଲେ ଚଳେ । ଏଥିରେ କେବଳ ଯେ ପ୍ରାକୃତ ସ୍ଵର ନିୟମର ଗୁରୁ ନାହିଁ ସେତକ ନୁହେଁ, ଓଡ଼ିଆର ଶବ୍ଦ, ପ୍ରକୃତ ପ୍ରତ୍ୟୟ, ଧାତୁ ଓ ଶବ୍ଦରୂପ ସବୁ ସଂସ୍କୃତ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ତଳା । ଓଡ଼ିଆର ଉଚ୍ଚାରଣ ନିୟମରେ ‘ଭୋଗମଣ୍ଡପ’ ହୁଏ ‘ଭଅଣ୍ଡ’, ‘ପୁରତୋଷମ’ ହୁଏ ‘ପୁରତ୍ରମ’ ବା ‘ପ୍ରପ୍ର’, ‘ବର୍ତ୍ତମାନ’ ହୁଏ ‘ବ୍ରତମାନ’, ‘ସ୍ନାନ’ ହୁଏ ‘ସ୍ନାହାନ’, ‘ପୁରୋକାଳ’ ହୁଏ ‘ପୁଷକାହାଳ’, ‘ବେଶ’ ହୁଏ ‘ବେହେଶ’ ବା ‘ଭେଶ’ । ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣରେ ଏ ସବୁ ଏବେ ହେଉଛୁ ଅଣୁଭ । ସେହିପରି ଥୋଡ଼ିପାହାରଆ, କଳିକାଶ୍ରେଣୀ, ମଣସମ୍ଭା ପ୍ରଭୃତିର ବିଚାର ନାହିଁ । ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏହା ଅସାଧୁ । ଭକ୍ତି, ପ୍ରୀତି ପ୍ରଭୃତି ସଙ୍ଗେ ଖାଉଡ଼, ଲିଗୁଡ଼, ସିଲାଇର ବିଚାର କିଛି ନାହିଁ । ଧାତୁରୂପରେ ଉପସର୍ଗ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ବା ଦ୍ୟୋତକ ଡିୟା ମୋଟେ ବିଚାରକୁ ଆସୁନାହିଁ । ଇତ୍ୟାଦି ବହୁଭାବରେ ଦେଖିଲେ, ଦେଖାଯାଏ ଏବର ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣ ଆଦୌ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ବ୍ୟାକରଣ ନୁହେଁ ।

ଆଜି ପୁଣି ଏପରି ଗତାନୁଗତକ ପରଂପରା ପଡ଼ିଯାଇଛି ଯେ, ସମସ୍ତେ ହଠାତ୍ ଏ କଥା ବୁଝିବେ ନାହିଁ । ଏହା ପରୀକ୍ଷା କରି ବୁଝିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ

ମାପର ସଙ୍କେତ ଦିଆଯାଉଛି । ଧର, ଜଣେ ଜାପାନୀ, ଆମେରିକାନ୍ ବା  
ଇଂରେଜ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପଢ଼ିବ । ଆମ ବ୍ୟାକରଣ ଧରି ପଢ଼ିଲେ, ସେ  
ଓଡ଼ିଶାରେ ଆସି ଓଡ଼ିଆଙ୍କ କଥା ବୁଝି ପାରିବ ତ ? ସେମାନଙ୍କ ଭାଷା ଲେଖି  
କହି ପାରିବ ତ ?

ଭାଷାରୁ ବ୍ୟାକରଣ ହୁଏ । ବ୍ୟାକରଣରୁ ଭାଷା ହୁଏ ନାହିଁ । ବ୍ୟାକରଣରୁ  
ଯେଉଁ ଭାଷା ହୁଏ, ତାହା ଚଳିତ ଭାଷା ନୁହେଁ; ତାକୁ କହିନ୍ତି ମାତୃଭାଷା ।  
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ଅଭିଜ୍ଞ ଜବନ୍ତ ଓ ସ୍ଵାଧୀନ କରିବା ଉଚିତ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ  
ବ୍ୟାକରଣ ଲେଖା ଆଦୌ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

### ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣରେ କେତୋଟି ସମସ୍ୟା \*

ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ମହାପାତ୍ର ଏଇ ଶିକ୍ଷାନାମାରେ ଓଡ଼ିଆ  
ବ୍ୟାକରଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନର ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି । ତାହା ଏଇ  
ସଂଖ୍ୟାରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ କହିଛନ୍ତି,  
'ଓଡ଼ିଆରେ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ବ୍ୟାକରଣ ପ୍ରଣୟନ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ହୋଇପାରି ନାହିଁ ।'  
ଆମେ ବାରମ୍ବାର କହିବୁ, ବର୍ତ୍ତମାନ ବି କହିବୁ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ବ୍ୟାକରଣ  
ଭାବରେ ବ୍ୟାକରଣ ଆଲୋଚନା କରିବାର ବାଟ ଫିଟି ନାହିଁ । କୌଣସି  
ଭାଷାର ବ୍ୟାକରଣରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭାବରେ ସେଇ ଭାଷାର ଆଲୋଚନା ଥାଏ ।  
କୌଣସି ଭାଷାର ବ୍ୟାକରଣ ଲେଖିଲେ, ତାହାର ଯଥାର୍ଥ ପରୀକ୍ଷା ହେଉଛି,  
ବିଦେଶୀ ସେହି ବ୍ୟାକରଣ, ସେହି ଭାଷାକୁ ଆୟତ୍ତ କରି ପାରିବ । ଓଡ଼ିଆରେ  
ତା ହୋଇ ନାହିଁ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ—(୧) ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣରେ ବର୍ଣ୍ଣର  
ଉଚ୍ଚାରଣ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ବିଚାର କରାହୋଇ ନାହିଁ । ପାଣିନିଙ୍କ 'ଶିକ୍ଷା'  
ନିୟମରେ ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆ ବର୍ଣ୍ଣର ଉଚ୍ଚାରଣ ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ଏଥିରେ  
ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ଉଦାହରଣ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଦିଏ । ସେଇଟି ହେଉଛି

\* ଷଷ୍ଠ ବର୍ଷ ୧୦ମ ସଂଖ୍ୟା, ୧୩୪୭ ମୀନ (୧୯୪୦, ଏପ୍ରିଲ)  
'ନବଭାରତ'ର ଅଲୋଚନାରେ ପ୍ରକାଶିତ ।

‘ସୁସାଜନ୍ତା’ । ଆମେ କହୁଛୁ ‘ସୁସାଜନ୍ତା’, ଲେଖୁଛୁ ‘ସୁସାସନ୍ତା (ସୁନ୍ତା ?)’ । ଜାପାନୀ ଆସି କଟକ ବଜାରରେ ଏଇ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ମାଗିଲେ ମୁସାଜନ୍ତା ପାଇବ ତ ?

ଉଚ୍ଚାରଣରେ ବିଶେଷ ବିଭ୍ରାଟ ଥିଲେ, ବା ଲେଖା ଓ ଉଚ୍ଚାରଣ ମଧ୍ୟରେ ବିଶେଷ ଭେଦ ଥିଲେ, ଅଭିଧାନ ବା ଡିକ୍ସନାରୀରେ ତାହା ଦେଖାଇ ଦେବାର ବିଧି ଇଂରେଜ ଅଭିଧାନମାନ ପ୍ରଚାର କରିଛନ୍ତି । ପୁଣି ଏଇପରି ବ୍ୟାକରଣର ଜଟିଳତାମାନ ସମାଧାନରେ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଅଭିଧାନ ଏ ଦେଶରେ ମଧ୍ୟ ବହୁକାଳରୁ ପ୍ରସନ୍ନ କରିଚନ୍ତି । ସଂସ୍କୃତରେ ଶବ୍ଦର ଲିଙ୍ଗ ଠିକ୍ କରିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ସେଥିପାଇଁ ଅମରକୋଷାଦି ଅଭିଧାନମାନେ ବରାବର ଶବ୍ଦର ଲିଙ୍ଗ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଇଚନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଅଭିଧାନ ବି ହୋଇନାହିଁ । ବରଂ ଏକାନ୍ତ ଆଲୋଚନାବିତ୍ତନ ଭାବରେ ‘ପୁରୀଚନ୍ଦ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୋଷ’କାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଚନ୍ତି, ବଙ୍ଗଳା ପ୍ରଭୃତି ପରି ଓଡ଼ିଆର ଅକାରୀ, ବର୍ଣ୍ଣର ହଲନ୍ତ, ଉଚ୍ଚାରଣ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ‘ମୋପାଇଁ ବହୁତ କହିବୁ’ ଟଙ୍କାରେ ସାତ୍ ସେର ଚାଉଳ ମିଳୁଛି’ । ‘ରଥଯାତ୍ରକୁ ଯାଉଛି’ । ‘ଘରୁ ଠୁଁ ଆସିଛି’ । ‘ବହୁତ କଥା’ । ‘କାମ୍ବଳା ଲୋକ’ । ଗଣ୍ଡ, ଭଣ୍ଡ । ଧାନର ଦର । ଚଉଦ ପୁରୁଷ । ବହଲ୍ ଗଛ । ଛଇତ୍ ମଇତ୍ । ସାର୍ କଥା —ପ୍ରଭୃତିରେ ହଲନ୍ତ କଥା ଓଡ଼ିଆରେ ଯେ ବହୁକାଳରୁ ଚଳିଲଣି ଓ ନିତି ବଢ଼ିବାରେ ଚାଲିଛି, ଏହାର କୌଣସି ସଙ୍କେତ ନାହିଁ ।

ସର ନିୟମରେ ବି ଓଡ଼ିଆ ସରର ବିଚାର କୁଦ୍ରାସି ନାହିଁ । ‘କହୁ’ ଧାତୁ ଆକାରୀ ପ୍ରତ୍ୟୟରେ ହେଲେ—‘କୁହା’, ସେଇପରି ‘ବହୁ’—‘ବୁହା’, ‘ନଥ’—‘ନୁଥା’, କଠାଉ—କଠୋଉ, କାଖାଇ—କାଖେଇ । ପୁଣି ଅମୃତ—ଅମୃତଭଣ୍ଡା; କାମୁଡ଼—କାମୁଡ଼ି; ଶିରକମଳ—ଶିରକମୂଳ (ଶାରଳା ମହାଭାରତରେ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭକ୍ତ କାରବଳୀର ଶିରକମୂଳ ଦେବା ଦେଖ); “ଆଶ୍ୱାସି କମ୍ବଳେ (କୋମଳେ) କହିବ” —ସମପୁରାଣ; ‘ସାମ୍ବଳାର୍ଜୁନ’ ପ୍ରଭୃତିର ବିଚାର ଆଦୌ ହୋଇନାହିଁ । ପୁଣି ଓଡ଼ିଆରେ ବେଶ ହୁଏ, ଭେଶ (ବେହେଶ); ସ୍ଥାନ ହୁଏ, ସ୍ଥାନହାନ; ଚଳ ହୁଏ, ଚହଲ୍; ଯା, କା, ତା ହୁଏ,

ଯାହା, କାହା, ତାହା ଇତ୍ୟାଦି । ଅନ୍ୟତ୍ର—ବର୍ତ୍ତମାନ ହୁଏ, ବ୍ରତମାନ; ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ହୁଏ, ପୁରସ୍ତମ । ଏ ସବୁର କୌଣସି ବିଚାର କେବେ ହୋଇ ନାହିଁ । ବରଂ ଅନେକେ ଖାମଖିଆଳିରେ ଏହାରୁ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଧରି ସସ୍ତୁତ ନିକଟରେ କଷିଦେଇ ଅଶୁଦ୍ଧ ବୋଲି ଅଲିଆ ଟୋକେଇକି ଫେଜି ଦିଅନ୍ତି ।

ଏପରି ସୁଲେ ଉପକାରତା ହେବ, କି ଉପକାରତା ହେବ, ଏହା ଖୋଜିବା ମଲ୍ଲପୁଅର ଷଠିଠର ପରି ଲଗୁଚି । ସସ୍ତୁତରେ ଉପକାର କହୁଲବେଳେ ଦୀର୍ଘ ‘ଋ’ ଓ ଉପକାରତା କହୁଲବେଳେ ହ୍ରସ୍ୱ ‘ରି’ କହୁଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆରେ କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଆଲୋଚନା ଦରକାର ।

ବାସ୍ତବିକ୍ ଉଚ୍ଚତ୍, ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରଭୃତି ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଠିକ୍ । ମାତ୍ର ସେ ସବୁର ଲିପି ବ୍ୟବହାର ବିଚାର୍ଯ୍ୟ ।

ମୋର ସେଠାକୁ ଯିବା ଉଚ୍ଚତ୍ ନୁହେ । ମୁଁ ସେଠାକୁ ଯିବା ଉଚ୍ଚତ୍ ନୁହେ । ଦୁଇଟିଯାକ ସମ୍ବୋଧନ ସାଧୁ । ଓଡ଼ିଆରେ ଏହା ଛଡ଼ା ମଧ୍ୟ ସ୍ୱଳ୍ପ ଭାବରେ ବିକଳେ କର୍ତ୍ତାରେ ଷଷ୍ଠୀ ବିଭକ୍ତି ହୁଏ । ଯଥା—ରାମ ମୁଁ ଦହେଁ ଯିବୁ; ରାମର ମୋର ଦହେଁ ଯିବୁ ।

‘ଦଟଣା’ ଓଡ଼ିଆରେ ଶୁଦ୍ଧ । ‘ନ’ ଠାରେ ‘ଣ’ ପ୍ରାକୃତରେ ସାଧାରଣ । ଯଥା—

“ଭଦ୍ର ହୋଇ ସଅସ୍ୱରଥ କଇଚଣା

ଶନ୍ଦନ୍ତୁ ବାସାଇଣା

ଅଣ୍ଡାଣଂ ବି ପଥା ପଥଦୁଇ ବଥା

ବାଣୀ ଛଇଲିପିଆ

ବଛୋମୀ ତହ ମାଗହା ଝୁରୁଇ ଶୋ

ସାକଂତ ପଞ୍ଚାଳିଆ ।”

—କର୍ପୁରମଞ୍ଜରୀ

କଇଚଣା (କବିନଃ—କବୟୃଃ); ଶନ୍ଦନ୍ତୁ—ନନ୍ଦନ୍ତୁ); ବାସାଇଣା (ବ୍ୟାସାଦିନଃ—ବ୍ୟାସାଦିୟୃଃ); ଅଣ୍ଡାଣଂ (ଅନ୍ୟାନ୍ୟଂ); ଶୋ (ନଃ, ଅସ୍ୱାକଂ) ।

ଓଡ଼ିଆରେ ସେଇପରି ହଣା (ହନରୁ), ଖଣା (ଖନରୁ), ଜଣା (ଜଞ୍ଜୁଆରୁ) ଇତ୍ୟାଦି ।

ଘଟଣ ଶ୍ରୀମୁଖ ସୁନ୍ଦର—କମଳଲୋଚନ ।

ସମ୍ଭୂତର ‘ଅନ’ ଓ ‘ଅନା’ ପ୍ରାର୍ଥନା, ସାଧନା ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରତ୍ୟୟ ଓଡ଼ିଆରେ ଶ, ଶି ଓ ଶା ହୁଏ । ଯଥା—ଜଣାଣ (ଜ୍ଞାପନ), ବଢ଼ାଣ (ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ), କଢ଼ାଣ, ବସଣି, ଦେଏଣି, ପାଳଣା, ଗଢ଼ଣ, ଜାଲେଣି, ପାଉଣା, ଅକଳଣା—କଳଣା ଇତ୍ୟାଦି ।

ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ପ୍ରଭୃତି ହସନ୍ତବିହ୍ୱାନ ହେବା ଓଡ଼ିଆ ଲିପିର ଅସୁବିଧାରୁ ହେଉଛି । ଲିପିର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବିଚାର ଓ ଶୋଧନ ଲୋଡ଼ା ।

ଓଡ଼ିଆରେ ‘କ୍ଳୀବଲଂଗ’ ବୋଲି ବ୍ୟାକରଣରେ ରହିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ଏହା ଅନ୍ଧ ପରି ସମ୍ଭୂତକୁ ଅନୁକରଣ କରିବାରୁ ହୋଇଛି ।

‘କାଲୋଇ ଆମ୍ବ’ ପ୍ରଭୃତିରେ ‘କାଲୋଇ’ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ତ୍ରୀଲିଙ୍ଗ ପଦର ବିଚାର ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣ ଲେଖା ହୋଇଥିଲେ, ସେଥିରେ ଥାଆନ୍ତା ।

‘ଗୁଣର’, ‘ସୁଧାର’ ପଦ ଦିଓଟିରେ ବିଶେଷଣରେ ଚଷ୍ଟୀ ଚିହ୍ନ ଲାଗି ନାହିଁ । ଗୁଣ ଓ ସୁଧା ବିଶେଷଣ ନୁହନ୍ତି । ଏଠାରେ ବିଶେଷ୍ୟରେ ଷଷ୍ଠୀ ଚିହ୍ନ ଲାଗି ବିଶେଷଣ ହୋଇଛି । ଷଷ୍ଠୀ ଚିହ୍ନର ପ୍ରକୃତି ହେଉଛି ବିଶେଷ୍ୟକୁ ସଂସ୍କୃତ ପଦର ବିଶେଷଣ କରିଦେବା । ଆମ (ର) ଘର, ରାମ (ର) ଘର, ବାବୁଙ୍କ ଘର, ବଡ଼ ଘର, ସାନ ଘର—ପ୍ରଭୃତି ସଂସ୍କୃତ ପୁଂସପଦଗୁଡ଼ିକ ଘର ପଦର ବିଶେଷଣ ।

ଓଡ଼ିଆର କାଳ ବିଚାରପାଇଁ ପ୍ରକାଶିତ ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସଙ୍କ “ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣ” ଦେଖ । ଓଡ଼ିଆର କାଳ ବିଚାର ଅତି ସରଳ ଓ ବିଜ୍ଞାନସମ୍ପଦ । ଅନଦ୍ୟତନ, ପ୍ରାଗ୍ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରଭୃତି ପରି ଭାଷା କିଏ କିପରି କେବେ ଭର୍ତ୍ତି କଲା, ଠିକ୍ କହି ହେଉ ନାହିଁ । ନିମାଇବିଲ୍ଲ ବିଦ୍ୟାପୀଗର ‘ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟାକରଣ’ରେ ଏହା ଆରଂଭ କରିଥିଲେ । ରାଧାନାଥ ରାୟ ଏହାର ମାତ୍ରା ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣ

ହୁସାବରେ ଦେଖିଲେ, ଏ ସବୁ ପ୍ରମାଣ କରୁଛି, ଏ ସବୁର ଉଦ୍‌ଭବକ ପୋଷକମାନେ, ଓଡ଼ିଆର କାଳ କେବେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିନାହାନ୍ତି । ବ୍ୟାକରଣରେ ଭାଷାବିଜ୍ଞାନ ଜଡ଼ିତ ଅଛି । ପୁଣି ବିଜ୍ଞାନ ହେଉଛି, ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଚିନ୍ତା । ‘ନାନାପ୍ରକାର’, ‘ଅନେକରୂପୀ’ ପ୍ରଭୃତି ଡବଲ୍ ବହୁବଚନ ପ୍ରୟୋଗ ଓଡ଼ିଆରେ ସୁପ୍ରଚିତ୍ । ତେଣୁ ତାହା ଅସାଧୁ ହୋଇ ନ ପାରେ । ମାତ୍ର ଏପରି ପ୍ରୟୋଗର ତତ୍ତ୍ୱ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାର ଅଛି । କିଛି ବିଚାର ନ କରି କହିଲେ କୁହାଯିବ ଏହା ବିଶେଷ ପ୍ରୟୋଗ । ‘ଆମ୍ଭେମାନେ’, ‘ତୁମ୍ଭେମାନେ’ ମଧ୍ୟ ଡବଲ୍ ବହୁବଚନ । ସମ୍ଭୂତରେ ମଧ୍ୟ ‘ମୁଁ’ ଅର୍ଥରେ ‘ଅହଁ’ ନ କହି ‘ବୟଁ’ କହିବା ବିଧି । ସୂତ୍ର ଅଛି—“ଅବିଶେଷଣସ୍ୟ ଅୟୁଦ୍ ଶବ୍ଦସ୍ୟ ବହୁତ୍ୱଂ ।”

ପ୍ରୟୋଗମୟ ଅନୁକରଣରେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଲେଖା ଓଡ଼ିଆରେ ଚଳି ଯାଇଛି । ଏହା ଅପସମ୍ଭୂତ ହେଲେହେଁ, ପ୍ରୟୋଗ ବାହୁଲ୍ୟ ହୋଇଯାଇ ଥିବାରୁ ଏହାକୁ ‘ନିପାତନ’ରେ ଧରିବା ଠିକ୍ ହେବ ।

ବଗଳାରେ ବହୁକାଳରୁ ‘ମୁଇଁ’ ଲେପ ପାଇଛି । ଏକବଚନରେ ବହୁବଚନାର୍ଥକ ‘ଆମିଁ’ ଚଳେ । ଓଡ଼ିଆରେ ଏହା ହେବ ‘ଆମେ’ । ‘ତୁଇଁ’ ଓ ଅମାନାର୍ଥକ ‘ସେ’ ବଙ୍ଗଳାରେ ଏବେ ବି ଲେପ ପାଇନାହିଁ । ସେ ଦୁଇଟିର ପ୍ରୟୋଗରେ ବହୁବଚନ ଫିସ୍କାର ପ୍ରଭେଦ ଅଛି । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସରଳତା ସଙ୍ଗେ ଏକବଚନ ଓ ବହୁବଚନ ଫିସ୍କାର ସମତା ଭାଷାର ପ୍ରଗତିରେ କ୍ରମେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର କଥା, ତା ସେ କାରଣରୁ ହେଉ । ଇଂରେଜିରେ ମଧ୍ୟ I ଓ We (ମୁଁ ଓ ଆମେ)ର ଫିସ୍କା ସମାନ ହୋଇ ଯାଇଛି । Thou (ତୁ), You (ତୁମେ) ହୋଇ ଯାଇଛି । He (ସେ)ର ମଧ୍ୟ th, eth ବିଭକ୍ତି s, es ହୋଇଛି ଓ କ୍ରମେ ବରବର ଲେପ ପାଇବ ।

ଡ, ଡି; ଡ, ଡି—ର ଉଚ୍ଚାରଣ ଭେଦ ବ୍ୟାକରଣରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ହେବ । ତାହା କଲେ, ବିନ୍ଦୁ ଦେଇ ଚିହ୍ନାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ ।

ଶବ୍ଦର ପ୍ରଥମରେ ଥିବା ଓ ଅନୁସ୍ଵାର ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣରେ ଯୁକ୍ତ ଥିବା ‘ଡ’ ମୂର୍ଧଣ୍ୟ; ଅନ୍ୟତ୍ର ଟିକିଏ ତାଲବ୍ୟ (ଡ) ଉଚ୍ଚାରଣ ପାଏ । ତ ସବଧରେ ସେଇସ୍ଵା ।

ବାହ୍ୟ, ସହ୍ୟ ପ୍ରଭୃତିକୁ ବାଲ୍‌ହ୍ୟ, ସଲ୍‌ହ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ପରି ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ବଂଶଲାର ଅନ୍ୟଥା ଅନୁକରଣ । ଓଡ଼ିଆରେ ବ୍ୟଂଜନରେ ଯୁକ୍ତ ‘ୟ’ (କ୍ୟ-ମାତ୍ରା) ସଂସ୍କୃତ ‘ୟ’ ଉଚ୍ଚାରଣ ପାଏ; ‘ଜ୍’ ବା ‘ଜ୍ୟ’ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏମ, ଯୟ ପ୍ରଭୃତି ସଂକେତ । ଲିପିରେ ସେ ସବୁ ବିଚ୍ୟୁର୍ଯ୍ୟ । ସେଥିରେ ଭାଷା ବା ବ୍ୟାକରଣର କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ବରଂ ଲେଖା ସମ୍ବଳ ହେବ ।

ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ୟାକରଣମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦର ବିଚ୍ୟୁର ନାହିଁ । ଯାହା ବା ଅଛି, ତାହା ଅନାଦରରେ ଅଭିଶପ୍ତ ପରି ସୂତ୍ରକରେ ଲାଗି ରହିଛି ମାତ୍ର । ପିଲୁଏ ସ୍ଵଲ ବାହାରେ ସଂସ୍କୃତ ଯେଉଁ ଭାଷା ଶୁଣୁଚନ୍ତି, କହୁଚନ୍ତି, ସ୍ଵଲରେ ତାର ପରିଚୟ ପାଇନାହାନ୍ତି । ଶିକ୍ଷା ଏଥିରେ ପ୍ରତିହତ ହେଉଛି । ମାତୃ-ଭାଷାରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି, ଶିକ୍ଷାମନ୍ଦିରରେ ଶିଶୁକୁ ସଂସ୍କୃତ ସ୍ଵାଭାବିକ ବେଷ୍ଟନୀରେ ରଖି ବଢ଼ାଇବାକୁ ହେବ । ମାତ୍ର ଆମ ‘ସୁ ପ୍ରକ ଓଡ଼ିଆ’ ବା ତଥାକଥିତ ଶୁଭ ଓଡ଼ିଆରେ ସେ ବେଷ୍ଟନୀ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଏଣେ ପୁଣି ସ୍ଵାଭାବିକତାକୁ ସ୍ଵଲପରେ ପଦେ ପଦେ ବାନ୍ଧି ଦେବାକୁ ବାହାରେ ବିପ୍ଳବର ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି; କୌଣସି ନିୟମ ବା ବୈଜ୍ଞାନିକ ଶୃଙ୍ଖଳା ରହୁନାହିଁ । ଯାହା ମନକୁ ଯାହା ପାଉଛି ସେ ସେପରି କହୁଛି ଓ ଲେଖୁଛି । ପ୍ରଗତିରେ ଏହା ଶୁଭଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । ସ୍ଵଲ ଓ ବାହାରର ସାମଂଜସ୍ୟ ଛଣ୍ଡାଇ ଦେଇ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟର ଅହଂକାର କରିବା ବିଜ୍ଞତା ନୁହେଁ—ବରଂ ଏ ଯୁଗରେ ରୁଚିସ୍ଥାନତା ।

ଅବଶ୍ୟ ପାଠଶାଳାର ଏ କୃତ୍ରିମତା ଏ ଦେଶରେ ଆଜିର ନୁହେଁ । ଗୁରୁଗୃହରେ ବେଦପାଠ ବେଳେ ମଧ୍ୟ ଏହା ଥିଲା । ପ୍ରାକୃତ ଭାଷା ଏ ଦେଶରେ ଗୃଣ୍ୟ ବା ହେୟ ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଶିକ୍ଷାର ନାମ ଏ ଦେଶରେ ଲେଖାପଢ଼ା । କେବଳ ଭାଷାଟାଏ ଶିଖିବାଇ ଯେପରି ଜୀବନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଜୀବନସଂଗ୍ରାମର ସ୍ଵଳଭାବରେ ଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏକପ୍ରକାର ଠିକ୍ ଥିଲା ।

ଇଉରୋପରେ ମଧ୍ୟ ସେଇପରି ପ୍ରାଚୀନ ଲଠିନ୍ ଭାଷା ସମସ୍ତେ ଶିଖୁଥିଲେ । ଇଂରେଜରେ ସେଥିପାଇଁ ଲେଖାପଢ଼ା ବୋଲିଲେ **Three R's** (**r**eading, **w**riting, (**A**)rithmetic) ତନୋଟି ଆର୍ ବା ପଢ଼ା, ଲେଖା ପୁଣି ହର୍, ଗୁଣ୍, ଫେଡ଼୍, ମିଶା ଶିଖିବା । ଏକାଳରେ ଇଉରୋପରେ ଆଉ ସେକଥା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପୁଣ୍ୟ 'ସତ୍ୟବାଦୀ' ଓ ସପ୍ତବର୍ଷୀୟା କୁମାରୀଦାନକୁ ଝୁରିଲ ପରି, ଏ ଦେଶରେ ସେଇ ଲେଖା ପଢ଼ା ମାତ୍ର ଶିଖିବା ପାଇଁ ଶିଶୁର ସବୁ ପରିଶ୍ରମ ଲୋଡ଼ା ହେଉଛି । ଜୀବନର ବିକାଶ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ଭାଷାକୁ କୃତ୍ରିମ କରି ଶିଖାଇଲେ, ଜୀବନ ବିକାଶକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦିବନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଜନମୁଖର ଓଡ଼ିଆଭାଷାକୁ ସ୍କୁଲରେ ଶିଖାଇବାକୁ ହେବ । ବ୍ୟାକରଣ ସେଇ ପଢ଼ା ଧରିବା ଉଚିତ ।

ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ଯଥାର୍ଥ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣର ଆଲୋଚନା ଲେଖିଛନ୍ତି । ସାଧୁ !

### ସାରଳା ଦାସ \*

ଅଭୂତ ଫିସ୍ତା ଯୋଡ଼ି ତାଙ୍କଠାରେ ଦେବତ୍ୱ ଆରୋପ ନ କଲେ କେହି ମହାପୁରୁଷ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଭକ୍ତମାନେ ଏଇପରି ଆରୋପ କରି ମହାପୁରୁଷକୁ ଉତ୍ତୁ କରନ୍ତି । ଭକ୍ତମାନେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ, ତାଙ୍କ ନିଜର ଚରମ ଆରାଧ୍ୟ ଇଶ୍ୱରଙ୍କର ଅଭୂତ ଫିସ୍ତାରେ ମହାପୁରୁଷକୁ ଦେଖାଇ ଲୋକଙ୍କୁ ମନାଇବା ଦରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଭକ୍ତରେ ଲୋକ ଅନ୍ଧ ହୁଏ ଓ ଏଇଭଳି କଥାକି କି ଦିଶେ ।

ସେଥିପାଇଁ ସାରଳାଦାସଙ୍କ ସବଧରେ ପ୍ରବାଦ ଉଠିବ, ସେ ନିଜେ କିଛି ଜାଣୁ ନ ଥିଲେ; ମୂର୍ଖ ଥିଲେ । କେବଳ ଦେଖାକୁ ଭାରି ଭକ୍ତ କରୁଥିବାରୁ

---

\* ୧୩-୧-୧୯୪୭ ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ଝଙ୍କଡ଼ର ସାରଳାଦାସଙ୍କ ଗାଦିରେ ଦେଇଥିବା ବକ୍ତୃତାର ସାରାଂଶ । ଏହା ନୁଆପ୍ରସ୍ତ 'ନବଭାରତ'ର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ୫ମ ସଂଖ୍ୟାରେ (୧୯୪୭, ଫେବୃୟାରୀ) ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ।

ଦେଖ କହିଲେ, 'ଯାହା ଆସୁଛି, ଲେଖିଯା, ସେଇ ହେବ ମହାଭରତ ।' ପରେ ତାଳପତ୍ରମାନ ଲେଖି, ଟୋକାଇରେ ପୁରେଇ, କାହା ପରେ କେଉଁ ପଦ ରହିବ, ତା ବି ସାରଳା ଦାସ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତହିଁ ଦେଖା ପୁଣି କହିଲେ, 'ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ବୁଢ଼ାନଈରେ ଭସାଇ ଦେ; ଯେଉଁ ପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ଭସି ନ ଯାଇ ପୁଅରେ ଉକାଣି ଫେରି ଆସିବ, ସେଇଗୁଡ଼ିକ ଯାହା ପରେ ଯେ ଆସିବ, ସେଇପରି ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ମହାଭରତ ହେବ ।' ତାହାଙ୍କ ସାରଳା ଦାସ କଲେ । ଯେ କାରଣରୁ ହେଉ, ଏପରି ପ୍ରବାଦମାନ ଚିନ୍ତାଚକ୍ରର ସାରଳାଦାସଙ୍କ ମାହାତ୍ମ୍ୟ ବଢ଼ିବ କି କମିବ, ଲୋକେ ଏଥିରେ ପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ସାରଳାଦାସଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତାବିତ ହେବେ, କି ଦେଖାଙ୍କଠାରେ ଅଧ୍ୟା ପଢ଼ିବେ, ଏହା ବୁଝିବାରେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ।

ପୁଣି ସଂସ୍କୃତପ୍ରେମୀମାନେ ବ୍ୟାସକ ସଙ୍ଗେ ଭୁଲନା କରି ସାରଳା-ଦାସଙ୍କୁ ଅତି ଅସଂସ୍କୃତ ବୁଝିଲେ, 'ଶୂଦ୍ର' ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି ଓ କହନ୍ତି । ଏଇସବୁ ଦୁନାମ ଏଡ଼ାଇବାରେ ଏ ପ୍ରବାଦମାନଙ୍କର ମୂଳ ବି ଖୋଜା ଯାଇପାରେ । ତାହାର ସ୍ଵଳ୍ପ ପ୍ରମାଣ ସ୍ଵରୂପ ଗୋଟିଏ କଥା, ଅସ୍ଵାଦ୍ୟ ହେଲେହେଁ, କୁହାଯାଉ । ସାରଳାଦାସଙ୍କ ନାମ ଥିଲା, ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ପରିଡ଼ା । ସେ ଥିଲେ, ଶୂଦ୍ର ବା ଚଣ୍ଡା । ଚଣ୍ଡା ବୋଲି ମୂଳରୁ ଜାତି ନ ଥିଲା । ପ୍ରକୃତ ଜାତି ନାମଟି ହେଉଛି ବୋଧହୁଏ, 'ସୁଧ' । ସେ ଯାହାହେଉ, ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ପରିଡ଼ାଙ୍କ କୁଳରେ ବିଧବାବିବାହ ବା 'ଦୁଇଅଘର' ଥିଲା । ଏବେ ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ବଂଶର ବୋଲି ଗର୍ବ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ନାମରେ 'ପରିଡ଼ା'କୁ 'ପରିଜା' ବା ପର୍ଜ୍ୟା (ପର୍ଯ୍ୟାୟ ବା ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀ ?) କରି 'ଦୁଇଅଘର'ର ସ୍ଵାଧି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୋଛୁ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଜି ହୁଏତ ସମାଜର ଆଇମୁଖ୍ୟ ବଦଳି ନ ଥିଲେ, ଏ କଥା ଏଠାରେ 'କହି ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ସେଇମାନେ ଏବେ ବିଗୁରନ୍ତୁ, ମହାପୁରୁଷ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ପରିଡ଼ାଙ୍କର ଏ ସମାନ ବା ଅପମାନ ? ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ ବେଶି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।

ବିଦ୍ରୋହ ଓ ବିପ୍ଳବରେ ସମାଜର ଉନ୍ନତ ଓ ପ୍ରଗତି । ଏଇ ବିଦ୍ରୋହ ଯେତେ ପ୍ରବଳ, ଏଥିରେ ଲୋକକଲ୍ୟାଣର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଯେତେ ବ୍ୟାପକ ଓ

ହାସୀ, ସେ ବିଦ୍ରୋହୀ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ମହାପୁରୁଷ । ମହାମନୀଷୀ ଦ୍ରଷ୍ଟା ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱର ଥିଲେ, ଏକ ଯୁଗପ୍ରବର୍ତ୍ତକ ବିଦ୍ରୋହୀ । ସେ ପୁଣି ଥିଲେ, ଏ ଦେଶର ଯଥାର୍ଥ ଦେଶୀ—କିଂରୁ ଓ ଖାନ୍ସି ଓଡ଼ିଆ । ତାଙ୍କର ଏ ବିଦ୍ରୋହ ଅଣଓଡ଼ିଆ, ବା ଅଣ-ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଭୋକିପିପା ପ୍ରଭାବ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଓଡ଼ିଆ ଗାରିବ ଆତ୍ମରକ୍ଷାର ବିଦ୍ରୋହ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସେବକ ଶବ୍ଦର ‘ବିଶ୍ୱାସପୁ’ଙ୍କ ବିଦ୍ରୋହ ପୁରାଣ ଓ କାବ୍ୟଦ୍ରୋହର କଥା । କିଂରୁ ଶୁଦ୍ର ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱରଙ୍କ ବିଦ୍ରୋହ ସତ୍ୟ । ସମାଜ, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସମ୍ବୃଦ୍ଧ ରକ୍ଷା ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଏହା ଓଡ଼ିଆର ପ୍ରଥମ, ସ୍ୱସ୍ଥ, ପ୍ରଧାନ ସଫଳ ବିଦ୍ରୋହ । ସେ ଏ ଯୁଗ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଭ୍ୟତାର ଜନ୍ମଦାତା ଓ ନିତ୍ୟ ପ୍ରେରଣାରେ ଏବେ ବି ଜୀବନ୍ତ । ଇତିହାସ ପୁଣି ଏହାର ସାକ୍ଷୀ । ସେ ଇତିହାସ ଏବେ ନୁଆ କରି ପଢ଼ିବାର ଅଛି ।

ଓଡ଼ିଆ ଏବେ ବଞ୍ଚି ରହିଛି କିପରି ? ଏତେ ଶୋଷଣ ଯେତେ ଭିତରେ ବଞ୍ଚି ରହିଥିବାର ହେତୁ କଣ ? ତାହାର ହେତୁ ହେଉଛି, ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ବିଦ୍ରୋହ ବା ବିପ୍ଳବ । ପୁରାଣ ଯୁଗ କଥା ଗୁଡ଼ିକିଏ । ଭୌମ ସମ୍ରାଟମାନେ କୁଆଡ଼ୁ ଆସିଥିଲେ ଜଣା ନାହିଁ । କିଂରୁ ତାଙ୍କ ଶାସନ କେତେ ଦେଖାପଡ଼େ, ସମ୍ବୃଦ୍ଧ ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ଅନୁଭବ ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆ ନ ଥିଲେ । ନୈତ୍ୟସୂତ୍ର ଛଟା ସେ ସବୁ କେତେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ତା ପରେ ଯେତେ ଦୂର ଜଣାଯାଏ, କୋଶଳର କେଶରୀମାନେ । ସେମାନେ ଥିଲେ ଶୈବ । ତେଣୁ ମଧ୍ୟ-ଦେଶର ସ୍ୱାର୍ତ୍ତଧର୍ମରେ ପ୍ରଭାବିତ । ଶୈବଧର୍ମ ଓ ସ୍ୱାର୍ତ୍ତଧର୍ମର ଭିତ୍ତି ଓଡ଼ିଆ ନୁହେଁ । କାବ୍ୟଦ୍ରୋହ ମଧ୍ୟ କହେ, ଯାଜପୁରର ପ୍ରସିଦ୍ଧ କେଶରୀ ସମ୍ରାଟ ଯଯାତି ମହାଭବ ଗୁପ୍ତ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ସଭ୍ୟତା ଉପରେ ମଧ୍ୟ-ଦେଶର ସଭ୍ୟତାକୁ ଚିପି ଦେବାପାଇଁ କାନ୍ୟକୁବ୍ଜରୁ ଦଶ ସହସ୍ର ସ୍ୱାର୍ତ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଅଣାଇ, ଏବର ସ୍ୱାର୍ତ୍ତ ଉତ୍କଳ ଶ୍ରେଣୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ-ମାନଙ୍କର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଓ ପର-ପଦ୍ମ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ । ତା ପରେ ଆସିଲେ, ଗଙ୍ଗାବଂଶୀୟମାନେ । ଏମାନଙ୍କର ଆଦିଶାସନ କର୍ଣ୍ଣାଟ । ସେଠାରୁ ଆଗ ଏମାନେ ଆସିଥିଲେ, ଶେଷ କାଳର କଳିଙ୍ଗକୁ । ସେ କଳିଙ୍ଗ ସେତେବେଳେ ଦକ୍ଷିଣ ଗଂଜାମ ତେଇଁ ଏ ଆଡ଼କୁ ନ ଥିଲା । ପ୍ରଥମେ ଅନନ୍ତବର୍ମା ଚୋଡ଼ଗଂଗ

ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଲେ । ସେମାନେ ଥିଲେ ବୈଷ୍ଣବ; କିନ୍ତୁ ଯଥାର୍ଥ ଜଗନ୍ନାଥଧର୍ମୀ ନ ଥିଲେ । ଚୋଡ଼ଗଙ୍ଗ ନିଜ ବୈଷ୍ଣବ ଭାବରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦେଖି ଏବର ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ତୋଳାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନାତି ଅନଙ୍ଗଭୀମଦେବ ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଥିଲେ । ଏସବୁ ସତ୍ୟ । ମାତ୍ର ଏମାନେ ଜଗନ୍ନାଥଧର୍ମର ଯଥାର୍ଥ ତତ୍ତ୍ୱ ବୁଝି ନ ଥିଲେ ଓ ସମ୍ଭବ ଶ୍ରୀବୈଷ୍ଣବଧର୍ମର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ରାମାନୁଜ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ଚୋଡ଼ଗଙ୍ଗଙ୍କ ସମୟରେ ପୁଣ୍ୟକୁ ଆସିଥିଲେ ଓ ଏବର ଏମାରମଠରେ ଶୁଭ ଦେଇ ଶ୍ରୀବୈଷ୍ଣବ ମଠମାନ ପୁଣ୍ୟରେ ବସାଇ ଜଗନ୍ନାଥଧର୍ମକୁ ସେଇ ଅର୍ଥସ୍ୱାର୍ତ୍ତ ବୈଷ୍ଣବ ରଂଗରେ ଚିତ୍ର କରିବାକୁ ଲୋଡ଼ିଥିଲେ । ଏଇ ପ୍ରଭାବ ଫଳରେ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ଉପରେ ଦିଶାଖା ରାମାନୁଜ ଚିତା ଚିତ୍ର ହୋଇଥିବାର ଏବେ ବି ଅନେକେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିବେ । ହେଲେହେଁ, ଶ୍ରୀବୈଷ୍ଣବର ଭେଦଧର୍ମ, ଜଗନ୍ନାଥର ସାମ୍ୟଧର୍ମଠାରୁ ତତ୍ତ୍ୱରେ ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଭିନ୍ନ । ପୁଣି ଏଇ ଗଂଗସମ୍ରାଟ୍‌ମାନେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାନାଡ଼ି ଓ ସମ୍ଭବତଃ ତେଲୁଗୁ ନିଜର ଭାଷା କରି ରଖିଥିଲେ । ଆଲଂକାରକ ‘ବିଦ୍ୟାଧର’, ନରସିଂହଦେବଙ୍କ ସ୍ତୁତିମାତ୍ରିରେ ଶ୍ଳୋକମାନ ଲେଖି, ସେଇ ଶ୍ଳୋକମାନଙ୍କୁ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ‘ଏକାବଳୀ’ ନାମକ ଅଲଙ୍କାର ଶାସ୍ତ୍ର ଲେଖିଲା ପରି, ସେକାଳର ହୁଏତ ଅନ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ପଣ୍ଡିତମାନେ ସସ୍ମୃତରେ ଗଂଗସମ୍ରାଟ୍‌ମାନଙ୍କୁ ସ୍ତୁତି କରି ଅଣ-ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଭାବ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରିଥିଲେ ।

ଠିକ୍ ତାହାର ପରେ କୁଟା ତଳେ ଗୁମ୍‌ଗୁମ୍‌ଆ ନିଆଁ ଜଳି ଉଠିଲା ପରି ହୁଏତ, ସୂର୍ଯ୍ୟବର୍ଣ୍ଣୀ ସମ୍ରାଟ୍ ଗଜପତି କପିଳେନ୍ଦ୍ରଦେବ ଭ୍ରମରବର ରାଉତର ମହାପାତ୍ର । ପ୍ରବାଦ କହେ, କପିଳେନ୍ଦ୍ରଦେବ ଜାତିରେ ଗଞ୍ଜଡ଼ । ସେ ଯାହାହେଉ, ସେ ଥିଲେ ଖାଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଆ । ଲଙ୍କା ନରସିଂହଦେବଙ୍କ ପୁଅ ନିଃଶଙ୍କ ଭାନୁଦେବ ବା ମଉଭାନୁଦେବ ତାଙ୍କୁ ଭ୍ରମରବର ଉପାଧି ଦେଇ ସେନାପତି କରିଥିଲେ । ଭାନୁଦେବଙ୍କ ପରେ ହାତୀ ତାଙ୍କରି ଉପରେ ସୁନା କଳସ ଢାଳିଲା, — ଅର୍ଥାତ୍, ପାତ୍ର, ମନ୍ତ୍ରୀ, ସାମନ୍ତମାନେ ବସି ତାଙ୍କୁ ସମ୍ରାଟ୍ କରି ଗାଦିରେ ବସାଇଲେ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଶାର ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ ।

ଟାରବେଳଙ୍କ ପରେ ଓଡ଼ିଶା ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଏଡ଼େ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଥାଉ କେବେ ନ ଥିଲା । ପୁରୀର ଶବର 'ବିଶ୍ୱାସପୁ'ଙ୍କ ପରେ ଏପରି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଏଡ଼େ ଭକ୍ତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ବି ଥାଉ କେହି ବାହାରିଥିବାର ଜଣାନାହିଁ । ଦିଗ୍‌ବିଜୟ ମଧ୍ୟରେ ଥରକୁ ଥର କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଯେ ଦାନମାନ କରିଛନ୍ତି, ସେଇ ଦାନମାନଙ୍କର ଶିଳାଲେଖ ସବୁ ଏହାର ମୁଖ୍ୟ ସାକ୍ଷୀ ।

ସେତିକି ନୁହେଁ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସାମ୍ୟଧର୍ମ ତାଙ୍କର ଓ ତାଙ୍କ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପ୍ରାଣର ପ୍ରାଣ ଥିଲା, କହିଲେ ଚଳେ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ କୁହାଯାଇପାରେ, ଚୈତନ୍ୟ ଭଗବତ କହିନ୍ତି, ରାଜା 'ଭ୍ରମର'ଙ୍କ ଅର୍ଥାତ୍, କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବ ଭ୍ରମରବରଙ୍କର ଝିଅ ଓ ପ୍ରଭାବରେ ବିଶ୍ୱନୂର ମିଶ୍ର ବା ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ପୁତ୍ର-ପୁରୁଷ ଉପେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ଯାଜପୁର ଗୁଡ଼ି ସିଲେଟକୁ ପଳାଇ ଯାଇଥିଲେ । ଯଥାର୍ଥରେ କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସାମ୍ୟଧର୍ମ-ଧାରଣା ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ଫଳରେ ବେଦଧର୍ମୀ ସ୍ୱାର୍ତ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇଥିଲେ । ଅନେକେ ଓଡ଼ିଶା ଗୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ । ସେ ଅବଶ୍ୟ ପରଂପରାର ପ୍ରଭାବ ଏଡ଼ି ନ ପାରି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ ବସାଇଥିଲେ । ପୁରୀରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଶାସନଟି ହେଉଛି, 'କପିଳେଶ୍ୱରପୁର' । କିନ୍ତୁ ସେ ଗ୍ରାମର ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଅନ୍ୟ ସ୍ୱାର୍ତ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ପରି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ମାନ ପାଇ ନ ଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆ ଭଗବତକାର ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ପରି ଦ୍ରଷ୍ଟା ଓ ମନୋହୀ, ସେଇ କପିଳେଶ୍ୱର-ପୁର ଗ୍ରାମର ଲୋକ । ସେ କିନ୍ତୁ କରଣ ବଳରାମ ଦାସଙ୍କଠାରୁ ମନ୍ତ୍ର ଦେନି ଥିଲେ । ପୁରୀର ସ୍ୱାର୍ତ୍ତ ଶାସନ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଏବେ ବି ସେ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଭଗବତକୁ ପଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ, କି ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ ବୋଲି ଖାତିରି ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମହା ସାମ୍ୟଧର୍ମୀ ସ୍ୱପ୍ନ ଚୈତନ୍ୟ ମଧ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣଦେଶରେ ସ୍ୱାର୍ତ୍ତମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ନ ପାରି ନିଜର ସାମ୍ୟଧର୍ମକୁ ସୁରକ୍ଷାକରି କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଜଗନ୍ନାଥ-କ୍ଷେତ୍ରକୁ, ଅର୍ଥାତ୍, ନିଜ ପୁତ୍ରପୁରୁଷ 'ଉପେନ୍ଦ୍ର' ଗୁଡ଼ି ପଳାଇ ଯାଇଥିବା ଭୂମିକୁ ମହାତୀର୍ଥ ରୂପେ ନିଜର ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସାଧନା-କ୍ଷେତ୍ର କରିଥିଲେ ।

ଏଇପରି ଓଡ଼ିଆ କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଥିଲେ ସମାଜ ଓ ସମ୍ବୃଦ୍ଧ ହିସାବରେ ମହା ବିଦ୍ରୋହୀ ଓ ବିପ୍ଳବୀ । ସେଇ 'ଗଉଡ଼' କପିଳେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ

ସେତିକିବେଳେ ଥିଲେ, ଶୁଭ ସାରଳା ଦାସ । ସେ ମହାଧିର ପ୍ରବର୍ତ୍ତନରେ  
 ଏଇ ଦୁଇଜଣ ଥିଲେ, ପ୍ରଧାନ ପ୍ରତାକ । ସଂସ୍କୃତର ନିସନ୍ଧା ଶିଳ୍ପକୁ ଭିତରୁ  
 ଓଡ଼ିଆକୁ ଫିଟାଇ ଗୁଡ଼ି ଦେଇ ସାରଳା ଦାସ ପ୍ରଥମେ ଏ ଯୁଗର ଯଥାର୍ଥ  
 ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ମୂଳଦୁଆ ପକାଇଥିଲେ । ସେଇ ହେଉଛି, ତାଙ୍କର  
 ମହାଭାରତ । ଏ କଥାଟି ଏଠାରେ ପୁଣି କହିଦେବାର ଅଛି, ମହାଭାରତ ଏ  
 ଭାରତରେ ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ । କିରୁ ପାଣ୍ଡବ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଦେଖି ଗୋଟିଏ  
 ପରଂପରା ଗଳ୍ପ ଅଛି । ସେହି ଗଳ୍ପଟିକୁ ଧରି ନାନା ପ୍ରାଦେଶିକ-ଭାବ-ଭାବିତ  
 ପରଂପରା ଓ ଉପାଖ୍ୟାନମାନ ଲଗାଇ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମହାଭାରତ ପ୍ରତି  
 ଅଂଚଳରେ ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲା । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ, ବଙ୍ଗଦେଶର ମହାଭାରତ  
 ହେଉଛି, କାଶୀରାମ ଦାସଙ୍କ ମହାଭାରତ । ସେଥିରେ ଅଛି, କର୍ଣ୍ଣ, ଅତିଥ୍ୟ-  
 ସେବା କରିବା ନିମନ୍ତେ ନିଜର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ବିଶ୍ୱକ୍ଷେପନକୁ ମାଆଙ୍କ  
 ହାତେ ଧରି ଆସେ ଖଣ୍ଡାରେ ହାଣି ସେଇ ମାଂସକୁ ମାଆଙ୍କ ହାତରେ  
 ରନ୍ଧାଇ, ଅତିଥିକୁ ସେଇ ତରକାରୀ ପରଗାଇ ସେଇ ଅତିଥିଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ  
 କରିଥିଲେ । ଅତିଥ୍ୟସେବାରେ ଏ ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତି, ଏ ଆତ୍ମତ୍ୟାଗ ବ୍ୟାପକ  
 ମହାଭାରତ ନୁହେଁ । ଏହା ପୁଣ୍ୟଭାରତର ଅଦର୍ଶ ଓ ବଂଶର କାଶୀରାମ ଦାସଙ୍କ  
 ମହାଭାରତ ଉପାଖ୍ୟାନରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ।

ସେଇପରି ସାରଳା ଦାସଙ୍କ ମହାଭାରତର ଗୋଟିଏ ଉପାଖ୍ୟାନ  
 କହୁଛି, ଶୁଣ । ଧୂସ୍ତୁରଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଘୋର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଲା । ଲକ୍ଷେ ଭରଣ  
 ଧାନ କୁଆଡ଼ୁ ନ ଆସିଲେ ଲୋକେ ଅନାହାରରେ ମରିଯିବେ । ଧୂସ୍ତୁରଙ୍କୁ  
 ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ସେ ବିଚାରି ବିଚାରି ଶୁଣି ପଠାଇଦେଲେ କୁବେରଙ୍କ  
 ପାଖକୁ, ମାଗିକରି ଲକ୍ଷେ ଭରଣ ଧାନ ଅଣିବାକୁ । ଶୁଣ କୁବେରଙ୍କ ପୁରକୁ  
 ଗଲେ । ସେଠାରେ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ଗୋଟିଏ କାଳିଆ କୁସ୍ତୁର ଲୋକ  
 ଗୋଟିଏ ଓଁଦା ମାଟି ପିଣ୍ଡୁଳା ହାତରେ ଧରି ସେଇ ମାଟି ପିଣ୍ଡୁଳାଟିକୁ ଦାଣ୍ଡ  
 ଦୁଆରେ ବୁଣି ଯାଇଥିବା ଧାନ ଉପରେ ମଡ଼ାଇ ମଡ଼ାଇ, ବା ହାତରେ ଗୋଟିଏ  
 ବାଉଁଶିଆ ଭିତରକୁ ଝାଡ଼ି ଦେଇ ଧାନ ଗୋଟାଉଛି । ଶୁଣ ପଚାରିଲେ,  
 “କୁବେର କାହାନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ମୋର ଦେଖା ହୋଇ ପାରିବ କି ?”

ସେଇ କୁଣ୍ଡଳ କଲେବର ଲୋକଟି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁ କହିଲା, “କାହିଁକି ? କ’ଣ କହିବେ କହିଲୁ । ମୁଁଇ ପରା କୁବେର ।” ଏ କଥା ଶୁଣି ଭୀମଙ୍କ ହାଲୁକ ଶୁଣିଲ—ବିଚାରିଲେ, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମାଟି ପିଣ୍ଡୁଳା ମଡ଼ାଇ ସେ ଧାନ ସତ୍ରହ କରୁଛନ୍ତି, ସେଇ ପୁଣି ଆମ ଭାଇଙ୍କି ଲକ୍ଷେ ଭରଣ ଧାନ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ? ତଥାପି କହିଲେ, “ମୁଁ ମହାରାଜା ଯୁଧିଷ୍ଠିରଙ୍କ ଭାଇ ଭୀମ । ଆମ ଦେଶରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଛି । ଭାଇ ପଠାଇଛନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଲକ୍ଷେ ଭରଣ ଧାନ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିନେବା ପାଇଁ ।” ସତେ ସତେ ଅତି ଆଦରରେ କୁବେର କହିଲେ, “ହଉ ତେବେ ବାପା, ଶଗଡ଼ ଆଣିବାର ଯୋଗାଡ଼ କରିବ, ନା ମୁଁ ଶଗଡ଼ରେ ପଠାଇବି ?” ଭୀମ ଶଗଡ଼ ଯୋଗାଡ଼ କରି ନ ଥିଲେ । ତହୁଁ କୁବେର ନିଜେ ଲକ୍ଷେ ଶଗଡ଼ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଧାନ ମପାଇ ଶଗଡ଼ ଶଗଡ଼ କରି ପଠାଇବାର ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଭୀମଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆଗେ ଆଗେ ଶଗଡ଼ ସତେ ଯାଅ, ଘରେ ଶଗଡ଼ ଗଣିକରି ରଖିବ ।” ପ୍ରାୟ ୧୦ ହଜାର ଖଣ୍ଡେ ଶଗଡ଼ ଯାଇଛି ଅଟକିଗଲା, ପଛରୁ ଆଉ ଶଗଡ଼ ଚାଲିଲା ନାହିଁ । କୁବେର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏ ମଧ୍ୟରେ ଭୀମ ଫେରି ଆସି ଖବର ଦେଲେ, “ବାଟରେ ପଟ ପଡ଼ିଲା । ସେଥିରେ ଚକ ଚୁମ୍ବିଯାଏ ଗଲି ପଡ଼ିଛି । ହଜା ଓଟାରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ପାଖରେ ବାଲି ନାହିଁ କି ମାଟି ନାହିଁ । ଲୋକ ବି ନାହାନ୍ତି । କରାଯିବ କ’ଣ ?” କୁବେର ଟିକିଏ ଭାବିଲେ । ତା ପରେ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ବାପା, ତେବେ, ଗୋଟିଏ କାମ କର । ଆଗ ଶଗଡ଼ର ଧାନସବୁ କାଦୁଅ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ିଦିଅ । ସେଥିରେ ଶଗଡ଼ ଚାଲିଯିବ । ଖାଲି ଶଗଡ଼ ସବୁ ଫେରାଇଦିଅ । ମୁଁ ସେଥିରେ ପୁଣି ଧାନ ଭରି ଛୁଡ଼ିଦେବି ।” ସେଇପରି ହେଲା । ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଖଣ୍ଡେ ଶଗଡ଼ର ଧାନ କାଦୁଅରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଶଗଡ଼ ଚାଲିଗଲା । ଭୀମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ‘ସେ କାଦୁଅ ପିଣ୍ଡୁଳାରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଧାନ ଗୋଟାଇ ରଖୁଥିଲା, ସେ ପୁଣି ପାଞ୍ଚହଜାର ଖଣ୍ଡେ ଶଗଡ଼ର ଧାନ କାଦୁଅରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା କିପରି ?’ ସେ ପୁଣି ଆସି କୁବେରଙ୍କୁ ଏ କଥା ପଚାରିଲେ । କୁବେର କହିଲେ, “ବାପା ! ଚୁଲି ନାହିଁକି ? ଧନ ସତ୍ରହ କଲବେଳେ ଏଇପରି କରିବ । କାହିଁକି ? ଖଇଁ କଲବେଳେ ଏଇପରି କରିବ ବୋଲି ।”

ଏ ବ୍ୟାପକ ମହାଭରତ ନୁହେଁ କି କାଶୀରାମ ଦାସଙ୍କ ମହାଭରତ ନୁହେଁ । ଏ ଓଡ଼ିଆ ମହାଭରତ । ଯୁଧିଷ୍ଠିରଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଧାନ ଶଗଡ଼ରେ ବୁଢ଼ା ହେଉ ନ ଥିଲା, କି ଶଗଡ଼ ପଟରେ ପଡ଼ୁ ନ ଥିଲା । କୁବେର ମଧ୍ୟ ଧାନ ଗୋଟାଉ ନ ଥିଲେ, କି ପଠାଉ ନ ଥିଲେ । ଏଇପରି ‘ଓଡ଼ିରାଜ୍ୟମଣ୍ଡଳ’ ବର୍ଣ୍ଣନାଠାରୁ ଶ୍ରୀମ, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ‘ଝିମଟି ଖେଳ’ରୁ ମହାଭରତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ; ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଟଣାଙ୍କର ଗାଁ ମାଇପଙ୍କ ପରି, କାହା ବର ବଡ଼ ବୋଲି କଳି କରବାଠାରୁ ଦେବତାଙ୍କ ଭିତରେ ରାଜସ୍ତୁତି ଓ ମାମଲତକାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ସବୁ ସାରଳାଦାସଙ୍କ ମହାଭରତରେ ଅଛି । ତାକୁ ଦେଖା ଲେଖାଇ ନାହାନ୍ତି, କି ‘ମୂର୍ଖ’ ସିଲେଣ୍ଡର ନ ଜାଣି ଲେଖି ନାହାନ୍ତି । ସମ୍ବୃତସେନା ଓ ସ୍ଵାର୍ତ୍ତଙ୍କ ତୋଟିଚିପା ସହ ନ ପାରି ମନାଷୀ ସିଲେଣ୍ଡର ମୁକ୍ତ, ସ୍ଵାର୍ଥୀନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ, ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣକୁ ଫୁଟାଇ ଛୁଡ଼ି ଦେଇଚନ୍ତି । ଏହାହିଁ ସାରଳାଦାସଙ୍କ ମହାଭରତ ।

ସେ ମହାଭରତରେ ପୁଣି ଭାଷା । ଏ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଜି ଏତେ ଦିନ ପରେ ସାରଳାଦାସଙ୍କୁ ମାରିବା ପାଇଁ ଗୌରାଣୀକର ରାୟ ଓ ଭଗବତପ୍ରସାଦ ଦାନଙ୍କ ପରି ଲୋକମାନେ ସମ୍ବୃତଥା ପଣ୍ଡିତ ବସାଇ, ଚଉଦ ଅକ୍ଷରଥା ବଂଗଳା ପଦ୍ମାର ରାତିରେ ସାରଳାଦାସଙ୍କ ‘ଦାଣ୍ଡୀ’ ମହାଭରତକୁ ଚଉଦ ଅକ୍ଷର ପାଦରେ ଗଣି, ଟିକି ଟିକି କରି କାଟିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ତାକୁ ଆଜି ପୁଣି ହର ପାଟଣାଙ୍କର ‘ଫୁଲ ପାଣି’ ପକାଇ ବଞ୍ଚାଇବାର ଉଦ୍ୟମ ହେଲଣି । ସେ ଭାଷା ଖାଲି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ନୁହେଁ । ସମ୍ବୃତର ନିର୍ଦ୍ଦୀପନ ବେଳେ ସେ ହେଉଛି, ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣର ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଫୁର୍ତି । ବୈଷ୍ଣବ ଯୁଗରେ, ଭକ୍ତ ଯୁଗରେ ତଥା ରାଧାନାଥ— ମଧୁସୂଦନ ଯୁଗରେ ସେ ଭାଷାକୁ ଚିପି, ବୁଢ଼ାଇ ପୁଣି ମାରି ଦେବାର ବହୁ ଉଦ୍ୟମ ହୋଇଛି । ସେ ଉଦ୍ୟମର ଫଳ ରହୁନାହିଁ, ରହିବ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାର ଆଦି ସାହିତ୍ୟିକ ମରିବାର ନୁହନ୍ତି, ସେ ମରିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦୂର ଦର୍ଶନ ଯେପରି ବ୍ୟାପକ, ସେଇପରି ଚିରନ୍ତନ ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ତା ବେଣି କରି କହିବାର ପୁସ୍ତକ ଏଠାରେ ନାହିଁ । ସେ ହେଉଛି, ନିର୍ବାଣ ସାଧନାରେ ପୁସ୍ତକରତ, ବିଶେଷରେ

ଓଡ଼ିଶାର ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗ ସାଧନାର ତନ୍ତ୍ରଯୋଗ । ତାହା ସେପରି ଥିଲା, ଆଜି ସେପରି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ପୁସ୍ତକ ନାହିଁ, କି ତାର ଆଲୋଚନା ହୁଏ ନାହିଁ । ଗୁରୁଙ୍କଠାରୁ ମାତ୍ରକ ଘଷିତମାନେ ସେ ତତ୍ତ୍ୱ ନିଅନ୍ତି । ସେ ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗ ସାଧନାରେ ସିଦ୍ଧ ହେଲେ, ଇଚ୍ଛାମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । ଜୀବାତ୍ମା ପରମାତ୍ମା ନାମରେ ସେ ସାଧନାରେ ପଞ୍ଚପ୍ରାଣକୁ ଫିକ୍କୃଷ୍ଟରେ ବା କପାଳତଳେ ରଖି ସିଦ୍ଧଯୋଗୀ ନିର୍ବାଣ ଭଜନ୍ତି । ଶୁଣିବାରେ, ସେ ନିର୍ବାଣ ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଉପର ଫୁଟି ଯାଏ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ପୁରୀରେ ସେଇ ପଦ୍ଧତୀଙ୍କ ମଠରେ ସେଥିପାଇଁ ମଲ୍ଲ ଉତ୍ତରୁ ନଡ଼ିଆରେ ମହନ୍ତଙ୍କର ତାଙ୍କୁ ପିଟି ଫଟାଇ ଦିଅନ୍ତି । ତା ପରେ ସମାଧି ଦିଆ ହୁଏ ।

ଓଡ଼ିଶା ଏଇ ଯୋଗ-ସାଧନାର ପରମକ୍ଷେତ୍ର ଥିଲା । ପୃଷ୍ଠଗିରି ବିହାରରେ ଏହି ଯୋଗତନ୍ତ୍ରର ସାଧନା ଲୋକେ ଅଭ୍ୟାସରେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱର ଏଇ ଯୋଗରେ ସିଦ୍ଧ ହେଲେ । କାବଦନ୍ତୀ କହେ, ସେ ନିଜର ମୃତ୍ୟୁକାଳ ନିଜେ ଠିକ୍ କରି ଜାଣିଥିଲେ ଓ ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ପଦ୍ମାସନରେ ବସି ଦେହତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ । ଏ କଥାରେ ଅବିଶ୍ୱାସ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ସେ କାଳର ଓଡ଼ିଆ ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏ କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ନ ଥିଲା ।

ସକ୍ଷେପରେ ଏହାହିଁ ଆମର ସାରଳା ଦାସ । ସେ ଦେବତା ନୁହନ୍ତି । ସେ ମନୁଷ୍ୟ । ସେ କେବଳ ଶୁଦ୍ଧ ମୁନି ନୁହନ୍ତି । ସେ ଓଡ଼ିଶାର ଦର୍ଶନବନ୍ତ ମହାପୁରୁଷ । ଆଜି ଓଡ଼ିଆ ସଭ୍ୟତା, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ତଥା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସେ ପିତା ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା । ଏହା ଯେ ଦେଖେ, ସେଇ ଏକା ସାରଳାଦାସଙ୍କୁ ଦେଖେ । ଏଥିରୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ବୁଝିଲେ, ଲୋକ ସାରଳାଦାସଙ୍କୁ ବୁଝିବ, ଓଡ଼ିଶାକୁ ବୁଝିବ, ଓଡ଼ିଆକୁ ବୁଝିବ ।

## ଲବଣ୍ୟବତୀ \*

(୧)

‘ଲବଣ୍ୟବତୀ’ ନାମ ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରିୟ ଏବଂ ପରଚିତ । କବିକଲିତ ନାୟିକାର ନାମ ହେଲେହେଁ, ସୁରୁଦେସୀନୁ, ସରସ । ଶିକ୍ଷିତ ପରିବାରରେ ଅନେକେ କନ୍ୟା ବଧୂମାନଙ୍କୁ ଏଇ ନାମ ଦେଇ କବିଙ୍କ ପ୍ରତି ତଥା ତାଙ୍କ କାବ୍ୟପ୍ରତି ଆଜି ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଆଦର ଓ ଆସ୍ଥା ଦେଖାଉଅଛନ୍ତି । ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ ଲୋକସାଧାରଣଙ୍କ ଭାଷାରେ କାବ୍ୟ ଲେଖିନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ କାବ୍ୟରେ ଲଙ୍ଗଳହସ୍ତ ଚଣ୍ଡାର ବର୍ଣ୍ଣନା ନାହିଁ । ବଡ଼େଇ କାଠ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଗଉଡ଼ ଗୋଠରେ ବେଣୁ ବଜାଉ ନାହିଁ । ଦରଦ୍ର ପଲ୍ଲିକୁମାରୀ ବିଲରେ ଧାନସୀସା ଗୋଟାଉ ନାହିଁ । କନ୍ଧ ବିବାହ ନାହିଁ, ସାମ୍ବଲ ନାଚ ନାହିଁ, ଭୂୟାଁ ଧାଙ୍ଗଡ଼ମାନଙ୍କର ରାତିରେ ଏକତ୍ର ବାସ ନାହିଁ । ପଲ୍ଲିଦେଶର ଅଲାପ ନାହିଁ, ପ୍ରେମ ନାହିଁ, କଳହ ନାହିଁ; ସ୍କୁଲରେ ଲୋକସାଧାରଣର ଜୀବନ ବିସ୍ତା, ଭାବ ବିକାଶ, ଦୃଢ଼ତାର ଗତି, ଚିନ୍ତା ସ୍ପୁରଣ, ଆକାଂକ୍ଷା, ଅସନ୍ନ, ଅଭିପ୍ରାୟ ପ୍ରଭୃତିର ସ୍ଥାନ ଉର୍ଦ୍ଧାୟ କାବ୍ୟରେ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । କିନ୍ତୁ ଉଞ୍ଜ ଉତ୍କଳର ସର୍ବତ୍ର ଆଦୃତ ଓ ଉତ୍କଳ କବି ଓ ସାହିତ୍ୟକଳ୍ପକର ନମସ୍ୟ । ନବଯୁଗର କବିବର ରାଧାନାଥ ରଥାର୍ଥ କହିଅଛନ୍ତି:—

“ଭାଗ୍ୟବାନ ବେନି ବାଣୀଙ୍କ କୁମର  
କବି ବଳଦେବ ଉଞ୍ଜ ଖାରବର ।”

ରୁଚି ବଦଳି ଯାଉଅଛି, ଲୋକର ଚିନ୍ତା ଓ ଆଦର୍ଶରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟୁଅଛି, ଉଞ୍ଜଯୁଗ ଆଜି ଉତ୍କଳରେ ନାହିଁ । ତଥାପି ଉଞ୍ଜ, ବାଣୀଙ୍କର ବରପୁତ୍ର ହୋଇ ରହିବନ୍ତି, ଏବଂ ଅନେକ ଦିନଯାଏ ରହିବେ । ଜାତୀୟ ଦୃଢ଼ତାରେ ଏପରି ଆଧିପତ୍ୟ ଏବଂ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବଡ଼ ବେଶି କବିଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟେ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଜି

---

\* ୧୩୨୩ ସାଲ (୧୯୧୭ ମସିହା) ‘ସତ୍ୟବାଦୀ’ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡର ଅଷ୍ଟମ ଓ ନବମ, ଦଶମ ଓ ଏକାଦଶ, ଦ୍ଵାଦଶ ଓ ତ୍ରିତୀୟ ଖଣ୍ଡର ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ ।

“ଗାଏ ତୁମ୍ଭ ଗୀତ ସଭାରେ ପଣ୍ଡିତ

ପଥେ ପାହୁ ଦୃଷ୍ଟମନା

ବିଲେ ବୋଲେ ଚଷା ଅନ୍ତଃପୁରେ ଯୋଷା

ନୃତ୍ୟରଙ୍ଗେ ବାରାଜନା ।”

ଲବଣ୍ୟବତୀ ଭଞ୍ଜଙ୍କର ସର୍ବୋତ୍କୃଷ୍ଟ କାବ୍ୟ ନ ହୋଇପାରେ, କାରଣ ସେ ବିଷୟରେ ମତଭେଦ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏହା ଯେ ତାଙ୍କର କାବ୍ୟକଳା କଳ୍ପନାର ଆଦର୍ଶ ବା ଗୁପ୍ତ, ସେଥିରେ ଦ୍ଵିରୁଚ୍ଛି ହୋଇ ନ ପାରେ । ରାମାୟଣ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରାଚୀନ ଆର୍ଯ୍ୟ କାବ୍ୟର ବିଷୟ ଅବଲମ୍ବନରେ ଭଞ୍ଜ ଯେ ସମସ୍ତ କାବ୍ୟ ଲେଖିଛନ୍ତି, ତାହା ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବା ମୌଳିକ କାବ୍ୟ ସବୁର ଲବଣ୍ୟବତୀ ନିରାପଦ ମାନଦଣ୍ଡ ବା ମାପକାଠି ହୋଇପାରେ । ତେଣୁ ଲବଣ୍ୟବତୀର ସମାଲୋଚନା ଭଞ୍ଜୀୟ କାବ୍ୟମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ଆଦର୍ଶ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିବାରେ ବହୁ ପରିମାଣରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ।

ସୁଦକ୍ଷ ସମାଲୋଚକ ସର୍ଗୀୟ ରାମନାୟକ ଲଳ ଏଥପୁର୍ବେ<sup>୩</sup> ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କର ସମାଲୋଚନା କରିଥିଲେ । ତହିଁର ଫଳରେ ଉତ୍କଳର ସାହିତ୍ୟ-ଜଗତରେ ଯେ ଝଡ଼ତୋଫାନ ହୋଇଥିଲା, ତାହା ଅନେକଙ୍କର ଏବେ ବି ଅଙ୍ଗନିଭାବ କଥା ହୋଇ ରହିଅଛି । ଦଳଗତ ଭାବରେ ଚାଳିତ ହୋଇ ସମାଲୋଚନା କଲେ ଅନେକ ତଥ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ନିରପେକ୍ଷତା ଅଭାବରୁ ସର୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟ ମିଳେ ନାହିଁ, କିମ୍ବା ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଓ ସହାନୁଭୂତି ପରିଚ୍ଛୁଟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏକ ଦିଗରେ ଶ୍ଵେତସୁରୁଷର ନିନ୍ଦାରେ ଯେଉଁମାନେ ଆହୁତପଦ୍ମର ପ୍ରୟାସୀ, ସେମାନେ ଭ୍ରାନ୍ତ । ପକ୍ଷାନ୍ତରେ ସେ ନିନ୍ଦାର ଛଥା ଅଯଥା ପ୍ରତିବାଦରେ ଆଲୋଚନାରେ ନିରପେକ୍ଷତା ରହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କବି ନିଜ ପାଠକମାନଙ୍କଠାରୁ ଭାବୁକତା ଏବଂ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଆଶା କରନ୍ତି । “ସତ କବି ଆତ୍ମ” ଯେନି ଭାବୁକ ପାଠକ ଜନ୍ମ ହେବାର କବି ନିଜେ କାମନା କରିଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମମତା ଏବଂ ସହାନୁଭୂତିରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ନ ହେଲେ କବିଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ ଓ ନିଷ୍ଠୁରତା ହୁଏ । ଯେଉଁ କବି—



ଜଣାଯାଏ, ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ କେବଳ ରାଜପୁତ୍ର ନ ଥିଲେ । କେବଳ କବିତ୍ଵ ତାଙ୍କର କୁଳ ପରଂପରା ନ ଥିଲା । ଦୈବଶକ୍ତିରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଓ ନିର୍ଭର ଥିଲା । ଏହି ଦୈବବିଶ୍ଵାସ ଭାରତୀୟ ଚିନ୍ତାଧାର, ଶକ୍ତିଧର ପୁରୁଷ-ମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷଣ । ବିପୁଳ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ପୁରୁଷକାର ସତ୍ତ୍ଵେ, ଦେବତାଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ ବିନା କୌଣସି ଗୁରୁତର କାର୍ଯ୍ୟରେ ସିଦ୍ଧିଲଭ ହୁଏ ନାହିଁ, ଏହା ଆର୍ଯ୍ୟର ଏକପ୍ରକାର ସମ୍ମତ ଧାରଣା କହିଲେ ଚଳେ । ଏ ଧାରଣାରେ ସମାଲୋଚକର ସମୁଚିତ ଆତ୍ମା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ନ ରହିଲେ ସମାଲୋଚନାରେ ଅନେକ ସମସ୍ୟା ଅସମାହିତ ରହିବ ।

କବିଙ୍କର କୁଳ ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ସମାଲୋଚକର ସ୍ମରଣ ରଖିବା ଉଚିତ । ତାହା କବିଙ୍କର ସମୟ ଓ ସେହି ସମୟର ଅବସ୍ଥା । ଏହା କିନ୍ତୁ ସମାଲୋଚକ ପକ୍ଷେ ବଡ଼ ସମ୍ମତ ବ୍ୟାପାର ନୁହେଁ । ମାନବ ସାମାଜିକ ପ୍ରାଣୀ । ତାହାର ଚିନ୍ତା ସମାଜର ଚିନ୍ତାଦ୍ଵାରା ନିୟନ୍ତ୍ରିତ । ସେ ସୁଗରେ ଏବଂ ସେ ସମାଜରେ ତାହାର ଜନ୍ମ, ସେ ବେଷ୍ଟନା ମଧ୍ୟରେ ତାହାର ଜୀବନର ବିକାଶ, ସେ ଶକ୍ତିସମୂହ ଦ୍ଵାରା ତାହାର ଚିନ୍ତା, ମନର ଗତି ପ୍ରଭାବିତ, ସେ ଅଭ୍ୟାସ ଓ ଫିସ୍ଵାଦ ଦ୍ଵାରା ତାହାର ରୁଚି ନିର୍ମିତ—ସ୍ଫୁଲତଃ ସେ ସମସ୍ତ ପ୍ରଭାବ ଓ ପ୍ରତିସ୍ଵାଦ୍ଵାରା ତାହାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସମ୍ପାଦିତ, ସେ ସବୁରୁ ଆପଣାକୁ ପୃଥକ୍ କରିବା ଏକାବେଳକେ ଅସମ୍ଭବ ନ ହେଲେହେଁ କଦାପି ସୁସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଚଳିତ ଘଟନାପ୍ରବାହର ଗତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଭବିଷ୍ୟତ ଅନୁମାନ କରିବା ସେପରି ଦ୍ରଷ୍ଟା ଚିନ୍ତାଧାର ପକ୍ଷରେ ଦୁରୁହ, ବର୍ତ୍ତମାନର ନିତ୍ୟ ଅନୁଭୂତି ଘଟନାଗଣିର ବେଷ୍ଟନା ମଧ୍ୟରେ ରହି ଇତିହାସ ବା ପରମ୍ପରା-ଲବ୍ଧ ଘଟନାମାନଙ୍କର ଅନୁମାନରେ ଅତୀତର ଅବସ୍ଥା ଓ ପ୍ରକୃତିକୁ ଅନୁଭବରେ ଆଣି ସେ ସବୁର ବାସ୍ତବ୍ୟତା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିବା କାଳଜ୍ଞ ଓ ବ୍ୟବହାରପ୍ରାଣୀ ମନାଟୀ ପକ୍ଷରେ ସେହିପରି ସୁକଠିନ । କାଲି କଣ ହେବ କେହି କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଶହେ କିମ୍ବା ପଚାଶ ବର୍ଷ ପରର କଥା ତ ବହୁଦୂର । କିନ୍ତୁ ବିଚକ୍ଷଣମାନେ ନିଜର ପୁରୋଦ୍ଘ୍ଵିବଳରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଘଟନାରୁ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଗଣନାକରି ଭବିଷ୍ୟତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିନ୍ତି । ସମାଜରେ

ସେମାନେ ମହାପୁରୁଷ । ସେମାନେ ସର୍ବଜ୍ଞ, ସେମାନେ ଦ୍ରଷ୍ଟା । ସେହିପରି  
 କାଳି ଯାହା ହୋଇଗଲା, ଯାହା ଆତ୍ମର ଆଖି ଆଗରେ ଦୃଷ୍ଟି ଯାଇଅଛି, ତାହା  
 ପୁଞ୍ଜାମୁପୁଞ୍ଜ କଲଚ୍ଚନା କରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିବା, ଏବଂ ତାହାର କାରଣ ସ୍ଥିର  
 କରିବା, ଯେଉଁସବୁ ଶକ୍ତିର ସମବାୟ ଝିପ୍ପା ଫଳରେ ସେ ଦଟନା ଦୃଷ୍ଟିଅଛି,  
 ତାହା ନିଶ୍ଚୟ କରିବା ବଡ଼ କଠିନ । ଶହେ ଦୁଇଶ ବା ପାଞ୍ଚଶ ହଜାରେ ବା  
 ତହିଁରୁ ବେଶି ବର୍ଷ ତଳର ଦଟନା ପଡ଼ିଶୁଣି ବା ଅନୁମାନ କରି ତଦାନନ୍ତନ  
 ଅବସ୍ଥା ଅନୁଭବରେ ଆଖିବା ସାମାନ୍ୟ ଶକ୍ତିମଗ୍ନ ଓ ଭବୁକତାର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ।  
 ପୁଣି ଭବିଷ୍ୟତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କଲେ, ତାହା ସତ୍ୟ ହେବ କି ନା, ସମୟରେ ଜଣା  
 ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଅତୀତର ମୀମାଂସା ପରୀକ୍ଷାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ  
 କଲଚ୍ଚନା, ଚିନ୍ତା, ଅନୁମାନ ଓ ରୁଚି ଅନୁସାରେ ଏ ମୀମାଂସା ପୃଥକ୍ ପୃଥକ୍ ।  
 ଅବଚଳତରତ୍ତ୍ୱତା, ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣିତ ସହାନୁଭୂତି, ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ର ନିର୍ଦ୍ଦିଶେଷରେ  
 ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥା ଓ ଅନୁଷ୍ଠାନାଦି ପ୍ରତି ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଉଦାରତା ଓ ଆଦର ଅତୀତ  
 ତଥ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପଥରେ କେବଳ ସହାୟ । କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମିଲେ ଦୁଇଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ।  
 ସମାଲୋଚକ ଆଜିର ଲୋକ । ଏ ଉତ୍ତପୂଜ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟବଧାନ ବିସ୍ତର ।  
 କେବଳ ସମୟର ନୁହେଁ । ଭବରେ, କାର୍ଯ୍ୟରେ, ଦଟନାରେ, ଦେଶର ଅବସ୍ଥା  
 ଓ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବହାରରେ—ଏମନ୍ତ କି ଅଶନ ବସନ ଭୂଷଣ ଆଦି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ  
 ଜୀବନର କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ନିତ୍ୟ ଝିପ୍ପାରେ ମଧ୍ୟ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଅଛି । ଏ ସମସ୍ତ  
 ପାର୍ଥକ୍ୟ ଓ ଏ ସୁଦୂର ବ୍ୟବଧାନ ଭେଦକରି ଆଜିର ସମାଲୋଚକ ଦୁଇଶ,  
 ଦିନିଶ ବର୍ଷ ତଳର କବିଙ୍କ ବେଷ୍ଟିମା ମଧ୍ୟରେ ଆପଣାକୁ ରଖି ନପାରିଲେ,  
 ତାଙ୍କର ସମାଲୋଚନା ଯଥାର୍ଥରେ କବିଙ୍କ ସମାଲୋଚନା ନୁହେଁ, କିମ୍ବା ତାଙ୍କ  
 କାବ୍ୟର ସମାଲୋଚନା ନୁହେଁ । ସେ କେବଳ ସମାଲୋଚକଙ୍କ କଲ୍ପିତ କବି  
 ଏବଂ କାବ୍ୟର ସମାଲୋଚନା । ଏ ଶ୍ରେଣୀର ସମାଲୋଚକଙ୍କର କବିଙ୍କ ସହଜ  
 ଚତୁରକ୍ଷ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏମାନେ କବିଙ୍କ ଦୃଢ଼ସୂତକାରୀ ଧ୍ୱନି ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ ।  
 ତାଙ୍କର ଆକାଂକ୍ଷା ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଅସୁବିଧା ଓ ଆକୁଳତା  
 ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ, ସମସାମୟିକ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ନାହିଁ  
 ଦୃଢ଼ସୂତକମ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମାନେ କେବଳ ବହୁ ଦୂରରେ ରହି ନିଜ ସମୟ  
 ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ, ନିଜ ରୁଚିର ଅନୁକୂଳ ଦୂରଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରତିତସ୍ତୁ ବା ଚଗମା ସାହାଯ୍ୟରେ

କବିଙ୍କୁ ଯେପରି ଦେଖନ୍ତି, ସେହିପରି ଲେଖନ୍ତି । ପ୍ରତିଚକ୍ଷୁ କାଚର ସ୍ଥୂଳମଧ୍ୟତା ସୂକ୍ଷ୍ମମଧ୍ୟତାଦି ପ୍ରକାରଭେଦ ଅନୁସାରେ ସେମାନେ କବିଙ୍କ ଆକୃତିର ସ୍ଥାନ ବଡ଼ ବିକଟ ବିମୋହନ ଛବି ଦେଖିଥାନ୍ତି ।

( ୨ )

ଲବଣ୍ୟବତୀର ଗ୍ରହକାର ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ କେହି କେହି ଅଶ୍ରୀଳ ଓ ରୁଚିହୀନ ଲେଖକ ବୋଲି ଆକ୍ଷେପ ଓ କଟାକ୍ଷ କରନ୍ତି । କବିବାର ଯେ ନିଜାନ୍ତ ହେଉ ନାହିଁ, ତାହା ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ଏପରି ପ୍ରସଙ୍ଗର ଅବତାରଣା ଏବଂ ଏପରି ବିଷୟାଂଶମାନଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି ଚିତ୍ରଣ ଦେଖାଯାଏ, ଯାହା ବର୍ତ୍ତମାନ କାବ୍ୟରୁଚିର ଅନଭିଳାଷିତ ଓ ହେୟ । ଆଦରସ ଘଟିତ ଭାବ, ଇଚ୍ଛା ଓ ଫିସ୍ତାମାନଙ୍କର ଚିତ୍ରସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ ସେ ବଡ଼ ନିଃସଂକୋଚରେ କରୁଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । ମାତ୍ର ରୁଚିର ଆଲୋଚନା ବେଳେ କବିଙ୍କ ପ୍ରତି ସମାଲୋଚକର ଯେ ସମପ୍ରାଣତା ଓ ସହାନୁଭୂତି ଆବଶ୍ୟକ, ତାହା ଭୁଲିଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । କାବ୍ୟ ଦେଖିବା ବେଳେ ସମାଲୋଚକ ଯଥାଶକ୍ତି ଅନୁମାନ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ନିଜକୁ କବିଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ରଖି ବିଚାର କରିବା ବିଧେୟ । କବିଙ୍କର ଆଖପାଖ ଘଟନାଗଣି ଓ ସମାଜାଦର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍କରୂପେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାକୁ ହେବ । ସମାଜର ରୁଚି ଦିନକୁ ଦିନ ବଦଳି ଯାଉଅଛି; ଆତ୍ମକୁ ଆଜି ଯାହା ଅରୁଚକର ବୋଧହୁଏ, ସବୁସ୍ଥାନରେ ସବୁକାଳରେ ତାହା ସେପରି ନ ହୋଇପାରେ । ଆମ୍ଭେ ଆଜି ଯାହାକୁ ରୁଚକର ମନେ କରୁଅଛୁ, ଅବସ୍ଥା ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ତାହା ଦିନେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ବିବେଚିତ ହୋଇପାରେ । ଫିଜି ପ୍ରଭୃତି ଦ୍ଵୀପରେ ଥିବା ଲୋକମାନେ ଧର୍ମତଃ ନରହତ୍ୟା ଅଚରଣ କରିବାର ଶୁଣାଯାଏ । ସେମାନଙ୍କର ସେଥିରେ ସଙ୍କୋଚ ନାହିଁ । ନରହତ୍ୟାରେ ନୈତିକତା ଅପଚିତ ହୁଏ ବୋଲି ସେମାନେ ଧାରଣା କରି ନାହାନ୍ତି । ସେ ସମାଜର ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଯାହା ସାଧୁ, ଆତ୍ମ ପକ୍ଷରେ ତାହା ଅସାଧୁ ହୋଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଏହା ବୋଲି ଆତ୍ମର ନିଜ ନୈତିକ ମାପକାଠିରେ ମାପି ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାବେଳକେ ମାତିହୀନ ଓ ଜଘନ୍ୟ ବୋଲି ଘୃଣା କରିବା କଦାପି ମନୁଷ୍ୟୋଚିତ ନୁହେଁ । ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ମାନବ ପ୍ରାଣର ସହାନୁଭୂତିର

ଅବକାଶ ଅଛି । ତାଙ୍କ ଛାନରେ ନିଜକୁ ରଖି ତାଙ୍କର ନୈତିକ ଜୀବନ ଆଲୋଚନା କଲେ ନରହତ୍ୟାର ନୈତିକ ଜୟନ୍ତୀତାର ସେ ଚିତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ଆତ୍ମକୁ ଦେଖାଯାଉଛି, ସେପରି ଦେଖାଯିବ ନାହିଁ । ପ୍ରତିମାପୁଜାର ବିଧାନ ଅଛି ବୋଲି ଶିରସ୍ତାନମାନେ ସନାତନ ପୁସ୍ତକସ୍ଥିତ ମାନବ ମାତ୍ରର ଉପାଦେୟ ଆର୍ଯ୍ୟଧର୍ମକୁ ମଧ୍ୟ ଗୃଣା କରନ୍ତି । ସେହିପରି ଆନ୍ତ୍ରେମାନେ ମଧ୍ୟ ଶିରସ୍ତାନଙ୍କର ଗୋମାଂସ ଭକ୍ଷଣ, ଜୀବହଂସାର ବିଧାନ ଓ ଆପାମର ସାଧାରଣଙ୍କର ଘୋର ଧର୍ମହୀନତା ଓ ଅପରୁର ଭାବଲବେଳେ ପ୍ରାଣରେ ବିକାର ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ନିରପେକ୍ଷ ସମାଲୋଚକ କଦାପି ଏପରି ନିଜର ରୁଚି ଅରୁଚି ଘେନି ଧର୍ମ ବା ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ବିଶେଷର ନୈତିକ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ମତ ଦେବେନାହିଁ । ରୁଚି ବ୍ୟକ୍ତି, ସମୟ ଓ ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥାଦ୍ୱାରା ଅପେକ୍ଷା ରହେ, କିନ୍ତୁ ସମାଲୋଚନାର ମାନଦଣ୍ଡ ଏ ସବୁ ଭେଦକରି ଉପରକୁ ଉଠିବା ଉଚିତ । ତେବେ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ହେବ, ମନୁଷ୍ୟ ସର୍ବଦା ମନୁଷ୍ୟ । ଯେତେ ନିରପେକ୍ଷ ହେବାକୁ ମନ କଲେ ମଧ୍ୟ ପାରିପାର୍ଶ୍ୱିକ ଘଟଣାଗଣି, ସମାଜାଦର ଅବସ୍ଥା ଓ ନିଜର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପ୍ରଭୃତିରୁ ସେ କଦାପି ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରି ନ ପାରେ । ତଥାପି ମାନବ ସ୍ୱଭାବତଃ ବେଳେ ବେଳେ ସାମୟିକ ରୁଚିରୁ ନିଜକୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରିଥାଏ; ଏବଂ ମାନବ ପ୍ରକୃତିର ସ୍ଥିରାଂଶ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କଲେ ବୋଧହୁଏ ମନର କୌଣସି କୌଣସି ଅବସ୍ଥା ଓ ପ୍ରାଣର କୌଣସି କୌଣସି ଅନୁଭୂତି ଅନ୍ତତଃ ବହୁକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପରିବର୍ତ୍ତିତ ରହେ । ସେଥିପାଇଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ରୁଚି ଓ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅନୁଭୂତିକୁ ସାବଜନାନ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ବାସ୍ତବରେ ପ୍ରାଣର ଆବେଗ ଓ ସମବେଦନା, ଭକ୍ତିର ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରାଣର ଗଭୀରତା ଓ ଆତ୍ମତା, ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରଣୟର ଉନ୍ମେଷ ବେଳେ ପ୍ରାଣର ମଧୁର ଲୋଳ ସ୍ପନ୍ଦନ, ଆଶାର ସଜାବତା, ଅବବୋଧର ଆତ୍ମବିସ୍ମୟ, ଆଲସ୍ୟର ଅବସାଦ ଓ ଶ୍ରମର ସହିଷ୍ଣୁତା ପ୍ରଭୃତି ଏହି ସାବଜନାନ ଚିତ୍ତବୃତ୍ତିର ନିର୍ଦ୍ଦର୍ଶନ । କାଳିଦାସ, ଭବଭୂତି ପ୍ରଭୃତି ବହୁପରିମାଣରେ ମାନବ ପ୍ରକୃତିର ଏହି ସାବଜନାନ ବୃତ୍ତିମାନ ଆଶ୍ରୟ କରି କବିତା ଲେଖିଅଛନ୍ତି । ସମୟ ଓ ସମାଜର ଗତି ଭେଦ କରି ଦ୍ରଷ୍ଟୂମୂଲକ ମନାଷା ବଳରେ ବହୁ ପରିମାଣରେ ସେମାନେ କାବ୍ୟଚିତ୍ରରେ ଆଦର୍ଶ ସିଲ୍ପ

ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି । ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କର ସେପରି ଆଦର୍ଶ ଚିତ୍ର ବରାବର ନାହିଁ, ଏହା ଆନ୍ତଃମାନେ କହୁନାହୁଁ । କିନ୍ତୁ ବହୁସ୍ଥଳରେ ସେ ସମୟ ଓ ସମାଜର ଇଙ୍ଗିତ ଏଡ଼ି ପାରିନାହାନ୍ତି ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । କବି ଶିଳ୍ପୀ । ମାନବ ହୃଦୟର ଭାବତରଙ୍ଗ ଚିତ୍ର କରିବା ତାହାର ଶିଳ୍ପ । ପ୍ରାଣର କୋମଳତା, ଚିତ୍ତବୃତ୍ତିର ତରଳତା, ଭାବରାଶିର କମ୍ପନ ଅନୁଭବ ଓ ଅନେକଣ କରିବା ତାହାର ପ୍ରକୃତି । ଭାବମୟ ମାନବମାତ୍ରରେ ତାହାର ସମପ୍ରାଣତା; ତେଣୁ ତାହାର ପ୍ରାଣ କୋମଳ ଓ କମଳୟ; ଏବଂ ସେହିହେତୁରୁ ତରଳ ଓ ଦୁର୍ବଳ । ହୃଦୟର ତରଳତା ଓ ଦୁର୍ବଳତାରେ ସେ ସ୍ୱତଃ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ଓ ଆହୁତ ହୁଏ । ମାନବ ହୃଦୟର ମହାୟ ଗାନ୍ଧୀର ଓ ସ୍ତ୍ରୀର ଭାବରାଶିରେ କବିର ଯେ ବରାବର ସମପ୍ରାଣତା ନାହିଁ, ତାହା କେହି କହିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣତଃ ମାନବ ହୃଦୟର ଦୁର୍ବଳ ତନ୍ତ୍ରରେ ଆଦାତ କରି ରସୋଦ୍ରେକ କରିବା କବିର ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରକୃତି । କେଉଁ କବି କେଉଁ ଦୁର୍ବଳତାରେ କପରି 'ଭାବରେ ଆଦାତ କରନ୍ତି, ସେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବିଗୁର । ମାତ୍ର ପ୍ରାଣର କୋମଳତାର ଅଲକ୍ଷ୍ୟ ଇଙ୍ଗିତରେ କବି ଯେ ରୁଚିତ ହୁଅନ୍ତି, ଏଥର ପ୍ରମାଣ ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ଆନ୍ତଃ ଆଜି ଯାହାକୁ ଅଗ୍ନୀଲ ବା ଅରୁଚିତ୍ୟଞ୍ଜକ କହୁ, ସବୁ କବି ଅବଶ୍ୟ ହେଉଥିବାର ଉଦ୍ରେକ ମାନସରେ ଡିସ୍ପାର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିନାହାନ୍ତି, ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ ବରାବର ନିଃସଂକୋଚ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ହୃଦୟର ଭାବୋନ୍ନେଷ ବେଳେ ପ୍ରାଣର ତପଲ ସ୍ପନ୍ଦନ ଓ ଲୋଳତରଙ୍ଗ ଢିଲ ଢିଲ କରି ଚିତ୍ତ କରିବା କେବଳ ଯେ ସାଧାରଣ କବିଙ୍କଠାରେ ଦେଖାଯାଏ, ସେତିକି ନୁହେଁ । ଏହା ଏକପ୍ରକାର କବି ପ୍ରକୃତିର ସାଫଜନାନ ସ୍ତ୍ରୀରାଂଶ କହିଲେ ଚଳେ । ପ୍ରେମିକ କାମୁକର ଭେଦ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ରର ଅହଂକାର ହେଲେ ମଧ୍ୟ କବି ସେ ଦାର୍ଶନିକ ଭେଦ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ମହାକବି କାଳିଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାୟକ ଦୁଷ୍ମନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଅପରିଚିତା ଯୁବତୀ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କର ରୂପ-ଲବଣ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ, ପ୍ରେମାତୁର ଓ ଆହୁତ ହୋଇ ନିଜକୁ ବୁଝାଇ ଅଛନ୍ତି:—

। “ସତ୍ୟାହ ସନ୍ଦେହ ପଦେଷୁ ବସ୍ତୁସ୍ତୁ  
ପ୍ରମାଣମନ୍ତଃ କରଣ ପ୍ରବୃତ୍ତୟଃ ।”

ଏଥରେ ତାଙ୍କର କାବ୍ୟକଳାର ଅଭାବ ହୋଇନାହିଁ ।

କାବ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଶିଳ୍ପ । ପ୍ରକୃତକୁ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ଚିତ୍ର କରିବାହିଁ ଶିଳ୍ପର ପୂର୍ଣ୍ଣତା । ସେଥିରେ ଶ୍ଳୀଳ ଅଶ୍ଳୀଳ ବିଚାର ଅଛି କି ? ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପ ଓ ସ୍ଥାପତ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତରେ କଥାଟି ବିଚାର କରାଯାଉ । ଶ୍ରୀହଠାଠାରୁ ଭାରତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସର୍ବତ୍ର ଶିଳ୍ପୀମାନେ ନଗ୍ନ ଭାବମୟ ମୂର୍ତ୍ତିର ପ୍ରାକୃତକ ପେଣୀ ବିନ୍ୟାସ ଓ ଅଙ୍ଗସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଙ୍କନ କରିଯାଇ ଅଛନ୍ତି । ରୁଚି ଯାହା କହୁ ସେ ଶିଳ୍ପର ଆଦର କମିନାହିଁ । ଶିଳ୍ପନୟନ ସେଥିରେ ଅଶ୍ଳୀଳତା ଦେଖିନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଆର୍ଯ୍ୟଭୂମି ଭାରତର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଯେ, କୃତ୍ରିମ ରୂପର ବଣବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ମନ୍ଦର-ଗାତ୍ରରେ ଥିବା ଚିତ୍ରମାନଙ୍କୁ କେହି କେହି ଦୃଶ୍ୟ କରିବାର ଦେଖାଯାଏ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି କୌଣସି ରାଜା ଯେଉଁଠାରେ ଲଟିଯାହେବଙ୍କ ପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ ଶ୍ରେଣୀ ଦିଅନ୍ତି, ସେହି ଘରେ ସଜ୍ଜା ନିମନ୍ତେ ଶ୍ରୀହୀୟ-ସ୍ତବ ନିର୍ମିତ ନଗ୍ନ ନାଶ୍ଟମୂର୍ତ୍ତିତୟ ଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । ସେଠାରେ ଦୃଶ୍ୟ ଅଛି କି ? କଳିକତା ଯାଦୁଘରର ଶିଳ୍ପମଞ୍ଚରେ ଯେଉଁ ହାତୀଦାନ୍ତର ଶ୍ରେଷ୍ଠକାମସବୁ ସୁରକ୍ଷିତ ହୋଇ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଉଅଛି, ତାହା ତ ଅନେକେ ଦେଖିଥିବେ । ଲବଣ୍ୟବତୀର କବିଙ୍କର ଚିତ୍ର ବିଶେଷ ସଙ୍ଗେ ସେ ସବୁର କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି କି ? କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ଅଶ୍ଳୀଳତା ଅଛି ବୋଲି କେହି କେବେ ସମାଲୋଚନା କରିବାର ଶୁଣାନାହିଁ ।

ବ୍ୟବହାରର ରୁଚି, ଶିଳ୍ପର ରୁଚି ଏକ ନୁହେଁ । ଯେଉଁମାନେ କବିତାର ଶିଳ୍ପ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, କବିତାରେ ଅଶ୍ଳୀଳତା ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଅବକାଶ କାହିଁ ? ଅଶ୍ଳୀଳତା ସାମାଜିକ ବ୍ୟବହାରର କଥା—କାବ୍ୟଶିଳ୍ପର ସେଥିରେ କିଛି ବୁଝି ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ କଥା ସତ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ସେକ୍ସୁଆଲିଟି ନାଟକମାନଙ୍କର ସତ୍ୟ ସମ୍ବରଣ ଅଛି; ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ୟ ଉପେନ୍ଦ୍ରକାବ୍ୟର ସେହିପରି ସମ୍ବରଣ ରହିବ । ସେମାନେ କବିତାର ଶିଳ୍ପରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ

କବିତା ପଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଦେଖି ଦେଖି ଆଲୋଚନା କରି ଶିଳ୍ପର କାରଗର ଅନୁଭବ କରି ଶିଖୁଥାନ୍ତି ମାତ୍ର । ସେଥିପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ, “ସିକ୍ସିଃ ସାଧ୍ୟେ ସତାମସୁ, ପ୍ରସାଦାତ୍ତସ୍ୟ ଧୂର୍ଜଟୋଃ” ପଢ଼ନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ “ତରୁଣତା-ତରଣିଦ୍ୟୁତ ନିର୍ମିତ, ଦ୍ରୁତିମ ତତ୍ କୃତକୃମ୍ଭୟୁଗଂ ତଥା” ପ୍ରଭୃତ ପାଠ୍ୟ ବୋଲି କେହି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ ନାହିଁ । ତେବେ ଯାହା ଗୁରୁମାନଙ୍କର ପଢ଼ିବା ଅନୁରତ, ତାହା କଦାପି ସେତକରେ ଅପକାବ୍ୟ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୋଇ ନ ପାରେ । ଗୁରୁମାନେ ପଢ଼ିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଯେ କାବ୍ୟର କାବ୍ୟତ୍ୱ ନଷ୍ଟ ହେଲା, ଏପରି କହିବା ଅସମ୍ଭବ । ସମାଲୋଚନା ବେଳେ କେବଳ ଅଶ୍ଳୀଳ ବୋଲି କାବ୍ୟ ବା କବିତାକୁ ମୂଳରୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବା କଦାପି ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଯେ ଶିଳ୍ପ ଦେଖନ୍ତି, ସେ ଅଶ୍ଳୀଳତା ଦେଖିବେ ନାହିଁ ।

ଭାଷାର କ୍ଲିଷ୍ଟତା ମଧ୍ୟ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସମାଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟ । ଉପେନ୍ଦ୍ରକାବ୍ୟମାନଙ୍କର ଶବ୍ଦର ଦୁର୍ବୋଧତା ହେତୁରୁ ଭବୋପ-ଲବ୍ଧିର ଅଧିକାରୀ ହୁଏ । ‘ବୈଦେହ୍ୟଶବଳାସ’ ଓ ‘କୋଟିବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡସୁନ୍ଦରୀ’ର ଭାଷା ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଲିଷ୍ଟ; ସେପରି ଭାଷାରେ ଓଡ଼ିଆରେ ଆଉ କାବ୍ୟ ନାହିଁ । ଶବ୍ଦସମ୍ଭାର୍ତ୍ତ ସତେ ସତେ ବେଳେ ବେଳେ ଭାଷାର ଏହି ଦୁରଧିଗମ୍ୟ କ୍ଲିଷ୍ଟତା ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ କହିଲେ ଚଳେ । ସରଳ ରସୋପଲବ୍ଧିରେ କଥାସୂତ୍ର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେଲେହେଁ ଅବସ୍ଥା ବିଚାରରେ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ମଧ୍ୟ କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରାଯାଇପାରେ । ଉପେନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖିବାପାଇଁ ଲେଖନୀ ଧରିଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଏ ଦେଶର ମୁଖ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ଭବତଃ ଆଦର ଥିଲା । ପ୍ରାକୃତ ବା ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷା ବହୁକାଳ ଉପେକ୍ଷିତ ହେଉଥିଲା । ଓଡ଼ିଆ ପୁଣି ପ୍ରାକୃତ ନୁହେଁ । ପ୍ରାକୃତର ଆଦୂର ଏକ ବିକାର । ଏଥିରେ ଏହା ଯେ ସମାଜରେ— ବିଶେଷତଃ ପଣ୍ଡିତ ଓ ସମାଜର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତାଦୃଶ ଆଦର ନ ପାଇବ ସେଥିରେ ବିଚିତ୍ରତା କଅଣ ? ଉପେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପୁର୍ବେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ ପରି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରନ୍ଥ ମଧ୍ୟ ପଣ୍ଡିତମଣ୍ଡଳୀରେ ଆଦର ପାଇ ନ ଥିଲା । ଏପରିକି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ଓଡ଼ିଆରେ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥର ଅନୁବାଦ

କରି ବହୁ ଲୁଚ୍ଛିନା ଭୋଗ କରିଥିବାର ପ୍ରମାଣ ମିଳେ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କ ଉପାଦେୟ ଗ୍ରନ୍ଥର ଅଧ୍ୟାୟ ଶେଷରେ ବେଳେବେଳେ ବିଜ୍ଞାନୋକ୍ତ ମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ବିନତି କରିଅଛନ୍ତି । ଏତେ କରି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଭାଗବତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମାଜର ମୁଖ୍ୟବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯଥୋଚିତ ଆଦର ଲଭିଅଛି କି ନା ସନ୍ଦେହ । ସଂସ୍କୃତର ଏହି ଆଦର ବେଳେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଓଡ଼ିଆରେ କାବ୍ୟ ଲେଖିଥିଲେ । ସେଥିରେ କେବଳ ଭାଷା କାହିଁକି, ଭାବ ଅଲଙ୍କାରରେ ମଧ୍ୟ ଯେ ସଂସ୍କୃତର ଅନୁବର୍ତ୍ତନ କରିବେ, ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭାର ସ୍ଥାନତା ଆଶଙ୍କା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ବରଂ ଏଥିରେ ମନୋହାର ପରିଚୟ ମିଳୁଅଛି । ପୁଣି ତାଙ୍କର ଭାଷା କ୍ଳିଷ୍ଣ ହୋଇପାରେ, କୃତ୍ରିମ ନୁହେଁ । ସଂସ୍କୃତ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଆଲଙ୍କାରିକ ନିଗଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ଓ ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ଶବ୍ଦବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତିରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଭାଷାର ସ୍ୱାଭାବିକତା ରଖିଅଛନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ତ ସତ୍ତ୍ୱେ ତାଙ୍କର ଭାଷା ଓଡ଼ିଆ । ଏହା ଓଡ଼ିଆର ପ୍ରାଣକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରେ । ଏହି ହସାବରେ ଦେଖିଲେ ଉପେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଭାବବତ୍ତା ଓ ମାତୃଭାଷା ପ୍ରୀତି ଆଜିଯାଏ ଓଡ଼ିଶାରେ ଦେଖାଯାଇଅଛି କି ନା, ତାହା ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ ।

ପୁଣି ଶବ୍ଦସମ୍ବନ୍ଧର ଆପାତ କ୍ଳିଷ୍ଣତା ରସାଣିବା ପାଇଁ, ଭାଷାର କଠୋରତା ମଧ୍ୟରେ ଭାବସମ୍ବନ୍ଧ ଫୁଟାଇବା ପାଇଁ, ଦୃଢ଼ନିବନ୍ଧ ଆଲଙ୍କାରିକ ପଦ୍ଧତିରେ କାବ୍ୟକଳା-କୁଶଳତା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ, ବ୍ୟାବହାରିକ ରୁଚିର ଆପାତ ଅପକର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ପାଠକକୁ ରସୋପଲବ୍ଧିରେ ଆତ୍ମସମ୍ବୃତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଯେଉଁ ଛନ୍ଦରାଶିର ସୃଷ୍ଟି କରିଅଛନ୍ତି, ତାହା ତାଙ୍କର ଅଦ୍ୱିତୀୟ ଶକ୍ତିମତ୍ତ ଖ୍ୟାପନ କରୁଅଛି । ସଂଗୀତର ସ୍ୱରଲୟ କବିତାର ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅଙ୍ଗ । ଶବ୍ଦବିନ୍ୟାସର ପାଟକରେ ଭାବ ପରିଚ୍ଛୁଟ ହୁଏ । କବିତାର ଯତି ଲୟରେ ହୃଦୟର ରସରେ ପରିପ୍ଳୁତ ହୁଏ । ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ଭାଷାରେ ବର୍ଣ୍ଣବିନ୍ୟାସ-ପାଟକ ଓ ଛନ୍ଦର ଯତି ନିୟମହିଁ ପଦ୍ୟ ଓ ଗଦ୍ୟର ଭେଦ ଦେଖାଇଦିଏ । ସଂଗୀତ, ଯତିଲୟ ଓ ବର୍ଣ୍ଣବିନ୍ୟାସ-ପାଟକ କବିତାର ବିଭିନ୍ନ । ଏଥିରେ କବିତାର ଆତ୍ମା ବ୍ୟକ୍ତ ହୁଏ; ଭାବରାଶି ଯଥାଯଥରୂପେ ଉନ୍ମୀଳିତ ହୁଏ । ଛନ୍ଦର ଗୁରୁତ୍ୱରେ ବେଳେ ବେଳେ ଭାଷାରେ ଯୋର କର୍କଶତା ଲୁଚିଯାଏ ।

ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଯାହାକିଛି ଅଳ୍ପ ଲେଖା ଥିଲା, ସେଥିରେ ଲେଖକମାନେ ଛନ୍ଦ ଓ ସଙ୍ଗୀତଗୁଡ଼ିଗର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଅବକାଶ ଲେଉଟି ନ ଥିଲେ । ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ କେବଳ ଯେ ଉତ୍କଳରେ ଛନ୍ଦର ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ, ତାହା ନୁହେଁ । ସେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅତ୍ୟୁତ ମୌଳିକ ଶକ୍ତି ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି । ଭାଷା ଯାହାହେଉ, ଭାବର ଉନ୍ମାଳନରେ ଯେ ପଢ଼ା ସେ ଅବଲମ୍ବନ କରନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, ତାଙ୍କର ଛନ୍ଦ ସର୍ବଦା ଭାବର ଅନୁରୂପ । ତାଙ୍କର କବିତାର ଛନ୍ଦ ନିୟମରେ ଯେ ଗାଇଅଛନ୍ତି, କିମ୍ବା ଗାଇବାର ଯେ ଶୁଣିଅଛନ୍ତି, ସେ ମୁକ୍ତନୃଦୟରେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବେ ଯେ ଛଳବିଶେଷରେ ଭାଷା ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, କଳ୍ପିତ ବ୍ୟବହାରଦର ଚିତ୍ରଣରେ ଅଗ୍ନୀଲତା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, କେବଳ ଛନ୍ଦର ମୋହନ ତାନରେ ରସୋପଲବ୍ଧି ଓ ଭାବର ବିକାଶ ଉଦ୍ଭିଦ୍ଧ ଓ ପରିଷ୍କୃଟ ହୁଏ । କାବ୍ୟରେ ଏହି ଛନ୍ଦସବୁ ଉପେନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ସୃଷ୍ଟି କରିଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଏହି ସୂତ୍ରରେ ସେ ଏକକାଳରେ ପଣ୍ଡିତ ଓ ଲୋକସାଧାରଣକୁ ଜାତୀୟ ଭାଷା ଓ ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଟାଣିଆଣିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ବାସ୍ତବିକ୍ ଯେଉଁମାନେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟର ଆଲୋଚନା କରୁଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସର୍ବଦା ତାଙ୍କର ଛନ୍ଦସାଧନରେ ସ୍ୱର ମିଳାଇ ଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଉଚିତ । ଗାଇଲେ ସେମାନେ ଦେଖିବେ ଶବ୍ଦ-ବିନ୍ୟାସର କ୍ଳିଷ୍ଟତା ଓ ଭାବୋନ୍ମାଳନ ପ୍ରଣାଳୀରେ ଆପାତ ଅଗ୍ନୀଲତା ନିଜେ ନିଜେ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହେବ । ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଯେ, ସେଥିରେ ଯନ୍ତ୍ର ଲୟର ସପ୍ତସ୍ୱର କିମ୍ବା ଗାୟକର ସଙ୍ଗୀତ-କଳାଜ୍ଞାନ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ନୁହେଁ । ଭାବମଧୁ ନୃଦୟରେ ଯେ କୌଣସି ଗାୟକ ପ୍ରାକୃତିକ ଆତ୍ମବିନୋଦରେ ସେ ସବୁ ଛନ୍ଦ ଗାଇପାରନ୍ତି । ସଙ୍ଗୀତର ତାଳକାଳ ନିୟମରେ ଗାଇ ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା କେବଳ ଯଦିପାତର ସାଧାରଣ ନିୟମରେ ଗୀତ ହୋଇପାରେ ।

(୩)

ନାନା ହିସାବରୁ ଦେଖିଲେ ଲବଣ୍ୟବତୀ କବିଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କାବ୍ୟ ।  
 ବୈଦେହୀଶବଳାସର ପୌରାଣିକ ଭିତ୍ତି ଅଛି । ଲବଣ୍ୟବତୀର ପଟନା  
 କଳ୍ପନା ନିଜେ କବିଙ୍କର । କୋଟିବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡପୁମଘର ଭାଷାର କ୍ଳିଷ୍ଟତା ଓ

ବର୍ଣନାର କୃତ୍ରିମତା ଲବଣ୍ୟବତୀରେ ନାହିଁ । ଛଳବିଶେଷରେ ପ୍ରେମସୂଧା-  
ନିଧିରେ ଉଲ୍ଲସ୍ତ କବିତା ଦେଖାଯାଏ ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ଏହା ଲବଣ୍ୟବତୀ  
ପରି ବୃହତ୍ ଓ ବହୁଦଟନାସମୃଳିତ ନୁହେଁ । ସୁବର୍ଣରେଖା ପ୍ରଭୃତି ଗ୍ରନ୍ଥରେ  
• ସରଳ ବର୍ଣନା ଓ କାବ୍ୟକଳାର ଆଭାସ ମିଳିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସବୁ ଅତି ସୁଦ୍ର  
ଏବଂ ଲବଣ୍ୟବତୀ ସଙ୍ଗେ ତୁଳନାୟ ନୁହେଁ । ଭାଷାର କିମ୍ପସ୍ତତା ସଙ୍ଗେ ବିନ୍ୟାସ-  
କୌଶଳ, ଆଲଙ୍କାରକ କୃତ୍ରିମତା ମଧ୍ୟରେ ସରଳ ଭାବୋନ୍ଦେଷ, ବିଷୟ  
କଳ୍ପନାର ପୌରାଣିକତା ମଧ୍ୟରେ ବିଶ୍ୱାସର ନିଷ୍ଠା ଓ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବର ବିକାଶ,  
ନାନାବିଧ ଦଟନାର ଅଜ୍ଞାଣୀ ଭାବ ଓ ପ୍ରାକୃତିକ ସମନ୍ୱୟ, ପ୍ରଣାଳୀବଦ୍ଧ  
କଳ୍ପନାରେ ନୂତନତା, ବିଧିବଦ୍ଧ ବର୍ଣନାରେ ସ୍ୱାଭାବିକତା, ଅଶ୍ରୀଳତାର  
ଉନ୍ମାଦ ମଧ୍ୟରେ ଭାବର ସୈକାନ୍ତକତା, ଚଳିତ ଦଟନାର ଅନୁରୂପ ଚିତ୍ର  
ମଧ୍ୟରେ ଆଦର୍ଶର ବିକାଶ ପ୍ରଭୃତି ଲବଣ୍ୟବତୀରେ ଯେପରି ଦେଖାଯାଏ,  
କବିଙ୍କର ଅନ୍ୟ କାବ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଯେପରି ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଏକାଦଶ ଛନ୍ଦରେ  
କବି ଲେଖିଅଛନ୍ତି:—

“ଅଣିମାଦ ସୁଖଦାୟୀ

ଗୋଇଅଛି ଅଣିଆଇ

ପଲଙ୍କ ଅଙ୍କରେ ଦିଶେ ଏମନ୍ତ ଗୋଭ

ରସାଣ ରଜତ ବାଡ଼େ

କନକଲତା କି ଜଡ଼େ

ବିଶଦ ଦନରେ କି ସେ ଚପଳା ପ୍ରଭା ।

ବାମକର କି ପୋଳତଳ

କେନ୍ଦୁ ପଲ୍ଲବେ ଥୁଆ କି ପୁଲ୍ଲକମଳ ।”

ଅଣିମାଦ ଦ୍ୱାରା ପୌରାଣିକ ଅର୍ଥୋପମ କଳ୍ପନାଠାରୁ, ‘ରସାଣ  
ରଜତବାଡ଼େ କନକଲତା’, ‘ବିଶଦ ଦନରେ ଚପଳା’ ପ୍ରଭୃତି ଆଲଙ୍କାରିକ  
ଉତ୍ସାହରେ ଏ ପଦଟି ପୂର୍ଣ ହୋଇଅଛି । ତଥାପି ଶବ୍ଦବିନ୍ୟାସର ଲଳିତ୍ୟ  
କିମ୍ପା ପାଠକର ସରଳ ଅବବୋଧରେ ଅସୁବିଧା ବା କାବ୍ୟରସୋପଲବ୍ଧିରେ  
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ କିଛି ନାହିଁ । ସମସ୍ତ ପଦଟି ମଧ୍ୟରେ କବିତାର ଧାରା ଶେଷରେ

‘କେନ୍ଦୁ ପଲ୍ଲବେ ଥୁଆ କି ଫୁଲ୍ଲକମଳ’ କଥାଟିରେ ଯେପରି ମଧୁନସ୍ୟାମରେ ପାଠକକୁ ମୂର୍ତ୍ତ୍ୟ କରୁଅଛୁ, ତାହା ସାଧାରଣ କବିଙ୍କର ଲେଖନରୁ ଆଶା କରାଯାଏ କି ? ଏପରି ଉଦାହରଣ ଲବଣ୍ୟବତୀରେ ଭୁରି ଭୁରି ମିଳିବ । ତୃତୀୟ ଗ୍ରନ୍ଥରେ କୃଷିମ ଅଲଙ୍କାରିକ ଦ୍ଵ୍ୟର୍ଥବୋଧ ବ୍ୟଙ୍ଗରେ ସଂୀମାନେ ଲବଣ୍ୟବତୀକୁ ପଢ଼ିରୁଅଛନ୍ତି:—

“ବାଣୀ କୋକିଳୁଁ ମଧୁର ହେବାରୁ ।  
 ନଖ ନିଆଳୀ ଛବି ବହିବାରୁ ।  
 ହୃଦନଦରେ ଚିତ୍ତ ରଞ୍ଜିବାରେ ।  
 ସୁନ କମଳ କଳି ବଢ଼ିବାରେ ।  
 କାନ୍ତି କେତଜା ଦିନୁ ଦିନୁ ଗୁରୁ ।  
 ଚାହିଁ ଆନ୍ତେମାନେ ମନେ ବିଗୁରୁ ।  
 ପୁଷ୍ପ ସମୟ ହେଲଣି ନିକଟ ।  
 ସତ କହ ହୋଇଲୁ କି ପ୍ରକଟ ?”

ଅଲଙ୍କାରିକ ନିଗଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ହୃଦୟରେ ଏ ମୋହନ ଇଙ୍ଗିତ, ରସିକତାର ଏ ଗୁରୁ ବ୍ୟଞ୍ଜନା, ଚିତ୍ରଣରେ ଏ ଅଦ୍ଭୁତ କଳାପାଟବ ଏକା ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କର କାହିଁକି ପ୍ରାଚୀନ ଆଧୁନିକ ଯେ କୌଣସି କବିଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଶ୍ଳାଘନୀୟ ନୁହେଁ କି ? ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଳାପରି କବିତାକଳା ମଧ୍ୟ ଇଙ୍ଗିତ ଲେଡ଼େ । ଉଦ୍ଭିଦ୍ଧ ଭାବରେ ତନ୍ମ ତନ୍ମ ଚିତ୍ରଠାରୁ ସଙ୍କେତ ଓ ଇଙ୍ଗିତରେ ଉପଲବ୍ଧ ଜଗାଇବା ଶିଳ୍ପର ଜୀବନ । ଶିଳ୍ପିବର ଅବନୀତ ନାଥ ଭରତର ଚିତ୍ରକଳାରେ ଏହି ବିଭାବ ଦେଖାଇଁ ଅଳି ଜଗଦ୍‌ବିଖ୍ୟାତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । କବିର ଲେଖନୀ ଏବଂ ଚିତ୍ରକରର ଦୁଲିକା ବାସ୍ତବ୍ୟତାର ଯଥାଯଥ ଚିତ୍ରଣରେ ପାଠକର କଲ୍ପଣାକୁ ସୀମାବଦ୍ଧ ନକରି ଭାବର ଇଙ୍ଗିତ ଓ ବିଦେଶର ସଙ୍କେତରେ ଗ୍ରାହକର କଲ୍ପନାକୁ ଉପଲବ୍ଧ୍ୟର ଅନନ୍ତ ଧାରରେ ଭସାଇ ଦିଏ । ପ୍ରକୃତ ଶିଳ୍ପୀ ଗ୍ରାହକର ମନରେ ଏକାଧିପତ୍ୟ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, ଏବଂ ଗ୍ରାହକକୁ ଅନୁଭବ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଟିକିଏ ସଙ୍କେତ ଦେଇଯାନ୍ତି ମାତ୍ର ।

ସ୍ତ୍ରୀକାର କରିବାକୁ ହେବ, ଅଳଙ୍କାରର ଶୃଙ୍ଖଳାରେ ବାନ୍ଧ ଦେଲେ କବିର ମନାସାର ଗତି ପ୍ରତିହତ ହୁଏ, ଏବଂ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କ କାବ୍ୟରେ ସମ୍ଭୂତ କାବ୍ୟ ନାଟକାଦି ପରି ଅଳଙ୍କାରର ଦୂର ନିଗଡ଼ ସ୍ପଷ୍ଟ ନ ହୋଇ ପାରେ, କିନ୍ତୁ କାବ୍ୟର ଗତି ସର୍ବଦା ସେହିଆଡ଼େ । ବିଧି ଅନୁସାରେ ନମସ୍କୃତ୍ୟାରେ ଲବଣ୍ୟବତୀର ପ୍ରାରମ୍ଭ । ନବ କବିଙ୍କର ଦୈବଶକ୍ତି ଆବାହନ ପରି ଏ ନମସ୍କୃତ୍ୟାରେ ଐଶ୍ଵର୍ୟର ଆବାହନର ଲକ୍ଷଣ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରନ୍ଥ ଶେଷରେ ନମସ୍କୃତ୍ୟାରେ ଭଣିତା କରିବା ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟିଏ ନୂତନତ୍ଵ । ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗୁରେ କବି “ଅନୁକୂଳ ଧୀରୋଦାତ୍ତ” ନାୟକର ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ରାଜସୁତ୍ରୋଚିତ ବିଳାସ ରୂପଲରେ ଚରିତ୍ରର ‘ଲଳିତ୍ୟ’ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଫୁଟି ଉଠିଅଛି । ପ୍ରଣୟର ଆକାଂକ୍ଷାରେ କବିଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ଶୃଙ୍ଖାର ବିଳାସରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ନାହିଁ । ପ୍ରେମର ଶୃଙ୍ଖାରେତର ସ୍ଥିର ବିଭାବ କବି ଦେଖାଇ ପାରିନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ ସମସ୍ତ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଅଳଙ୍କାରରେ କବିଙ୍କର ଚପଳତା ସମ୍ପତ । କବିଙ୍କର ମନର ଭାବ ଯାହାହେଉ, ନାୟକଠାରେ ଆଲଙ୍କାରିକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଫୁଟାଇବା ପାଇଁ କବି ଯେପରି ସର୍ବଦା ଉଦ୍ବିଗ୍ନ । ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗୁର ପ୍ରେମପତ୍ର ଭାବର ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଯାହାହେଉ, ଆଲଙ୍କାରିକ ସଫଳରେ ରସାଗିତ । ମନ୍ଦର ମଧ୍ୟରେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗୁ ଲବଣ୍ୟବତୀର ଦେଖା । ଉଦ୍ବେଗ ଓ ଉକ୍ଳଣ୍ଣା ଦୁହଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ପୁରା । କିନ୍ତୁ କାହିଁ ? ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶରେ ସେ ଉଦ୍ବେଗ ଫୁଟି ନାହିଁ । ସେ ଉକ୍ଳଣ୍ଣା ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ ।

ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗୁ ଲବଣ୍ୟବତୀଙ୍କର ପୁଞ୍ଜନ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଓ ଇହଜନ୍ମରେ ସ୍ଵପ୍ନ ମିଳନ, ଦୁଇଠାରେ ଉଦ୍ବେଗର ମାତ୍ରା ଅତ୍ୟଧିକ । ପ୍ରେମର ପରିଣାମ ପାଶବିକ । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ଯେଉଁମାନେ କବିଙ୍କର କେବଳ ଦୋଷ ଦେଖନ୍ତି, ସେମାନେ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ । ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀ ପ୍ରାଚୀନ ଭାବ ମଧ୍ୟ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଦୈବଶକ୍ତିରେ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ ନିର୍ଭର କରି ସେ ସ୍ଥଳ-ମାନଙ୍କରେ ଆବେଗର ସଫଳ ପ୍ରକାଶଅଛନ୍ତି । ଏ ଯୁଗର ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦୈବ ଓ ପରଜନ୍ମର ବିଶ୍ଵାସ ଥାଉ ବା ନଥାଉ, ଏ ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଵାଧୀ ଭାରତୀୟ ଭାବ । ପ୍ରଜାପତି ଯେଉଁ ବରକୁ ଯେଉଁ କନ୍ୟା ସଙ୍ଗେ ଦେଖାଇବେ,



(୪)

ଲବଣ୍ୟବତୀରେ କାବ୍ୟର ଆଦର୍ଶ କଣ ? କବିତାରେ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ଆଦର୍ଶ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରାଯାଏ । ଗୋଟିଏ କବିତା ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ପ୍ରବଚନ ଓ ଅର୍ଥାନ୍ତର ନ୍ୟାୟାଦିରେ । ସେ ଆଦର୍ଶଟି ସର୍ବଦା ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲେହେଁ, ସେଥିରେ ଯେ ବେଳେ ବେଳେ କେବଳ କୃତ୍ରିମତା ଦେଖାଯାଏ ତାହା ନୁହେଁ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଉପଦେଶ ଦ୍ୱାରା ପାଠକକୁ ଆଦର୍ଶଆଡ଼କୁ ଟାଣିବାରେ କାବ୍ୟର ଗରିମା ନଷ୍ଟ ହୁଏ । ସେପରି ପ୍ରବଚନାଦିରେ କେବଳ ଆଲଙ୍କାରିକ କୌଶଳ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ସବୁବେଳେ ଠିକ୍ ନୁହେଁ । କବିକୁଳଦଳକ କାଳିଦାସ ଏପରି ଅର୍ଥାନ୍ତରନ୍ୟାସ ପ୍ରୟୋଗରେ ସୁପତ୍ନୀ । ରାଧାନାଥଙ୍କ ସଙ୍କଳିତ କାଳିଦାସ ସୂକ୍ଷ୍ମସବୁ ଯେଉଁମାନେ ପଢ଼ିଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ କାଳିଦାସଙ୍କର ଏ କଳା-କୁଶଳତା କିଛି ବୁଝିଥିବେ । ମାତ୍ର ମନେ ରଖିବା ଉଚିତ, ଭର୍ତୃହରିଙ୍କ ଶତକମାନଙ୍କ ପରି ସୂକ୍ଷ୍ମସବୁ କାଳିଦାସଙ୍କର ସର୍ବସ୍ୱ ନୁହେଁ । କାବ୍ୟର ଅଙ୍ଗସୌଷ୍ଠବ ସମ୍ପାଦନ କରିବାରେ ଏମାନଙ୍କର ବିଶେଷ ଦିୟା ଅଛି ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର କାଳିଦାସଙ୍କ କାବ୍ୟର ମୁଖ୍ୟ ଆଦର୍ଶ ସୂକ୍ଷ୍ମରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ନୁହେଁ । କାବ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଚରିତ୍ରଚିତ୍ରଣ ଇତ୍ୟାଦିରେ ଅଲକ୍ଷିତ ଭାବରେ କାବ୍ୟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ବିକଶିତ ହୁଏ । ଏହାର ଉପାଦେୟତାହିଁ କାବ୍ୟ-ଆଦର୍ଶର ପ୍ରକୃତ ଉକ୍ତ ସମ୍ପାଦନ କରେ । ଏହି ଆଦର୍ଶରୁ ମଧ୍ୟ ଅଜ୍ଞାତ ଭାବରେ ପାଠକକୁ ଉପଦେଶ ମିଳେ । ସୂକ୍ଷ୍ମର ଉପଦେଶଠାରୁ ଏ ଉପଦେଶ ଅଧିକତର ସ୍ଥାୟୀ । ସୂକ୍ଷ୍ମର ଉପଦେଶ ତ ଅଧିକାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉପଦେଶ । ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉପାଦେୟ ହେଲେହେଁ ପ୍ରାଣ ବେଳେ ବେଳେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଅନିଚ୍ଛୁକ । କିନ୍ତୁ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ ପାଟକରେ ଯେ ଅଜ୍ଞାତ ବ୍ୟକ୍ତି ଥାଏ, ତାହା ଅଲକ୍ଷିତ ଭାବରେ ପାଠକର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରେ । ଇତ୍ୟାଦି ମାତ୍ରରେ ପାଠକର ଭାବ ଓ ରସୋଦ୍ଦେକ କରାଏ, ଏବଂ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ପାଠକକୁ ପ୍ରଣୋଦିତ କରେ । ଗୁରୁଙ୍କଠାରୁ ଆତ୍ମେମାନେ ଉପଦେଶ ଶୁଣୁ । ସେଥିରେ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ବିକଶିତ ହେବାର କଥା । କିନ୍ତୁ ଏ ଉପଦେଶର ଆଦର୍ଶଠାରୁ

ଅଧିକ ସ୍ଥାୟୀ ଗୁରୁଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ଆଦର୍ଶ । ଗୁରୁଙ୍କ ଉନ୍ନତ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି ଅଜ୍ଞାତ ଭାବରେ ଶିଷ୍ୟ ଯେ ଆଦର୍ଶରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୁଏ, ତାହା ଉପଦେଶର ଆଦର୍ଶଠାରୁ ବହୁଗୁଣରେ ଅଧିକ ସ୍ଥିର ଓ ଫଳୋପଯାୟକ । କାବ୍ୟର ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରରେ ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ ଅଲକ୍ଷିତ ଭାବରେ ବିକାଶ ପାଏ, ତାହା ସେହିପରି ସୁନ୍ଦର ଆଦର୍ଶଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓ ସ୍ଥାୟୀ । ଏହାହିଁ କାବ୍ୟର ପ୍ରକୃତ ଜୀବନ । ତାହା କେତେବେଳେ, କିପରି ଭାବରେ ପାଠକକୁ କି ଇଚ୍ଛା କରେ, ପାଠକ ତାହା ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଫଳରେ ନାୟକ ନାୟିକାଦ୍ୱୟର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱରେ, ପାଠକର ଯେ ଭାବୋଦ୍ୱେଜ, ରସୋପଲବ୍ଧି ଓ ବେଳେ ବେଳେ ଆହୁରଣ ହୁଏ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କହି ବୁଝାଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଏହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଠକ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଏବଂ ପାଠକମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ଏହି ଭାବୋଦ୍ୱେଜରେ ଭୁଲି କାବ୍ୟ ପଢ଼ନ୍ତି ।

କାବ୍ୟରେ ନାୟକ ନାୟିକାଦ୍ୱୟର ଏହି ଭାବ ଇଚ୍ଛାତାଦି ସୂତ୍ରରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ବିକାଶ ମଧ୍ୟରେ କବିର ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଯାଏ, କବିଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପରିଷ୍କୃତ ହୁଏ । କବି କାବ୍ୟରେ ନାୟକାଦ୍ୱୟର ଚିତ୍ର କଲ୍ପିତବେଳେ ନିଜକୁ ଅଜ୍ଞାତ ଭାବରେ ନିଶ୍ଚୟ ବହୁପରିମାଣରେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ରଖନ୍ତି ଏବଂ ସମାଜରେ ସେ ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି, କିମ୍ବା ସମାଜରେ ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରଚାରଣ ହେବା ଉଚିତ ବୋଲି ସେ କଲ୍ପନା କରନ୍ତି, ନାୟକ ଓ ଉପନାୟକମାନଙ୍କୁ ସେହି ଆଦର୍ଶରେ ଚିତ୍ର କରନ୍ତି । କବି ଯେଉଁ ସମାଜରେ ଜନ୍ମିଆନ୍ତି, ସେହି ସମାଜର ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ଓ ଲୋକଚରିତ୍ରର ଆଦର୍ଶ କାବ୍ୟର ନାୟକ ଉପନାୟକାଦ୍ୱୟର ଆଦର୍ଶରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ, ଏବଂ ସେସବୁ ବହୁପରିମାଣରେ କବିଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଓ ଆଦର୍ଶରେ ମାଜି ହୋଇଯାଏ ।

ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗୁ ଓ ଲବଣ୍ୟବତୀ ଅଲୋଚିତ ଗ୍ରହଣ ନାୟକ ଓ ନାୟିକା । ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗୁଙ୍କଠାରେ ଏକପତ୍ନୀବ୍ରତ ଓ ଲବଣ୍ୟବତୀଙ୍କଠାରେ ଅକାନ୍ଧ୍ୟ ପତିପ୍ରାଣତା କାବ୍ୟର ମୋଟାମୋଟି ଆଦର୍ଶ କହିଲେ ଚଳେ । କିନ୍ତୁ ଏ

ଆଦର୍ଶ ଫୁଟାଇବାରେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କବି ଯେ ପତ୍ନୀ ଅବଲମ୍ବନ କରିଅଛନ୍ତି, ତାହା ବେଳେ ବେଳେ ସାଧାରଣ ପାଠକର ରୁଚିରେ ଆଦାତ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଭାବ ଦେଖିଲେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝାଯାଏ, ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ବେଳକୁ ଦେଶର ରାଜା ଆଉ କ୍ଷତ୍ରିୟ ନଥିଲେ । ପ୍ରଜାରଞ୍ଜନ ବ୍ରତ ଓ ରାଜ-କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ନିଷ୍ଠା ଆଉ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ ଅଧିକାର କରି ନ ଥିଲା । କୁଳଗୌରବ ଓ କ୍ଷାତ୍ରଧର୍ମ କେବଳ ପରମ୍ପରାରେ ବଂଶଗତ ପୌରାଣିକ କାହାଣୀରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିଲା । ଆଜିକାଲି ଅଧିକାଂଶ ରାଜପରିବାରରେ ଯାହା ଦେଖାଯାଏ, ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ବେଳକୁ ରାଜପରିବାରସବୁ ସେହି ଆଦର୍ଶରେ ତଳା ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ରାଜାମାନେ ପାଞ୍ଜିଆ, ଗୁମୁଆ, ମନ୍ଦୀ, କଟୁଆଳ ପ୍ରଭୃତି ଖୋସାମନ୍ଦିଆ ପଦକ୍ଷାପକ୍ଷେପ ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ରହି କାମିନୀବିଳାସକୁ ଜୀବନର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ବୋଧନ ଓ ସମ୍ପଦ ବୋଲି ବିଚାରୁଥିଲେ । ପାର୍ଶ୍ଵଚରମାନେ ରାଜ-ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ସବୁ କଥାରେ ଅବଗୁର ସମ୍ମତ ପ୍ରଦାନ କରି, ସେମାନଙ୍କର ଏହି ସମ୍ବୋଧନ ସମାଧାନରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲେ । ପାରଦ୍ଵୈଶତ୍ୟ ଓ ବେଶ୍ୟାସକ୍ତ ଯେପରି କି ରାଜକୁଳର ଭୂଷଣ ହୋଇ ସାରିଥିଲା ।

ପତ୍ନୀ ଆଉ ପୁତ୍ରପରି ରାଜାମାନଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ନ ଥିଲେ । ପତ୍ନୀ ବା ପତ୍ନୀମାନେ ଇତର ସାଧାରଣ ରମଣୀ ପରି ବିଳାସର ଭୋଗ୍ୟ ବସ୍ତୁ । ମନ ମାନିଲା ତ ରାଜା ସେଥିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଲେ, ମନ ନ ମାନିଲେ ରାଜାଙ୍କର ନିତ୍ୟ ମାଧୁକଣ୍ଠ ବୃତ୍ତିରେ ବାଧା ଦେବାକୁ କେହି ନାହିଁ; ଭିତରେ ରାଜାଙ୍କ ସ୍ଵ କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ପ୍ରେରଣା ନାହିଁ, କି ବାହାରରେ ନୀତିକ୍ଷେପ ମନ୍ଦୀ ରାଜଗୁରୁଙ୍କର ଆଉ ପୁତ୍ର କ୍ଷମତା ବା ଅଧିକାର ନାହିଁ । ରାଜାଙ୍କର ଚିତ୍ତବୃତ୍ତି ନିରକ୍ଳେଶ ।

ଅସୂର୍ଯ୍ୟପତ୍ନୀ ରାଜଦାର୍ଠ ଓ ରାଜକନ୍ୟାମାନେ ଏଥିରେ କି ଅବହାଲିଭୁଥିବେ ତାହା ସହଜରେ ଅନୁମେୟ । ବେଶ ରଚନ ଓ ବିଳାସଭଙ୍ଗୀ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସର୍ବସ୍ଵ । ଆଉ ଜୀବନରେ ଯେପରିକି ମହତ୍ତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଏବଂ ତାଙ୍କ ପରିଗୁରକା ଓ ହୃତ ଚିନ୍ତା କରୁଥିବା ସମସ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କର ନିତ୍ୟଚିନ୍ତା, କିପରି ରାଜକନ୍ୟା ନିଜର ରୂପକ

ମୋହରେ ସ୍ଵାମିଙ୍କର ମନ ବାନ୍ଧ ରଖିପାରିବେ । ତାହା କରି ନ ପାରିଲେ  
ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କର ଆଉ ଗତ ନାହିଁ । ସେ ହୁଏତ ପାପ ପଙ୍କରେ ଇହ ପରକାଳ  
ନଷ୍ଟ କରିବେ; ନଚେତ୍ ଅନ୍ୟପୁରରେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାତ୍ମରେ ସଞ୍ଜିବିବେ ।

ଐତିହାସିକ ସତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସମାଜର ଏହି ଅବସ୍ଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଅଛି ।  
ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କ ବେଳକୁ ଦେଶରେ ଆଉ ସ୍ଵାଧୀନତା ନ ଥିଲା । କ୍ଷତ୍ରିୟ ତେଜ  
ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଜଜାୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟନିଷ୍ଠା ଦେଶରୁ ଏକାବେଳକେ ଲୋପ  
ପାଇଥିଲା । ରାଜାମାନେ ନିଜର ସକ୍ତଚିତ୍ତ ଓ ହେୟ ଶକ୍ତି ଘେନି ବେଳେ  
ବେଳେ ବାପ ଭାଇର ଗୁପ୍ତହତ୍ୟା କରୁଥିଲେ ମାତ୍ର । ଉଦାରତା ଓ ଉଚ୍ଚ-  
ଅଭିଳାଷ କ୍ଷତ୍ରିୟ ସମାଜରେ ଆଉ ନ ଥିଲା । ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଜା ପରମ୍ପରା ସମ୍ମାନ  
ରଖି ଅସାଧାରଣ ଭାବରେ ଯେଉଁ କର ଦେଇ ଆସୁଥିଲେ, ବେଳେ ବେଳେ  
ଅତ୍ୟାଚାରରେ ତାହାର ଆଦାୟ ନାନା ଅପପ୍ରଶାଳୀରେ ବୃଦ୍ଧିକରି ରାଜାମାନେ  
ନିଜର ବିଳାସ ଚରିତାର୍ଥ କରୁଥିଲେ, ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଜା ତଥା  
ପ୍ରଜାସାଧାରଣର ତେଜସ୍ଵିତା, ଧର୍ମନିଷ୍ଠା ଓ ଅନ୍ୟପାର ସସ୍ଵପ୍ନାତ୍ତ ହେଉଥିଲା ।

ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ ଏତକ ବେଳର କବି । ଆଜିକାଲି ପାଠକମାନେ  
ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କର ଲେଖାର ରୁଚିତ୍ଵନତା ଓ ଅଶ୍ଳୀଳତାଦ୍ଵ ପ୍ରତି କଟାକ୍ଷ  
କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ ରୂପିଲେ କବି ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ କବି ଥିଲେ । ଦ୍ରଷ୍ଟୂ-  
ସୁଲଭ ମନାଷା କବିଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟତା । କବି ଭାବର ଇଚ୍ଛିତ କରନ୍ତି,  
ବିଷୟ ବିଶ୍ଳେଷଣର ଉନ୍ମେଷ ମାତ୍ର ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କବିତା ପଢ଼ି  
ପାଠକ ଯେଉଁ କାବ୍ୟରସ ଉପଭୋଗ କରେ କବିଙ୍କ ଲେଖାରେ ସେ ସମସ୍ତ  
ରସ ସ୍ଵାଭାବିକ କିଛି ପଦାର୍ଥ ଦେଖିବାକୁ ନ ଥାଏ । ଇଚ୍ଛିତର ମୋହନ  
ପ୍ରେରଣାରେ ରସୋପଲବ୍ଧର ଅଗାଧ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବା କବିର କାର୍ଯ୍ୟ ।  
ଚଳିତ ବିଷୟରାଶିର ଚିତ୍ରଣରେ ଅଜ୍ଞାତ ଭାବରେ ଛାୟାଭାବ ଓ ଆଦର୍ଶ  
ଫୁଟାଇବା କବି କେବଳ ପାରନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତାହା ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ  
ପଦ ପକାଇ ଗୀତ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ କେହି କବି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ କବି ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଚିତ୍ର ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥାର ପ୍ରତିକୂଳ  
ନ ଥିଲା । ଲବଣ୍ୟବତୀ ଭଞ୍ଜପୁରର ରାଜକନ୍ୟା । ତାଙ୍କର ଚିତ୍ର ସେଥିରୁ ଅନ୍ୟଥା

ହୋଇନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗୁ ମଧ୍ୟ ଉତ୍କଳ କବିଙ୍କ କଳିତ ରାଜକୁମାର । ତାଙ୍କ ଚିତ୍ରରେ ବାସ୍ତବିକ ଉତ୍କଳ ରାଜକୁମାରଙ୍କ ଆଲୋଚ୍ୟ । ତାହା ନ ହେଲେ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ କବିତାରେ ପାଠକର ଭାବ ବିରୋଧ ହୁଅନ୍ତା । ଆଦର୍ଶର ନୀରସ କଠୋରତାରେ ଦାର୍ଶନିକର ଚିତ୍ତବିନୋଦ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ କାବ୍ୟର ଆଦର୍ଶ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର । କାବ୍ୟରେ କବି ସରସତା ଲୋଡ଼ନ୍ତି । ବାସ୍ତବ ରାଜ୍ୟରେ ରହି କବି ସଂସାରକୁ ସରସ ଓ ପୁଣ୍ୟ ଦେଖନ୍ତି । ଶୁଷ୍କ ଆଦର୍ଶର ନୀରସତା ସେ ପୁଣ୍ୟ ପାନ୍ତି ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନରେ ନଦୀ ଦୁଇ କୁଲ ଖାଇ ଘୋର ପ୍ରତାପରେ ପୁର୍ଣ୍ଣଗର୍ଭରେ ଆକାଶକୁ ବନ୍ଧି ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରି ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଯାଏ । ବାଣିଜ୍ୟ-ଜାଗା ମହାନଦୀର ଏ ଶୋଭା ସମୃଦ୍ଧି ଦେଖି କାତର ହୁଏ । ସେ ଲୋଡ଼େ ଶିଶିର ନଦୀଘର ସେହି ସୈକତଗର୍ଭା ଶୁଷ୍କ ତଟିନୀ । ତାହାର ବ୍ୟବହାର, ତାହାର ଆଦର୍ଶ । ବ୍ୟବହାର ପ୍ରତି କବିଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଦୃଷ୍ଟି ନ ଥାଏ । ଲବଣ୍ୟବତୀ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗୁରେ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ଦେଇ ଅଛନ୍ତି, ତହିଁରେ ନୀରସ ଉପଯୋଗିତାର ଶୁଷ୍କ ଆଦର୍ଶ କାହିଁକି ରହିବ ?

କିନ୍ତୁ ଆଦର୍ଶ ଅଛି । ସେ କବିଙ୍କର ଆଦର୍ଶ । କବି ବେଳେ ବେଳେ ପ୍ରକୃତିର ଉଚ୍ଛ୍ୱେଷ୍ଟଳ ଚିନ୍ତାକଳାପ ମଧ୍ୟରେ ପରିପାଟୀ ଲୋଡ଼ନ୍ତି । ଚିତ୍ରକର ଯେପରି ପ୍ରକୃତିର ଚିତ୍ର କରୁ କରୁ ବେଳେ ବେଳେ ତହିଁରେ ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା ଦେଖି କାଳ୍ପନିକ ରଙ୍ଗ ବିନ୍ୟାସରେ ତାହାର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ସମ୍ପାଦନ କରେ, କବି ସେହିପରି ପ୍ରାକୃତିକ ଘଟନାଗୁଣିର ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା ମଧ୍ୟରେ ବେଳେ ବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି ।

ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କ ପ୍ରଣୟୀୟଗଳ ରାଜକୁଳର ଭୋଗବିଳାସ ଉପାଦାନରେ ଚିହ୍ନିତ ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ଅତି ବିଳାସର ଖରାପତା ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଲବଣ୍ୟବତୀର ଅକାଟ୍ୟ ପଦପ୍ରାଣତା ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗୁଙ୍କର କଠୋର ଏକପତ୍ନୀ ବ୍ରତ । ରୂପଜ ମୋହରେ ପ୍ରାଣର ପ୍ରଣୟବନ୍ଧନ କବି ବରାବର ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଥିରେ ପ୍ରେମର ଦୃଢ଼ତା ଆଣିବା ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ଆଦରସ ବିଳାସର ଅତିରଞ୍ଜନ କରିବାକୁ ସେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ତଥାପି ଏ ଅତିରଞ୍ଜନ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଦେଖିବାକୁ ହେବ । ସେ ଆଦର୍ଶ

ଦେଖିଲ ବେଳେ ଏ ଅତିରଞ୍ଜନ ଆଉ ଦିଶିବ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଏହି ରୂପକ ମୋହର କଳାଳ ମଧ୍ୟରେ ବେଳେ ବେଳେ ଲବଣ୍ୟବତୀରେ ସ୍ଥାୟୀ ସେମ-  
ଭାବର ଇଚ୍ଚିତ ବିଶଦ ଭାବରେ ଫୁଟିଅଛି । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ, ଲବଣ୍ୟବତୀର  
୪୦ ଛନ୍ଦରେ କବି ଲେଖିଅଛନ୍ତି—

ପରେ ପରେ ଆଣି ପରତେ କରାଇ  
ବିଧାତା ବିଧାନ ଦେଖ ।  
ପୀରତ ହୋଇ କଥାଏ ଉତ୍ତୁଳଇ  
ପରମ ରମ୍ୟଟି ସୁଖ ।  
ପ୍ରାଣରୁ ଅଧିକ ଯେଉଁ ଦେନାଦେନ  
ତାହା ଯାହା କରେ ଭିନ୍ନ ।  
ପବିତ୍ରତନ କପାଁ ଶିରେ ନ କରେ  
ଜାଣିଲି ଅତି ପିଣ୍ଡନ ।  
ମନ ଜାଣିବାକୁ ପ୍ରିୟା ସମ ଜଣେ  
ଖୋଜିଲେ ନଥିବ କାହିଁ ।  
ମୋ ମନେ ଦେଉଛୁ ପ୍ରୀତି ଦେନବାକୁ  
ତାହାର ସମାନ ସେହି ।  
ତାହା ପ୍ରତିବନ୍ଧୁ ସୁନ୍ଦରପଣକୁ  
ତାକୁ ପ୍ରତିଭୁଲ ଅଛି ।  
ଏମନ୍ତ ପଦାର୍ଥ ପାଇ ହରାଇଲେ  
ପଶୁ କି ପାରିବ ମୁହିଁ ।  
ଜାଣି ନ ଥିଲୁକୁ ଏ ରସ ଏମନ୍ତ  
ସୁରକୁ ଦହିଲେ ହର  
ଜାଣିଲି ଦିନରୁ ଯୁବତୀକ କଲେ  
ଅର୍ଦ୍ଧଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗୀକାର ।  
ଆଜନ୍ମ ବ୍ରହ୍ମରୂପପଣେ କେ ବଡ଼  
ବୁଝ ରଞ୍ଜ୍ୟଶୃଙ୍ଖଳାରୁ ।

ନିଜ ଦାକ୍ଷା ଗୁଡ଼ି ଶିକ୍ଷା କଲେ ରସ  
 ରୂପାଜବା କରି ଗୁରୁ ।  
 ସୁଧା ସ୍ୱାଦୁ ପାଇ ଶିରଛେଦ ରାହୁ  
 ନ ଗୁଡ଼ିଲ କଦାଚିତ ।  
 ପ୍ରୀତି ଏମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ପାଷାଣ  
 ଚନ୍ଦ୍ର ଚାହିଁ ଦ୍ରବୀଭୂତ ।

ବିରହ ଚନ୍ଦ୍ରଭାନୁର ଏ ପରିତାପ ଲକ୍ଷଣରେ ରୂପକ ମୋହର ଗନ୍ଧ ଆଇପାରେ,  
 କିନ୍ତୁ ରସୋପଲବଧର ସ୍ତାୟିଭାବ, ପ୍ରେମର ପବିତ୍ରତା ଓ ସ୍ଥିରତା ଯେ ଫୁଟିଅଛି  
 ଭାବ୍ୟ ପାଠକମାତ୍ରେ ସ୍ୱୀକାର କରିବେ ।

ଆଧୁନିକ ରୁଚି ଅନୁସାରେ ଦେଖି ବସିଲେ ମଧ୍ୟ ଉପରଲିଖିତ ପଂକ୍ତି  
 ସବୁରେ କୌଣସି କଳଙ୍କ ନାହିଁ । ଯେ କୌଣସି ଆଧୁନିକ ପଦ୍ୟ ଲେଖକ  
 ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଜି ଏପରି ପଦ୍ୟ ଲେଖି ସମ୍ମାନିତ ହେବେ । କାବ୍ୟର ସମୂହ  
 ଚିତ୍ରଣ-ଭୂତୁଣ୍ଡର ଆଲୋଚନା ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ଲବଣ୍ୟବତୀରେ  
 କବିତାର କଳାପାଟକ ସମୁଦ୍ଭବ ଓ ସୁରୁଚିର । ଷଷ୍ଠ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଲବଣ୍ୟବତୀ  
 ସ୍ଥାନ ପାରି ଉଠିଲବେଳେ କବି ଲେଖିଅଛନ୍ତି—

ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଜଳ ରହିଛି ଚାହିଁ କୁଟିଳ ବାଲେ,  
 ତୁଷାରବୃଷ୍ଟି କି ହୋଇଛି ନବ ତମାଳଦଳେ ।  
 ନବଦନେ କିବା ଉଠିଛି ତାର ତାରକାଶ୍ରେଣୀ,  
 ମୋତିପତନ କି ହୋଇଛି ମାଳମଣି ଧରଣୀ ।  
 ଅଜ ଅଜନାର ପୋଛୁଲେ ସଖୀମାନେ ସତ୍ତ୍ୱରେ,  
 କେଶ ପୋଛୁ ଦେଇ ଗଣ୍ଡିକ ଦେଲେ ଅଗ୍ରଭାଗରେ ।  
 ଉଠି ଦେଲେ ପୀତାମ୍ବରକୁ ଉରୁସଲକୁ ରୁଦ୍ଧ,  
 ପିନ୍ଧ ନିତମ୍ବିନୀ ନିବିଡ଼େ ନାଶାବନ୍ଧକୁ ବାନ୍ଧ ।

ଏଥିରେ ଭାବର ସରଳତା ଓ ସ୍ତାୟିତ୍ୱ, ବର୍ଣ୍ଣବିନ୍ୟାସର ମୋହନ  
 ବିଭ୍ରମ ଓ ତରଳତା ସୁନ୍ଦର ସୁବୋଧ ଅଳଂକାର ମଧ୍ୟରେ ସହଜଭାବରେ

କମଳାୟ ବିକାଶ, ସ୍ଥୂଳତଃ ସମସ୍ତ ପଂକ୍ତ ମଧ୍ୟରେ କବିତାରେ ଅମିୟ ବର୍ଣ୍ଣାଧିକ ପାଠକକୁ ମୁଗ୍ଧ କରେ । ଲବଣ୍ୟବତୀରେ ସର୍ବତ୍ର ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଏପରି ସରଳ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରାକୃତିକ କବିତାର ଉଦାହରଣ ଅନେକ ଅଛି । ରୂପଜମୋହ ଓ ଶୃଙ୍ଖାରବିଳାସ ଲବଣ୍ୟବତୀର ବିଶେଷ ଅଂଗ । ସେଥିରେହିଁ କବି ନିଜର କାବ୍ୟକଳା ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ବେଳେ ବେଳେ ତାହା ଏତେ ମଧୁର, ପ୍ରାକୃତିକ ଓ ସ୍ୱରୂପସମ୍ପନ୍ନ ଯେ ଦେଖିଲେ ବିସ୍ମିତ ହେବାକୁ ହୁଏ । ସେଥିରେ ବେଳେ ବେଳେ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାର ଦୃଦୟ, ତରଳ ଭାବ, ପବିତ୍ର ସାମାଜିକ ବଧ ଓ ନାରୀର ସ୍ୱଭାବସୁନ୍ଦର ଲଙ୍କାରେ ଏପରି ସରସ, ସୁନ୍ଦର ଓ ରୁଚିକର ଭାବରେ ରସାଗିତ ଓ ସଯତ ଯେ, ସେଥିରେ କବିଙ୍କର ଅତ୍ୟୁତ ନାଟ୍ୟାତ୍ମ ଭାବ ଅସୀକାର କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । କବି ପାଠକକୁ ସେସବୁ ଭାବର ଇଚ୍ଛିତ ଦେଲୁବେଳେ ନିଜକୁ ବର୍ଣ୍ଣିତ ନାୟକ ନାୟିକାଦ୍ୱୟର ସ୍ଥାନ ଅବସ୍ଥାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଛାପନ କରିପାରିଅଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ଲବଣ୍ୟବତୀ ପଢ଼ିଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଯଦି କବିତାର ଏ ବିଭାବ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥିବେ, ତେବେ ସୀକାର କରିବେ ଯେ, ଏପରି ସାମାଜିକତା ଓ ସ୍ୱାଭାବିକତାରେ ଲବଣ୍ୟବତୀର କବିଙ୍କପରି କବି ଉତ୍କଳର ନବଯୁଗର କବିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନାହାନ୍ତି । ୨୩ ଗ୍ରନ୍ଥରେ କବି ଲେଖିଅଛନ୍ତି:—

କେ ବୋଇଲି ମୋହ ପାଇଁ ନ ଭାଲିବ

ସାରିବ ବେଳକାଳେ ମାତ ।

ତୁମ୍ଭେ ସର୍ବ ଶୁଭେ ଥିଲେ ସବୁ ଅଛି

ନ ମିଳିନେ କେତେ ଯୁବତୀ ।

କେ ସଖି, ଦ୍ୱାରରେ ଏମନ୍ତ କୁହାଇ

ବାହୁଡ଼ି ଆସି ଯାହାକୁ ବିଭା ହେବ

ଏ ରୂପେ ନୋହୁବ ଅସ୍ତେଷା ।

ବିରହଶଂକଳା ବିଳାସିନୀଠାରେ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ ଏ ହୃଦୟଗ୍ରହଣୀ-ସୁଲଭ ରସର ସଯମ କଳନା କରନ୍ତି ବୋଲି ଅନେକ ନବଯୁଗର ସାହିତ୍ୟକ

ଭାବ ନ ଥିବେ । ମାତ୍ର ଉତ୍କଳକାବ୍ୟର ପିତା ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ ଲେଖାରେ ଏଭଳି ଚିତ୍ର ଭୂସ୍ୱୋଭୂୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ।

ଥରେ ଲବଣ୍ୟବତୀ ନିଜର ଅନୁରାଗ ଦେଖାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଲେ:—

“ସବୁଠାରେ ଜୀବଧନ ପାଇଁ, ପ୍ରିୟା ତେଜଇ ସିନା ଜୀବନ” । ସେଠାରୁ କଥୋପକଥନରେ ଭାବର ବିକାଶ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ କବି ଲେଖିଅଛନ୍ତି:—

“ବିଗୁଣ ତରୁଣ ବୋଇଲେ ଦାରୁଣ, ଜୀଅଇ ସିନାରେ ସଖି  
କାମ ବିନୁ ରତ ଚନ୍ଦ୍ର ବିନୁ ରତ, ନ ପାରିଲେ ଜୀବ ରଖି ।”

ଏଇପରି ପ୍ରକୃତିର କେତେକ କଥୋପକଥନ ପରେ ବ୍ରୀଜୀବତୀ ପ୍ରାତ୍ୟୟବତୀ ଲବଣ୍ୟବତୀ ମୁଖରେ କବି କୁହାଇଅଛନ୍ତି:—

“ଶୁଣି ରସିକା ରମଣୀ ଯେ ବୋଇଲ, ଏ ଭଙ୍ଗୀକି କେ ପାରିବ ?  
କାହିଁ କଥା ନେଇ କାହିଁ ଲଗାଇବ, ତହିଁ କି ଉତ୍ତର ଥିବ ?”

ବୋଧହୁଏ ଓଡ଼ିଆ ଗୃହରେ କୌଣସି ବିବାହିତା ଯୁବକଙ୍କୁ ଏ ଆଲୋଚ୍ୟର ପ୍ରାକୃତିକତା ଓ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ବୁଝାଇଦେବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ବିଶେଷ ଉଦାହରଣ ଦେବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ଲବଣ୍ୟବତୀ ଅନେକ ଛଳରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ରୁଚିର ବିଗହିତ । ବିଶେଷ ଉଦାହରଣ ଦେଲେ କୌଣସି କୌଣସି ପାଠକଙ୍କର ରୁଚିବିରୋଧ ଘଟିପାରେ । ତାହା ଘଟାଇବା ଆତ୍ମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେ । ବିଶେଷତଃ ଲବଣ୍ୟବତୀର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷତ୍ୱ ଯେ, ତାହାର ପ୍ରାକୃତିକତା ଓ ମୌଳିକତା, ଆଲୋଚ୍ୟର ନିଷ୍ଠା ଓ କଳ୍ପନାର ବାସ୍ତବ୍ୟତା, ଇତିତର ମୋହନଶକ୍ତି ଓ ଅବବୋଧର ସ୍ଥାୟିତ୍ୱ, ବର୍ଣ୍ଣନର ବିରୂପତା ଓ ଚିତ୍ରଣର ସରସତା ଏଇପରି ଆଧୁନିକ ରୁଚିବିଗହିତ ଛଳମାନଙ୍କରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରିସ୍ପୃଷ୍ଟ, ବିଶଦ ଓ ଦୃଢ଼ସ୍ୱଗ୍ରାହୀ । ସେଠାରେ ଆଉ ଅନୁକରଣ ଓ ଅନୁବାଦରେ କବିଙ୍କର ଆତ୍ମଗୋପନ ନାହିଁ । ଅଳଙ୍କାର କୃତ୍ରିମତାରେ ଭାବ ଆଉ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ନୁହେ କିମ୍ବା ଆଭିଧାନିକ ଶବ୍ଦସମୋହ-ବିଳାସରେ କବି ଆଉ ମନ ବଳାଇ ପାରିନାହାନ୍ତି । କବିଙ୍କର ପ୍ରକୃତ କାବ୍ୟରସ,

ପ୍ରାଣର ଭାବ ଓ କଳାର କୌଶଳ ଆଉ ବନ୍ଧନ ମାନ ନାହିଁ । ଆପେ ଆପେ ବାହାରିପଡ଼ିଛି । ଅବଶ୍ୟ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥଳମାନଙ୍କରେ କବିଙ୍କର ଏ କୁଶଳତା ଯେ ନାହିଁ, ତାହା ନୁହେଁ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ମାଳିନୀର ବେଶ ବର୍ଣ୍ଣନା, ଅଳଙ୍କାରର ସମସ୍ତ କୃତ୍ରିମତା ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ପାଠକର କପର ଚିତ୍ତ ବିନୋଦ କରେ, ତାହା ଲବଣ୍ୟବତୀର କୌଶଳି ପାଠକ ନିକଟରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ପଞ୍ଚମ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ବସନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କବି କହୁଅଛନ୍ତି:—

“ମଳୟ ଶିଖର ଶିଖା ଚୋରକର      ବହୁଲଗି ମନ୍ଦ ସମୀର  
ସୁମନାକୁ ବାସ ଚୋରାଇ ନେବଟି      ବୋଲି କହୁଲଗି ଭ୍ରମର ।  
କେଶର । କେଶରେ ହେଲେଣି ମଞ୍ଜୁଳ ।  
କେଶରେ ମଣ୍ଡନ କରିବା ଭଲରେ,      ଫୁଟିଲେଣି କେତେ ବଞ୍ଚୁଳ ।  
ମଲ୍ଲୀ, ମାଧବୀ, ମକରନ୍ଦ, ସାଧବୀ      ହେଲେଣି ବାନ୍ଧବୀ କାନନେ ।  
ରୁଚାର ନାଶ ଚାହିଁ ହାସ ପ୍ରକାଶ      କଲେଣି ପଙ୍କଜ-ଆନନେ ।  
ହେଲଣି । ଚର୍ଚ୍ଚଣ ପ୍ରକଟ କଟକେ ।  
ଅତନୁ ଫୁଲର ବିଶିଷ୍ଟ କାର୍ମିକ      ଯେନ ଚନ୍ଦ୍ରଲଗି କାମୁକେ ।”

ଇତ୍ୟାଦି । ସମସ୍ତ ଆଳଙ୍କାରିକତା ସତ୍ତ୍ୱେ ଏ ସବୁର ଅପୂର୍ବ ମାଧୁର୍ୟ କିଏ ଅର୍ପୀକାର କରିବ ?

ଏ ସମସ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ସାରସତ୍ୟ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ । ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ ଯେଉଁ ଯୁଗରେ କବିତା ଲେଖିଥିଲେ ସେ ଯୁଗରେ ଭାରତର ରଞ୍ଜିତ ଯୁଗର ପ୍ରଭାବର କାହାଣୀ ହୋଇ ସାରିଥିଲା ଏବଂ ନବଯୁଗର ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଭାବପ୍ରଣୋଦିତ ଆଦର୍ଶ ଦେଶକୁ ଗ୍ରାସ କରି ନ ଥିଲା । ସେ ଯାହା ଦେଖିଥିଲେ, କାବ୍ୟ ଚିତ୍ରର ଇତିହାସରେ ତାହାହିଁ ଦେଖାଉଥିଲେ । ତେଣୁ ଲବଣ୍ୟବତୀରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଆଉ କଣ୍ଠକୁମାରୀ ଶକୁନ୍ତଳା ଦେଖିବାକୁ ଆଶା କରିନପାରୁ । ଓଡ଼ିଆରୁ ଚାହାନ୍ତି ‘ଉଷା’ ଗୌରୀଶଙ୍କର ସୁଭଦ୍ରା ସୁଲଭ ଦୟାଦାସ, କିମ୍ବା ପ୍ରେମପ୍ରଗଳ୍ଭ । ‘ନନ୍ଦନା’ପରି ବଂଶଗତାଦୀ କଳିଙ୍ଗୀସୁଲଭ ଉତ୍କଳ ରାଜନନ୍ଦନୀ କାହୁଁ ମିଳିବେ ? କେବଳ ଲବଣ୍ୟବତୀ

ନୁହନ୍ତି, ଲବଣ୍ୟବତୀର ନାୟକ, ଉପନାୟକ, ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ, ମୁଖ୍ୟ ଅବାନ୍ତର, ସମସ୍ତ ଚରିତ୍ରରେ ଆନ୍ତେମାନେ କଠୋର ପ୍ରାଚ୍ୟଭାବର ନିଷ୍ଠା, ଭାରତୀୟ ନାଟର ସ୍ୱଭାବସୂଚକ ବ୍ରୀଡ଼ା, ଏହି ଆର୍ଯ୍ୟଭୂମିର ପୁରୁଷର ଲୋକପ୍ରେମରେ ସାମାଜିକ ଭାବର ସଂଯମ, ପୋଇଲିପରିବାସୀଙ୍କର ଆତ୍ମସମର୍ପଣ, ମାଳିନୀର ପ୍ରାଚ୍ୟ ଧର୍ମଭାବ, ଉନ୍ନତ ରାଜପରିବାର ଲୋକଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଧର୍ମ ବା ଦେବୋପାସନା ବେଳେ ମାଳିନୀଠାରେ ଆତ୍ମବିହସ୍ତ, ବିବାହ ଆକାଂକ୍ଷାର ଉନ୍ମତ୍ତ ଉଚ୍ଛ୍ୱେଳତା ବେଳେ ପୌରୋହିତ୍ୟ ନିୟମର ପବିତ୍ର ଭାବ ପ୍ରଭୃତି ଦେଖିବାକୁ ପାଉଁ । ଲବଣ୍ୟବତୀରେ କିମ୍ବା ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଯେଉଁ ଚୁହ, ଯେଉଁ ପରିବାର, ପିତାପୁତ୍ର, ଯେଉଁ ଦାମ୍ପତ୍ୟ, ଯେଉଁ ପରିଭ୍ରମ, ଯେଉଁ ସ୍ୱଳ୍ପନତା ଏବଂ ଏପରିକି ଅକ୍ଷରଭାଷ୍ୟ, ଆଳାପ ବିଳାସ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ, ତାହା ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷର ମାଧକାଠିରେ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ଅଧମ ହୋଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ସର୍ବତୋଭାବରେ ଆତ୍ମର ନିଜର । ସେଥିପାଇଁ ସେସବୁ ଲେଖାର ଦେଶରେ ଏତେ ପ୍ରତିପତ୍ତି । ଆତ୍ମର ଭାଷା, ଆତ୍ମର ଆଶା, ଆତ୍ମର ପ୍ରକୃତି, ଆତ୍ମର ପ୍ରକ୍ରିୟା, ଆତ୍ମର ପ୍ରଣୟ, ଆତ୍ମର ଇଚ୍ଛା, ଆତ୍ମର ଆଳାପ, ଆତ୍ମର ଆତ୍ମୀୟତା ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିଅଛି ବୋଲି ସେ ସବୁର ଆତ୍ମ ପ୍ରାଣରେ ଏତେ ଅଧିକାର ।

— ( ୫ ) —

କାବ୍ୟର ଦୁଇଟି ଅଙ୍ଗ, ଭାଷା ଏବଂ ଭାବ । ତେଣୁ ଅନେକେ କବିଙ୍କୁ ଶେଷିଲକ୍ଷୀ ଏବଂ କାବ୍ୟକୁ ଶରତ୍ର ବୋଲି କହନ୍ତି । ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ ବା ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରାଚୀନ କବିମାନଙ୍କ କାବ୍ୟରେ ଭାବ ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରାୟ ଭାଷାଆଡ଼େ ପ୍ରସ୍ତାପ ଅଧିକ । ଭାରତର ପ୍ରାଦେଶିକ ସାହିତ୍ୟ ତଥା ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ସମୟରେ ସାହିତ୍ୟାନୁଶୀଳନ ବୋଇଲେ ଭାଷାର କସରତହିଁ ଥିଲା । ବାସ୍ତବିକ କବି ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କର ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶକ୍ତିମତ୍ତ ଏକପ୍ରକାର ଅନନ୍ୟସାଧାରଣ । ଅଧିକ କିଛି ପ୍ରମାଣ ନ ଦେଇ କେବଳ ବିଦେଶୀ-ବିଳାସର 'ବ' ନିୟମ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ୱିତ ହେବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ କି ? ଅମେମାନେ ଆଦ୍ୟରୁ କହିଅଛୁ, ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କ କାବ୍ୟରେ

ଦେଶର ଲୋକସାଧାରଣଙ୍କ ଜୀବନଚକ୍ର ତାହୁଣ୍ଡି ଫୁଟି ନାହିଁ । ରାଜଭବନର ଚତୁଷ୍ପାଶୁ ପ୍ରଧାନତଃ ତାଙ୍କର ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କ୍ଷେତ୍ର । ସୁତରାଂ ତାଙ୍କ ଭାଷା ଲୋକସାଧାରଣଙ୍କ ଭାଷା ନୁହେଁ ଏବଂ କାବ୍ୟ ସାଧାରଣଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ କାବ୍ୟମାନଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ ଗ୍ରନ୍ଥ ଆଦ୍ୟରେ ସେ କେବଳ ‘ପଣ୍ଡିତ’, ‘କୋବିଦ’, ‘ସୂକ୍ଷ୍ମ’, ‘ସୁଜାଣ’ ମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରୋତୃତ୍ଵରେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଅଛନ୍ତି । କାବ୍ୟର ଭାଷା ସମ୍ବନ୍ଧେ ସେ ଲବଣ୍ୟବତୀର ପ୍ରଥମରେ ଏହିପରି ସୂଚନା ଦେଇଅଛନ୍ତି:—

“ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ କର ମୃଦୁଗୀତ ବିଚାରଇ  
ଏଣୁ କରଥବ ଅଳଂକାର ଯୁକ୍ତ ହୋଇ ।  
ପଦ ସରଳ ଧ୍ଵନିରେ ମାନସ ମୋହବ  
ଅର୍ଥଜନ ପ୍ରବରକୁ ଆନନ୍ଦ କରବ ।  
ତ-ର-ଳରେ ସାବର୍ଣ୍ୟ ଯା ବ୍ୟାକରଣେ ଲିହି  
ସୁଚିତ୍ତେ କରଇ ଗୀତ ଏଣୁ ହିତ ପାଇଁ ।  
ବୁଝାଇଲେ ଜଡ଼ ଜନ ଭାବକୁ ପାଇବ  
ଶଳ ଖର ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ନ ଗ୍ରାସିବ ।”

ଏହି ସୂଚନା ଭଞ୍ଜୀୟ କାବ୍ୟର ଭାଷା ବୁଝିବା ଲାଗି ପ୍ରଧାନ କଥା । କବି ବିଚାରି ଭାବ ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କ ଗୀତକୁ ‘ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ’ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ କବିତା ଗଢ଼ିଛନ୍ତି; ଗାଇ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ କବିତା ସ୍ରୋତପରି ବହୁଯାଇ ନାହିଁ । ସେ ସାଧାରଣତଃ ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତ ହୋଇ କବିତାସ୍ରୋତରେ ଭସିନାହାନ୍ତି । ପାଠକ ବା ଭାସିବ କାହିଁ ? ନାନା ଅଳଂକାରରେ ନାସିକାର ଆପାଦମସ୍ତକ ଝବଣ ରଚନା କଲପରି ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ ଗୀତର ଆଦ୍ୟରୁ ପ୍ରାନ୍ତପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଅଳଂକାରଯୁକ୍ତ କରିବା ଲାଗି କବିଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଯତ୍ନ । ସେ ଯେପରି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଭାବିଅଛନ୍ତି:—

“ରସ ବିଷୟ ଶ୍ରବଣ କରିବା  
ବନ୍ଧ ପଟଳ ପଟକୁ ଚାହିଁବା!  
ଦିବ୍ୟ ଅଳଂକାରେ ମଣ୍ଡନ ହେବା  
ଏଥୁ ପାଠକେ ବଣ ହେବେ ଅବା ।”

ଫଳରେ ତାଙ୍କର ସମୟ, ବନ୍ଧ ବିଚିତ୍ର ଅଲଂକାର ଥିଲୁ ଗୀତ “ଗଜ ପରସ୍ପେ ମହର ଗମନରେ” ଶୁଣିଅଛି । ଏ ମହର ଗତି କୃତ୍ରି ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ରୋତଗତିକୁ ଅନୁକରଣ କରନ୍ତୁ । ଯେପରି ପୁସ୍ତକ କୁହାଯାଇଅଛି:—

“କାନ୍ତି କେତକା ଦିନୁ ଦିନୁ ଚାଲୁ,  
 ଚାଲୁ ଆନେମାନେ ମନେ ବରୁରୁ ।  
 ପୁଷ୍ପ ସମୟ ହେଲୁଣି ନିକଟ  
 କି କହ ହୋଇଲ କି ପ୍ରକଟ ?  
 ଶୁଣି ସଖିଏ କହିଲ ଏସନ,  
 ନ କହିଲେ କହିଲୁଣି ବସନ ।  
 ବନେ ବିକଶିତ ହେଲେ ମାଧବୀ,  
 ମଧୁପେ କି ନିଜାଣନ୍ତି ବାନ୍ଧବ ।  
 ପାଟ ସୂତ୍ରରେ ଗୁଞ୍ଜିଣ ମୋତିକି,  
 ଜେମା ଲୁଗୁଇ ଲେଖୁଛୁ ଜ୍ୟୋତି କି ।

\* \* \*

ସହଚର ପରିହାସ ସରିତେ,  
 ମୃଦୁଭାଷୀ ଭାଷିଗଲ ଢୁରିତେ ।”

କିନ୍ତୁ ଭକ୍ତ ପାଠକମାନେ ଏପରି ସରଳ ଗୀତ-ସରିତରେ ଭାଷିବା ଲାଗି କାବ୍ୟରେ ବେଶି ଅବକାଶ ନାହିଁ ।

ଭକ୍ତୀୟ କବିତାର ଏ ଗଠନପଦ୍ଧତିର କାରଣ ପୁସ୍ତକ ସୂଚିତ ହୋଇଅଛି । ଉପରେ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇଥିବା ଡ, ର, ଲର ସାବଣ୍ୟ ସୁଚନା, ପାରଭାଷିକ ଧ୍ବନି, କଥାର ଅବତାରଣା ପ୍ରଭୃତିରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝାଯାଇଅଛି, କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ପାଠକସାଧାରଣଙ୍କୁ ସନ୍ତୋଷ ଦେବାପାଇଁ ଉପେନ୍ଦ୍ର କାବ୍ୟ ଲେଖିଥିଲେ । ‘ଜଡ଼’ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ କେବଳ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ବୁଝିବେ ବୋଲି କବିଙ୍କର ଆଶା । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ, ନିମ୍ନଲିଖିତ ପଂକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଅଭିଧାନ ବ୍ୟାକରଣାଭିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଏ ବୁଝିବ ?

“ରାମ ଶବ୍ଦ ବହୁବଚନରେ କଲ୍ କପ  
 ରମା ବିପରୀତ ଏ ସମୟେ ବିହ୍ କୋପ ।  
 ଶରୀର ମଧ୍ୟ-ଲୋପକୁ ଶରୀର ମଧ୍ୟକୁ  
 ଯୋଗି ପ୍ରହାରଲ୍ ବିରୁଷ ତା ବଧକୁ ।  
 ତାକୁ ସୁଧ କଲ୍ ତୋ ନାଶରେ ଇଚ୍ଛା ମୋର  
 ଭାବି କି ହେଉଛି ପର ଏ ଆନ ପ୍ରକାର ।  
 ଜାଣୁନାହିଁ ଅଭ୍ୟାନ ବିଧାନମାନଙ୍କୁ,  
 କହନ୍ତି ବିଧୁ ଚନ୍ଦନ ବିଷ୍ଣୁ କର୍ପୁରକୁ ।”

ଭାଷା ଅଲଂକାରାଦିରେ ଏତେ ଯତ୍ନ କରାହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆଜିକାଲି ସମୟର ନବରୁଚିର ପାଠକମାନେ ଏଥିରେ ଗୋଟିଏ କବିତାଭାଷାଗତ ଦୋଷ ଅଛି ବୋଲି ପୁଣି କହନ୍ତି । ଏକା ଭଞ୍ଜୀୟ କାବ୍ୟ ନୁହେଁ, ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାଚୀନ କବିମାନଙ୍କ ଲେଖା ଦେଖିଲେ ଆଜିର ପାଠକ ଆଖିରେ ଉପଧାର ଅଭାବ ସର୍ବତ୍ର ପଡ଼େ । କାବ୍ୟରେ ଏହା ଗୋଟିଏ ବାସ୍ତବିକ ହୁଟି ନା, ଏହା ଏ ଯୁଗର ବିଦେଶାଗତ ଅଭ୍ୟନ୍ତ୍ର ଧାରଣା; ଏକଥା ଆତ୍ମର ପାଠକମାନେ କେବେ ବିଚାର କରନ୍ତି କି ? ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି କାଳରୁ ରାଧାନାଥଙ୍କ ଯୁଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି ନ ଥିଲା ବା ଉଠିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।

ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବିଶଦ ଆଲୋଚନାର ଏହା ସ୍ଥାନ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ କବିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭଞ୍ଜ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୋଲି କଥିତ ହେଉଥିବା ସ୍ଥଳେ ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏପରି ଯେ ଆପଣି ତାହାର ଯୌକ୍ତିକତା ଟିକିଏ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଅସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ମିତ୍ରାକ୍ଷରରେ ଶେଷାକ୍ଷରର ସମସ୍ପରତା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ସବୁ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟରେ ଏହା ହ୍ରସ୍ୱତ ସ୍ୱୀକାର୍ଯ୍ୟ । ସମ୍ଭୃତ ପରି ଓଡ଼ିଆର ବିଶେଷତ୍ୱ ଯେ, ଏଥିରେ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର ଶେଷ ଅକ୍ଷର ସ୍ୱରାନ୍ତ ଏବଂ ସ୍ୱରାନ୍ତ ହୋଇ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୋଇଥାଏ । ସ୍ୱର ନିୟମର ସମୀକ୍ଷା ହୁଏବରେ ଉପଧା ମିଳନ ଅଧିକତର ସ୍ୱରମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଅନୁପ୍ରାସାଦି ପରି ଅଲଂକାର ହୋଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ବା ଅବଶ୍ୟ ପାଳନୀୟ ବିଧି ନୁହେଁ । ଛନ୍ଦ ନିୟମରେ ସମ୍ଭୃତର ବର୍ଣ୍ଣବିନ୍ୟାସ ଶୁଙ୍ଖଳା ଏପରି

ପରପାଟୀର ସହୃଦ ବିଧିବଦ୍ଧ ହୋଇଅଛି ଯେ, କବିତାର ସ୍ଵର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ବା ସର୍ଗୀତ ନିମନ୍ତେ ମିତ୍ରାକ୍ଷରର ତେଜେ ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେଥିରେ ଅତି ଅଳ୍ପ ମିତ୍ରାକ୍ଷର କବିତା ଅଛି । ତଥାପି ସେହି ଅଳ୍ପରେ ମଧ୍ୟ ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦକୋଷର ବିପୁଳତା ଓ ବୈଭବ ସତ୍ତ୍ଵେ ଅସାମାନ୍ୟ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କବିମାନଙ୍କ ଗୀତରେ ଉପଧାମିଳନ ପ୍ରତି ଏ ଯୁଗର ପ୍ରଣିଧାନ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ନିଜେ ଶଙ୍କର ତାଙ୍କ ସୁଲଳିତ ଗୀତ .ମୋହମୁଦ୍‌ଗରରେ ଏ ନିୟମ ରଖିନାହାନ୍ତି । ନିମ୍ନୋକ୍ତ ପଂକ୍ତି ଭଳି ଅନେକ ପଦ୍ୟ ସଂସ୍କୃତ ମିତ୍ରାକ୍ଷରରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ।

ଯଲ୍ଲଭସେ ନିଜ କର୍ମୋପାତ୍ତଂ  
 ବିତ୍ତଂ ତେନ ବିନୋଦୟ ଚିତ୍ତଂ  
 ଅର୍ଥ ମନର୍ଥଂ ଭାବୟ ନିତ୍ୟଂ  
 ନାସ୍ତି ତତଃ ସୁଖଲେଶଃ ସତ୍ୟଂ  
 କ୍ଷଣମିହ ସଜ୍ଜନ-ସଙ୍ଗଠରେକା  
 ଭବତି ଭବାଣ୍ଡବ-ତରଣେ ନୌକା  
 କରଧୃତ କଂପିତ ଶୋଭିତ ଦଣ୍ଡଂ  
 ତଦପି ନ ମୁଞ୍ଚତ୍ୟାଶାଭାଣ୍ଡଂ ।

ଟିକିଏ ଭାବ ଦେଖିଲେ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ଇଂରେଜୀ ଛନ୍ଦନିୟମରୁ ଏ ଉପଧାଣ୍ଡ ଏ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଅଛି । କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ, ଇଂରେଜୀର ଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାୟ ହଲନ୍ତ । ଗେଟ୍ (Gate) ସଙ୍ଗେ ରେଟ୍ (Rate) ବା ମେଟ୍ (Mate) ନ ପଡ଼ିଲେ ମିତ୍ରାକ୍ଷର ରହିବ ନାହିଁ । କାରଣ, ଶେଷସ୍ଵର ଉଭୟ ପଦରେ ମିଳିବା ମିତ୍ରାକ୍ଷରର ଗୋଟିଏ ଅପରହାୟୀ ଉପାଦାନ । ସେହି ଶେଷସ୍ଵର ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ସମାନ ବ୍ୟଞ୍ଜନର ଉଚ୍ଚାରଣ ମିଶିବା ଦରକାର ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଦୁଇଟି ଗଲ୍ ପରେ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵର ସମାନ କରବାରେ କି ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ? ଇଂରେଜୀ ପଦ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଏ ଆବଶ୍ୟକତା ସ୍ଵୀକାର କରେ ନାହିଁ । ବରଂ ଇଂରେଜୀରେ ଶେଷବର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵର ହେଲେ ସେହି ସ୍ଵରଟିର ମିଳନରେ ହିଁ ମିତ୍ରାକ୍ଷର

ହୁଏ । ଇଂରେଜରେ ମି (me) ସଙ୍ଗେ ହି (He), ଦେ (they) ସଙ୍ଗେ ହେ (hay), କ୍ୱା (Quay) ସଙ୍ଗେ ଗ୍ଲୀ (glee) ପଢ଼ି ମିତ୍ରାକ୍ଷର ହୁଏ ।

ଇଂରେଜ ଭାଷାରେ ଯେଉଁ ନିୟମ ବଂଶଳାରେ ଅଲ୍ପାଧିକ ପରିମାଣରେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହି ନିୟମ ଚଳିବ । କାରଣ, ବଂଶଳାରେ ଶବ୍ଦ ସବୁର ଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାୟ ହଲନ୍ତ ହୋଇ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୋଇଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ବଂଶଳାରେ ସେ ଅନୁକରଣ ସହଜାୟ । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ପୁଂସ୍ତୁରମାନଙ୍କ କୃତର ପ୍ରାକୃତିକ ବିକାଶରେ, କିଂବା ଭାଷାର ପ୍ରକୃତିଗତ ସ୍ୱର ନିୟମରେ, କାହିଁରେ ଏ ଦାସତ୍ୱର ସମର୍ଥନ ନାହିଁ । ଶବ୍ଦ ଓ ବର୍ଣ୍ଣବିନ୍ୟାସର ଆଲଂକାରିକ ସୌକର୍ଯ୍ୟ ହିଁ କେବଳ ଏକପ୍ରକାର ଯେଉଁ ଭଞ୍ଜାଦି କବିମାନଙ୍କର କବିତାର ମୁଖ୍ୟ ବିଗ୍ରହ, ସେମାନେ ଉପଧାମିଳନକୁ ଯଦି ମିତ୍ରାକ୍ଷରର ଆବଶ୍ୟକତା ଉପାଦାନ ବୋଲି ମନେକରି ଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯେ ବିଶେଷ ଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା ଏହା ବୁଝାଇବା ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ ।

କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ଅଲଂକାରର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତାଭ ଭାଷା ପରିପାଟୀ ମଧ୍ୟରେ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ ଯେ ଓଡ଼ିଆ କବି, ପାଠକ ତାହା ପଦେ ପଦେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ସହଜ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର ଏପରି ବିଚକ୍ଷଣ ଭାବରେ ସମାବେଶ ହୋଇଅଛି ଯେ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ‘ମହ’ ବା ‘ମୋରଣ’ ସମସ୍ତ ଦୁଧକୁ ଦହରେ ପରିଣତ କଲପରି ପାଦ ବା ବାକ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ବେଳେ ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ ବାକ୍ୟ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ସମସ୍ତ ସଂସ୍କୃତକୁ ଓଡ଼ିଆର ଶକ୍ତିରେ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଅଛି ।

“କି କଲ ବୋଲି ଲାଗିଲି ନ ଲାଗିଲି

ଚେରୁଆଇ ସେ ନଗନା” ।

“ନାଥ ହାତଧରି ଚାଟୁଆଇ ନେବେ ତୋତେ” ।

“ଦରହାସି ହେବୁ ଦର କ୍ଷୁଧାରୁର ପରି” ।

“କୋଳରେ ହାର କରୁ ବାହାର ଏବେ କାହାର ହେଲି” ।

“ଦଣ୍ଡି ଯାହାକୁ ମଣ୍ଡି ତାହାକୁ ମୃଦୁ ଦେହାକୁ ଭାଷେ” ।

“ଝଞ୍ଜିଅଛି ଗୋଟି ଚଂପା ଧଇର୍ଯ୍ୟ କଂପା” ।

“ଚରଣକେ ବଳା ପଟେ ନାଦ ପ୍ରକଟେ” ।

“ଅବଳା ବଳା ଫିଟିଗଲେ ଖଞ୍ଜିଲେ ରଞ୍ଜିବା ବିଗୁରୁ ମନ” ।

ଏହିପରି ଉଦାହରଣ ଲବଣ୍ୟବତୀରୁ ଭୂରି ଭୂରି ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇ ପାରେ ।

ଲବଣ୍ୟବତୀର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ ହେ, କବି ଯେଉଁଠାରେ ପୁନ୍ଦର ଚିତ୍ର ପ୍ରକଟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି, ସେଠାରେ ତାହାକୁ ବିଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦର ଶକ୍ତିରେ ଉଦ୍ଦୀପିତ କରିଅଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଉଦାହରଣ ଦେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ।

“ସେହି ଦିନେ ପ୍ରଥମେ କଥା ଶୁଣା  
 ଦିନେ ଶାଶୁ ପଢ଼ାଉ ପୁଲକ୍ଷଣା  
 ଜାଣି ଲୁଚି ମୁଁ ଶୁଣୁଥିଲି ସଞ୍ଜେ  
 ଶାଶୁ ପଢ଼ିଦେଲା ଯେ କାନ୍ତ ପଞ୍ଜେ  
 ସଲକ୍ଷିତେ ଜିତେନ୍ଦ୍ର ସୁ ମୋହନୀ  
 ଦେଇ ଗୁରୁ ଚରୁକରେ ତର୍ଜନୀ  
 ନାସାପୁଡ଼ାକୁ ଫୁଲାଇଲ କରି  
 ଅଧୋମୁଖେ ରହିଲ କୃଶୋଦରୀ  
 ନବ ସପତ ବୟସୀକି ମୁହିଁ  
 ମୋହ ଶପଥ ପକାଇଲି ତହିଁ  
 ମଥା ଟେକି କଥା କହ ବୋଲନ୍ତେ,  
 କିସ କହୁବି କହୁଦିଅ ମୋତେ”

କବିଙ୍କର ସ୍ୱାଭାବିକ ଚିତ୍ରଣରେ ଭାଷାର ଏ ସବୁ ନୈସର୍ଗିକତା ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ସରଳ ସୁବୋଧ ଓଡ଼ିଆରେ ଚିନ୍ତା କରିବା କବିଙ୍କର ପ୍ରକୃତ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁ ‘କୋବିଦ’ ପାଠକମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କାବ୍ୟ ଲେଖୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟର ଉପଯୋଗୀ କରିବା ନିମନ୍ତେ ବାଧ୍ୟହୋଇ କବି ତାକୁ “ନାରିକେଲ ଫଳର ସଦୃଶ” କରିଅଛନ୍ତି ।

ଭଞ୍ଜୀୟ କାବ୍ୟର ଭାବରେ ଯେପରି, ଭାଷାରେ ମଧ୍ୟ ତତୋତ୍ତମ ଛଟା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଉପମା, ଅନୁପ୍ରାସ, ଉତ୍ପ୍ରେକ୍ଷା, ଶ୍ଳେଷ, ଧ୍ବନି ପ୍ରଭୃତି ଅଳଂକାର ଶାସ୍ତ୍ରର ଉନ୍ନତ ଉନ୍ନତ ବିଷୟର ଉଦାହରଣ ଲାଗି ଭଞ୍ଜୀୟ କବିତାରେ ଅସରନ୍ତି ଉପାଦାନ ରହିଅଛି । ଯଥାର୍ଥରେ କବି ଭଞ୍ଜଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍କରେ ଯେତେ ଅଳଙ୍କାର ଗଚ୍ଛିତ ଥିଲା ବା ଗଠିତ ହେଉଥିଲା, ସୁସୁସର ରାଜପରିବାରର ଗନ୍ତାଘରେ ସେତେ ଅଳଙ୍କାର ଥିଲା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ଗନ୍ତାଘରର ଅଳଂକାର ସବୁ ସେ ଲବଣ୍ୟବତୀରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ମାତ୍ର ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । କିଂତୁ ତାଙ୍କ ମନଗଢ଼ା ଅଳଂକାର ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ବା ଦଶଟି ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ । କାବ୍ୟର ଆଦ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତ, ଏହା କାହିଁ ମହା ବର୍ଣ୍ଣନାରେ, କାହିଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ, କାହିଁ ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ, କାହିଁ ବା ମାଳା ଯମକରେ, କାହିଁ ଗୋମୂତ୍ର ଛନ୍ଦରେ, କାହିଁ ଅନ୍ତର୍ଲିପି ବହୁଲିପିରେ ଫୁଟି ଦିଶୁଅଛି । ଏ ସବୁର ଉଦାହରଣ ଦେବା ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ । ଏ ବିଷୟ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିରଖି ଭଞ୍ଜୀୟ କବିତା ପଢ଼ିଲବେଳେ ସଫୁଟ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦକୋଷରେ ତାଙ୍କର କି ଅସାମାନ୍ୟ ଅଧିକାର ଥିଲା, ତାହା ସହଜରେ ଜଣାପଡ଼େ । ସଫୁଟ ଶବ୍ଦାବଳୀ ଭଞ୍ଜୀୟ ଲେଖନୀର ଦାସାନୁଦାସ ରୂପେ କପରି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଶୋଭା ଓ ଶୁଭ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରିଅଛି, ଦେଖିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ଏ ଯୁଗର ଲେଖକ ବା ପାଠକମାନଙ୍କ ଲାଗି ଭଞ୍ଜୀୟ କବିତାରେ ଆଉ ଯଦି କିଛି ନଥାଏ, ଅନ୍ତତଃ ଭାଷା ଶିକ୍ଷା ଲାଗି ଏଥିରେ ବିପୁଳ ଉପାଦାନ ରହିଅଛି ଓ ବହୁକାଳ ରହିବ ।

କିଂତୁ ସଫୁଟରେ ଏତେ ଆଧିପତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ସଫୁଟରୂପେ ସଫୁଟର ଅନୁଚରା କରି ନାହାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଶକ୍ତି ସେ ବୁଝିଅଛନ୍ତି ଏବଂ ସଫୁଟ ସଙ୍ଗେ ତାହାର ସମ୍ବନ୍ଧର ପ୍ରାକୃତିକ ସୀମା ଠିକ୍ ରଖିଅଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆରେ ହ୍ରସ୍ୱ, ଘର୍ଷ, ଦନ୍ତ୍ୟ, ତାଳବ୍ୟ, ମୂର୍ଦ୍ଧନ୍ୟ, ଅନ୍ତଃସ୍ଥ, ବର୍ଣ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ବର୍ଣ୍ଣଭେଦରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ । ତାହା ସେ ରଖି ନାହାନ୍ତି । କିଂତୁ ସଫୁଟରେ ଏଗୁଡ଼ିକ ସ୍ୱଏତ ରକ୍ଷଣୀୟ । ଆଜିକାଲି ମଧ୍ୟ ଲୋକେ ଶୁଦ୍ଧକରି କହନ୍ତି, 'ବିବାହ କଲି' । ଏମାନଙ୍କ ମତରେ 'ବିଭା ହେଲି'

କଥାଟି ବ୍ୟାକରଣ ହିସାବରେ ଅସଂଗତ । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଯେ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା,  
 ଶାନ୍ତି ଓ ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟାକରଣରେ ପଦେ ପଦେ ବନ୍ଧା ହେବାର ନୁହେ,  
 ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ସେ କଥା ବୁଝିଥିଲେ । ଭାଷାର କିପରି ସଜ୍ଜନ ଓ ପ୍ରାକୃତ  
 ବ୍ୟବହାର ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ କରିଅଛନ୍ତି ଦେଖନ୍ତୁ ।

‘ହସିଲ ହସିଲ ହୋଇ ସଜନୀଏ ବୋଲି’

‘ଏମନ୍ତରେ ଗଲ ତହିଁ କେତେ ସମୂହର’

‘ତପ ତା ଅକଥନାୟ ବରନାଶ ଶୁଭେ’

‘ଅଗଲ ହେଲ ଜାନୁ’,

‘କେଜା ଷଣ୍ଠ ମତ (ପରି)’ ।

‘ମାନନା ମାନଦମ୍ଭ କୁମ୍ଭ ଭାଜି’ ।

‘ଏ କାଳେ ଜଗତ୍ ଦିଅଇ ନାଗରା’

‘ଶୁଣି ନଗ୍ନଜନେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ’ ।

‘ଲେଖିନେଲେ ଆସି ମନ୍ତ୍ରୀ ସନ୍ନିଧରୁ’

‘ଥିଲ ଯା ବାଜା ବରତନ’ ।

‘ନୁତନେ, ଝାଲକର ଶସ୍ତ୍ରମାନକୁ’

‘କେ ଜନ୍ମାଦିଆଇ କେହୁ ହଞ୍ଜୁଲାଇ’

‘କେ ବନ୍ଧାଣ୍ଡ ଆନ କୋଷକୁ’ ।

‘ଯଥାକଥା କରି ତାକୁ ଜଣାଣ, ଲେଖିବା’

.....ଇତ୍ୟାଦି ଭାଷାର ସ୍ଵାଭାବ୍ୟ ଶକ୍ତି ଓ ଗଠନ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇ  
 ବସିଲେ ବହୁତ ହେବ ।

## ଫକୀରମୋହନ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭବନାସ \*

ପରମ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ବୃଦ୍ଧ କବି ଫକୀରମୋହନ ଉତ୍କଳରେ ସୁପରିଚିତ । ଆଜି ସେ ଅଶୀତି ବର୍ଷ ଅତିକ୍ରମ କରିଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଲେଖନୀର ବିରାମ ନାହିଁ । ଏ ବୟସରେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ୟାନ ମଧ୍ୟରେ ସାହିତ୍ୟଚିନ୍ତା ନିବନ୍ଧ ଦେଖିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଘଟିଅଛି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସେ କିପରି ନିଜ ପ୍ରାଣକୁ ମିଶାଇ ଦେଇଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ଦେଖିଥିବେ । କାହିଁ ସାପ୍ତାହକ ପତ୍ରିକାରେ ଗୋଟିଏ ପଦ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ, କାହିଁ ମାସିକ ପତ୍ରିକାରେ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ବା ପ୍ରବନ୍ଧ ବାହାରି ଅଛି, କାହିଁ ଜଣେ ନବ ଲେଖକ କେତେକ ପଦ ଯୋଜନା କରି ଗୋଟିଏ ପଦ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ଲେଖିଅଛନ୍ତି, ଫକୀରମୋହନ ସେ ସବୁକୁ, ବକୋର, ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ପାନ କଲପରି, ଗଦ୍ ଗଦ୍ ପ୍ରାଣରେ ପଢ଼ିବାର ଦେଖାଯାଏ । ଯେ କୌଣସି ଲେଖକର ବାଳ-ପୁଲଭ ସାହିତ୍ୟିକ ଅନୁରାଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖି ଫକୀରମୋହନ ଶତ ଆଶାରେ ଉତ୍ତଫୁଲ୍ଲିତ ହୁଅନ୍ତି । କୌଣସି ଉଦ୍ୟମାନ ଲେଖକକୁ ଦେଖିଲି ମାତ୍ରକେ ପ୍ରାଣର ଆବେଗରେ ଆଲିଂଗନ କରି କେତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଯେଉଁ ଯୁଗରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଜୀବନର ପ୍ରାରଂଭ, ସେଥିରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଉନ୍ନତର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ଏପରି ଆଶା ଓ ଆହ୍ୱାନ ହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ଓଡ଼ିଶାର ବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କରେ ବଂଗଳା ସାହିତ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରଚଳିତ ହେବାର ସେ ଦେଖି ଅଛନ୍ତି । ‘ଓଡ଼ିଆ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାଷା ନୁହେ, ସୁତରାଂ ରହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ’ ବୋଲି ପ୍ରତିବେଶୀ ଜାତିମାନଙ୍କର ମତକୁ ସେ ବୁକୁରେ ବଜ୍ରପରି ସହୁ ଅଛନ୍ତି । ସ୍ୱର୍ଗୀୟ କବିବର ରାଧାନାଥ ଓ ମଧୁସୂଦନ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଏହିଭଳି ଅନୁରାଗ ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ ପ୍ରାଣରେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ସଂସ୍କୃତ ଓ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ସଂଗୋଳାଷ୍ଟ କବି ଓ ଲେଖକମାନଙ୍କର ଲେଖା ପଢ଼ି ତହିଁରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇଥିଲେହୁଁ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଦୁର୍ବଳତାରେ ଏତେ ମର୍ମାହତ ହେଉଥିଲେ ଯେ କୌଣସି

---

\* ‘ସତ୍ୟବାଦୀ’ ମାସିକର ବୃଷ ୧୩୨୨ ସାଲ (ମେ-ଜୁନ) ପ୍ରଥମଭାଗ ୪ର୍ଥ ସଂଖ୍ୟା ଠାରୁ ସିଂହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ ।

ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକର ଅତି ସାଧାରଣ ରଚନା ପଦ ଆତ୍ମରକ ଆତ୍ମା ଓ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ଲେଖକକୁ ଉତ୍ସାହିତ ଏବଂ ଆପ୍ୟାୟିତ କରୁଥିଲେ । ଆଜି ରାଧାନାଥ ଓ ମଧୁସୂଦନ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ର ଗୁଡ଼ି ଯାଇଅଛନ୍ତି । ସେ ଦୁଇ ନୈଷିକ ସାହିତ୍ୟପାଠକ ଆସନ ଅଦ୍ୟାପି ଖାଲି ପଡ଼ିଅଛି । ସେମାନଙ୍କ ସମାନ ଧର୍ମ । ବୃଦ୍ଧ ଫକୀରମୋହନ କେବଳ ଏକନିଷ୍ଠ ହୋଇ ସାହିତ୍ୟସେବା ବ୍ରତ ଆଚରଣ କରୁଅଛନ୍ତି । ଏହି ତିନିହେଁ ନବ ଯୁଗର ଉତ୍କଳ-ସାହିତ୍ୟଆଶ୍ରମର ରୂପି । ଉତ୍କଳର ସାହିତ୍ୟ-ରାଜ୍ୟରେ ଏମାନେ ନବଭାବ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇ ଅଛନ୍ତି । କାଳ ଅନନ୍ତ । ଉତ୍କଳରେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଅଧିକତର ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ, ଶକ୍ତିମାନ ସୁଲେଖକ ଜନ୍ମିବେ । କିନ୍ତୁ ଏ ତିନିହେଁ ବହୁଦିନ ଯାଏଁ ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟରେ ନବଯୁଗର ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ ରୂପେ ପୂଜା ପାଉଥିବେ ।

ଆତ୍ମେମାନେ ଏ ତିନିହେଁକୁ ଦେଖିଅଛୁ । ଏହାଙ୍କ ମୁଖେ କିପରି ଶୁଣିଅଛୁ । ସାହିତ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ଏମାନଙ୍କ ଆକୃଳିତା କିନ୍ତୁ ଉପଲବ୍ଧ କରିଅଛୁ । ଏମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଗୁଡ଼ି ସ୍ଵୀକାରକୁ ଜୀବନରେ ଶ୍ରେୟ ମଣିଅଛୁ । ଲେଖକର କୋମଳ ପ୍ରାଣରେ କେଜାଣି ବାଧୁ ଏବଂ ସେ କାଳେ ନିରୁତ୍ସାହ ହୋଇଯିବେ, ଏହି ଆଶଂକାରେ ସେମାନେ କେବେ କାହାରିକୁ ରୁଷ୍ଟ ଭାବରେ ସମାଲୋଚନା କରିବାର ଦେଖାଯାଇ ନାହିଁ । ଏହି ସଦୟ ହୃଦୟ ଗୁରୁସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଲେଖାର ସମାଲୋଚନା ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ବଡ଼ ଦୁରୂହ ବ୍ୟାପାର । ସତ୍ୟସଂଯୁକ୍ତା ଓ ତତ୍ତ୍ଵଭର ପ୍ରୟାସ ଯେତେ ପ୍ରବଳ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ପିତା ମାତାଙ୍କ ସମାଧି ଚଉରା ଚଳିଯାଏ ଗଛକୁ ଖଞ୍ଜି ବିଖଞ୍ଜି କରି କାଟି ଉଦ୍ଭିଦବିଜ୍ଞାନ ଆଲୋଚନାରେ କେଉଁ ନିର୍ମମ ପାଠାଗ ହୃଦୟ ପ୍ରବୃତ୍ତି ହେବ ?

ପୁଣି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟିରେ ସମାଲୋଚକର ଶକ୍ତି ନିର୍ଦ୍ଦୟ ନିରପେକ୍ଷ ସମାଲୋଚନା-ଭୂରକା ପ୍ରୟୋଗ କେତେଦୂର ଉଚିତ ତାହା ମଧ୍ୟ ଏକ ଗୁରୁତର ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ । କାଳ ସମସ୍ତ ବିଷୟର ପ୍ରଧାନ ସମାଲୋଚକ । ଏହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟର କାର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଲେଖାର ଦୋଷଗୁଣ କଳନା କରିଦିଏ । ଆତ୍ମେମାନେ ବୃଦ୍ଧ ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ

ଅନେକ ଥର କହିବାର ଶୁଣିଅଛୁ — “ମନକୁ ଯେଉଁଠି ଚିନ୍ତା ଆସୁଛି ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ରଖିଯାଅ । କାଳ ଅଗ୍ନିରେ ସେ ସମସ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟକ୍ତ ହେବ । ଖାଦ୍ୟ ପୋଡ଼ି ଭସ୍ମ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ପ୍ରକୃତ ସୁନା ରହିଯିବ ।” ବାସ୍ତବରେ କବି, ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ବା ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିର କାଳହସ୍ତରୁ ସହଜରେ ନିସ୍କାର ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ, ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଆଲୋଚନା ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଶେଷ ହୁଏ ନାହିଁ । ଶତ ଶତ ବର୍ଷ ପରେ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ସମାଧି ଖୋଳନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଲେଖାର କୌଣସି ପଂକ୍ତିରୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଓ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ଶତ ସମ୍ଭାବନା କରନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଦୋଷଗୁଣ ନାନା ଆକାରରେ, ନାନା ରଙ୍ଗରେ ଚିତ୍ରିତ ହୁଏ । କାଳର ଏ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ନିର୍ମମ ସମାଲୋଚନା ଭଳି ସମାଲୋଚନା କରିବା ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଅଧିକାର ବା ଅଭିପ୍ରାୟ ନୁହେଁ ।

କିଛି ଫକୀରମୋହନ ସାହିତ୍ୟର ନାନା ବିଭାଗରେ ନିଜର ଲେଖନୀ ଚାଲିନା କରୁଅଛନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତି ଲାଗି ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣର ଆକୂଳତା ସେଥିରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତୀତ ହେଉଅଛି । ଇତିହାସ, ପୁରାଣ, କାବ୍ୟ, ଗଳ୍ପ, ଦର୍ଶନ, ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରଭୃତି ସାହିତ୍ୟର ନାନା ଶାଖାରେ ତାଙ୍କ ଲେଖନୀର ଚିହ୍ନ ଅଙ୍କିତ ହୋଇଅଛି । ମାନବ ସମାଜରେ ସାହିତ୍ୟବିକାଶର ଯେ ଫଳ ଉଲ୍ଲିଖିତ ହୁଏ, ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ସାହିତ୍ୟିକ ଉଦ୍ୟମରେ ବହୁ ପରିମାଣରେ ପ୍ରାୟ ସେହି ଫଳ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ସାହିତ୍ୟରେ ସର୍ବାଗ୍ରହ ପଦ୍ୟର ଆବିର୍ଭାବ । ମାନବ ପ୍ରଥମେ ଭାବମୟ । ସେ ହସେ, କାନ୍ଦେ, ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖ ଭୋଗେ । ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖରେ ଅଧୀର ହୁଏ । ସ୍ନେହ, ସହାନୁଭୂତି, ରୋଷ, ଦ୍ୱେଷ ଦେଖାଏ । ଏହା ସବୁ ସେ ଚିନ୍ତା, ଯୁକ୍ତି ବା ଚର୍ଚ୍ଚଦ୍ୱାରା ସିଦ୍ଧ କରି କରେ ନାହିଁ । ସ୍ୱଭାବର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ, କରେ । ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ହୃଦୟର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ ସାଧାରଣତଃ କବିତାରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହୁଏ । ଏହି କବିତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ଉତ୍କଳ, ଉନ୍ନତ ପ୍ରାକୃତିକ ବସ୍ତୁର ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ଆଉ କେତେକ ଜାତୀୟ ବୀରପୁରୁଷମାନଙ୍କର ବୀରତ୍ୱର ଗାଥା । ଏହି ଭାବମୟ ଅବସ୍ଥାରେ ମନୁଷ୍ୟର କଳ୍ପନା ଏକପ୍ରକାର ଉଦ୍ୟମ ଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ଯାହା ଦେଖେ ବା ଶୁଣେ କେବଳ ତାହା କବିତାରେ ନିବଦ୍ଧ କରିବାରେ

ସତ୍ତ୍ୱ ନ ହୋଇ ଢେଙ୍କରେ ଅତିମାନୁଷିକ ଏବଂ ଅତି ଭୌତିକ ଘଟଣା ମିଶାଏ । ହମେ ଚଂଡା, ବୁଦ୍ଧି ଓ ବିଚକ୍ଷଣତାର ବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାବମୟ କବିତାରେ ସମ୍ଭବ ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । କବିତାରେ ଅନେକ ଭାବର ସୂଚନା ହୁଏ । ମାତ୍ର ତାହାର ବୋଧ ଏବଂ ବିବୃତି ପାଠକର ଚଂଡା ଓ କଳ୍ପନା ଉପରେ ଗୁଡ଼ି ଦିଆଯାଏ ଓ ମାନବର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ, ଜଞ୍ଜା ଅଭିପ୍ରାୟ, ଭାବ ଭାବନା ଆଦି ଅଧିକ ମାତ୍ରାରେ କାବ୍ୟରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୁଏ । କାବ୍ୟ ପଢ଼ି ଢେଙ୍କର ସୂଚନାରୁ ବିହସ୍ତ ବୋଧ ସାଧାରଣ ପାଠକ ପକ୍ଷରେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଚକ୍ଷୁପରି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଇଂରାଜୀ ଆଂଭୁମାନଙ୍କର ତେତେ ବିହସ୍ତବୋଧ ଜନ୍ମାଇ ପାରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଶ୍ରୋତବ୍ୟ କାବ୍ୟର ବିହସ୍ତକୁ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ ନାଟକରେ ବିବୃତ କରିବା ପ୍ରୟୋଜନ । କାବ୍ୟରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କ ଭାବ କବି ନିଜ ମୁଖରେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ନାଟକରେ ଜୀବତ ସଜ୍ଜିତ ନାୟକ ନାୟିକାମାନେ ସେହି ଭାବ ସବୁକୁ ଅବଲମ୍ବ୍ୟ ଓ ଅଭିନୟ ଦ୍ୱାରା ଦେଖାଇବାରେ ଏକାବେଳକେ ଶତ ଶତ ଦର୍ଶକର କାବ୍ୟପାଠାରୁ ବିଶଦତର ଭାବ ବୋଧହୁଏ । ନାଟକର ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଭିନେତାମାନେ ଅଂଗ ପ୍ରତ୍ୟଂଗ ଚାଲିନା କରି ଭାବ ପ୍ରକଟ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେହି ଭାବ ପ୍ରକାଶକ ପଦ୍ୟ ଆବୃତ୍ତି କରୁଥିଲେ । ପରେ ତାହାକୁ ଅଧିକତର ପ୍ରାକୃତିକ କରିବାଲାଗି ହମେ ପଦ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଚଂଗମଂଚରେ ଗଦ୍ୟର ବ୍ୟବହାର ଆରଂଭ ହେଲା । କିଂତୁ ନାଟକ ଅଭିନୟ ନିମନ୍ତେ ଚଂଗମଂଚ, ବସନଭୂଷଣ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁବିଧ ଉପାଦାନ ପ୍ରୟୋଜନ । ଢେଙ୍କରେ ପୁଣି କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଦେଖିବାରେ ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ଘଟେ । ତେଣୁ ଏପରି ଏକ ଉପାୟ ଆବଶ୍ୟକ ଯଦ୍ୱାରା ପାଠକର ଦେଖିବା, ଶୁଣିବା—ଉଭୟ ଫିସ୍ତାର ଫଳ ଦର୍ଶି ପାରିବ । ଏହି ଉପାୟର ଉଦ୍ଭାବନ ଉପନ୍ୟାସରେ । ଏଥିରେ କାବ୍ୟର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି । କିଂତୁ ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କେବଳ ସୂଚନା ନୁହେଁ । ତାହା ଏଡ଼େ ବିଶଦ ଏବଂ ବ୍ୟାପକ ଯେ, ଢେଙ୍କରେ ସାଧାରଣ ପାଠକର କଳ୍ପନାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୁଏ, ଏବଂ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିଷୟର ଧାରଣା ନିମନ୍ତେ ପାଠକକୁ ଅଧିକ ଚଂଡା ବା ମାନସିକ ଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । କଳ୍ପନାରେ ସେ ନିଜର ଏକ ଚଂଗମଂଚ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନାଏ, ଓ ସେଥିରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିହସ୍ତ ସବୁ ଅଭିନୀତ

ହେବାର ଦେଖେ । କାବ୍ୟପରି ଉପନ୍ୟାସରେ ଲେଖକ ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଭାବ ନିଜ ମୁଖରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବର୍ଣ୍ଣିତ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷମାନେ ତାଙ୍କ ଆଶା, ଅଭିପ୍ରାୟ, ଉତ୍ସାହ, ଉଦ୍ୟମ ଆଦି ନିଜ ନିଜ ମୁଖରେ କହି ଆପଣା ଆପଣା ଚରିତ୍ରର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବିଭବମାନ ତନ୍ମ ତନ୍ମ କରି ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ଲେଖକ ଓ ବର୍ଣ୍ଣିତ ନାୟକ ନାୟିକା ସମସ୍ତେ ମିଳି ଅତିରିକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନାଦ୍ୱାରା ବିଷୟକୁ ଏଡ଼େ ସୁବୋଧ କରି ନିଅନ୍ତି ଯେ, ପାଠକକୁ କୌଣସି ମାନସିକ ପ୍ରୟାସ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଯେଉଁମାନେ ଚୁରୁତର ବିଷୟର ଚିନ୍ତାରେ ମନକୁ ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ଲାଗନ୍ତି, ସେହିମାନେ ଉପନ୍ୟାସ ପାଠର ପକ୍ଷପାତୀ ନୁହଁନ୍ତି । ଯାହାହେଉ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯୁଗରେ ସମସ୍ତ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟରେ ଉପନ୍ୟାସ ଏକ ପ୍ରଧାନ ଅଂଶ ଓ ସାହିତ୍ୟ-କୋଷରେ ଏହାର ପରିମାଣ ଅଧିକ । ସହଜ ସୁବୋଧ ଏବଂ ଚିତ୍ତକର୍ଷକ ହେବା ହେତୁ ଏହା ସକଳ ଶ୍ରେଣୀ ଲୋକଙ୍କର ପାଠ୍ୟ । ପ୍ରୀତିକର ଉପାୟରେ ସ୍ୱଳ୍ପଧୀ ସୌଖୀନ ପାଠକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପୁରୁଷ ଓ ସାଧୁଭାବ ଜନ୍ମାଇବା ନିମନ୍ତେ ଏହା ଏକ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଉପାୟ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶରେ ପ୍ରତିମାସରେ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଅତି ସୁଲଭ ମୂଲ୍ୟରେ ପ୍ରଚୁରିତ ହେଉଅଛି । ଏହାଦ୍ୱାରା ସାଧାରଣ ଲୋକମାନଙ୍କର ଭାଷା ମାନିତ ହେଉଅଛି । ଆଧୁନିକ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଉପନ୍ୟାସ ହେଉ । ବଙ୍ଗସାହିତ୍ୟରଥୀ ବକ୍ରମତଂ ଦେଖିଲେ ଯେ ସମସ୍ତ ଜାତିକୁ ଉଠାଇବାକୁ ହେଲେ ଜାତିର ସକଳ ଯୋପାନର ବ୍ୟକ୍ରମାନଙ୍କୁ ପହଂଚିପାରବା ଭଳି ସାହିତ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟରେ ନିଗମ ଉନ୍ନତ ଭାବମାନ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପ୍ରୟୋଜନ । ତେଣୁ ସେ କବିତା ଲେଖିବାର ପ୍ରୟାସ ଗୁଡ଼ି ଉପନ୍ୟାସର ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ, ଏବଂ ଏହି ଉପାୟରେ ଆଜି ବଙ୍ଗଳାର ସହସ୍ର ସହସ୍ର ନରନାରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଯେଉଁ ଭାବ ବିସ୍ତାର କରିଦେଇ ଅଛନ୍ତି ତାହା ବହୁ ପରିମାଣରେ ନବ ବଙ୍ଗ ଉତ୍ଥାନର କାରଣ ନୁହେଁ କି ?

କବି ଫକୀରମୋହନ, ଭାରତଗୌରବ ମହାକାବ୍ୟ ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତର ଅନୁବାଦ କରିଅଛନ୍ତି । କ୍ଷୁଦ୍ର କବିତା ଲେଖି ଅଛନ୍ତି ।

କାବ୍ୟ ଲେଖି ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ସେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ନ ହୋଇ ଅବଶେଷରେ ସାହିତ୍ୟ-ରାଜ୍ୟର ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଲୋକସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶିକ୍ଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଚାର ନିମନ୍ତେ ଆବେଗରେ ସେ ନାଟକୋଦ୍ୟମ ନକରି ଏକାବେଳକେ ଲୋକବୋଧ ମନୋରଞ୍ଜନ ଉପନ୍ୟାସ ଅବଲଂବନ କରିଅଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାରେ ରଂଗମଂଚ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟୟସାଧ୍ୟ ନାଟକସ୍ତ୍ର ଉପକରଣର ଅଭାବ ବିଚେଚନାରେ ଏବଂ ପ୍ରତିବେଶୀ ବଂଶ ସାହିତ୍ୟର ଔପନ୍ୟାସିକ ଉଦ୍ୟମର କୃତଜ୍ଞ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନାଟକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଦ୍ୟମ ନ କରିବା ତାଙ୍କ ବିଚକ୍ଷଣତାର ପରିଚୟ ।

( ୨ )

ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଆଜସୁକା ତିନିଶଂଖି ଉପନ୍ୟାସ ବାହାରି ଅଛି । ଆଉ ଖଞ୍ଜିଏ ସଂଗ୍ରହ ଓ କେତେଶଂଖି ଅପ୍ରକାଶିତ ଅଛି ବୋଲି ଆଭେମାନେ ଜାଣୁ । ଉପନ୍ୟାସ ସୃଷ୍ଟି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଳ୍ପ ଦିନ ହେଲେ ଆରଂଭ ହୋଇଅଛି । ଏହି କେତେଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସମାନ ସାଧାରଣରେ ବିଶେଷ ଆଦର ପାଇଅଛି, ନିଜ ଗୁଣରେ ପାଇଅଛି । ସ୍ତ୍ରୀ କଲେଜର ପ୍ରତ୍ନମାନେ ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’, ‘ମାମୁ’ ପଢ଼ୁଅଛନ୍ତି । କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷମାନେ ମନୋନୀତ ନ କଲେହେଁ ଆଦର୍ଶ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ପଢ଼ୁଅଛନ୍ତି, ‘ଲକ୍ଷ୍ମୀ’ର ଅଭିନୟ କରୁଅଛନ୍ତି । ସାହେବ ଏବଂ ବଡ଼ ବଡ଼ ସରକାରୀ କର୍ମୀଗୃହମାନଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ପଞ୍ଚାକ୍ଷର ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ହୋଇଅଛି । ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ବାସ୍ତବରେ ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ରେ ଓଡ଼ିଆଭାଷାର ଶକ୍ତି ଓ ପ୍ରକୃତ ଯେପରି ପ୍ରକାଶ ପାଇଅଛି, ନବ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ତ କୌଣସି ପୁସ୍ତକରେ ସେପରି ପାଇ ନାହିଁ । ଏକା ଭାଷା ନୁହେଁ, ଓଡ଼ିଆ ସାମାଜିକ ଓ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ସୁନ୍ଦର ବିଶଦ ଆଲୋଚ୍ୟ ଏଥିରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । କଲିକତାର ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଭାଷାଧରଂଧର ସ୍ଵର୍ଗତ ହରିନାଥ ଦେ ଓଡ଼ିଆଭାଷାରେ ପଞ୍ଚାକ୍ଷର ଦେଲବେଳେ ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ ପଢ଼ିଥିଲେ । ଏହାର ଭାଷାଚିତ୍ର ଗୁରୁତ୍ଵ ଓ ବର୍ଣ୍ଣନା-କଳିଷ୍ଠତାରେ ସେ ବିମୋହିତ ହୋଇଥିଲେ; ଲେଖକଙ୍କ ନାମ ଧାମ ବସୁଧ ଅବହାସ ବିଷୟରେ

ବହୁତ କଥା ପଢ଼ିଥିଲେ ଓ ପୁସ୍ତକଟିର ବଂଗଳା ଅନୁବାଦ ହେବା ନିମନ୍ତେ ଅଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ । ହରିନାଥ ଦେବ ଶ୍ରେଣୀର ପଂଡ଼ିତଂକଠାରୁ ଏ ଆଦର, ସାମାନ୍ୟ ନୁହେ ।

ଗ୍ରନ୍ଥଟି ଅତି ଉପାଦେୟ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା ଓଡ଼ିଶାରେ ବୋଧହୁଏ ବେଶି ଲୋକ ଏ ଗୁଣ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି । ପାଠୁଆ ଲୋକେ ଆଗ ଚିହ୍ନିବାର କଥା । ସେଥିରେ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପଢ଼ା ପଣ୍ଡିତଂକ କଥା ଗୁଡ଼ି । ସେମାନେ ତ ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ିବେ ନାହିଁ, କାରଣ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାକୃତ ଭାଷା ।

“ବାବୁଯାକ ସବୁ ହେଲେ ଇଂରେଜି ପଢ଼ୁଆ  
ଓଡ଼ିଆ କହିଲେ ତାକୁ ଲାଗିବ ଅଡ଼ୁଆ ।”

ଇଂରେଜି ନ ହେଲ ବେଳକୁ ବସ୍ତ୍ରୀଣୀ ବଂଗଳା ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ି ରହିଅଛୁ । ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଂଠ’ ପଢ଼ୁଛୁ କିଏ ? ନ ପଢ଼ିଲେ ବା କିଶୁଛୁ କିଏ ? ଲେଖକମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଦରଦ୍ର । ନୂଆ ବହି ବା ବାହାରିବ କୁଆଡ଼ୁ ? କଟକ କଲେଜର ଭୂତପୁତ୍ର ଅକ୍ଷୟ ପୁପଣ୍ଡିତ ସ୍ଵର୍ଗତ ନୀଳକଂଠ ମଜୁମଦାର ଦିନେ କହୁଥିଲେ, ବଂଗଳାରେ ନୂଆ ବହି ବାହାରିଲେ ସେ ତାହା କଣନ୍ତି । ସବୁ ବହି ଅବଶ୍ୟ ପଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦେଶ ଲୋକେ ବହି ନ କଣିଲେ ସାହିତ୍ୟ ଉଠିବ କିପରି ? ଓଡ଼ିଆମାନଂକ ମୁହଁରେ କେବେ ଏ ଭଳି କଥା ଶୁଣାଯିବ ? ସେ ଦିନ ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଂଠ’ ରୁ ହଜାରେ ବନ୍ଦୀ ସରିବା ପାଇଁ ଯତ୍ନ (ବାର ବର୍ଷ) ବଦ ଯିବ ନାହିଁ ।

ପ୍ରାୟ ଷୋଳ ସତର ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଂଠ’ ଫଳଣ ‘ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟ’ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥିଲା । ସଂଭବତଃ ଅନେକ ପାଠକଂକର ସେହି ‘ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟ’ରେ ହିଁ ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଂଠ’ ପଢ଼ା ଶେଷ ହୋଇଥିବ । ଆଉ ଥୋକେ ପଢ଼ିବେ ପଢ଼ିବେ ବୋଲି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ି ପାରି ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ସଦେହ । କେତେଜଣକୁ ନାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣା ନଥିବ । ତେଣୁ ସମାଲୋଚନା ପୂର୍ବରୁ ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଂଠ’ର ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିଷୟ ଗୁଣରେ ସୂଚାଇଦେବା ଅବଶ୍ୟକ ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଂଗରାଜେ ଗରିବର ପୁଅ । ବିଦ୍ୟା ନାହିଁ, କୁଳ ନାହିଁ ।  
 ଥିଲା ଖାଲି କୂଟ ବୁଦ୍ଧି—‘ପ୍ରତିବେଶୀ ସବୁ ନାଶେ ସବଦା ତପୁର’ ।  
 ‘ଯୋଗ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟେନ ଯୋଜୟେତ୍’ । ବିଧାତା ଜାଣି ତାଙ୍କ ହାତରେ  
 ହୃଦୟର ଖଞ୍ଜେ ଦେଇଥିଲେ—ଚଂପା । ସେ ବି ଅଜ୍ଞାତକୁଳଶୀଳା ।  
 ପୋଇଲି ହୋଇ ମଂଗରାଜଙ୍କ ଘରେ ତାକୁ ବାସ ମିଳିଥିଲା । କିଂତୁ ପୋଇଲି  
 ବୋଲି ପୋଇଲି । ତା ଛଡ଼ା ମଂତ୍ରଣା ନାହିଁ, ଉଦ୍ୟୋଗ ନାହିଁ । ପ୍ରାଣର ଚାରି-  
 କଥା ଫେଡ଼ି କହିବାକୁ ହେଲେ, ମଂଗରାଜଙ୍କର ଚଂପା । ଆଉ କେହି ତାହା  
 ବିଶେଷ ଜାଣନ୍ତ ନାହିଁ । ତେବେ ଆଉ ଜଣେ ଥିଲା, ଗୋବରା ଜେନା  
 ଚଉକିଦାର । ଗୋବରା ଜେନାର ପାଶ ସାଇରେ ବେଶି ଗତାଗତ ।  
 ପାଶମାନେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଡକାଇତ କରନ୍ତି । କଏଦି ଗଲେ ମଂଗରାଜେ ତାଙ୍କର  
 ଫିଲକୁଟୁବଂକ କଥା ବୁଝନ୍ତ ।

ବାଦ-ସିଂହ-ବଂଶ ସେ ଅଂଚଳର ପୁରୁଣା ଜମିଦାର, ମଂଗରାଜଙ୍କ  
 ଚନ୍ଦ୍ରୀତରେ ନଷ୍ଟ ହେଲେ । ଶେଷକୁ ଚଂପା ନିଜେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରେ  
 ନିଆଁ ଲଗାଇଦେଲା । ନିକଟରେ ଆଉ ଜଣେ ମୁସଲମାନ ଜମିଦାର  
 ଥିଲେ । ସେ ବି ମଂଗରାଜଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରୀ ଉତ୍ତୁରିଲେ ନାହିଁ । ଏ ସବୁ ଉପାୟରେ  
 ସପତ୍ତି କରି ସୁଦ୍ଧା ମଂଗରାଜଙ୍କ ଦୁବାର ଲାଲସାର ଚୁପ୍ଟି ନାହିଁ । କାହାର  
 ଭଲ ଜମି ମାଣେ, କାହାର ଭଲ ଗାଈଟିଏ—ସେଇଥିରେ ଆଖି । ତାଙ୍କ  
 ଗାଆଁରେ ଭଗିଚନ୍ଦ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଡଂଜା । ତା ମାଇପର ନାମ  
 ସାରିଆ । ଦୁହେଁଯାକ ଘରେ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ ପବିତ୍ର ଦାଂପତ୍ୟ ଜୀବନର  
 ବିମଳ ସୁଖରେ ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଗାଁ ତଳିଆ, କଳାମଟି ଜମି, ଛ ମାଣ  
 ଅଠ ଗୁଠ । ସେଥିରୁ ଯାହା ଉପଯୋଗ ମିଳେ, ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ବରଷକ  
 ସୁଖରେ ବିଦିଯାଏ । ଘରେ ନେତ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଗାଈ ଥାଏ । ସାରିଆ  
 ସେ ଗାଈଟିକୁ ହିଅପରି ସୁଖ ପାଏ । ମଂଗରାଜଙ୍କ ଆଖି ଭଗିଚନ୍ଦ ଉପରେ  
 ପଡ଼ିଲା । ସେ ଦେଖିଲେ ସାରିଆର ଫିଲିଫିଲ ନ ଥିବାରୁ ତାର ଭାରି ଦୁଃଖ ।  
 ଚଂପାକୁ ଲଗାଇ କୂଟ ଚନ୍ଦ୍ରୀତ କରି ତା ମନରେ ବିଶ୍ୱାସ କରାଇ ଦେଲେ,  
 ଗାଆଁ ମଂଗରାଜଙ୍କ ଦେଉଳଟି ତୋଳାଇ ଦେଲେ ପୁଅ ହେବ । ତାଙ୍କ  
 ଚନ୍ଦ୍ରୀତରେ ରାତିରେ ମଂଗରାଜଙ୍କ ପଛଆଡ଼େ ଲୋକ ରହି ସାରିଆ ପୂଜା

ଦେବାବେଳେ ତାକୁ ସେ କଥା କହିଲା । ସାରଥୀ ବୁଝିଲା ମଂଗଳା ସାକ୍ଷାତ୍ ନହଲେ । ଦେଉଳ ଡୋଳାଇବା ପାଇଁ ମଂଗରାଜଂକଠାରୁ ଟଙ୍କା କରାଇ ଦେବ ବୋଲି ଚଂପା କହିଲା । ଭଗି ଛ ମାଣ ଆଠ-ଗୁଠ ରେକ୍ଟିଫ୍ଟିରି କରିଦେଲା । କିଛି ଦିନ ପରେ ଜମି ମଂଗରାଜଂକର ହେଲା । ଘର କୋରଖି ବୋଲି କହି ନେତକୁ ମଂଗରାଜେ ବାଧୁ ଦେନି ଗଲେ । ଭଗି ବାସ୍ତା ହୋଇଗଲା । ସାରଥୀ ମଂଗରାଜଂକ ବାଡ଼ି ଦୁଅରେ କାଂଦି କାଂଦି ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ମରିଗଲା ।

ମଂଗରାଜଂକ ସ୍ତ୍ରୀ କଂତୁ ମଂଗରାଜଂକ ପରି ନ ଥିଲେ । ସେ ଗୃହର ଲକ୍ଷ୍ମୀପରି ଥିଲେ । ଭୋଜା ଶୋଧା ଦେଖୁଥିଲେ । ଦୟା ଧର୍ମ ଥିଲା । ସେ ସୁଲକ୍ଷଣା ସୁଗୁହଣୀର ସମସ୍ତ ଲକ୍ଷଣରେ ଅଲଂକୃତା ଥିଲେ । ମଂଗରାଜଂକ ହିସ୍ତା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥିଲା । ମଂଗରାଜ ଚଂପା ଭେଲରେ ତାଙ୍କ କଥାକୁ କାନଉ ନ ଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତେ ଅପମାନ ଓ ଲଂଛନା ଦେଉଥିଲେ । ଦିନେ ଚଂପା ମଧ୍ୟ ମଂଗରାଜଂକ ଆଗେ ତାଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେଲା । ସେହି ଦୁଃଖରେ ସେ ମରିଗଲେ । ସେ ମରିବା ସମ୍ଭେ ସମ୍ଭେ ମଂଗରାଜଂକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗୁଡ଼ିଲା ।

ସାରଥୀ ମରିଯିବାରୁ ପୁଲିସ ମକଦ୍ଦମା ହେଲା । ମଂଗରାଜଂକ ବିପଦ ଦେଖି, ପୁଲିସଭୟରେ ଗୋବରା ଜେନା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସୀ ଗୁଜରମାନେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଂଗରାଜଂକ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସାକ୍ଷୀ ଦେଲେ । ଫଳରେ ମଂଗରାଜେ କଏଦ ହେଲେ । ଗୋବରା ଜେନା ବି କଏଦ ହେଲା । ମଂଗରାଜଂକ ପୁଅମାନେ ତାଙ୍କ ଧର୍ମ ଓ କର୍ମର ଅନୁରୂପ । ପାରା ରଖିବା, ନିଶା ଖାଇବା, ଝରତ ବାରତ କରି ମଉଜ କରିବା ଇତ୍ୟାଦିରେ ସେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବାପ ଥିବାରୁ ଝରତ ବାରତର ପୁରୁଧା ହେଉ ନ ଥିଲା । ବାପ କଏଦ ଗଲେ, ସେମାନେ ନିଃଂତ ।

ଏଣେ ମଂଗରାଜେ ଘରୁ ଗଲା ସମ୍ଭେ ସମ୍ଭେ ଘର ବାବରୁପୁରା ହୋଇଗଲା । ଗୋଟିଏ ବାବାଜୀ ଆସି, ଘରୁ ମରୁଆ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପୋଇଲିକି ଶିଖାଇ, ମରୁଆ ବୋହୁଂକ ଅଲଂକାର ଓ ଟଙ୍କା ବାକସ୍ୟ

ଗୈରାଇ ମରୁଆକୁ ଘେନ ଚାଲିଗଲା । କେହି ଖୋଜିବାକୁ ନାହିଁ । ଏଣେ ଚଂପା ଘରର ଚାକର ଜଗା ଭଂଡ଼ାରିନି ସାଂଗ କଲା । କୁଟି ଗୈରଜରି ଜମାଥିବା, ପୋତା ହୋଇଥିବା ଟଂକା ସୁନା ସବୁ ଧରି ବାହାରିଗଲା । ତାହାର ଚରିତ୍ରକୁ ଚାହିଁ ବି ତାହାର ଫଳ ହେଲା । ବାଟରେ ଜଗାର ତାର କଲି ଲାଗିଲା । ବରଷା ରାତିରେ ନଈ ଓପର ଗୋଟିଏ ଚଟିରେ ଜଗା ତାକୁ ଡୋଟି କାଟି ହତ୍ୟା କରି ଧନଯାଜ ନେଇ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା । ଧରା ପଡ଼ିବା ଭୟରେ ନାଆରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ପହଞ୍ଚିଗଲା ବେଳକୁ ତାକୁ କିଂଭର ଖାଇଗଲା । ଚଂପାର ଶବ ୪୫ ଦିନ ପଡ଼ି ରହିଲା । ପୁଲିସ ତଦାରଖ ହେଲା । ପୁଲିସ ତାର ଶରୀରର ଅଲଂକାରପତ୍ର ସବୁ ନେଇ ସାପକାଟି ମୋକଦ୍ଦମା ବୋଲି ରିପୋର୍ଟ କଲେ । ଶବକୁ ହାଡ଼ିମାନେ ଭସାଇଦେଲେ । କିଂଭର ଖାଇଗଲା ।

ମଂଗରାଜ ବାଘ ସିଂହ ବଂଶର ଅନୁଗତ କେତେକ ଡମଂକୁ ଏଥିପ୍ରସଙ୍ଗେ ଚଂକାନ୍ତ କରି କଇଦି ଦିଆଇଥିଲେ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଯେଉଁ ଘରେ ସେହି ଡମମାନେ ଥିଲେ, ମଂଗରାଜଂକୁ ଜେଲରେ ସେହି ଘରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଗୋବରା ଜେନା ବି ସେହିଠାରେ । ବାୟା ଭଗିଚଂଦ ମଧ୍ୟ ସେହି ଜେଲରେ ଥିଲା, କାରଣ ସେତେବେଳେ ପାଗଲ ଗାରଦ ନ ଥିଲା, ବାୟାମାନେ ଜେଲରେ ରହୁଥିଲେ । ଭଗି ଦିନେ ଜେଲରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ହଠାତ୍ ମଂଗରାଜଂକୁ ଦେଖି ତାଂକ ନାକ କାମୁଡ଼ି ହୁଂଡ଼ାଇ ଦେନିଗଲା । ଡମମାନେ ବି ରାଗ ଶୁଣାଇବାକୁ ବେଳକାଳ ଉଠୁଥିଲେ । ଦିନେ ରାତିରେ ସଜ ପଡ଼ିଗଲା । ସେମାନଂକ ମାଡ଼ିରେ ଗୋବରା ସେହିଠାରେ ମରିଗଲା । ମଂଗରାଜ ବି ମଲପରି । ସକାଳୁ ଡମମାନେ କହିଲେ କଇଦି ଦୁହେଁ ବାଡ଼ିଆ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଏପରି ହୋଇଛଂତି । ଚୁହା ନାହିଁ କି ସାନ୍ଧୀ ନାହିଁ । ମଂଗରାଜଂକର ବି ଜ୍ଞାନ ନ ଥିଲା । ଡମଂକ କଥାହିଁ ସ୍ଥିର ହେଲା । ତାକୁର ଦେଖି କହିଲେ ମଂଗରାଜଂକର ବଂଚିବାର ଆଶା ନାହିଁ । ଘରକୁ ନେଇ ଚିକିତ୍ସା କରାଇବା ପାଇଁ ପୁଲିସ ଦ୍ଵାରା ମଂଗରାଜଂକ ଘରକୁ ବଂବର ଚାଲିଗଲା । ପୁଅମାନେ କେହି ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । ଜଣେ ଚାକର ହଲଟାଏ

ବିକି କଟକ ଗଲା । ମଂଗରାଜକୁ ଆଣିଲା । ଘରେ ଜଣେ ଠୁଣିକା ବଇଦ  
ଲାଗିଲା । ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ମଂଗରାଜଙ୍କ କାଳ ହୋଇଗଲା । ମଲା ପୁଅରୁ  
ବେଳେ ବେଳେ ସେ ବିଳିବିଲେଇ କହୁଥିଲେ ‘ଅ-ମା-ଆ-ଗୁଁ’ (ଛ ମାଣ  
ଆଠ ଗୁଠ) ।

‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ର ସ୍ତୁଳ ବିବରଣ ଦିଆଗଲା । କିଠୁ ଆଠ-  
ମାନଙ୍କର ସେ ଶକ୍ତି ନାହିଁ ସେ ପ୍ରକୃତ ଓଡ଼ିଆଭାଷାରେ ପ୍ରକୃତ ଓଡ଼ିଆଭାବ  
ଚିତ୍ରକରି ଦେଇ ପାରିବୁ । ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ର କବିଙ୍କର ସେ ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ  
ଏ ଦେଶର ଅତିଅଳ୍ପ ଲୋକଙ୍କର ଅଛି । ପୁ ପୁକ ନ ପଢ଼ିଲେ ସେ  
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଥରେ ସେ ପୁ ପୁକ ପଢ଼ି  
ବସିଲେ ପାଠକ ନ ସାରି ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । ହସିବେ, କେବେ କାଦବେ,  
କେବେ କେବେ ବି କୋଧରେ ଜୁଳି ଉଠିବେ, ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଛଣ ପୂଣା କରିବେ,  
ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପରେ ସ୍ନେହରେ ଭରଲିଯିବେ । ଏ ସବୁ କାହିଁକି ? “ଛମାଣ  
ଆଠଗୁଠ” ପ୍ରେମର କାହାଣୀ ନୁହେଁ । ଏଥିରେ ନିଜନା ନାୟିକାର ବିଷୟ  
ନାହିଁ । ପ୍ରେମିକର ବିରହ ନାହିଁ । ମିଳନରେ ଦୌତ୍ୟ-ପାଟବ ନାହିଁ ।  
ପିକବାଣୀ ନାହିଁ । ନିକୁଞ୍ଜ ଚିରିନଦୀର ମଧୁ ମର୍ମର ନାହିଁ । ପ୍ରେମିକ  
ପ୍ରେୟସୀର ସାହସିକତା ନାହିଁ । ପ୍ରାଣର ଉଚ୍ଚାଠା ନାହିଁ । ନୈଶିମିଳନର  
ଉପାୟ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ତେବେ ଏହା କି ଅତି ଭୌତିକ କଳ୍ପନାର ଝେଲ ?  
ଆରବ୍ୟ ରଜନୀର ଗଳ୍ପପରି ଏହା କି ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଭୁଲାଇବ ?  
ତାହା ନୁହେଁ । ସେ ଶ୍ରେଣୀର ଅତ୍ୟୁତ ବିବରଣ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଛଟକ ପାଇଁ ମାତ୍ର  
ଭୁଲାଇବ, ନଗୁଏ, ହସାଏ, କଦାଏ, ଭୟବିହୀନ କରେ; କିଠୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ  
ବିଚିରଲେ, ପଢ଼ା ସରିଗଲେ, ପାଠକ ପୁଣି ଯେଉଁଠାରେ, ସେହିଠାରେ ।  
ଏସବୁ ବିବରଣରେ ପାଠକ ମନରେ କିଛି ସ୍ଥାୟିଭାବ ହୁଏ ନାହିଁ । “ଛମାଣ  
ଆଠଗୁଠ” ପଢ଼ିଲେ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବ ଆସେ । ସ୍ୱାଭାବିକତା ତାହାର କାରଣ ।  
କାରଣ, ସୁନ୍ଦର ଓ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କଳ୍ପନା ଯେତେ ବଚିତ୍ର ଓ ଅତ୍ୟୁତ ହେଉ,  
ସତ୍ୟର ଆକୃତି ନ ପାଇଲେ ମାନବ ମନରେ ତାହାର କୌଣସି ସ୍ଥାନ ବା  
ଅଧିକାର ନାହିଁ । ଆମେ ଯାହା ନିତି ଦେଖୁଁ, ଶୁଣୁଁ, ଭୋଗୁଁ, ନିତି ଯେ ସବୁ  
ବସ୍ତୁ ହିନ୍ଦୁ ସଂଗ୍ରହ ପରିଚିତ, ସେ ସବୁରେ ପ୍ରାଣ ପ୍ରଭାବତଃ ଆକୃଷ୍ଟ ହୁଏ ।

କଳକୋରେ ସେ ସବୁ ମଧ୍ୟରେ ରହୁଲବେଳେ ଆତ୍ମମାନକୁ ନିଜ କ୍ଷେତ୍ରରେ ରହୁଲପରି ଲାଗେ । ଯେପରି କେତେକାଳର ପରିଚୟ ! ସଂଗେ ସଂଗେ ପ୍ରାଣ ସେ ସବୁରେ ମିଶିଯାଏ । ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ର ମଂଗରାଜେ କେବଳ ଗୋବିନ୍ଦପୁରର ନୁହଁନ୍ତି । ଏ ଦେଶର ଅନେକ ପୁର, ଅନେକ ପଲ୍ଲୀରେ ନାନା ନାମ, ନାନା ଉପାଧିରେ ମଂଗରାଜଙ୍କର ଅବତାର ଦେଖାଯାଏ । ବହୁତ ମଂଗରାଜଙ୍କର ଚଂପା ବି ଆଠ । କେତେ ବାଦ ସିଂହ ଘରେ ନିତି ନିଆଁ ଲାଗୁଅଛି । \* ଟଂକା କରଜ ଦେଇ \* ଟଂକାର ଜମି ନେବାର ଫଳ ଦିନ ରାତି ଲାଗିଅଛି । କେତେ ଭଗିଚଂଦ ଜମିବାଡ଼ି ହରାଇ ପାଲେ ହେଉଅଛନ୍ତି । କେତେ ସାରିଆ ପ୍ରାଣ ହରାଇ ଅଛନ୍ତି । ପୁଲସ କଳାକୁ ଧଳା କରୁଛନ୍ତି । ମଣିଷ-ମାରୁକୁ ସାପକାଟି କରୁଛନ୍ତି । କେତେ ପୁରୁଣାଘର ଶୁଙ୍ଘି ଯାଉଛି, କେତେ ମିଛ ମକଦ୍ଦମାରେ ଜେଲ ହେଉଛି । କେତେଠେଇ ‘ଅଧର୍ମ ବିଷ୍ଣୁ ଫଳେ ବହୁତ’, ପୁଣି ‘ଗଲବେଳେ ଯାଏ ମୂଳ ସହତ’ । ଏସବୁ ବିକଟ ପଙ୍କିଳ ଘଟଣାସ୍ରୋତରେ ଛାନେ ଛାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶୁଦ୍ଧ ସରୋଜ ‘ସାଆଁତାଣୀ’ ମଂଗରାଜପତ୍ନୀ ବି ତଳ ତଳ ହେଉଛନ୍ତି; ପୁଣି କିଛି ଦିନ ପରେ ସେହି ସ୍ରୋତରେ ମିଳାଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତିର ଏହିପରି ନୟମ, ବେନୟମ, ଶୂଂଘଳା, ବିଶୂଂଘଳା ଚାଲୁଛି । ଅନଂତ ବିଚାର ଚରମ ପରିଣତିରେ କଅଣ ହେବ, ସେ ଭିନ୍ନ କଥା; ମନୁଷ୍ୟ ତାହା ଜାଣେ ନାହିଁ । କଂଚୁ ଦେଖାଯାଏ ଜଗତରେ ବେଳେ ବେଳେ ପାପ ଜଣିଯାଏ, ଧର୍ମ ହଟିଯାଏ । ପୁଣି ସବୁବେଳେ ତାହା ନୁହେଁ । ପ୍ରକୃତିର ଏହି ଅନଂତ ବିଚାର ଗତରେ ମନୁଷ୍ୟ ଫଳାଫଳ ଠିକ୍ କର ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହି ବେନୟମ ଆତ୍ମେମାନେ ନିତି ଦେଖୁଛୁ ଏବଂ ସବୁବେଳେ ମନୁଷ୍ୟ ରୁଦ୍ଧି ହାର ମାନୁଛି । ପ୍ରକୃତିର ଏହି ବିଚିତ୍ରତା ଏବଂ ବିଶୂଂଘଳାର ବିନାଶ, ସାହତ୍ୟରାଜ୍ୟରେ ନୁହେଁନ । ଆଗେ ‘ଅଳଂକାର ଶାସ୍ତ୍ର’ ଦ୍ଵାରା ପଦବିନ୍ୟାସ ବ୍ୟାସ୍ତ୍ର । ଆଦର୍ଶରେ ଘଟନାଗଣି ନୟମିତ ଥିଲା । ପୁଣ୍ୟର ଜୟ, ପାପର କ୍ଷୟ କବିଙ୍କ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖାଇବାକୁ ହେବ; ତା ନ ହେଲେ ଲୋକଶିକ୍ଷା ହେବ କିପରି ? ପ୍ରକୃତ ଜୀବନର ଘଟନା ସଙ୍ଗେ ନମିଳୁ ହାନ ନାହିଁ । ଏପରିକି “କବି ପ୍ରସିଦ୍ଧି” ରେ ଯେଉଁ ଫୁଲ ଯେତେବେଳେ

ଫୁଟେ, ତାକୁ ସେତେବେଳେ ଫୁଟାଇବାକୁ ହେବ; କାଣି ଆଖି ହେଉ ପଛକେ ପଦ୍ମ ପଲ୍ଲୀର ଠାଣି ସେହିଠାରେ ରହିବ । କବି ଫକୀରମୋହନ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ଶିକୁଳି ବ୍ୟାଧି ବ୍ୟାଧାନକୁ କଟାକ୍ଷ କରି ଚଂପାର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ କହିଅଛନ୍ତି—

“ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଂଜ କହନ୍ତି—  
ଉଲଟ କଦଳୀ ପ୍ରାୟ ଜାନୁ  
ନିତଂବ ଯୁଗଳ ଜଣି ସାନୁ ।”

ମଂଗରଜ, ଚଂପା, ଗୋବରା ଜେନା ପ୍ରଭୃତିର ପରିଣାମ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ମନେ ହୋଇପାରେ, କବି ଏହି ଚରଂତନ ଶଗଡ଼ଗୁଳା ଗୁଡ଼ି ପାରି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସତେ ସତେ ଦେଖିବାକୁ ହେବ, ସାଧୁଶୀଳା ‘ସାଆଁତାଣୀ’ଙ୍କର କଅଣ ହେଲା ? ଏଥିରେ ପ୍ରକୃତିର ସ୍ଵାଧୀନ କୀର୍ତ୍ତୀ ନାହିଁ କି ? ଇଚ୍ଛା କରି ସବୁବେଳେ ବିଶ୍ଵଂଖଳା ଦେଖାଇଲେ ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ରହିବ ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵଂଖଳାରେ ଶ୍ଵଂଖଳା ଆସି ପଡ଼ିଯିବ । ଫକୀରମୋହନ ଭାବି ଚଂଡ଼ ପ୍ରକୃତିକୁ ବିଶ୍ଵଂଖଳ କରିବାକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ଆଞ୍ଜେମାନେ ନିତି ଯାହା ଦେଖୁଅଛୁ, ଭୋଗୁଅଛୁ, ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଂଠ’ରେ ତାହାହିଁ ପଢ଼ୁ ।

( ୩ )

‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଂଠ’ର ୧୫ ବର୍ଷ ପରେ ଫକୀରମୋହନଂକ ଦ୍ଵିତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ । ସେ, ମାନୁ । ଫକୀରମୋହନଂକ ଶ୍ରେଣୀର କୌଣସି ଲେଖକଂକର ଲେଖା ମଧ୍ୟରେ ଏତେ ବ୍ୟବଧାନ ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେ । ସେ ଏହି ବ୍ୟବଧାନ ମଧ୍ୟରେ ଏକାବେଳାକେ ମାରବ ଓ କର୍ମସ୍ଥାନ ନ ଥିଲେ । ଏ ମଧ୍ୟରେ ତାଂକର ‘ବୌଦ୍ଧାବତାର’ କାବ୍ୟଠାରୁ ସ୍ଵଦ୍ଵ, ସ୍ଵଦ୍ଵ କବିତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କବିତା ଓ ଗଳ୍ପ ବାହାରଅଛି; କିନ୍ତୁ ଏତେ ଦୀର୍ଘକାଳ ମଧ୍ୟରେ ଫକୀରମୋହନଂକ ପରି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଲେଖକଂକଠାରୁ ଏତେ ଅଳ୍ପ ଲେଖା, ସାହିତ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ଅତି ଅଳ୍ପ ଲୁଭ ବୋଲି ଅନେକେ ମନେ କରିପାରନ୍ତି । ଆଞ୍ଜେମାନେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାହିଁ ମନେ କରିଥିଲୁ । ଓଡ଼ିଶାର ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନ, ଐତିହାସିକ ଘଟଣା, ବର୍ତ୍ତମାନ

ଯୁଗର ବ୍ୟବହାର ଓ ପଦ୍ଧତି ସଂଗେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଯେପରି ଯତ୍ନ ସ୍ମରଣ, ଏବଂ ବିଷୟ-ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ତାଙ୍କର ଯେପରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶକ୍ତିମୟ, ସେଥିରେ ଏହି ପନ୍ଥର ବର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ୧୫ ଖଂଡ଼ ଉପନ୍ୟାସ ସେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ଦେଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାହା ହେଲୁ ନାହିଁ । ସେଥିଲିଗି ଫକୀରମୋହନ ଦୋଷୀ ନୁହଁନ୍ତି । ଆତ୍ମେମାନେ ପରେ ଜାଣିପାରିଅଛୁ ମାମୁ, ଲଚ୍ଛମା ଏବଂ ଅନ୍ୟ କେତେ ଖଂଡ଼ ଅଦ୍ୟାପି ଅପ୍ରକାଶିତ ଉପନ୍ୟାସ, ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ ପ୍ରକାଶ ପରେ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା । ଲଚ୍ଛମା ମଧ୍ୟ ‘ଅପୂର୍ବ ମିଳନ’ ନାମରେ ‘ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟ’ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଆଦର ଓ ଗ୍ରାହକତା ଅଭାବରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଯଥା ସମୟରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପାରି ନ ଥିଲା । ସେଥିରେ ଲେଖକଙ୍କର ଯେଉଁ ଓ ଉତ୍ସାହରେ ଶ୍ରେଣିଲ ଆସିବାର କଥା । ଦେଶ ତାଙ୍କ ଲେଖାକୁ ଯଥା ସମୟରେ ଆଦର କରନାହିଁ । ସେ କିନ୍ତୁ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ-ସେବାକୁ ଜୀବନର ବ୍ରତ କରି ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଲେଖାର ଆକାର, ପରିମାଣ, ଗୁଣ, ଗୁରୁତ୍ୱ ଯାହା ହେଉ ପଛକେ, ତାଙ୍କର ଏହି ସାମାନ୍ୟ ନିଷ୍ଠା ଉତ୍କଳବାସୀର ଆଦର୍ଶ ହେବା ଉଚିତ ।

ଯାହାହେଉ ସେ ଯେଉଁ ଶୁଭଦିନ ଲାଗି ଅନାଇ ରହିଥିଲେ ଆଜି ସେ ଦିନ ନିମେ ଆସୁଅଛୁ । ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟର ଆଦର ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ୁଅଛି । ‘ମାମୁ’ ଓ ‘ଲଚ୍ଛମା’ ପ୍ରକାଶ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଦର ପାଇଛନ୍ତି । ସେ ସବୁର ବିଷୟ ଓଡ଼ିଶାର ପାଠକମାନଙ୍କ ମନରେ ଅଦ୍ୟାପି ନୂତନ ରହିଅଛି । ତେଣୁ ସେ ସବୁର ବିଷୟ ସୂଚନା ଏଠାରେ ନିସ୍ତୁୟୋଜନ ।

‘ମାମୁ’, ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ ପରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାରିବାରିକ ଉପନ୍ୟାସ । ଭଣଜାଙ୍କ ପ୍ରତି ମାମୁଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଏଥିର ସାର ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିଷୟ । ମାମୁ ଭଣଜାଙ୍କର ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କ । ତେଣୁ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ପରସ୍ପରର ସ୍ନେହ ଓ ଅନୁରାଗ ସ୍ୱାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ଅତିରିକ୍ତ ବିଧାନଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଜଗତର ନିୟମର ଅଂଶ । ଆଜି ବୋଲି ଆଜି ନୁହେଁ, ଦ୍ୱାପର ଯୁଗରୁ ମଧ୍ୟ ଏପରି ‘କଂସମାମୁ’ ଭାବରେ ପୁରାଣପ୍ରସିଦ୍ଧ । ମାମୁକୁ ଚାହିଁ ମାହିଁ । ଦୟା ନାହିଁ କି ପ୍ରୀତି

ନାହିଁ; ସ୍ନେହ ନାହିଁ କି ସରଳତା ନାହିଁ— ନାନର ବାବୁଙ୍କ ଭାରି ବୋଲି ପାଦ ଭୂଇଁରେ ଲଗୁନାହିଁ । ସାଇ, ପଞ୍ଜା, ଜାତି, ବଧୂ ମନୁଷ୍ୟପରି ଦିଶନ୍ତି ନାହିଁ । ଗ୍ରେଟରର ଝିଅ, ନିତି କଂଗ୍ରେସର ଦେଖିଲେ; ଜଣକୁ ଦିଶିବା ଦାସ ଦାସୀ, ସାଆନ୍ତାଣୀ ବୋଲି ଡାକିଲେ । ସେ ଆଉ ପୃଥିବୀରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ମାନବେ କିଆଁ ? ଉଭୟଙ୍କର ଉଦ୍ୟମ ଭଣଜାଙ୍କ ସଫସ୍ତ୍ର ଗ୍ରାସ କରିବା । କିନ୍ତୁ ଭଣଜା ନରହରିଟି ବଡ଼ଲୋକର ପୁଅ । “ଯଥା କୂଳେ ଜନ୍ମ ତଥା— ଗରିଷ୍ଠଃ” । ପିଲା ଥିଲା, କ୍ରମେ ବଡ଼ ହେଲା । ଏଂଟାନସ୍ ପାଶ କଲା, କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲା, ମାମୁ ମାଉଁଙ୍କ ଗଂଜଣା ସହଲା । କୃତଚକ୍ର କିଛି କିଛି ବୁଝିଲା । କିନ୍ତୁ ସବୁ ବିଷୟରେ ନୀରବ, ଧୀର, ନିଶ୍ଚଳ । “ଧର୍ମୋ ରକ୍ଷତି ଧର୍ମିକଂ” । ମାମୁଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ-ସିଦ୍ଧି ହେଲା ନାହିଁ । ନୁରୁକ ମା ଗୁଂଦମଣି ଭଦ୍ର ପରିବାରର ଝିଅ, କୁଲର ବୋହୂ । ସେ କୁଲୋଚିତ ପାତ୍ରବ୍ରତ୍ୟ ଧର୍ମର ଅବତାର । ଉଆସ ଭିତରେ ରହି ସବୁ ଦୁଃଖ ସହ୍ୟକ୍ଷନ୍ତ । ଧାର୍ମିକ ସ୍ନେହ ପାଳନରେ କେବଳ ପୁଅ ଦୁଇଟିକୁ ଗୁଝି ରହିକ୍ଷନ୍ତ । ଆବାଲ୍ ବଧୂର ଧାର୍ମିକ ଚର ବ୍ରହ୍ମଗୁଣିଣୀ, ସେବାଲଗି ସେବା କରିକ୍ଷନ୍ତ । ପ୍ରଥମେ ଦାଶରଥ ଦାସଙ୍କ ଘରେ, ପରେ ଗୁଂଦମଣି ଉଆସରେ ନିଃସ୍ୱର୍ଥ-ପର ସେବାବ୍ରତରେ ଜୀବନ କଟାଇକ୍ଷନ୍ତ । ଆଉଜଣେ, ପେଟ୍ଟାର ବାବୁ । ସେ ନ ଥିଲେ କେଜାଣି ନରହରିଙ୍କ ଦଶା କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ! କୋମଳ-ମତି ବାଳକ । ଦୁଃଖ ବୋଲି କେବେ ପିଲାଦିନୁ ଜାଣି ନାହିଁ । ମାମୁଘରେ ଦାରୁଣ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗି ନୀରବରେ ନଦୀକୁଳେ ବସି କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ କିଏ ଜାଣେ ସେ ନଦୀପ୍ରୋତ୍ତରେ ଜୀବନପ୍ରୋତ୍ତ ମିଶାଇ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତେ ? ଭିତର ଯଥା ସମୟରେ ସେଠାରେ ଆଣି ପେଟ୍ଟାରକୁ ପହଂଗୁଇଲେ । “ଅଞ୍ଜୁକଟିଃ ପାପପୁଣ୍ୟୋଃକହିବ ଫଳ ମଣ୍ଡୁତେ” । ନାନରୁକ ଅଞ୍ଜୁକଟି ପାପର ଫଳ ପରକାଳ ଯାଏ ଗଲୁନାହିଁ । ତାଙ୍କ ନିଜ ହୃଦୟର ତାଙ୍କ ବେକରେ ବସିଲା । ତାଙ୍କର ଦାସୀ ଚିତ୍ରା, ତାଙ୍କ ଶଳା ରାଘବ ତାଙ୍କ ସଫନାଗରେ ନିମିତ୍ତ ହେଲେ ।

ବର୍ଣ୍ଣିତ ପଟନାଟି ବଡ଼ ସାଧାରଣ ଓ ସଞ୍ଜେୟ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଣ୍ଣନାର ବିଶଦତା ଓ ପରିପାଟୀରେ ଏହା ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଂଠ’ଠାରୁ ବଡ଼ ପୁସ୍ତକ

ହୋଇଅଛି । ଏହି ଉଭୟ ପୁସ୍ତକର ବର୍ଣ୍ଣିତ ଘଟନାରେ କେତେକ ସ୍ତ୍ରୀ  
 ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଂଗରାଜେ ଓ ମାମୁ  
 ନଟବର ଦାସ, ଦୁହେଁ ସପଦର ଦୁର୍ବାର ଲାଲିଆରେ ଗୁଲିଜ । କେଉଁଆଡ଼େ ?  
 ଲୋଭରୁ ପାପ, ପାପରୁ ଧ୍ୱଂସ । ମଂଗରାଜ ଘରର ଚଂପା ନାଳର ଘରେ  
 ଚିତ୍ରାର ଅବତାର ପାଇଅଛି । ମାମୁର ଉତ୍ତରରାସ୍ତା ଉଆସରେ ‘ଛମାଣ  
 ଆଠଗୁଂଠ’ର ବାଂସିଂହ ବଂଶର ଗୁମ୍ଫା ପଡ଼ିଅଛି । ମଂଗରାଜଂକ ଶିକାର  
 ଭଗିଚଂଦ; ନାଜରଂକର ସେହପରି ନୁରୁ । ବଂଶ, ବିଦ୍ୟା, ବୁଦ୍ଧିରେ  
 ଉଭୟଂକ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସରଳତା, ଅମାୟିକତା,  
 ସହସ୍ପୃତାଦି ଗୁଣରେ ଉଭୟଂକ ପ୍ରତି ପାଠକଂକ ମନ ବହୁ ପରିମାଣରେ  
 ଏକତ୍ରାବରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୁଏ । ପାଠକର ଦୁଃଖ ଯେ ବିଚର ଭଗି ବା ସାରିଆଂକ  
 ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ତାକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେବାଲାଗି ଗୋଟିଏ ପେସ୍କାର ନ ଥିଲେ ।  
 ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଂଠ’ରେ ସାଆଂତାଣୀଂକ କ୍ଷୀଣହସ୍ତ ସାରିଆ ପାଇଁ ଉଠିଥିଲା ।  
 କଂତୁ ଫଳ କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ କଚିରର ବିଗୁର, ପୁଲିସର  
 ତଦଂତ, ଓକିଲ ମୁକ୍ତାରଂକ ଫଇ, “ଶଂଭଳୀ-ଶୋଷିତ-ସବସ୍ତ” ବଡ଼ଲୋକ  
 ପିଲାଂକର ଅପଗୁର ପ୍ରଭୃତିରେ ପାଠକ ବହୁତ ସାଦୃଶ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିବେ ।  
 ସବୋପରି ପରିଣାମର ସୌଦାତୃଶ୍ୟ ଉଭୟ ପୁସ୍ତକ ପଢ଼ିଗଲାମାତ୍ରେ ସତଃ  
 ମନକୁ ଆସେ । ଉଭୟେ ଅଦାଲତରେ ଆସାମୀ । ଉଭୟେ ଅନୁତାପରେ  
 ଜଳ୍ମିତ, କେବଳ ମଂଗରାଜଂକର ଅନୁତାପରୁ ବଢ଼ିବାର ଅବସର ନାହିଁ ।  
 କଂତୁ ଅଂତମ ନିର୍ଦ୍ଦୀତନା ପ୍ରାୟ ଉଭୟଂକର ସମାନ । ‘ମାମୁ’ ଟିକିଏ  
 ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପରି ବୋଧହୁଏ । ଘଟନା, ପାଠକର ଆକାଂକ୍ଷା ଅନୁରୂପ  
 ହୋଇଥିଲେ ମାମୁଂକର ଶେଷ କଥା ‘ନ-ଇ-ସୁ-ଅ’ (ନରପୁର) ହୋଇ  
 ନ ଥାଂତା, କିଏ କହିପାରେ ?

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାରିବାରିକ ଉପନ୍ୟାସ ନୁହେଁ । ଏହା ଐତିହାସିକ । ଘଟନାର  
 ସତ୍ୟତା ଯାହା ହେଉ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଅନେକ ଐତିହାସିକ ସତ୍ୟ ଅଛି ।  
 ଏହା ଓଡ଼ିଶାର ଏକପ୍ରକାର ଅରାଜକତା ସମୟର ଏକ ଚିତ୍ର । ଓଡ଼ିଶାରାଜାଂକ  
 ଦାସ ପ୍ରାୟ ଲିଭିଯାଉଅଛି । ସାମଞ୍ଜସ୍ୟାନେ ଇତିହାସ । ମୁସଲମାନ ରାଜତ୍ୱ  
 ଦେଶ ଗୁଡ଼ି, ଗୁଡ଼ିନାହିଁ । ମରହଟ୍ଟା ବର୍ଗୀମାନଂକର ପୁନଃ ପୁନଃ ଆକ୍ରମଣ

ଲୁଠନ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ସମସ୍ତେ ବିକ୍ରମ । ଧର୍ମଜୀବନ ଆପଦସମ୍ଭଳ,  
 ସ୍ତାନେ ସ୍ତାନେ ଯେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗଡ଼ମାଲିକ ଖଞ୍ଜାୟୁତ ସାମଞ୍ଜ  
 ଅଛନ୍ତି, ସେ କେତେବେଳେ ନବାବଙ୍କ ଆଡ଼େ, କେତେବେଳେ ବର୍ଗୀଙ୍କ  
 ଆଡ଼େ ଯୋଗ ଦେଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବାଟ ଜରି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଧନ  
 ଅପହରଣ କରୁଅଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏହିପରି ଏକ ପତ୍ନୀ ପୁରୀ-ଘର୍କାନ୍ତୀଦଳର  
 ଜଣେ ନାରୀ । ବାପ ମା ସ୍ତ୍ରୀ ସାଂଗରେ ଥିଲେ । ବାଟରେ ରାଇବଣିଆଗଡ଼  
 ପାଖରେ ବର୍ଗୀ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ସଗଣ୍ଡ ବର୍ଗୀମାନଙ୍କ ଆଗେ ଆତ୍ମରକ୍ଷା  
 ଅସଫଳ । ଯାତ୍ରୀଦଳଟି ଛୁନ୍ନ ଛୁନ୍ନ ହୋଇଗଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବାପ ମା ବର୍ଗୀଙ୍କ  
 ସହିତରେ ଲଢ଼ାଇରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଗୋଟି ବଢ଼ିଗଲେ ।  
 କିନ୍ତୁ କିଏ କେଉଁଠାରେ ରହିଲେ ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ନିରାଶ୍ରୟା ଲକ୍ଷ୍ମୀ  
 ରାଇବଣିଆଗଡ଼ରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ସାମଞ୍ଜପତ୍ନୀ ତାଙ୍କୁ ଝିଅ ପରି  
 ପାଳିଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ବର୍ଗୀ ଆକ୍ରମଣରେ ଚଢ଼ି ବିଧି ହେଲା ।  
 ସାମଞ୍ଜପତ୍ନୀ ଯୁଦ୍ଧନିହତ ସାମଞ୍ଜକ ସହମୃତା ହେଲେ । ଅନାଥୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ  
 ପାନବାଲ ରୂପରେ ବର୍ଗୀସେନା ଦଳରେ ରହିଲେ । ଏଣେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସ୍ତ୍ରୀ  
 ଅବସ୍ଥାର ନାନା ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଭୋଗ କରି ଅବଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଯୁଦ୍ଧରେ  
 ନବାବ ଆଲିବଦ୍ଦିଙ୍କ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରି ତାଙ୍କ ଗହଣରେ ରହିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ  
 ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁଙ୍କର ପ୍ରତିଜ୍ଞା, ପିତୃହତା ବର୍ଗୀସେନାପତି ଭାସ୍କର  
 ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ନିଧନ । ନବାବ ବାରଂବାର ପରାସ୍ତ ହୋଇ ବର୍ଗୀଙ୍କ ସାଗେ  
 ସଧୁ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀସ୍ତ୍ରୀ ବାଦଲ ସିଂହ,  
 ପରାମର୍ଶରେ ମନ୍ଦଣା ସ୍ତଳରେ ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବାର ପ୍ଲାନ  
 କଲେ । ମନ୍ଦଣା ବେଳେ ପାନବାଲ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସଂଗରେ ଥିଲେ ।  
 ମନ୍ଦଣା ଗୃହରେ ବାଦଲ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କଲେ । ସୁଯୋଗ ଦେଖି  
 ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ୟ ଯୋଗ ଦେଲା । ଦୁହେଁ ପିତୃରୁଣ ଶୁଣିଲେ । କିନ୍ତୁ କେହି  
 କାହାକୁ ଚିହ୍ନିଲେ ନାହିଁ । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ପରେ ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କର  
 ଜୀବନର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହେବା ଜାଣି ଗୟାକ୍ଷେତ୍ରରେ ପିତୃଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବାକୁ  
 ଉପସ୍ଥିତ । ତର୍ପଣ ବେଳେ ପିତୃ ନାମ ଗୋତ୍ରାଦି ଉଚ୍ଚାରଣରୁ ଉଭୟଙ୍କର  
 ଆକର୍ଷିତ ପରିଚୟ । ଏହାହିଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଅପୂର୍ବ ମିଳନ ।

ଏ ଉପନ୍ୟାସର ନୀତି, ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ । ଏ ନୀତି ଉନ୍ନତ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ ନ ହେଲେହେଁ ଦେଶର ତାତ୍କାଳିକ ଅବସ୍ଥା ଓ ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ୟବହାରର ଅନୁପଯୋଗୀ ନୁହେ । ଏହି ନୀତିରେ ବର୍ଗୀ ରାଜ୍ୟ ଲାଭ କରିବାର ଉଦ୍ୟମରେ ଥିଲେ । ମୁସଲମାନ ମଧ୍ୟ ଏଥିରେ ପଞ୍ଜାବପଦ ନ ଥିଲେ । ଦେଶର ଉତ୍ପୀଡ଼ିତ ପ୍ରଜାକୁଳ ଫଳରେ ଉଭୟ ସଂକଟରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ଲାଗି ଏହି ନୀତିକୁ ଆଶ୍ରୟ କରୁଥିଲେ । ‘ଚତୁରେ ରୁତୁରା’ର କୀର୍ତ୍ତା ଦେଶମୟ ବ୍ୟାପି ଯାଇଥିଲା ।

(୪)

ସମ୍ବୃତ ସାହିତ୍ୟରେ ଉପନ୍ୟାସ ଏକାବେଳେକେ ନ ଥିଲା, ନୁହେ । ‘କାଦଂବରୀ’, ‘ଦଶକୁମାର ଚରିତ’ ପ୍ରଭୃତି ଯାହା ବର୍ତ୍ତମାନ ମିଳେ, ସେ ସବୁଥିରେ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଶବ୍ଦରୁଚ୍ଛା, ଅପ୍ରାକୃତ ଅତିରଂଜିତ ଅଳଂକାର ଛଟା, ବର୍ଣ୍ଣିତ ଘଟନାର ବିଷୟାଂଶ ସଂଶ୍ଳେଷଣରେ ବେଳେ ବେଳେ ଅତିଭୌତିକ ବିଚିତ୍ରତା ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରଧାନ ଉପାଦାନ । ଏହି ସମ୍ବୃତ ସାହିତ୍ୟ ଛଡ଼ା ଭାରତବାସୀ, ପୁର୍ବେ ଆଉ ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ଉପନ୍ୟାସ ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟ ପରିଚିତ ଥିଲେ । ସେ ସବୁ ଆରବ ଓ ପାରସ୍ୟ ଦେଶୀୟ ମୁସଲମାନ ସାହିତ୍ୟର ଉପନ୍ୟାସ । ସେ ସବୁରେ ମୁସଲମାନର ଭୌତିକ ବିଳାସ ବାସନା ଅତିମାତ୍ରାରେ କଳ୍ପନାକୁ ଆକ୍ରମଣ କରୁଥିଲେ । ଯାହା ଦୈନଂଦିନ ନୈସର୍ଗିକ ଜଗତରେ ସଭବ ହୋଇ ନାହିଁ, ମନୁଷ୍ୟ, ଜଗତର ସାଧାରଣ କ୍ରିୟା କଳାପରେ ଯାହା କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ, ଯାହା କେବେ ଭୋଗି ନାହିଁ, ଭୋଗିବାର ଆଶା ମଧ୍ୟ କରି ନାହିଁ; ଜଗତର ଘଟନା-ସମାଧାନରେ ଯାହା ପ୍ରାକୃତିକ ନୁହେଁ, ସେ ସବୁ ଉପନ୍ୟାସ ସେହି ଅତିମାନୁଷ୍ୟ ବିଚିତ୍ରତାର କଳ୍ପନା ଖେଳ ମାତ୍ର । ଆଧୁନିକ ଇଉରୋପୀୟ ଉପନ୍ୟାସର ଆଦର୍ଶ ଏ ଦୁଇଟିରୁ ପୃଥକ୍ । ଏଥିରେ ପୁରୁଣାଯୁଗର ଅଭୂତ, ଅତି-ମାନବୀୟ କଳ୍ପନାର ବିଳାସ ନାହିଁ କିଂବା ଅଯଥା ଶବ୍ଦସଦର୍ଭ ଓ ଅସ୍ଥାନ ପ୍ରୟୁକ୍ତ ଅତିକୃତ୍ରିମ ଅଳଂକାର ମରାଚକାରେ ପାଠକକୁ ଭୁଲାଇବାର ପ୍ରୟାସ ନାହିଁ । ସରଳତା, ସୁବୋଧତା ଓ ସ୍ଵାଭାବିକତାହିଁ ତେଣୁ ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ତଥା ଉପନ୍ୟାସର

ଆଦର୍ଶ । ଘଟନାର କଳ୍ପନାରେ ଜଟିଳତା ଓ ବୈଚିତ୍ର୍ୟର ଅଭାବ ନ ଥାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସ ବିଷୟର କଳ୍ପନା ଓ ଅନୁମାନ ଦୈନନ୍ଦିନ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷୀଭୂତ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷପ୍ରାୟ ପ୍ରାକୃତିକ ନିର୍ଦ୍ଦର୍ଶ-ସୁନ୍ଦର ଘଟନାଗୁଣି ମଧ୍ୟରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହେଉଅଛି । ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରକୃତି ସ୍ୱଭାବରେ ବିଚିତ୍ର । ଅତିପ୍ରକୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ଅଲଂକାର ଛଟାରେ ବିଚିତ୍ରତା ଲେଖିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତିର ଅନନ୍ତ ଘଟନାଗୁଣି ଆପାତବିଶ୍ୱାସ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ସେହି ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟୁତ ନୀତି ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ରହିଅଛି । କଳ୍ପିତ ଘଟନାଗୁଣି ସମାଧାନରେ ସେହି ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୃଙ୍ଖଳା, ସେହି ସ୍ୱଭାବ ବିଚିତ୍ରତା ଦେଖାଇ ପାରିଲେ, ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରକୃତିର କଳ୍ପନାରେ ସେହି ସାରନୀତି ଅନୁବର୍ତ୍ତନ କରିବାରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ଲେଖକର ଉପନ୍ୟାସ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବାର କଥା । ଯେ ଏହି ଦିଗରେ ଯେ ପରିମାଣରେ କୃତା, ଇହାର ଲେଖା ସେହି ପରିମାଣରେ ଉନ୍ନତ ଓ ଉପାଦେୟ । ଆଧୁନିକ ବରାଦ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଉପନ୍ୟାସର ଏହି ଆଦର୍ଶ ଗୁଣ୍ଡାତ ହୋଇଅଛି । ଉତ୍କଳର ଫକୀରମୋହନ ମଧ୍ୟ ଏହି ଆଦର୍ଶରେ ଗୁଳିତ ହୋଇଅଛନ୍ତି ।

ଗୋଟିଏ କଥାରେ କହିଲେ ପ୍ରାକୃତିକତାହିଁ ଏହି ଆଦର୍ଶର ସର୍ବସ୍ୱ । ଘଟନାର ଆଂଶିକ ସମୂହ କଳ୍ପନା ଓ ଘଟନାବିଶେଷମାନଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ସ୍ୱାଭାବିକତାହିଁ ଏହି ଆଦର୍ଶର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଏଣୁ ଆଦର୍ଶର ଏହି ପ୍ରାକୃତିକତା ଉପନ୍ୟାସରେ ସ୍ଥୂଳତଃ ଦୁଇ ବିଭାଗରେ ଅନୁସରଣ କରାଯାଇ ପାରେ । ତହିଁ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଘଟନାବଳିର ସମାଧାନରେ, କଳ୍ପିତ ବିଷୟାଂଶମାନଙ୍କର ସମନ୍ୱୟରେ ବିଚିତ୍ରତା ଓ ଗୁରୁତ୍ୱ । ଅତ୍ୟୁତ ବିଚିତ୍ର ଜଟିଳ ଘଟନା କଳ୍ପନା କରିବାରେ ଆପଣି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ସଂସାରରେ ଯାହା ଧରା, କଳ୍ପନା ତାହାକୁ ଗୁଡ଼ିକା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଅନୁମାନ ଓ ବାସ୍ତବ୍ୟତାରେ ବିରୋଧ ଏ ଆଦର୍ଶର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ଦ୍ୱିତୀୟଟି ଘଟନାବିଶେଷମାନଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଦକ୍ଷତା । ଯେ ବର୍ଣ୍ଣନା ଯଥାସତ୍ୟ କଳ୍ପିତ ଘଟନାକୁ ସଂସାରରେ ପ୍ରକୃତରେ ଘଟୁଥିବା ଘଟନା ସଂଗେ ସମାନ କରି ଦେଖାଇବା ଉଚିତ । ଉପନ୍ୟାସର କଳ୍ପିତ ଘଟନା ପଢ଼ିଲୁବେଳେ ପାଠକ ପ୍ରକୃତ ଘଟୁଥିବା

ଘଟନାର କଥା ପଢ଼ି ବୋଲି ଭ୍ରମ କରିବା ଉଚିତ । କଲଚନା ଓ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଏହି ଦୁଇଟି ବିଭାଗ ଦୁଇଟି ଦିଗରେ ଚାଲିଲେ । ଗୋଟିଏ ଗଠନ କରେ, ଅନ୍ୟଟି ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରେ । ଗୋଟିକର ପ୍ରକୃତ ସଂଗ୍ରେଷଣ; ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଦେଖାଇଦେବା ଅନ୍ୟଟିର କାର୍ଯ୍ୟ । ବହୁମୁଖୀ ବିବିଧ ଆପାତ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଘଟନାଗୁଣି କଲଚନାକର ତାହାର ଚାଲୁ ସମନ୍ୱୟରେ ନୈସର୍ଗିକତା ରକ୍ଷା କରିବାର ପ୍ରତିଭା ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଗଢ଼କରେ । ଏହାର କାର୍ଯ୍ୟ, ଗଠନ ଓ ସଂଗ୍ରେଷଣ । ଇଟା ଉପରେ ଇଟା ଥୋଇ ସେମାନଙ୍କର ଚାଲୁ ସମନ୍ୱୟରେ ଯେପରି ସୁନ୍ଦର ଅଟ୍ଟାଳିକାଦି ନିର୍ମାଣ କରାଯାଏ, ଏ ପ୍ରତିଭା ସେହିପରି ଘଟନାମାନ କଲଚନାକର ସେମାନଙ୍କର କୁଶଳ ସମାଧାନରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାକୃତିକ ଓ ରୁଚିର ଘଟନା ପରଂପରା ସୃଷ୍ଟି କରେ । ପକ୍ଷାନ୍ତରେ ଘଟନା-ବିଶେଷର ବର୍ଣ୍ଣନା-ଗୁଣୁଣରେ ପ୍ରତିଭା ଠିକ୍ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର । ଏହା ଅଟ୍ଟାଳିକାଦିର ରୁଚିର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ପରି ବର୍ଣ୍ଣନା-ବୈଭବରେ ଘଟନାମାନଙ୍କର ସୌଷ୍ଟବ ସଂପାଦନ କରେ । ପ୍ରତିଭାର ଏହି ବିଶେଷଣ ଫିୟା, ଭାଗି ଦେଖାଇଦେବାର ଏହି ପ୍ରକୃତ, ସଂଗ୍ରେଷଣ କାର୍ଯ୍ୟର, ଗଢ଼ି ନିର୍ମାଣ କରି ସୃଷ୍ଟି କରିବାର, ବିପକ୍ଷତ ଦିଗରେ ଗଢ଼ କରିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ଅବଶ୍ୟ ଏ ଦୁଇଟି ପରସ୍ପରଠାରୁ ଭିନ୍ନ ହେଲେହେଁ, ପ୍ରକୃତରେ କଦାପି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । ଏକର ଆଧିକ୍ୟରେ ଅପରର ଗୌଣତା ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ଦେଖାଯାଇ ପାରେ; କିନ୍ତୁ ମାନବ ପ୍ରକୃତରେ ଲେଖକର ପ୍ରତିଭାରେ, ଏ ଦୁଇଟିର ପରସ୍ପର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ସ୍ଥାନାବରୋଧକତା ନାହିଁ । ବରଂ ଦୁଇଟିର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ବିନା ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା ସଭବ ନୁହେଁ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଦୁଇଟି ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଭାର ବିଶେଷଣ ଫିୟାରେ ଫକୀରମୋହନ ଅଧିକତର କୃତା । ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ବର୍ଣ୍ଣନାର ପରିପାଟୀ ଅତି ବିଶଦ, ପ୍ରାକୃତିକ ଓ ଜୀବତ । ଘଟନାର ସମାଧାନରେ କୃତତ୍ୱ ନାହିଁ, ଏହା ଆତ୍ମେମାନେ କହୁନାହିଁ । ଅଧିକ ହେଉ ବା ଅଳ୍ପ ହେଉ, ଜଟିଳ ହେଉ ବା ସରଳ ହେଉ, ଗଠନ ବିନା ଉପନ୍ୟାସ ସଭବ ନୁହେଁ । ବିଷୟ, ଘଟନା ଓ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର କଲଚନାହିଁ ଉପନ୍ୟାସର ଜୀବନ । ମଂଗରାଜେ, ମାମୁ, ପୁଣି ଆତ୍ମେମାନେ ସେତେଦୂର ଜାଣୁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ—ସମସ୍ତେ କଲଚିତ ଓ କବି-ମସ୍ତିଷ୍କରୁ ଜାତ ।

ଦିନୋଟିଯାକ ପୁସ୍ତକରେ କଳ୍ପିତ ଘଟନାଗୁଣିର ସମନ୍ୱୟ ଓ ସମବାୟ ରହିଅଛି । ଏହି ଘଟନାମାନ ଜଟିଳ ଓ ଅଭୁତ ନ ହେଲେହେଁ, ଏହି ଘଟନା ସମାଧାନଠାରୁ ସେମାନଙ୍କର ଚିତ୍ରରେ ବେଳେ ବେଳେ ଅଧିକତର ନୈପୁଣ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଲେହେଁ, କବିଙ୍କର ଘଟନା ସମନ୍ୱୟର କୌଶଳ ଓ ଗୁରୁତ୍ୱ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଏଠାରେ ଆଦୌ ଆଲୋଚ୍ୟ ।

‘ମାମୁ’ ଓ ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ ପାରିବାରିକ ଉପନ୍ୟାସ । ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟ ସମାଜର ଚିତ୍ର ଓ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବହାରର ପ୍ରତି କୁଶଳ କଟାକ୍ଷ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସବୁ ଗୌଣ ଓ ଅବାଂଚର । ପାରିବାରିକତା ଯେତକ ସମାଜକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ସଭବ, ପରିବାରର ସମାଜ ସଙ୍ଗେ ଯେ ଟିକକ ସ୍ୱାଭାବିକ ସଂଘ ରହିଅଛି, ଏଥିରେ ତହିଁରୁ ବେଶି ସାମାଜିକ ଭାବ ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ ନାହିଁ । ଐତିହାସିକ ବୋଲି ‘ଲକ୍ଷ୍ମୀ’ର ପରିଚୟ । ଅଥଚ ଆଂଭେମାନେ ଯେତେଦୂର କହିପାରୁ, ଏହା ବର୍ଣ୍ଣିତ ସମୟ ଦେଶର ଐତିହାସିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କଳ୍ପିତ ହୋଇଅଛି । ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତ, ଆଲିବର୍ଦ୍ଦି ପ୍ରଭୃତି କୌଣସି କୌଣସି ଇତିହାସ-ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଉଲ୍ଲେଖ ଏଥିରେ ଥିଲେ, ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି ଏଥିରେ ଐତିହାସିକ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହଁନ୍ତ । ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିଷୟର କୌଣସି ଘଟନା ସଙ୍ଗେ ଐତିହାସିକ ଭାବରେ ଏମାନଙ୍କର ସଂଘ ସ୍ୱାଭାବ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ଜଣାନାହିଁ । ତେଣୁ କାର୍ଯ୍ୟତଃ ଏହାର ସମାଲୋଚନା ବେଳେ ଐତିହାସିକ ବିଭାବ ପ୍ରତି ଉପେକ୍ଷା କରାଯାଇପାରେ । ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ବା ପରିବାରବିଶେଷର କୌଳିକ ପ୍ରଥା ବା ଧର୍ମ ଓ ସାମାଜିକ ଅଭ୍ୟାସ ବିଶଦ କରିବା, ଏହାର ବିଶିଷ୍ଟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ନୀତିର ଅପରାଧ, ମୁସଲମାନର କୁଟିଳ ଗୁରୁତ୍ୱ ଓ ରାଇବଣିଆ ଖଞ୍ଜାବତ କୁଳର କୌଳିନୀ, ଆତ୍ମମର୍ଯ୍ୟାଦା ପ୍ରଭୃତି ଏଥିରେ ଯେପରି ପରିସ୍ପୃଷ୍ଟ, କୌଣସି ଐତିହାସିକ ଘଟନା ବା ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷର ଜୀବନକୁ ଜୀବତ କରି ଦେଖାଇଦେବା ଏଥିରେ ସେତେ ବିଶଦ ନୁହେଁ ।

ଦିନୋଟିଯାକ ପୁସ୍ତକରେ ବିଷୟର ଘଟନା ଜଟିଳ ନ ହେଲେହେଁ ସୁନ୍ଦର, ବିଶଦ ଓ ସୁରୁଚିତ । ଅଟୋପ ନାହିଁ, ଅତ୍ରବର ନାହିଁ, କି

ବିସ୍ଫୋରଣଦଳର ପ୍ରସ୍ତାପ ନାହିଁ । ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପପରି ଆରଂଭ ହୋଇ ଶେଷ ହୋଇଅଛି । ସବୁ ଗୁଡ଼ିକରେ ଧାର୍ମିକ ମାନବ ଯେ ଫଳାଫଳ ଇଚ୍ଛା କରେ କିମ୍ପା ସ୍ଥଳରେ ତାହାହିଁ ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି । ମଂଗରାଜଂକ ଦୁର୍ଗତ, ମାମୁଂକ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀର କାର୍ଯ୍ୟସିଦ୍ଧି, ଏପରିକି ଚଂପା ଓ ଚିତ୍ରାର ପରିଶ୍ରାମ, ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତଂକ ହୃତ୍ୟା ପ୍ରଭୃତିରେ ମଧ୍ୟ ଫଳ ପାଠକର ରୁଚି ଓ ଆକାଂକ୍ଷାର ଅନୁକୂଳ ହୋଇଅଛି । ଭଗିଚଂଦ ଓ ସାରିଆଂକର ଦୁର୍ବସ୍ତା, ଦାଶରଥଦାସଂକ ଗୃହଣୀଂକର ପରିତାପ ଓ ରାଜବଣିଆଦୁର୍ଗ ସ୍ଵାମୀଂକର ପରିଶ୍ରାମ ପ୍ରଭୃତିରେ ଦେଶନାମାନଂକର କୁଶଳ ସମାଧାନ ଯାହା ଲୋଡ଼ିଅଛି, କିମ୍ପା ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭାବରେ ତାହାହିଁ ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି । କାହିଁରେ କୃତ୍ରିମତା ଥିଲ୍ପରି ହୁଏତ ଜଣାପଡ଼ୁନାହିଁ । ପରିଶ୍ରାମଗୁଡ଼ିକ ଦେଶନାଚନ୍ଦରେ ଯେପରିକି ନିଜେ ନିଜେ ଫଳୁଅଛି; ପୁଂ ଦେଶନାମାନଂକର ସ୍ଵାଭାବିକ ପରିପାକରେ ଜନ୍ମିଅଛି; କୌଣସି ଫଳ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ, କୌଣସି ପରିଶ୍ରାମ ଆଡ଼କୁ ନେବାପାଇଁ କିମ୍ପା କର ଶ୍ଵେତ ଉଦ୍ୟମ ବା ବେଦନା ଜଣାପଡ଼ୁ ନାହିଁ; ସରଳ ପ୍ରାକୃତିକ କୌଣସି ଦେଶନା, କୌଣସି ବାସ୍ତବ ଦେଶନାର ବଣନା କଲ୍ପବେଳେ ଯେପରି ହେବାର କଥା, ସେହିପରି ବିଷୟ, ନିଜେ ନିଜେ ଯେପରିକି ଦେଶନାରୁ ଦେଶନାଂତରକୁ ଗୁଲି ଯାଉଅଛି । ସେ ସବୁରେ କଲ୍ପନାର କୃତ୍ରିମତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ପାଠକର ଅବକାଶ ନାହିଁ ।

କଲ୍ପିତ ଦେଶନାବଳର ଆରଂଭ ବା ଅବତାରଣାରେ କୌଣସିଠାରେ ସାହସିକତା ଦେଖାଇବାକୁ କିମ୍ପା ପ୍ରସ୍ତାପ କରି ନାହାନ୍ତି । ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ସବୁଠାରେ ବିଷୟର ମୂଳରୁ ଆରଂଭ କରି ଶେଷ କରିଅଛନ୍ତି । ଦେଶନାକୁ ମଂରୁ ଆକର୍ଷିକ ଭାବରେ ଆରଂଭ କରି ପାଠକକୁ ଅଭୁତ ବିସ୍ଫୁସ୍ତରେ ଚିତ୍ର ବିକାଶ ଦେଖିବାକୁ କିମ୍ପା ସୁବିଧା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଏହି ସପର୍କରେ କିମ୍ପା ଗୋଟିଏ ବିଶେଷତ୍ଵ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଅସମ୍ପାଦିତ ହେବ ନାହିଁ । ଚଂପାର ଚିତ୍ର ଚିତ୍ରଣରେ 'ଶବରଦାର ଗୋବରା ଜେନା ଚୌକିଦାର'ରେ ରୁଚିର ଅନୁରୋଧରେ କିମ୍ପା ଦେଶନାର ବିଶେଷ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ନକରି ଯେପରି କୌଣସି ପାଠକର ଅନୁମାନ ଓ କଲ୍ପନା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିଅଛନ୍ତି

ସେଥିରେ ପାଠକର କୌଣସି ଅଭୂତ ବିସ୍ମୟର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ ହେଲେହେଁ, ଏହିଭଳି ସୂଚନାମାନଙ୍କର ଚିତ୍ରଣର ଯେ ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ ଅଛି ତାହା ପାଠକମାତ୍ରେ ଅନୁଭବ କରିବେ । ଏ ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ ଆଂଶିକ ଭାବରେ କବିଙ୍କର ସମସ୍ତ ଲେଖାରେ ଦେଖାଯାଏ ।

ଘଟନା-ବିନ୍ୟାସରେ ଅଭୂତ ଓ ବିସ୍ମୟୋତ୍ପାଦକ ବିଚିତ୍ରତା ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ, ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଲେଖନୀ ସ୍ୱଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ । ଯେଉଁ ଚିତ୍ରକୁ ସେ ଯାହା କରିବେ ବୋଲି ବିଚାର ଅଛନ୍ତି, ବିକାଶ ପ୍ରଣାଳୀର ଚାଲୁ ବର୍ଣ୍ଣନାଗୁଡ଼ିକରେ ସେଥିରେ ସେ ସର୍ବତ୍ର କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଘଟନାର ପରଂପରା କେବେହେଁ ସ୍ୱାଭାବିକତା ଗୁଡ଼ିନାହିଁ, କିମ୍ବା ଘଟନାମାନଙ୍କର ରୁଚକତା ଓ ସୁଗୁରୁ ସମନ୍ୱୟରେ କବି ପ୍ରାୟ କୌଣସିଠାରେ ବିକ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିନାହାନ୍ତି । ପଞ୍ଜଳି ଓ କଳ୍ପତରୁଣୀ ମଂଗଳଙ୍କ ସଂସାରରେ ଦେବଭାବମୟୀ ଗୁହଲକ୍ଷ୍ମୀ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ସୁଗୁଡ଼ିଆ-ପୁଲଭ ପବିତ୍ର ଓ ଧର୍ମଭାବ, ନଟବରଙ୍କ ଉଚ୍ଛ୍ୱେଳ ଅତ୍ୟାଗୁରୁରେ ଚନ୍ଦ୍ରମଣିଙ୍କ ଧୀରତା ଓ ସହସ୍ପୃତା, କପଟାମୟ ପଠାଣ କର୍ମଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦୁର୍ଗଳ ଆଲିବର୍ଦ୍ଦିଙ୍କ ସ୍ୱଭାବ-ପୁଲଭ ଧର୍ମଗୁରୁତା ପ୍ରଭୃତି କଠିନ ଚିତ୍ର ମଧ୍ୟ କବି ଧୀର କୁଶଳ ଭାବରେ ସମାଧାନ କରିଅଛନ୍ତି । ବ୍ୟଗ୍ରତାର ଲେଖନାହିଁ, କୁହାରି ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଅଭାବ ଦେଖାଯାଇ ନାହିଁ । ମଂଗଳଙ୍କର ଚରିତ୍ରର କଦର୍ଯ୍ୟତା ପ୍ରତିପାଦନ କରିବା ପାଇଁ ଚଂପାର ଚାରିପାଶରେ ବାଦସିଂହ ଘର ପୋଡ଼ାଇ ଦେବାଠାରୁ ଗୋବରା ଜେନା ଓ ତମଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ତକାୟୁତି ଓ ମୁସଲମାନ ଜମିଦାରର ଧ୍ୟ ସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଯେପରିକି ମଂଗଳ ଚରିତ୍ରର ସ୍ୱଭାବ-ବର୍ଧନ ପରି ଲେଖା ହୋଇଅଛି । କୌଣସିଠାରେ ମଂଗଳ ଚରିତ୍ରକୁ କଦର୍ଯ୍ୟ କରିଦେବାକୁ କବି ଇଚ୍ଛା କରିଅଛନ୍ତି, ଏପରି କିଛି ଜଣା ପଡ଼ିନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ପତ୍ନୀର ପ୍ରେରଣା ଓ ବିଦ୍ୱାଳାଳରେ ବିମୋହତ ହୋଇ କୌଣସି ନଟବର ନୁରୁ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନବଧାନତା ଦେଖାଇବାରେ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରର ସ୍ୱାଭାବିକତା ଟିକିଏ ପ୍ରତିହତ ହୋଇଅଛି ବୋଲି କେହି କେହି ଅନୁମାନ କରିପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ଉତ୍ତରରେ କୁହାଯାଇପାରେ, ଯେତେ ବୁଦ୍ଧିମନ୍ଦ, ଚତୁର ଓ କୌଣସି ହେଲେହେଁଙ୍କ କୁବଂତ ନ କୁବଂତ

କାମିନୀ-ବଗିଚା ନରୀ । ବିଚକ୍ଷଣ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ବିଦ୍ୟାନୁରାଗୀ ପଣ୍ଡିତ ଭୋକ-  
ରାଜାଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ବି କଥା ଅଛି, ‘ଯଦ୍ କାମିନୀଃ ପ୍ରସାଦାୟ ନୃପତି-  
ଚୌଟକାୟତେ’ । ହେଲେତହିଁ ଚିତ୍ରକଳାସକ୍ତ ନଟବରଂକଠାରେ ବିଶାଖାଙ୍କ  
ଏ ଅଧିପତ୍ୟ, ପାରହୈଶର ଏତେ ହୈଶତ୍ଵ, ସଂଭବ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ତ ?

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଚରିତ୍ର ମଧ୍ୟ ଏହି ହୃଦାବରେ ଆଲୋଚନା କଲେ ଘଟନା  
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟର କୌଶଳରେ କେହି କେହି ଆଶଂକା କରି ପାରନ୍ତ । ପ୍ରଥମ  
କଥା କବିକଳ୍ପିତ ଘଟନାରେ ପାଠକଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ବହୁତ  
ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଗୋଟିଏ ଆକର୍ଷକ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ସେ ପିତା-  
ମାତା ଓ ପତିଙ୍କୁ ହରାଇଲେ । ପୁଣି ରାଇବଣିଆ ଦୁର୍ଗରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି  
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆକର୍ଷକ ଦୁର୍ଘଟଣା । ଦୁର୍ଘଟଣା ସାହାଯ୍ୟରେ ଘଟନାର  
ସମାଧାନ କରାକର କୌଶଳ ପକ୍ଷରେ ଟିକିଏ ବାଧାଜନକ ହୋଇପାରେ ।  
କିନ୍ତୁ କଥା ଅଛି, ‘ଛୁଦ୍ରେସ୍ତନର୍ଥା ବହୁଲୀଭବଂତ’ । ଜଗତରେ ଜଣ ଜଣଙ୍କ  
ଭାଗ୍ୟରେ ଭଗବାନ୍ ବାସ୍ତବିକ ଏପରି ଦୁର୍ଘଟନାବଳି ଯେ ଘଟାଇ ନ ଥାନ୍ତି  
ତାହା ନୁହେଁ । ଘଟନାର ଏପରି ଆକର୍ଷକତା ବେଳେ ବେଳେ ମାନବ  
ସଂସାରରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ସମୀଚୀନ । କିଏ ଏପରି ଆକର୍ଷକ  
ଘଟଣାମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବା ଏକାବେଳେକେ ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି  
କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ । ଅବଶ୍ୟ ଏଠାରେ କହି ରଖିବା ଉଚିତ, ଶେଷରେ  
ବାଦଲ ସିଂହ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଅପୂର୍ବ ମିଳନ ଗୟାକ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ  
ଅଚିନ୍ତ୍ୟତପୂର୍ବ ଆକର୍ଷକ ଘଟନାରେ ନ ହୋଇଥିଲେ ବିଷୟର ପ୍ରାକୃତିକ  
ବିକାଶରେ ସମାଲୋଚକର ଏତେ ସଂଦେହ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । କି ବୋଧହୁଏ  
ସେଥିପାଇଁ ଜାଣି ଏହି ପୁସ୍ତକର ନାମ ‘ଅପୂର୍ବ ମିଳନ’ ରଖିବେ ବୋଲି  
ପ୍ରଥମେ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ହିନ୍ଦୁର କୁଲସ୍ତ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘୋର ଜଂଘାସା  
ବୃତ୍ତିର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ପୁରୁଷ ବେଶରେ ଭୟର ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଶିବିର  
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାନ ବିକି ରୁଲିବା କାହାରି କାହାରିକୁ ରୁଚିର ପ୍ରତିକୂଳ  
ବୋଧ ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର କବିଙ୍କର ସମସ୍ତ ଉପନ୍ୟାସ ଏକତ୍ର ବିଚାର

କରି ବସିଲେ ଏପରି ସଦେହର ଛାନ ନାହିଁ । ସାଆଁଜାଣୀ, ଗୁଁଦମଣି, ସରସ୍ୱତୀ, ସାରିଆ, ମରୁଆ, ବିଶାଳା, ଚଂପା, ଚିତ୍ରା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଚରିତ୍ର ପାଖେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଚରିତ୍ର କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକା ବୋଲି ନ ଭାବି କବିଙ୍କର ବିବିଧ ଜାତୀୟ ନାୟିକାତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭାବିଲେ ସେହି ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ରୁଚିର ଅଭାବ ପରିବର୍ତ୍ତରେ କବିଙ୍କର ବିବିଧ ଜାତୀୟ ନାୟିକାତ୍ର କଳ୍ପନାର ବୈଭବ ବଢ଼ାଇବ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରି ପୁରୁଣପ୍ରକୃତି ନାୟିକା ମାନବ ସମ୍ପର୍କରେ କଦାପି ଅତିକଳ୍ପନା ନୁହେଁ । ତେବେ ରାଜବଂଶୀଆ ଡେଇଁ ବାହାରିବା ପୁଂସୁ ପାଠକ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚରିତ୍ରରେ ଏ ପୁରୁଷ ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବା ଉଚିତ ।

ଏତିକି ମାତ୍ର କୁହାଯାଇପାରେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପନ୍ୟାସ ରାଜ୍ୟରେ ପୁସ୍ତକର ନାମକରଣରେ ଯେ ଭାବ ଦେଖାଯାଉଅଛି, ସେ ଭାବ-ନିକଟରେ ଦେଖିଲେ, 'ଲକ୍ଷ୍ମୀ'ର ନାମକରଣରେ କେହି କେହି ଦୋଷ ଦେଖିପାରନ୍ତି । ନାୟିକାତ୍ରରେ କିଂଦାସୀର ଘୋର ରୁଷ୍ଟ ପୁରୁଷତା ଅଭେଦ କରି, ସେହି ଚରିତ୍ରକୁ ଗ୍ରନ୍ଥର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚରିତ୍ର ବୋଲି ଖ୍ୟାପନ କରିବା କୌଣସି କୌଣସି ପାଠକଙ୍କ ରୁଚିରେ ଟିକିଏ ଆଘାତ ଦେଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏହା ବୋଲି ମୋଟ ଉପରେ କବିଙ୍କର ନାମକରଣ ପରିପାଟ୍ଟୀ ବିଚାରକରି ଦେଖିଲେ ଦେଖାଯିବ, ସେ କୌଣସି କବି ବାଳକ ନୁହଁନ୍ତି । 'ମାମୁ'ର ନାମକରଣ ସୁଦ୍ଧେ ଓ ସମୀଚୀନ । 'ମାମୁ' କଥାଟିରେ ପାଠକ ଯାହା ବୁଝେ ପୁସ୍ତକର ନାମକରଣରେ ସେ ଅର୍ଥ ନାହିଁ । 'ମାମୁ' ଏଠାରେ 'କଂସମାମୁ' । 'ମାମୁ'ର ଏହି 'କଂସମାମୁ' ବିକାଶରେ ଏ ପୁସ୍ତକ ନିସ୍ତୋକିତ । 'ମାମୁ' ନ କହି ଏ ପୁସ୍ତକକୁ ନଟବର କହିଥିଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 'କଂସମାମୁ' କହିଥିଲେ ଶିରୋନାମାରେହିଁ ରହସ୍ୟଭେଦ ହୋଇଯାଆନ୍ତା । ସମସ୍ତ ଉପନ୍ୟାସଟି 'କଂସମାମୁ' ଶବ୍ଦର ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ବିଶଦବ୍ୟାଖ୍ୟା, ଟୀକା କିମ୍ବା ଭାଷାରେ ପରିଣତ ହୁଅନ୍ତା । ନାମକରଣ ପାଠକର ପୁସ୍ତକପାଠରେ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ାଇବାରେ ତାହା ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତା ନାହିଁ । ନାମକରଣର କୌଣସି ବିଚିତ୍ରତା ଦେଖାଯାନ୍ତା ନାହିଁ । ନାମର ଶକ୍ତି ଓ ରହସ୍ୟରେ

ପୁସ୍ତକର ଘଟନାବଳି ସର୍ବତୋଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ ହେବାହିଁ ନାମକରଣର କୁଣ୍ଠାଳିତା । ‘ମାମୁ’ରେ ପ୍ରଧାନ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଚରିତ୍ର ନଟବର ଦାସ । ତା’କରି କୁଟନୀତି, ତା’କରି କୁଟିଳ ଆତ୍ମମନ୍ତ୍ରଣା, ତା’କରି ଲଳିତାର ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତ ଫଳିବା ପାଇଁ, ତା’କରି ଚରିତ୍ରର କ୍ଷୀଣତା ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାପାଇଁ, ତା’କରି ଅନୁଭାଷର ଉପଯୁକ୍ତ ହେତୁ ଯୋଗାଇବା ପାଇଁ, ତା’କରି ପାପର ପରିପାକ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ, ଯେପରି କି ଉପନ୍ୟାସର ଘଟନା ପରମ୍ପରା କଲିତ ହୋଇଅଛି । କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ନଟବରଙ୍କର ସେ ଚରିତ୍ର ଦାଗରଥ ଦାସକର ପୁଅ ବା ବିଶାଖାଙ୍କର ସ୍ଵର୍ମୀ ରୂପରେ ଦେଖାଇବା କବିଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ‘ମାମୁ’ ରୂପରେ ତାହା ପ୍ରକଟିତ । ତେଣୁ ‘ମାମୁ’ହିଁ ପୁସ୍ତକର ନାମ । ସେ ‘କ’ସମାମୁ’ ହେବେ କି ‘କୃଷ୍ଣମାମୁ’ ହେବେ, ସେ ବିଚାର ପାଠକଙ୍କର । କବି ତାହା ମୂଳରେ କହିବେ ନାହିଁ । ଘଟନାବଳିର ନାଟକମ୍ଭୁ ଶକ୍ତିବଳରେ ପାଠକଙ୍କ ପ୍ରତି ଇଂଗିତ ମାତ୍ର କରିବେ । ପାଠକ ତାହା ଅନୁମାନ କରିବେ ।

ସବୁଠାରୁ ବିଚିତ୍ର କିନ୍ତୁ ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ର ନାମକରଣ । ଏଥିରେ ନାମରେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିର ନାମ ନାହିଁ । ମଂଗରାଜେ ଏହାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାୟକ ହେଲେହେଁ ପୁସ୍ତକର ନାମରେ ତାହାଙ୍କର ନାମ ନାହିଁ । ଏହା ଗୋଟିଏ ବସ୍ତ୍ରର ନାମରେ ନାମିତ । ତାହା ପୁଣି ଅତି ଅଭୂତ ଭାବରେ । ପାଠକ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ, ବିସ୍ମିତ ଓ ଚମତ୍କୃତ ହୁଅନ୍ତୁ । ମଂଗରାଜଙ୍କ କୁଟିଳ, ଅତିଲୋଭ ପରବଶ, ଚତୁରତାମୟ ଜୀବନର ବିକାଶ ଓ ଭାଗ୍ୟର ଅତ୍ୟନ୍ତ-ପୁଂ ପରିଣାମ, ସବୁ ଯେପରିକି ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ରେ ଗୁଂଥା ହୋଇଅଛି । ପୁସ୍ତକ ବର୍ଣ୍ଣିତ ସମସ୍ତ ଘଟନା ମୁଖ୍ୟ ଓ ଗୌଣ ଭାବରେ ଯେପରିକି ମଂଗରାଜଙ୍କର ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ ଜମି ଲୋଭରେ ପ୍ରଭେଦିତ ଓ ପ୍ରଭାବିତ ରହିଅଛି । ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ ଜମି ବିଷୟ ଲେଖିବା ଆଗରୁ କବି ମଂଗରାଜ-ଚରିତ୍ର-ବିକାଶର ଯେ ପୁଂରଂଗ ଦେଖାଇଅଛନ୍ତୁ, ସେ ସବୁ ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ର ଲୋଭ ଭଳି କୁଠି ସ୍ଵାପ୍ରବଣ ଲଳିତା ଯେ ମଂଗରାଜ ଚରିତ୍ରରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଭବ, ଏହାହିଁ ପ୍ରତିପାଦିତ କରୁଅଛି । ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ ଶକ୍ତିରେ

ଘଟନାବଳି ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବରେ ଜୀବନ୍ତ ରହିଅଛି । ମଂଗରାଜେ ପୁତ୍ରକର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚରିତ୍ର । ଉପଚରିତ୍ର ସବୁ ତା'କରି ଚରିତ୍ର ବିକାଶର ଅଂଗ । 'ଛମାଣ ଆଠଗୁଂଠ' ମଂଗରାଜଙ୍କ ସପଦର ସ୍ୱପ୍ନ, ଜୀବନର ସ୍ୱପ୍ନ ଓ ମରଣର ଶୁଣାନ । ନାମଟିରେ କୌତୁହଲୋତ୍ସାଦନ ବିଚିତ୍ରତା ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ରହିଅଛି । ପୁତ୍ରକ ଆରଂଭରେ ନାମ ଦେଖି ପାଠକ ବିସ୍ମିତ । 'ଛମାଣ ଆଠଗୁଂଠ' କଳାମାଟି ଗାଁ ତଳିଆ ଜମିର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ବି ସେ ବିସ୍ମୟର ବିରୋଧ ନାହିଁ । ଚଂପାର ଚନ୍ଦ୍ରାଂତରେ ବିସ୍ମୟର ତୃପ୍ତି ନାହିଁ । ଭଗିଚଂଦ ଓ ସାରିଆର ଦୁର୍ଗତରେ ମଧ୍ୟ ସେ ବିସ୍ମୟର ବିରାମ ନାହିଁ । ଶେଷ 'ଅ-ମା-ଆ-ଗୁଁ' ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ବିସ୍ମୟ-କୌତୁହଳ ପାଠକକୁ ଯେପରିକି ଟାଣିନେଇ ଯାଉଅଛି । ନାମକରଣରେ ଏ କୌଶଳ, ନାମ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ରନ୍ଥ ଶକ୍ତିର ଏ ବିଚିତ୍ର ସଂଧ୍ୟ, ଗ୍ରନ୍ଥପାଠରେ ନାମର ଏ ମୋହନ ମଘାଚକା, ସାହିତ୍ୟରାଜ୍ୟରେ କ୍ୱଚିତ୍ ଆଶା କରାଯାଏ । ଘଟନାଗୁଣିର ଅଂଗାଂଗୀ ଭାବରେ ଗୁରୁ ସମ୍ମେଷଣ ଓ ସମାଧାନ ଘଟାଇବାରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ କଳ୍ପନା, ଏହି ଉପନ୍ୟାସର ନାମକରଣ ଓ ତଦନୁରୂପ ଘଟନା ଉଦ୍‌ଭାବନରେ ଯେ ଅଭୂତ ବିକାଶ ଲାଭଅଛି, ତାହା ସେହି ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରତିଭାର ଗୋଟିଏ ଅସାମାନ୍ୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ଏତିକରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ସମ୍ମେଷଣ ପାଟକର ଯେ ସ୍ପଷ୍ଟ ପରିଚୟ ମିଳେ, ସେଥିରେ ତା'କ ଗଠନ-କୁଶଳ ପ୍ରତିଭାରେ ସଂଦେହ କରାଯାଇ ନ ପାରେ ।

ଘଟନାମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଓ ବର୍ଣ୍ଣନା ଗୁରୁତ୍ୱରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ଅତୀତ ରମଣୀୟ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଯେଉଁ ଘଟଣା ସେ କଳ୍ପନା କରି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁ ବିଷୟ ସେ ହାତରେ ନେଇଅଛନ୍ତି, ତାହାର ବିଶଦ ବିକାଶ ସପାଦନ କରିବାରେ ସେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ । କଳ୍ପିତ ଘଟନାରେ ଅବଶ୍ୟ ଜଟିଳତାର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟକୁ ନାନା ପ୍ରାକୃତିକ ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ରଖି ଚିତ୍ର କରିବାର ସୁଯୋଗ ସେ ଖୋଜି ନାହାନ୍ତି । ତା'କର ଘଟନାବଳି, ସରଳ ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ପ୍ରାୟଶଃ ସୀମାବଦ୍ଧ । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ସେ ଯେ କେବଳ ଅସାମାନ୍ୟ ଭୂତୃପ୍ତିଦର୍ଶନ ଓ ସୂକ୍ଷ୍ମ ପରିବର୍ତ୍ତନର ପରିଚୟ ଦେଇଅଛନ୍ତି ତାହା ନୁହେଁ, ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ମନୋବିଜ୍ଞାନର ଦୁରଧିଗମ୍ୟ

ବିକାଶ ବର୍ଣ୍ଣନ କରିବାରେ ଶକ୍ତିର ବିଚିତ୍ର ବୈଭବ ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି । ସଦ-  
 ବୃତ୍ତିର ସରଳ ବିକାଶ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ତାହୁଣ୍ଡି ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ତାହା  
 ଦେଖାଇବାର ଅବସର ମଧ୍ୟ ସେସବୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ସେତେ ନାହିଁ । ସାଆନ୍ତାଣୀ,  
 ଗୁଣ୍ଡମଣି, ସରସ୍ୱତୀ, ପେୟାର, ନୁରୁ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ କେତେକ  
 ପରିମାଣରେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସବୁ ଗୌଣ; ମଂଗରାଜେ ଓ ନଟବରଙ୍କ  
 ଚରିତ୍ର ଜାତୀୟତା ପ୍ରକଟ କରିବାର ଅପେକ୍ଷାରେହିଁ ଉଦ୍ଭାବିତ । ତଥାପି  
 ସେସବୁର ଯଥୋଚିତ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ କବି ଯେ ପଶ୍ଚାତ୍ତପ୍ତ ତାହା ଆତ୍ମେମାନେ  
 କହୁନାହୁଁ ! କିନ୍ତୁ ଲୋଭବଳରେ ଅସଦ୍‌ବୃତ୍ତି ଥରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦୟକୁ ଅଧିକାର  
 କଲେ, ତାହା କିପରି ଅଲକ୍ଷିତ ଭାବରେ ଆତ୍ମାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଧିପତ୍ୟ  
 ସ୍ଥାପନ କରେ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ଉପାୟ କିପରି ସୁଗମ ହୁଏ, ଆତ୍ମସୁକ୍ତିଜାଲରେ  
 ବୁଦ୍ଧି କିପରି ବିକୃତି ଲାଭ କରେ, କୁଫିୟାରୁ କୁଫିୟାତରକୁ ଜ୍ଞାତ ଓ  
 ଅଜ୍ଞାତ ଭାବରେ ଗତି କରି ଫିୟାଲାଇରେ ଲୋକର କିପରି ସୁତୁଣ୍ଡି ଓ  
 ଓ ବୁଦ୍ଧିନାଶ ହୁଏ—ଏ ସବୁର ଚିତ୍ର ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ବିଚିତ୍ର ଓ  
 କମନସ୍ ପରିପାଟୀରେ ଅଙ୍କିତ ହୋଇଅଛି । ଏହି କୁରୁତ୍ତିରେ ମଂଗରାଜେ  
 ଚଂପାର ପଞ୍ଜିଳ କୁହୁକରେ ପଡ଼ି ଗୁହଲକ୍ଷ୍ମୀ ସାଆନ୍ତାଣୀକୁ ଉପେକ୍ଷା  
 କରିଅଛନ୍ତି, ଏବଂ ମାମୁ ମାତାର ଅବମାନନା କରିଅଛନ୍ତି, ବିଶାଖାର  
 ମୋହଜାଲ ଏଡ଼ି ପାରିନାହାନ୍ତି । ପାପର କୃତନ୍ତରେ ଡ଼ାକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧିର ପ୍ରଚଣ୍ଡ  
 ଫିୟା ଦେଖାଯାଏ ସତ, କିନ୍ତୁ ସେହି ପାପବୁଦ୍ଧିରେହିଁ ଅଲକ୍ଷିତ ଭାବରେ  
 ସେହି ମହା ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତମନ୍ୟ ପାପୀର ପତନ ହୁଏ । ଏହା ନିସର୍ଗରେ ବିଚିତ୍ର  
 ଲାଲା । “ନିଜ ଦୋଷେଣ କୁଧାବିନ୍ଦୁଶ୍ୟତି” । ନାଶଆଡ଼ିକି ଗଲବେଲେ  
 ଅତ୍ୟନ୍ତରେ ପାପର ଅଭ୍ୟାସ ଜନିତ ନିର୍ଭୀକତାରେ ଅଜ୍ଞାତ ଭାବରେ  
 ପାପୀର ମତିମଗ୍ନ ଲୋପହୁଏ । ଧୀଶକ୍ତିର ଭ୍ରାଣ ହୁଏ । ସେହି ଆଧୁରୀ  
 ନିର୍ଭୀକତାରେ ମଂଗରାଜେ ସାରିଆର ବଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛିଆଇ ଶଂକତ ହୋଇ  
 ନାହାନ୍ତି । ମାମୁ ମଧ୍ୟ ଭଣ୍ଡାଳାର ଅପମାନ ପରେ ବାଳକ ପରି ନିଜର  
 ବୁଦ୍ଧିମଗ୍ନରେ ନିର୍ଭର କରି ବସିଅଛନ୍ତି, କୁପ୍ରବୃତ୍ତିର ପ୍ରଶସ୍ତ ଦେବାରେ  
 ସକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି, ମୋହ-ଜାଲ-ମୟୀ ଚିତ୍ରକୁ ସଦେହ କରି  
 ନାହାନ୍ତି, ରାଦବର ମୁକ୍ତ ହୁଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଅବସର ପାଇ ନାହାନ୍ତି ।

ଉପଚରତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଏ କଳା-କୁଶଳତାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଚତୁର୍ଥ ଚଂପା ନିର୍ଦ୍ଦୀକ ଭାବରେ ବାଟରେ ଜଗା ଭଞ୍ଜର ସଙ୍ଗେ କଳି କରିବା ପ୍ରଭୃତି ଏହାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ।

ବାସ୍ତବିକ ସମ୍ପର୍କରେ ନିତି ଘଟୁଥିବା ବିଷୟ, ପରିବାର ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି-ଆଳାପ-କଳହ, ପତ୍ନୀ ଲୋକଙ୍କର ଆଶ୍ରୟ ବ୍ୟବହାର, ଗୂଳି ଚଳଣ, ଗ୍ରାମ୍ୟଜୀବନର ନାରୀମାନଙ୍କୁ ନୀଚତାରୁ ସରଳ ସୌଖୀନତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ କବି ଅତି ବିଶ୍ୱସ୍ତ ବିଶଦ୍ଭାବରେ ଲେଖିଅଛନ୍ତି । ଏସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଶ୍ରୟବ୍ୟବହାର ଓ ହିନ୍ଦୁକଳାପ ପ୍ରତି ଛାନ୍ଦ ଉପହାସବ୍ୟଂଜ ମଧୁର କୁଟିଳ କଟାକ୍ଷ କବିଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅନନ୍ୟସାଧାରଣ ବିଶେଷତ୍ୱ । କବି କୌଣସିଠାରେ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ବାସ୍ତବ ରଂଗବ୍ୟଂଗ, ନାଟକରେ ଦେଖାଇଲା ପରି ଚିତ୍ରମୁଖରେ ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ନିଜେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଅଂତରାଳରେ ରହି ରଂଗଭଂଗୀରେ ପାଠକକୁ ଖେଳାଇ ଖେଳାଇ କବି ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ାଉ ଅଛନ୍ତି । ପାରିବାରିକ ବିଧି, ବ୍ୟବହାର ଓ ହିନ୍ଦୁ-ବିଶେଷ ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷର ପ୍ରକୃତି ଓ କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରତି କବି ଯଥେଷ୍ଟ ବ୍ୟଂଗ ବିଦ୍ରୁପ କରିଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ସବୁଠାରେ କବି ନିଜେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ । ପାଠକର ମନକୁ ବ୍ୟଂଗରେ ବିଷୟରୁ ବିଷୟାନ୍ତରକୁ ଚଳାଇବାର ବିଚିତ୍ର କୌଶଳ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଫକୀରମୋହନକୁ କହିଲେ ଚଳେ । କବି ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେ ଶକ୍ତି ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି, ତାହା କୌଣସି ଅଭ୍ୟୁତ୍ପନ୍ନ ଲେଖକଙ୍କର ଲେଖାରୁ ଆଶା କରାଯାଇ ନ ପାରେ । ଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଭାର ମୌଳିକତା । ତାଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନାର ବିଶଦ ବଳିଷ୍ଠତାରେ ଏହି ମୌଳିକତା ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଉପାଦାନ । ଭଲ ବେଳେ ମଂଦ ବେଳେ ସରଳ ସାରିଆ ଓ ଭଗିତଂଦଂକର ପାରିବାରିକ ପ୍ରେମ ଓ ଅଭାବ ଏବଂ ମଂଗରାଜଙ୍କର ଶେଷଜୀବନର ଚିକିତ୍ସକ ଓ ହରିବୋଲି ବାରିକ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ଅଦ୍ଭୁତ ସ୍ୱାଭାବିକ ଚରିତ୍ରର ଅବତାରଣା ଠାରୁ ଚଂପା ସାରିଆର ମନ୍ଦିଣା, ଗ୍ରାମବାସିନୀମାନଙ୍କର ତତ୍ପ୍ରତି ଆକ୍ଷେପ ଓ ମାମୁଙ୍କ ଜମିଦାରୀରେ ଗୁମାସ୍ତା ନିରୋଗ ପ୍ରଭୃତି, ସବୁଠାରେ ପଦେ ପଦେ କବିଙ୍କର ଏହି ବ୍ୟଂଗ ଇଂଗିତରେ ପାଠକର କଲଚନା ଜୀବତ

ହୁଏ, ପ୍ରାଣର ସରସତା ଜାଗି ଉଠେ, ଆକାଞ୍ଚ୍ଛା ଅନୁମାନରେ ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତ ନ ହୋଇ ଭାବର ରସୋପଲବ୍ଧିରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଲେଡ଼େ । କବି ଯେପରିକି ନିଲିମ୍ବୁ; ମାତ୍ର ଅତରଳରେ ରହି ସେ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଅଲକ୍ଷିତ ଭାବରେ ଇଂରୀତ କରନ୍ତି, ପାଠକର ଆକାଞ୍ଚ୍ଛା ବିସ୍ମୟ-ପୁଲକରେ ସେହିଆଡ଼େ ଧାବିତ ହୁଏ । କବି ସ୍ପଷ୍ଟ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି । ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଆପଣାକୁ ବଡ଼ ବେଶି ଦେଖାଉ ନାହାନ୍ତି । ଅଧିକ ତାଙ୍କ ଇଂରୀତର ବ୍ୟଂଗ ଉପେକ୍ଷା କରିବା ପାଠକର ସାଧ୍ୟାଞ୍ଜିତ । ମଂଗରାଜଙ୍କ ଏକାଦଶୀ ପାରଣା, ମଂଗରାଜଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଶିବୁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଦେଖା, ପାଣ୍ଡିଆର ଶୁଭକାମନା କରି ତାହା ବିଲରୁ ତଳ ଉପାଡ଼ିନେବା, ଅସ୍ତରଦିଗରେ ମାଛ ଥିବାର ପ୍ରମାଣ, ସେଠାରେ ଗ୍ରାମ୍ୟସୀମାନ୍ତଙ୍କ କଲହ, ସାରଥୀ ଚଂପାର ଲୁପ୍ତ ତଦାରଖ, ଗୋପୀ ସାହୁର ପୁଲିଶରେ ଜମାନବଦ, ଓକିଲ ରାମରାମଲଲଙ୍କ ବିଚକ୍ଷଣତା, ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କ ମଲ୍ଲ ପରେ ପଣ୍ଡିତ ସଭା, ଚନ୍ଦ୍ରକଳାର ନାକଫୋଡ଼ିଆ ମା ସଙ୍ଗେ ବିବାଦ, ପୁସକାଳ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁଲିଶ ଶିପୋର୍ଟ, ଜର୍ଜଙ୍କ ବିଗୁରରେ ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ଥାନ ପ୍ରଭୃତି ଏହି ବ୍ୟଂଗ ଇଂରୀତର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ହେଲେହେଁ ଏତିକିରେ ସେ ଶକ୍ତି କିଛି ଶେଷ ନୁହେଁ । ‘ମାମୁ’ ବିଶେଷତଃ ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ରେ ପାଠକ ପ୍ରତିପଦରେ ସଫଳ-ବ୍ୟଂଗର ଏହି ମଧୁମୋହନ ବିକାଶ ଦେଖିବେ । ଶବ୍ଦଯୋଜନା ଓ ବାକ୍ୟବିଶେଷମାନଙ୍କର ବିନ୍ୟାସାଦିରେ ଏହାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖାଇବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ପାଠକ ଯେଉଁଠାରେ ଇଚ୍ଛା ସେଠାରେ ପୁସ୍ତକ ଫିଟାଇ ତାହା ଦେଖିପାରନ୍ତି । ଯାହାଙ୍କର ସକାଳ କୁଆମାନେ ଭିଡ଼ଗାଡ଼ିରେ ଆର୍ଡ଼ିକ୍ଲାସ ଯାହୀପଣ, ‘ହୁକେ ହୁକେ ହୋ’ରେ ଯାହାଙ୍କର ସଂଧ୍ୟା ଆରଂଭ, ‘କହୁଣ୍ଡା ଜିଲକଂ ଲଲଟ ପଟକେ’ରେ ଯାହାଙ୍କର ସମ୍ମିପାତ ଚିକିତ୍ସା, ଦଲଖିଆ ଘୋଡ଼ାରେ ଯାହାଙ୍କର ପୁସକାଳ ଦାରୋଗାଙ୍କ ଦିଗ୍‌ଭ୍ରମଣ ଓ ବାଦନଳ କଲମରେ ଲେଖା, ତାଙ୍କର ବ୍ୟଂଗବୈଭବ ଓ ବର୍ଣ୍ଣନାର ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵାଭାବିକ ଚିତ୍ରଣ ବାଛି ଦେଖାଇବାର ସ୍ଥାନ ବା ଅବସର କାହିଁ ? ମଂଗରାଜଙ୍କ ବାହାର ଘରେ ରଇତଙ୍କ ଉପାସ, ଦୁଗୁଡ଼ିନାଦ, ଶୋଇବା ଘରର ଅସରପା ଓ ଗୁରପୋକ, ବିସ୍ମିଙ୍କର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ରଂଗ ରହସ୍ୟ, ରାଦବର ତେଲ ଲଗାଇବା ପ୍ରଭୃତିରେ କବିଙ୍କର

କୁଶଳ ଲେଖନୀ ସ୍ତମ୍ଭ । ଗୃହର ଚିତ୍ର, କୁଚିତ୍ର କଲ୍ପନା, ଗୃହଣୀର ଚରିତ୍ର, ଗ୍ରାମ୍ୟଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ସଦର୍ପ ପ୍ରଭୃତିର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ କବିଙ୍କ ଅନୁକରଣ କରିବା ଦୁରୁହ । ସେ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ସାହିତ୍ୟର ଛଟା ନାହିଁ, ଭାଷାର ଗରିମା ନାହିଁ । ଯାହା ଆଂଭେମାନେ ନିତି ଦେଖୁଅଛୁ, କବି ସାଧାରଣ ଉତ୍କଳଭାଷୀଙ୍କ ଭାଷାରେ ତାହାହିଁ ଲେଖିଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏହି ଲେଖନ ବଳରେ କଲ୍ପନା ଜୀବତ ପରି ଆଖି ଆଗରେ ନାଚେ; ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିକପରେ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ରପଟରେ ଅଂକା ହେଲ୍ପପରି ଅନୁମାନ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖାଯିବାପାଇଁ ହୁଏ ।

ଏହି ବର୍ଣ୍ଣନା ବଳିଷ୍ଠତାରେ ଭାଷାର ସ୍ୱାଭାବିକତା କବିଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ବିଶେଷତ୍ୱ । ମୋଟରେ ବ୍ୟଂଗର ମୋହନ ଲଂଗିତ ଓ ଭାଷାର ସ୍ୱାଭାବିକ ଦୃଢ଼ପୁତ୍ରାହିତା ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ଫକୀରମୋହନ କରିଅଛି । କବି କୌଣସିଠାରେ ଅଭ୍ୟନ୍ତ ଚିତ୍ରକର ଚିତ୍ରକରିବା ପରି ଚିତ୍ର କରିବାକୁ ରଂଗ ଲେଖି ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରକୃତର ଛବିପରି ସ୍ୱାଭାବିକ ରଂଗରେ ବର୍ଣ୍ଣନାଗୁଡ଼ିକ ସ୍ୱତଃ ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଅଛି । ଭାବରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତା ଆସିଲେ ଯେପରି ଭାଷା ସ୍ୱତଃ ଉଦ୍ଗୀରଣ ହୁଏ, ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ସେହିପରି ଓଡ଼ିଆ ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ ଗନ୍ଧସ୍ପ ପରିଚୟ, ଅନୁଭବ ଓ ଅଭିନବେଶ ଯେପରିକି ଭାଷାରେ ସ୍ୱତଃ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଅଛି । ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାଷାର ବ୍ୟବହାରରେ କବିଙ୍କର ଯେ ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଯାଏ, ତାହା ଉତ୍କଳରେ ଆଉ କାହାର ଦେଖାଯାଇନାହିଁ । ଲୋକସାଧାରଣଙ୍କ ଭାଷାରେ କବି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଅଛନ୍ତି, ଅଥଚ ରୂପର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଗାରିମା ଅଛି, ଅଥଚ ଗ୍ରାମ୍ୟତା ନାହିଁ । ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ଲେଖକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ ଲୋକସାଧାରଣଙ୍କ ଭାଷାରେ ଉଚ୍ଚ ସାହିତ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଲେଖା ସେ ମତର କୃଷ୍ଣ ପ୍ରତିବାଦରୂପେ ଚିରଦିନ ରହିପାରିବ । ତାଙ୍କ ଭାଷାର ଏହି ସ୍ୱାଭାବିକତା ଆଉ ମାତୃଭାଷାର ଗୋଟିଏ ନିଜୀବ ଶକ୍ତି ଦେଖାଇଅଛି ଓ ସାହିତ୍ୟର ଗୋଟିଏ ନବଧାରା ଫିଟାଇଅଛି ।

ଆଂଭେମାନେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସଙ୍ଗେ ସବଧ ଦେଖାଇବାର ପ୍ରୟାସ ମୋଟାମୋଟି ଯଥାଶକ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କଲୁ ।

ଶ୍ରୀମାନଙ୍କର ସୂକ୍ଷ୍ମ ସମାଲୋଚନାର ସ୍ଥାନ ଏ ନୁହେଁ । ଶେଷରେ ତେଣୁ ଏତିକି ମାତ୍ର କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ଯେ, ଉପନ୍ୟାସ ସୂତ୍ରରେ କବି ଉତ୍କଳର ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଗୋଟିଏ ନବ ଆକାଞ୍ଚିତ ଦ୍ଵାର ଫିଟାଇ ଦେଇଅଛନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟ-ରାଜ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଯୁଗ ସୃଷ୍ଟି କରିଅଛନ୍ତି; ନିଜର ଅଭାବମୟ ଶକ୍ତି, ପ୍ରତିଭାବଳରେ ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ନିତ୍ୟ ସଂସ୍ପର୍ଶ । ଲୋକେ ଯାହା ଭୋଗୁଛନ୍ତି, ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ଯେପରି ରହୁଛନ୍ତି, ସେଥିରେହିଁ ତାଙ୍କୁ ସାହିତ୍ୟପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ସାହିତ୍ୟର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏଥିରେହିଁ ସାହିତ୍ୟ ସଫଳ ହୁଏ । ଅନ୍ୟତ୍ର ପଛା ସୁଗମ ନୁହେଁ । ‘ନାନାଃ ପଞ୍ଚାଦିଦ୍ୟାତେହ୍ମୁନାୟ’ ।

### ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଆଦର୍ଶବାଦ \*

ଶ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପୁରେଂଦ୍ର ମହାନ୍ତି, ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ମନଦେଇ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ତାଲି ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ନୁହେଁ, ଖୋଦ୍ ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ନିଖାରି ନିଖାରି ଦେଖିଛନ୍ତି ଓ ଦେଖାଇବାକୁ ଲୋଡ଼ିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ସେ ନାନା ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି । ଭିକ୍ଟୋରିଆ ଯୁଗର ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରଭାବ ବାଟେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ଦେଖିବା, ସେଥିମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଧାନ । ସେଥିରେ ସେ ଉପନ୍ୟାସ ବର୍ଗିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ନୀତିକଳକୁ ବିଶେଷଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ଓ ସେହି ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପ୍ରଭାବିତ ପ୍ରଭାବକ ସଂସାର ନିପୁଣ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଏ ସଂସାରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ପ୍ରତି ପାଠକର ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ଉଚିତ । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଭିକ୍ଟୋରିଆ-ଯୁଗର ଶରୀର ହେଉଛି, ବ୍ୟକ୍ତି ଚରିତ୍ରର ବର୍ଣ୍ଣନା, ସତ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଣ ହେଉଛି, ବିଶ୍ଵଜଗତର ସ୍ଵାଭାବିକ ଗତିରେ ମାନବସ୍ଵ ଆଦର୍ଶ ଓ ଆକାଞ୍ଚିତ ପ୍ରତିକୃତି ଫୁଟାଇବା ।

---

\* ୧୯୫୦ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ଶ୍ରୀ ପୁରେଂଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ‘ଫକୀର-ମୋହନ’ ପୁସ୍ତକର ‘ଉପୋଦ୍ୟାତ’ ରୂପେ ଲିଖିତ ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଂଗରାଜେ ଜାଲ ଜୁଆଗୋଷ୍ଠୀ କରି, ପାଶଂକୁ ଜେଲ ଦେଇଥିଲେ । ନିଜେ ସେହି ଜାଲ ଜୁଆଗୋଷ୍ଠୀ ଫଳରେ ଦଂଡ଼ିତ ହୋଇ, ଜେଲରେ ଯାଇ ସେଇ ପାଶଂକ ହାତରେ ମାଡ଼ ଖାଇ ମୁମୁର୍ତ୍ତ ହେବେ, ଯେଉଁ ଭରିଆ ତାଂକରି ଅପକର୍ମରେ ବାସ୍ତା ହୋଇଯାଇଥିଲା, ସେଇ ତାଂକ ନାକୁଟା କାମୁଡ଼ି ନେବ, ପୁଣି ହୁଏତ ଏ ସବୁଥିରେ ମୁମୁର୍ତ୍ତ ମଂଗରାଜ ଘୋର ଅନୁଭବ ହୋଇ ମଲ୍ ପୁଂବରୁ ବରବର କହୁହେବେ, ‘ଅ-ମା-ଆ-ଗୁଁ’ (ଛମାଣ ଆଠଗୁଂଠ) — ଏ ସବୁ ପ୍ରାକୃତିକ ଜଗତର ଗତିରେ ଠିକ ଠିକ ଘଟେ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ ସାମାଜିକ ପାପପୁଣ୍ୟର ଆଦର୍ଶରେ ଯେଉଁ ସଂସାର ଗଢ଼ିଛି, ସେଇ-ଥିରେହିଁ ଏହି ସବୁ ନ୍ୟାୟାନ୍ୟାୟ ଓ ଫଳାଫଳର ପରିଣତି ସେ କାମନା ଓ ଅପେକ୍ଷା କରେ । ତେଣୁ ଏହି ଆଦର୍ଶ ଓ କାମନା-ଅପେକ୍ଷା-ସବଳିତ ଲେଖାସବୁ ମାନବର ଆଦର୍ଶବାଦଗ୍ରସ୍ତ (idealistic) । ଏହି ହୁସାବରେ ଡିକେନ୍ସ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତଥା ତାଂକ ଭାବ ପ୍ରଭାବିତ ବକିମାଦଂକ ସଙ୍ଗେ ଫଙ୍କରମୋହନ ଔପନ୍ୟାସିକ ଭାବରେ ଏକ । ଏଥିରେ ସାହିତ୍ୟର ଗଠନଶୈଳୀ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ଉପଦେଶାତ୍ମକତା (Diadacticism) ଫୁଟେ । ଏବେ ତାହା ପୁରୁଣା ହୋଇ ଯାଇଅଛି । ସହସ୍ର ଜାଲ, ଜୁଆଗୋଷ୍ଠୀ, ଅପକର୍ମ କରି ମଧ୍ୟ ସମାଜର ଅପେକ୍ଷିତ ଫଳ ମାନବ ପାଏନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ ବିଚାରକୁ ପରି ପ୍ରକୃତିର ଗତି ଚଳୁନାହିଁ । ଏହା ସତ୍ୟ — ଏହାକି ଚରଂତନ ସତ୍ୟ । ସେଇଥିପାଇଁ — ଏଇ ନିଦାରୁଣ ସତ୍ୟର ସମାଧାନ ପାଇଁ ପୁନର୍ଜନ୍ମ, ସ୍ୱର୍ଗ, ନରକ ପ୍ରଭୃତିର ସୃଷ୍ଟି ଓ ବିଶ୍ୱସମ୍ରାଟ ଇଶ୍ୱରଂକର କଲ୍ପନା; ପୁଣି ତାଂକଠାରେ ମାନବର ନ୍ୟାୟଯୁକ୍ତ ଓ ମାନବର ଗଣିତଗାଣ୍ଡର ଆରୋପ ।

°

ଭିକ୍ଟୋରିଆଂକ ପର ଯୁଗରେ ଏ ସଂସାର ନିର୍ମୂଳ କରିବାର ଘୋର ଉଦ୍ୟମ ହୋଇଛି । ଏ ଉଦ୍ୟମ ସାକ୍ଷାତ ଭାବରେ ଆରଂଭ କରିଥିଲେ, ଖୁବ୍ ସଫଳ, ରୁଷିଆର ଟଲ୍‌ଷ୍ଟୟ । ତାଂକ ‘ରିସରେକ୍ସନ୍’ରେ ଦେଖ, କୋଟିପତି ନିକଲ୍‌ଡ଼ିଫଙ୍କର ଏତେ ଆତ୍ମଗ୍ଳାନ, ଅନୁଭାପ ଓ ମାସ୍‌ଲୋଭର ସମସ୍ତ ଦୁର୍ଗଂଧର ପ୍ରତିକାର କରିବାର ମହତ୍ତ୍ୱ, ମାସ୍‌ଲୋଭ ଶେଷକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଯେପରି କି ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା । କିଂତୁ ସାମାଜିକ ମାନବର ଆଦର୍ଶଗଢ଼ିତ ଆଶା ସେଠି କଣ ?

ମାୟଲୋଭା, ନିକଲ୍ ଡ୍ରଫ୍ଟର ମିଳନ ଓ ବିବାହ; ତାହା ହେଲ ନାହିଁ । ଏହି ଆଦର୍ଶ ଧରି ଦେଖିଲେ ସେସବୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ଦେଖାଯିବ, ଯାହାର ସେଠାରେ ଦେଖା ହୋଇଯିବା ପାଠକ ଆଶା କରୁଛନ୍ତି, ତାହା ସେଠାରେ ହେଉନାହିଁ । ଆକାଞ୍ଛାରେ ନାୟକ ନାୟିକା ଦୁହେଁ ବ୍ୟାକୁଳ । ଦୁହେଁ ନିଜ ନିଜର ଘଟନାଚକ୍ରେ ଏକା ସ୍ଥାନକୁ ଆସୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ନିଜ କର୍ମରେ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । କାହାର ସଙ୍ଗେ କାହାର ଦେଖା ହେଉନାହିଁ । ଭିକ୍ଟୋରୀଆ ଯୁଗର ଔପନ୍ୟାସିକମାନେ ଏପରି ସ୍ଥଳରେ ଦେଖା କରାଇ ଦିଅନ୍ତେ । ଏହା ମାନବର କାମ୍ୟ, ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତିର ଗତିରେ ଅଲଭ୍ୟ ବା ଦୁର୍ଲଭ । ଏହାହିଁ ଆଧୁନିକ ଗଠନସାହିତ୍ୟର ଉପେୟ । ଏହାହିଁ ପ୍ରକୃତି ସଙ୍ଗେ ମାନବ-କଳନା ଓ ମାନବ-କଳନାର ଗତି ।

ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଭିତରେ ସେକାଳେ ମଧ୍ୟ ଏ ଭାବର ଉନ୍ମେଷ ଦେଖାଯାଏ । ସେ ହୁଏତ ବୁଝିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ବିଦ୍ରୋହୀ ହେବାକୁ ଲୋଡ଼ି ନ ଥିଲେ । ଏହା ତାଙ୍କ ଧର୍ମ-ଧାରଣାରେ ଦେଖା ଯାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଅଭ୍ୟାସରେ ବା ଦୈନନ୍ଦିନ ଜିନ୍ଦା ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଆତ୍ମା ବା ଛାତ୍ରର ଅଛନ୍ତି କି ନାହାନ୍ତି, ଏ ବିଷୟରେ ତର୍କ କରିବାଠାରୁ

“ମୁର୍ତ୍ତିକାଶୁ ଗଜାରୂଢ଼ା ବ୍ୟାୟାଃ ପୁ ତ୍ରଦାୟିନୀ  
ବାଜୀ-ସହାରଣୀ ଦେବୀ, ନାରାୟଣୀ ନମୋସ୍ତୁତେ”

ପ୍ରଭୃତିରେ ଲୋକଧର୍ମକୁ ଅଟ୍ଟା କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସର୍ବତ୍ର ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ । ତଥାପି ଜନଧାରଣା ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପରଂପରାର ବିରୋଧରେ ଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିବାର ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ କିଛି ନାହିଁ । ଏ ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ ଅଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ଅଳ୍ପ ଲେଖକଙ୍କର ଦେଖାଯାଏ ।

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ‘ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ’ର ଜଗତ ପ୍ରତି ତଥା ସମାଜ ପ୍ରତି, ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ସଦେଶର ଆଭାସ ପାଇ, ତା ଦେଖାଇବାର ସୁନ୍ଦର ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ ସଦେଶ ଖାଲି ‘ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ’ ଉପନ୍ୟାସରେ କମଳଲୋଚନଙ୍କ ବହୁତା ବା ସେହି ବହୁତାର ପ୍ରଭାବ ଫୁଟାଇବାରେ ନୁହେଁ,

ବ୍ୟାପକକର୍ମକ ଲେଖାରେ ସର୍ବତ୍ର ଏହାର ସଙ୍କେତ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଶିକ୍ଷାପଦ୍ଧତି, ଅନନ୍ୟସାଧାରଣ । ବିଶେଷତଃ ହେଉଛି, ଅଟାରେ କହିବା, ରସିକତାର ସଙ୍କେତରେ ବିଷୟର ବର୍ଣ୍ଣନା ବା ଆଲୋଚନା କରିବା । ମଂଗରାଜଙ୍କ ଏକାଦଶୀ କରିବା ଓ ପାଣ୍ଡିଆର ତଳ ଓପାଡ଼ିବାଠାରୁ, ନାକଫୋଡ଼ିଆ ମା'ର ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରଭୃତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, କେଉଁଠାରେ ତାଙ୍କର ମାନବ ତଥା ସମାଜ ପ୍ରତି ମହା ସନ୍ଦେଶ ନାହିଁ ? ସମାଜରେ କେତେ ନାକଫୋଡ଼ିଆ ମା ନାହାଁତି, କେତେ ବା ଶୁଭ ସମାଲୋଚକ ଶିଶୁ ପଶ୍ଚିତେ ନାହାଁନ୍ତି, କେତେ ମଂଗରାଜ ହଲିଆକୁ ବେଲଗଡ଼ିଲୁ ବେଲକୁ ବିଲରୁ ଫେଲେବେଲେ ଆଦର କରି ଆଗ ମୁଁଦାଏ ଭୋଗଣି ପିଆଇ, ତା ପରେ ଭାତ ଦେଉ ନାହାଁତି ? ଫକୀରମୋହନ ଏ ସବୁର ସଂସାର ନିମନ୍ତେ ଯେଉଁ ସନ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି, ତାହା କି ମନୋହର, ସ୍ବାଦ୍ୟ ପୁଣି କି ନିତ୍ୟ ! ଏଥିରେ ଶିଶୁ ପଶ୍ଚିତଙ୍କଠାରୁ ନାକଫୋଡ଼ିଆ ମା, ମଂଗରାଜଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ସବୁଠି ନିଜର ଅପକର୍ମରେ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହେବେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଫକୀରମୋହନ କାହାକୁ ଆଦାତ କରିନାହାନ୍ତି । କିଂବା ଏ ସଂସାର ଦୃଷ୍ଟି ଫିଟାଇବାରେ ଲେଖ ମାତ୍ର ରୁଚିତା ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ସଂସାରକର ଏ ସ୍ବାଦ୍ୟ ସଂଦେଶ, ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଛତ୍ର ଅନ୍ୟତ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଦେଖାଯାଏ । ଏଇ ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ସାହିତ୍ୟରତ୍ନ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଥିଲେ ଆଡ଼ିସନ୍ । ସେ ସମାଜରେ ଯେଉଁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆଣିପାରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାର ଦୁର୍ଦ୍ଦିବ, ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ସେପରି ଆଦର କରିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଓଡ଼ିଶାରେ କେହି ହୁଏତ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ, ଓଡ଼ିଆ ମନୋହର ହିସାବରେ ମଧୁରୁଓ, ରାଧାନାଥରାୟ, ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସଂଗେ ଚୁଲନୀୟ ନୁହଁନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁହେଁ ସେ କାଳେ ଏପ୍. ଏ. ପାଶ କରିଥିଲେ ଓ ଶିକ୍ଷାବିଭାଗରେ ବଡ଼ କର୍ମଚାରୀ ଥିଲେ । ଉଦାରପ୍ରାଣ ଫକୀରମୋହନ ଯେପରିକି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଉଥିଲେ । ତଥାପି ଦିନେ ହେଲେ ସେ ନିଜ ବହୁ ବିଧି ହେଲୁ କି ନାହିଁ, ସେ କଥା ଭାବି ନାହାନ୍ତି । କିଂବା ନିଜର କୌଣସି ପୁସ୍ତକକୁ, କ୍ଳାସ ବା କ୍ଳାସ ବାହାରେ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ କରାଇ ନେବାକୁ ଲୋଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ।

ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଛଦ୍ମ କବିତାଗୁଡ଼ିକ ଏବେ ମିଳୁନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ୫୦ ବର୍ଷ ତଳେ ‘ପୁଷ୍ପମାଳା’ ବୋଲି ଖଞ୍ଜିଏ ଧୁସ୍ତକରେ ସେ ତାହା ସବୁ ଛପାଇଥିଲେ । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଦାରିପଦାରୁ ପ୍ରକାଶିତ ‘ଉତ୍କଳପ୍ରଭା’ ନାମକ ମାସିକରେ ସେ ସବୁ ବାହାରିଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଗଂଜାମରେ ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ାଇବାକୁ ପୁସ୍ତକ ଦରକାର ହେଉଥିବାରୁ, ରଂଗାଭିଲ୍ଲ ଗୁନେୟା ଶାସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ଜଣେ ବେପାରୀ, ସାମାନ୍ୟ କେତେକ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବା ନ ଦେଇ ଫକୀରମୋହନଙ୍କଠାରୁ ତାହାର ସବୁ ଲେଖାଇ ନେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଅଳ୍ପଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ଏହା ଜାଣିଥିଲି । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥିଲି, ସେ କାଳର ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ‘ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ’ର ସଂପାଦକ ବିଶ୍ଵନାଥ କରେ ତାଙ୍କୁ କୁହାଯୋଗୁ କରି, ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ-ଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରକାଶକ ହୋଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ବ୍ୟବସାୟ ହିସାବ ବା ଟଙ୍କା ପଇସା କାରବାର, ସେପରି କିଛି ନ ଥିଲା । ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରକାଶକ-ମାନଙ୍କର ଏହା ଏକ ପ୍ରକାର ପରଂପରା ପଡ଼ିଯାଇଅଛି । ସେ ବିଷୟରେ ବହୁତ କୁହାଯାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଏଠି ନୁହେଁ । ଫକୀରମୋହନ ସ୍ଵସ୍ଵଭାବ ଇଂରେଜ ପ୍ରଭାବର ଫଳ । ଇଂରେଜ ପ୍ରଭାବର ଫଳ ସତ—କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ବହୁ ଲେଖକଙ୍କ ପରି କୌଣସି ସ୍ଵସ୍ଵ ଅନୁକରଣର ଫଳ ନୁହେଁ । ଫକୀରମୋହନ ଏଇ ଦେଶର, ଏଇ ସମାଜର, ଏଇ ଆଦର୍ଶର ଓ ଏଇ ଆକାଞ୍ଛାର ଅତି ଅତରଂଗ ପ୍ରତିରୂପ ।

ଏହା ସ୍ମରଣେ ବାବୁ ଖୁବ୍ ଦେଖି ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ଯଥାର୍ଥରେ କୁହାଯାଇପାରେ, ଏବେ ବି ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକଙ୍କ ଭିତରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । X X X

## ଫକୀରମୋହନ ଓ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ \*

ପ୍ରଥମରୁ କହିରଖେ, ଏବେ ପୁସ୍ତକମାନଙ୍କରେ ଛପା ଦୋଷ ତଥା ଜ୍ଞାନଦୋଷ ଜନିତ ଯେଉଁ ସବୁ ଭ୍ରାଂତ ରହିଛି, ତାହା ଅକ୍ଷମଣୀୟ କହିଲେ ହୁଏ । ଏଥିରେ କିଏ କ'ଣ ବିଚାରୁଚ୍ଚ, ତା ସବୁ ଆଲୋଚନା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଏହା ନିଶ୍ଚିତରେ ସାହିତ୍ୟର ଅଧଃପତନ ଓ ଅଧୋଗତିର ସ୍ପଷ୍ଟ ସଙ୍କେତ । କାବ୍ ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲେ କୁହାଯିବ, ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଆଜି ମା' ବାପ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ମଧ୍ୟ ଏ କଥା ସତ୍ୟ । ମୋ ମନେ ଅଛି, ଶୁଣିଥିଲି, ସେ କାଳର ଶୁଭ୍ରମତ ସାହିତ୍ୟିକ ମୋର ବାଲ୍ୟରୁ ଗର୍ଭିତ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ମହାରଣା ଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲ ଗୁଡ଼ାକୁ 'ମହାହାତୀ' ପଢ଼ାଇଲୁ ବେଳେ, 'ସାତକୋଶିଆ ଗଂଡ଼' ବର୍ଣ୍ଣନା ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ିଲେ,

“କୁହେଲୀରେ ନୀଳବର୍ଣ୍ଣ ଭୃଗୁମାନଗିରି

\* \* \*

ଶିଖାତୋଳି କଳଂତ କି ଗଗନର ସୀମା ?”

ହଠାତ୍ ବିସ୍ମୃତ ହେଲପରି ଟିକିଏ ରହିଗଲେ ଓ ଗୁଡ଼ାକୁ କହିଲେ, “ଓଡ଼ିଆରେ ହୁଏ, 'ମୁଂଡ଼ ଟେକି', 'ମୁଂଡ଼ ତୋଳି' ନୁହେଁ । ବଂଗଳାରେ ହୁଏ 'ମାଆ ଚୁଲେ' । ଏଠାରେ ହୁଅନ୍ତା 'ଶିଖା ଟେକି' ।” ଏବେ ଆଜିକାର, ସେଠାକାର, ସଂକ୍, ହୁବହୁ, ଗୁରୁଖାର, ନିଆଁ ଧୂଧୁ ଜଳୁଛି, ସେ ଦୁଃଖରେ ହାସ୍ତହାସ୍ତ କଲ ପ୍ରଭୃତି ଓଡ଼ିଆରେ ଅପ୍ରାକୃତିକ ଓ ଅସଂଗତ ଆମଦାନି ବରାବର ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ । “ତା' ଭାଇ ମରାଯିବାରୁ, ତା'ଘରେ କାନ୍ଦ ଲୋବାଲି ପଡ଼ିଲୁ” ନ ଲେଖି ଆମ ଲେଖକମାନେ ମାନିତ ଭାଷାରେ ଲେଖୁଛନ୍ତେ, 'ତା ଘରେ କାନ୍ଦାକଟା ଲାଗିଲୁ ।' ଏ ସବୁ ଲେଖି ବସିଲେ, ସରିବ ନାହିଁ । ଏପରି ପ୍ରକାଶଭଂଗୀ କେବଳ ସୂଚନା ମାତ୍ର । ଆମ ନାଟକ ଲେଖାରେ ଏ ବିଶ ଶତାକ୍ଷର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ମଧ୍ୟ କେବଳ 'ଜନାଂତକେ' ଓ 'ସୁଗତ' ନୁହେଁ, ଦେବଦେବୀଙ୍କ ଆବର୍ତ୍ତାବ ଓ କରଣୀଠାରୁ ଗୁଣୀ

ଗାରେଡ଼ିର ବ୍ୟବହାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେଖକ ଓ ଦର୍ଶନୀକ ପାଖରେ ଅନାଦୃତ ବା ହେୟ ହୋଇନାହିଁ । ତେଣୁ ବିଦ୍ୟାର ପ୍ରଗତି ସୂତ୍ରରେ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଉନ୍ନତ କରୁଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ।

ବିଦ୍ୟାର ପରଂପରା ମଧ୍ୟ ଏ ଦେଶରେ ଫିଟୁ ନାହିଁ । ଆଲୋଚନା ସୂତ୍ରରେ ପୁସ୍ତକ ଆଲୋଚ୍ୟ ଓ ସିଦ୍ଧାନ୍ତମାନଙ୍କ ଉପରେ ନୂତନର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବା ଉଚିତ । ମୁଁ ବରାବର କହେ, ପରଂପରା, ପରିସ୍ଥିତି ଓ ସୁରୋଦୃଷ୍ଟି, ଏଇ ତିନୋଟି ଉପାଦାନ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ । ଏଇମାନଙ୍କର ଅଂଶାଂଶୀ ସଫଳରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ପରିସ୍ଥିତିର ଆଲୋଚନା ଓ କଳନାରେ ଏଇ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ହେଉଛି ପରମ ଅବଲଂବନ । ପରଂପରାର ପ୍ରଭାବ ନ ଥିଲେ ପରିସ୍ଥିତିର ନିର୍ମୂଳ ଅବବୋଧ ହୁଏ ନାହିଁ । ତା ନ ହେଲେ ପରିସ୍ଥିତିର କଳନା ବିନା ଭବିଷ୍ୟତର କଳନା ସୁଗମ ନୁହେଁ । ସେ ଦିନ ଜଣେ ଖ୍ୟାତନାମା, ପାଣିନ୍ଦ ବ୍ୟାକରଣରେ ସୁପରିତ, ବୌଦ୍ଧର ପାଳି ଓ ଜୈନର ପ୍ରାକୃତ ସଙ୍ଗେ ସୁପରିଚିତ ପଣ୍ଡିତ ଆସି ମତେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଏବେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖି ପ୍ରମାଣ କରିଦେଇଛି, ବର୍ଗର ପଞ୍ଚମ ବର୍ଗ ପୁସ୍ତକରେ ଥାଇ ବର୍ଗବର୍ଗମାନଙ୍କ ଯୋଗରେ ଯେଉଁସବୁ ଯୁକ୍ତାକ୍ଷର ହୁଏ, ସେ ସବୁ ‘ଅନୁସ୍ଵାର’ରେ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତ କରାଯାଇ ପାରିବ । ଏହା ସମ୍ଭୂତ ବ୍ୟାକରଣସିଦ୍ଧି ।” ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟକୁ ଟିକିଏ ରୁଦ୍ଧଭାବରେ କହି ପକାଇଲି, “ଏ ଦେଶରେ କ’ଣ ବିଦ୍ୟାର ପରଂପରା ଫୁଟିବ ନାହିଁ ? ଆଜକୁ ୪୩ ବର୍ଷ ତଳେ ୧୯୧୩ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସାହିତ୍ୟର ଆଦିମ ବିକାଶ ବେଳେ ଲିପିସଂସ୍କାର ଆଂଦୋଳନର ଘୋର ବିବାଦ ମଧ୍ୟରେ ଏ କଥାଟିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେତେବେଳେ ସ୍ଵର୍ଗତ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜ, ସ୍ଵର୍ଗତ ବିଶ୍ଵନାଥ କର, ସ୍ଵର୍ଗତ ମୁଦୁଂଜୟ ରଥ ପ୍ରମୁଖ ସେ କାଳର ଲବ୍ୟପ୍ରତିଷ୍ଠ ନିଷ୍ଠାପର ସାହିତ୍ୟିକମାନେ ଏ ନୂତନତ୍ୱରେ ଯେପରିକି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଘୋର ବିବାଦ ଆରଂଭ କରି ଦେଇଥିଲେ । ମୁଁ ନିଜେ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ଏଇ ଲିପିସଂସ୍କାର କରିବାରେ ଅଗ୍ରଣୀ ଥିଲି ଓ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ମଧ୍ୟ ଥିଲି । ଫଳରେ କେତେକ ବର୍ଷ ପରେ ବିହାର-ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶର (ଓଡ଼ିଶା, ବିହାର-ଓଡ଼ିଶାର ଅଂତର୍ଗତ ଥିଲା) ଶିକ୍ଷାବିଭାଗ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷମାନେ ଏଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ

(ଅର୍ଥାତ୍, ଏହି ପଞ୍ଚମ ବର୍ଣ୍ଣ ଅନୁସ୍ଵରରେ ମଧ୍ୟ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇପାରେ) ଗ୍ରହଣ କରି ସେତେବେଳେ ବିଭିନ୍ନାୟୁ ସ୍ଵଲ୍ପକଲେଜମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପତ୍ରରେ ନିଶାନ୍ଦ ଦେଇଥିଲେ । ଆପଣ ଆଜି ଆଉ ଥରେ ଆଲୋଚନା କରି ପୁଞ୍ଜ ଆଲୋଚନା ଓ ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ସ୍ମରଣ କରି ପୁରାତନର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଓ ନୂତନର ଆହରଣରେ ପ୍ରସନ୍ନ କରିବା ଓ କି ?

“ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ରେଫ୍ ଯୋଗେ ବର୍ଣ୍ଣର ଦ୍ଵିତ୍ଵ ଉଚ୍ଚାରଣ । ଆଂଡେମାନେ ବହୁକାଳରୁ ଲିପିରେ ଏହା ପରିତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ଗୁପ୍ତାଖ୍ୟାନାରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ‘ଆର୍ଯ୍ୟ’ ଠାରୁ ‘କର୍ମ’ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ‘ର୍ଯ୍ୟ’, ‘ର୍ମ’ ପ୍ରଭୃତି ଲିପି ବ୍ୟବହାର ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଛି । ଏ ଗତାନୁନତିକତାର ପ୍ରତିକାର କ’ଣ ?”

ଏକଥା ଶୁଣି ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ଯେପରିକି ବିସ୍ମୟରେ କହି ଉଠିଲେ, “ତେବେ କ’ଣ ‘କର୍ମ’ ଲେଖିବାରେ ‘ମ’କୁ ଆପଣ ଗୋଟାଏ ‘ମ’ କରି ଲେଖିବେ ?” ମୁଁ ଏ ସଂବନ୍ଧରେ ଥିବା ପାଣିନୀଙ୍କର ସୂଚନାକୁ ଧରି ବୁଝାଇ ଦେଖିଲି । କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲି, ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ‘ବର୍ଣ୍ଣ ବିଚ୍ଚାର’ ଓ ‘ଲିପି ବିଚ୍ଚାର’ ଭିତରେ ଭେଦ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ପାଠରେ ଆଉ ଜଣେ ବସିଥିଲେ । ସେ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆରେ ଅଧ୍ୟାପକ । ସେ ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କ ନାମ କରି କହିଲେ, “ଅମୂଳ ତ ଏପରି ରେଫ୍ ଯୁକ୍ତ ଦ୍ଵିତ୍ଵହୀନ ଲେଖାକୁ ଅଶୁଭ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ।” ମୁଁ ସେଠାରୁ ଆଉ କିଛି ଯୁକ୍ତି କରିବା ସମ୍ଭବ ବୋଲି ନ ବିଚାର କଲି କହିଲି, “ବନାରସଠାରୁ ବୋଂବେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହିନ୍ଦୀ ଲିପିରେ ଛୁପା ହୋଇଥିବା କାବ୍ୟ, ନାଟକ, ସୂତ୍ର, ପୁରାଣ, ଏପରି କି ବେଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖନ୍ତୁ । ସେଥିରେ ରେଫ୍ ଯୁକ୍ତ ଲିପିରେ ଦ୍ଵିତ୍ଵ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ବର୍ଣ୍ଣବର୍ଣ୍ଣର ପୁଞ୍ଜ ଅନୁସ୍ଵରର ଯୁକ୍ତାକ୍ଷରରେ ପ୍ରକାଶ ନାହିଁ ।”

ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆଜି ଫକରମୋହନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କ’ଣ ଲେଖିବ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ଫକରମୋହନଙ୍କ କାଳରେ ଫକରମୋହନ ଯେ ଯଥାର୍ଥ କବି ଓ ଲେଖକ ଥିଲେ, ଏହା ଖୁବ୍ ସତ୍ୟ ସଂବାଦସମ୍ମତ ।

ତତ୍କାଳୀନ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ ତାଙ୍କ ପରି ଓଡ଼ିଆ ଥିଲେ ବୋଲି ମୋର ମନେହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖିବାର ଅଛି, ଭ୍ରଷ୍ଟା ଓ ଲିପି ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେବା ସେତେବେଳ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟନିଷ୍ଠାର ଅଂଶୀଭୂତ ଥିଲା । ବିଶ୍ୱନାଥ କରଙ୍କ ‘ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ’ ପୃଷ୍ଠା ଫଟାଇ ଏବେ ମଧ୍ୟ ପଢ଼ନ୍ତୁ । ସେଥିରେ ଅଜ୍ଞାତ ଭ୍ରାନ୍ତ ଆଇପାରେ; ତା ଖୁବ୍ ଥିଲା । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ, ସେ ‘କୁହାଯାଏ’, ‘କୁହାହେଲୁ’ ଭଳି ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ପ୍ରୟୋଗକୁ ବରାବର ‘କହାଯାଏ’, ‘କହାହେଲୁ’ ବୋଲି ଲେଖୁଥିଲେ ଓ ତାକୁ ଶୁଦ୍ଧ ବୋଲି ଛୁପାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅବହେଳାରେ ଯେତେ ପ୍ରୟୋଗକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଚଳାଇଯିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା ବୋଲି କହିଲେ ହୁଏ । ଏଥିରେ ତାଙ୍କର କର୍ମନିଷ୍ଠା ଜାଣିବାକୁ ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦେଉଛି । ସ୍ୱର୍ଗତ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପୀନାଥ ନନ୍ଦଙ୍କ ‘ଭାରତ ଦର୍ପଣ’ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ସବୁ ପ୍ରବନ୍ଧ ବିଶ୍ୱନାଥ କର ନିଜେ ପଢ଼ି ରୁଚି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ସମୋଧାନ କରି ଛପାଇଚାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦ୍ୱାରା ସେଇ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରୁ ପୁନର୍ମୁଦ୍ରିତ ‘ଭାରତ ଦର୍ପଣ’ ଗ୍ରନ୍ଥଟି ଏବେ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରର କୌଣସି ସମ୍ପାଦକ ଆଜି ସେ ଭଳି ପ୍ରବନ୍ଧମାନଙ୍କ ସମ୍ପାଦନାରେ ସମର୍ଥ ହେବେ ନାହିଁ । ଆଜି ବରଂ କୁହାଯାଇ ପାରେ, ଓଡ଼ିଶାରେ ସମ୍ପାଦକମାନେ ସମ୍ପାଦନା ନ କରି ସକଳନ ହିଁ କରନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟଗତ ପ୍ରଗତିର ପରମ୍ପରା ଯେ ନାହିଁ, ଏହା ତାହାର ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ।

ସ୍ୱର୍ଗତ ରାଧାନାଥ ରାୟ ଓ ସ୍ୱର୍ଗତ ମଧୁସୂଦନ ରାଓ ସେଇ କାଳର ଲେଖକ । ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟରେ ଯେ ଧାରା ଓ ଭାବ ପ୍ରକାଶରେ ଯେ ଶୈଳୀ ଦେଖାଇ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ତାହା ଏବେ ବି ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ରୁଚିମା ଆଦୌ ହରାଇ ନାହିଁ । ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଦେଖାଯିବ, ତାଙ୍କ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଯେ ଏହାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ, ତାହା ନୁହେଁ । ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ହିସାବରେ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ବହୁ ଦିନରୁ ଅଜ୍ଞତର ସାମଗ୍ରୀ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତେ । ‘ଛ ମାଣ ଆଠ ରୁଠ’ର ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପରି ସାହିତ୍ୟରେ ଜୀବନୀ ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ୱନାଥ କରଙ୍କ ସଙ୍କେତରେ ଯେଉଁ ନିହାର

କଥା କୁହାଗଲା, ତାହାଙ୍କ ମଧୁ, ରାଧାନାଥକୁ ବରୁଣ ରଖିବାର କେବଳ ଅନ୍ୟତମ ନୁହେଁ ବରଂ ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ହେଉ । ଶୁକଭାଷା ବା ସାଧୁଭାଷା ସଂସ୍କୃତରେ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଓ ଆଦର୍ଶ ଯାହା ହେଉ, ସେ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ତାହାର ପ୍ରକାଶ ଓ ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ଚରଜାଗ୍ରତ ଓ ଚରକର୍ମୀ ଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ଉଦାହରଣ ଦେଖ । ତା ହେଉଛି, ପଦ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଉପଧା ମିଳନ । ସେ ଦିନ ଜଣେ ମଧୁ ଗୁଡ଼ିଙ୍କ ‘ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ’ର ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖାଇଚଂଡ଼, ସେ କିପରି ପିଲାକୁ ମଧ୍ୟ ‘ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ’ ଶିଖାଇବାରେ ପଦ୍ୟରେ ଉପଧା ମିଳନ ପ୍ରତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ପାଠର ଯୋଜନା କରିଥିଲେ । ଉପଧା ମିଳନଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ଇଂରେଜୀ କଥା ବଚନାର ଅନୁକରଣ । ଅନାଗୁତ ଶବ୍ଦ ସଂକଳିତ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପରି ଭାଷାରେ ତାହା ଗୋଟିଏ ଅଲଂକାର ହୋଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ପଦ୍ୟର ଅବଲୋକ୍ୟ ଅଂଗ ନୁହେଁ । ତଥାପି ଫକୀରମୋହନଙ୍କଠାରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ, ଗୋଦାବରୀଶ, ଏପରି କି କାଳିଂଦୀ, ମାନସିଂହଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ତାହା ଗୁଡ଼ି ପଦ୍ୟ ଲେଖିବାକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ଏପରି କିନିସମାନ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରଚାର କରି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେବା କମ୍ ନିଷ୍ଠାର ପରିଚୟ ଦେଉ ନାହିଁ । ଅଜି ସେ ନିଷ୍ଠା ନାହିଁ ।

ନିଷ୍ଠାରେ ଅନୁକରଣ କଲେ, ଭୁଲ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ବୋଲି ପଣି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଯାଏ । ଯେପରି କି ମଧୁ, ରାଧାନାଥଙ୍କ କାଳରେ ‘ଏବ’, ‘ସୁତରା’ ପ୍ରଭୃତି ଶବ୍ଦମାନ ବୃଥାରେ ଓଡ଼ିଆରେ ପଶିଯାଇଛି । ‘ସକ୍ଷମ’ ପରି ଅନେକ ବ୍ୟାକରଣ-ବିରୁଦ୍ଧ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଏବେ ଯଦି ତଦ୍ର ଓଡ଼ିଆରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି । ଅବଶ୍ୟ ଫକୀରମୋହନ ଏସବୁ କୌଣସି ଜ୍ଞାତ ଅଜ୍ଞାତ ଅନୁକରଣ ପାଇଁ ନିଜେ ବିଶେଷ ଦାୟୀ ନୁହାନ୍ତି । ଫକୀରମୋହନ ଥିଲେ ଖୋଟି ଓଡ଼ିଆ । ସରଳ ସାଧୁକ କୌତୁକଠାରୁ ଭାଷା, ଭାବ ଓ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାଶଭଂଗୀରେ ସେ ଓଡ଼ିଆ । ମଧୁ, ରାଧାନାଥ ପ୍ରଭୃତି ତା ନୁହାନ୍ତି । ତଥାପି ମଧୁ, ରାଧାନାଥ, ବିଶ୍ଵନାଥ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ସେ ଓଡ଼ିଆର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲେଖକ ବୋଲି ବିଚାରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖେ ନିଜର ଗୌଣତ୍ଵ ମନୋବୃତ୍ତି ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଖୁନ୍ ଥିଲା । ଏପରି କି ପଦ୍ୟରେ ଉପଧା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଅନୁକରଣ କରିବାରେ ଫକୀରମୋହନ ତ୍ରୁଟି କରିନାହାନ୍ତି ।

ଓଡ଼ିଆରେ ଗଦ୍ୟଧାରା ଧରି ରଖିଥିଲେ ମୁଖ୍ୟତଃ ମଧୁସୂଦନ । ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀରେ ବିଶ୍ୱନାଥ, ମୃତ୍ୟୁଂଜୟ ପ୍ରଭୃତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥିଲେ । ଅନେକେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ଅତି ପରିଣତ ବୟସରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଅରୁଣ୍ଡତା ହାତ ଯେତେବେଳେ ଭଲ କରି, ପୁଣି କେହି କେହି କହିନ୍ତି, ଶୁଦ୍ଧ କରି ଲେଖିବାର କୃତକ୍ଷ୍ମ ହୁଇଥିଲା, ସେତେବେଳେ ବିଶ୍ୱନାଥ କର ଓ ତାଙ୍କ ସମଧର୍ମୀ ସହଯୋଗୀମାନେ ଚୁକ୍ତ କବିଙ୍କ ଲେଖାକୁ ସଂଶୋଧନ କରି ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । ଏଇ ସଂଶୋଧନର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ହେଉଛି, ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ‘ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ’ । ‘ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ’ର ଭାଷା ଓ ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ଦେଖିଲେ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାଯାଏ । ସେ ପ୍ରକାରରେ ବିରୁଦ୍ଧ କଲେ, ‘ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ’ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଲେଖା ନୁହେଁ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ, ଖାଲି ଭାଷାର ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀରେ ନୁହେଁ, ଭାବର ପ୍ରେରଣା ଓ ପ୍ରକାଶରେ ମଧ୍ୟ ‘ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ’ ବରାବର ଭିନ୍ନ ଧରଣର । ‘ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ’ରେ ‘ରୋମୀୟ ଜୁଲଲେଟ୍’ ପ୍ରଭୃତି ପରି ଇସ୍ତୁରୋପୀୟ ବିଦ୍ୟୋଗାନ୍ତ ନାଟକର ରୂପ ଓ ପ୍ରକାରର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ଅନୁକରଣ ଥିଲା ପରି ଜଣାଯାଏ । ଏପରି କି ଗ୍ରନ୍ଥ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରସଂଗକୁ ଟାଣି ଓଟାରି ଭିନ୍ନ ରୂପ ଦେବା ଉଦ୍ୟମ କରିଥିଲେ ବି ସଦାନନ୍ଦ ସ୍ପଷ୍ଟ ରୋମୀୟ ଜୁଲଲେଟ୍‌ର ନାମ ମଧ୍ୟ କହିବନ୍ତି ।

‘ଲକ୍ଷ୍ମୀ’ ବିଦ୍ୟୋଗାନ୍ତ ନୁହେଁ । ଏହି ‘ଲକ୍ଷ୍ମୀ’ଟି ମଧ୍ୟ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଅତି ପ୍ରିୟ ଥିବା କଥା ମୁଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଜାଣେ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ଏହା ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ମାତ୍ର ଯଥାର୍ଥରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବିଶେଷତ୍ୱ ‘ଲକ୍ଷ୍ମୀ’ରେ ତାଦୃଶ ନାହିଁ । ଆମ ‘ସମାଜ’ର ଚିତ୍ର ସେଥିରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୌଣ । ବିଦ୍ୟୋଗମାନଙ୍କ ସଂଗ୍ରହରେ ‘ଲକ୍ଷ୍ମୀ’ର କୃତ୍ରିମତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ । ତେଣୁ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ‘ଲକ୍ଷ୍ମୀ’କୁ ଧରି ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ଚିତ୍ରିବାର ଉଦ୍ୟମ ହୁଏତ ସଫଳ ହେବ ନାହିଁ । ‘ଲକ୍ଷ୍ମୀ’ର ପୃଷ୍ଠପଟରେ ଯେଉଁ ଇତିହାସର ଧାରାଟି ରହିଛି, ତା ଠିକ୍ ଓଡ଼ିଆ କି ନୁହେଁ, ତା ବାରିବା ଦୁଷ୍ଟର । ଓଡ଼ିଶାରେ ମରହଟ୍ଟାଙ୍କ ଯେଉଁ ରାଜତ୍ୱ ଦେଲ, ସେଥିରେ ବର୍ତ୍ତନା କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରାଯାଇଛି, ତା ମୋଗଲ

ରାଜକୁ କି ହିଁଦୁ ରାଜକୁ କହିହେବ ନାହିଁ । ପରିସ୍ଥିତିର କଳନାରେ ଓଡ଼ିଆ ଅଂତରଂଗଭାବରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେବା ଭଳି ସାମଗ୍ରୀ ସେଥିରେ ବିଶେଷ ଥିବା ପରି ଲାଗୁନାହିଁ । ଖାଲି ଅତ୍ୟୁତ ଭାବରେ ବିଛେଦ ଓ ଆକାଞ୍ଚିତ ମିଳନରେ ବିଷୟ ପରିସମାପ୍ତ ହେଲେ କେବଳ ନାଟକ ବା ଉପନ୍ୟାସ ପୂର୍ଣ୍ଣାଂଗ ହୁଏ ବୋଲି ବିଚାରବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ।

ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ହେଉଛି ‘ଛ ମାଣ ଆଠ ଗୁଠ’, ଦ୍ଵିତୀୟ ହେଉଛି ‘ମାମୁ’ । ଏଇ ଦୁଇଟିର ବିଚାରରେ ଆମକୁ ଓଡ଼ିଆ ସମାଜର ସ୍ଵଭାବ ଓ ଜୀବନ ଚିତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ଏହା ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ରେ ଗୋଳକଳାରେ ଅଛି, ‘ମାମୁ’ରେ ଟିକିଏ ଉଣା । ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ରୁ ଟାଣି କରି ଖିଅ ବାହାର କଲେପରି ‘ମାମୁ’ଟିର ପ୍ରକାଶ ବୋଲି ମନେ କରିବାର କାରଣ ଅଛି । ପଞ୍ଜୀର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଂଗରଜଂକୁ ସହରର ବେଷ୍ଟମାନ ଓ ମନୋବୃତ୍ତିରେ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଯେପରି କି ‘ମାମୁ’ର କଳନା ହୋଇଥିଲା । ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ ହେଉଛି, ପଞ୍ଜୀପରଂପର ପ୍ରତୀକ । ‘ମାମୁ’ ଫକୀରମୋହନଂକ କାଳର ସହର ପରିସ୍ଥିତିର ପ୍ରକାଶ । ମାନବଚରିତ୍ରର ମୌଳିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଂଗୀ ପ୍ରକାଶ ପ୍ରକାର ଏ ଦୁଇଟିରେ ଜୀବତ ।

ଏ ସବୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ଫକୀରମୋହନ ଅନୁକରଣ କରିବା ଭଳି କୌଣସି ଆଧୁନିକ ଓପନ୍ୟାସିକଂକୁ ସେ ଆଗରେ ରଖି ନ ଥିଲେ, ତା କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ । ମୁଁ ନିଜେ ଫକୀରମୋହନଂକଠାରୁ ଶୁଣିଛି, ସେ କହୁଥିଲେ, “ଯେତେବେଳେ ବଂଗଳାରେ, ବିଶେଷରେ ବଂକମଚନ୍ଦ୍ରଂକ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ବାହାରେ, ସେତେବେଳେ ସେଥିରୁ ଖଞ୍ଜି ଦେଖିଲେ ମତେ ବଡ଼ ଅମୃତେକ୍ ଲାଗେ—ମୁଁ ବିଚାରରେ, ଆମ ଓଡ଼ିଆରେ ଏପରି ଖଞ୍ଜିଏ ଲେଖା ହୁଅନ୍ତା କି ?” ଫକୀରମୋହନଂକ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରେରଣା ଏଇଠାରେ । ବଂଗଳାର ସେକାଳର ଉପନ୍ୟାସମାନ ସବୁ ହେଉଛି, ମହାରାଣୀ ଭିକ୍ଟୋରିୟାଂକ ସମୟରେ ଫିଟିଥିବା ଚନ୍ଦ୍ରାଧାରର ସମଧର୍ମୀ । କୁହାଯାଇପାରେ, ଡିକେନ୍ସ (Dickens) ପ୍ରଭୃତି ବଂକମ ଆଦିଂକର

ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗୁରୁ । ଉପରେ କୁହାଯାଇଥିବା ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଉଚ୍ଚରୁ ଜଣାଯାଏ, ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପ୍ରେରଣା ଓ ପ୍ରଭାବର ମୂଳ ହେଉଛି ଚାନ୍ଦି, ବକ୍ରମ । ତେଣୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଘଟଣାଗଣି କୌଣସି ଆଦର୍ଶ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସଜଡ଼ା ହେଲେ ଭଲ ଦେଖାଯାଏ । ଚଂପା, ମଂଗରାଜଙ୍କଠାରୁ ନରୁ, ବିଶାଖା, ନଟବର ଦାସ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ପରିଣତ ପାଠକର ଆକାଞ୍ଛା ସଙ୍ଗେ ଗଢ଼ି କରେ । ପାଠକ ଯାହା ଚାହୁଁଛି, ସେମାନଙ୍କର ସେଇ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ମାନବ ପ୍ରକୃତିର ଏହା ପରମ କାମ୍ୟ । କର୍ମର ଏଇ ପରିଣତ ମାନବର ଅତି ବାଞ୍ଛିତ ହେଲେହେଁ, ପ୍ରକୃତିର ଶୃଙ୍ଖଳାରେ ଏହା କଦାଚିତ୍ ଦିଶିଥାଏ । ଏହାକୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ଆଦର୍ଶ ଭାବ । ଅର୍ଥାତ୍, ମନୁଷ୍ୟର ଯାହା ଆଦର୍ଶ, ସେଇ ଅନୁକ୍ରମେ ଉପନ୍ୟାସ କ୍ରିୟାଶୀଳମାନଙ୍କର ଶୃଙ୍ଖଳା-ଗଠନ ।

ଅବଶ୍ୟ ଏଠାରେ କହିବାର ଅଛି, ମାନବ କୃତିରେ ଏଥିରୁ ଅନ୍ୟଥା ହେବାର ପର ପର ନାହିଁ । ଆମର ଯେତେ ପୁରୁଣା ଓ ପରଂପରା ମୁହଁରେ ଅଛି ବା ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଛି, ଏଇ ଅନୁକ୍ରମେ ତାହାର ଯୋଜନା ବରାବର ସଂଗଠିତ ହୁଏ । ସେ ସବୁ ଆଦର୍ଶ-ନିବଦ୍ଧ । ସେ ଆଦର୍ଶ ପୁଣି ମାନବଙ୍କ ଆଦର୍ଶ । କାଳେ କାଳେ ଏଇ ଆଦର୍ଶର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟେ । ସେଥିପାଇଁ ପୁରୁଣା ପରଂପରାର ଗଳ୍ପସବୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବେ କଳ୍ପିତ ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ । କର୍ଣ୍ଣକୁ ଦାନା କରି ଦେଖାଇବାକୁ ହେବ । ସେଥିପାଇଁ କେଉଁଠାରେ ତାଙ୍କ ଅହେତ୍ୟ କବଚ ଓ ଅମୃତ କୁଞ୍ଜଳ ଲୋକେ ମାଗି ଆଣି କର୍ଣ୍ଣକ ଉଦାରତା ପ୍ରତିପାଦନ କରନ୍ତି । ଅନ୍ୟତ୍ର ପୁଣି ସେ ପୁଅକୁ ହାତରେ ହାଣି ମାଲପ ହାତରେ ରଂଧାଇ ଅତିଥିକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ଦୁଇଟିଯାକ ଏକା ଜିନିଷ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ ରୂପରେ କଳ୍ପିତ ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଛି ।

ଏ ସବୁ ମାନକୀୟ ପରଂପରା । ସମାଜରେ ଯାଗଯଜ୍ଞ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଦାନ କରିବା ଅନୁଷ୍ଠାନସବୁ ତିଆରି କରି ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ହୋଇଛି ଆମର ପୁରୁଣାଦି । ତା ନ ହୋଇଥିଲେ ଆମ ସମାଜର କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟ ପୀଠ ବା ନୈଷିକତାର ପରିସ୍ଥିତି ନ ଥାନ୍ତା । ଏ ସବୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ

ଫକୀରମୋହନ ଅନୁକରଣ କରନ୍ତୁ ବା ଉଦ୍ଭାବନ କରନ୍ତୁ, ସେ ବିଷୟାଂଶମାନଙ୍କର ଯେ ଯୋଜନାମାନ ତିଆରି କରିଚାନ୍ତି, ତା ଅତି ସରଳ, ସମୀଚୀନ ଓ ସୁନ୍ଦର । ସେଥିରେ ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶବାଦ ଅଛି, ସମାଜରେ ତାହାକୁ ହୋଇ ଆସିବ ।

“ଅଧର୍ମ ବିତ୍ତ

ବଢ଼େ ବହୁତ

ଗଲବେଲେ ଯାଏ ମୂଳ ସହିତ ।”

ଏ ଯେଉଁ ପ୍ରବଚନଟି ଅଛି, ତା ସମାଜର ଅନୁଭବରେ ସ୍ପଷ୍ଟୀକରଣ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅନୁମାନର କଳନାରେ ଆଦର୍ଶମୂଳକ । ପୃଥ୍ବୀର ଜନସମାଜ ବର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଏଇ ଆଦର୍ଶ ଚେନି ଚଳେ । ପ୍ରକୃତ ବେଳେ ବେଳେ ଏହାର ବିରୋଧ କରେ । ସେ ବିରୋଧ ମନୁଷ୍ୟକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଗେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତା ମାନବ ଆକାଂକ୍ଷାର ବହୁତଦୂରରେ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଆଦର୍ଶବାଦ ବୁଝିଲେ ବେଳେ ଏହା ଖୁବ୍ ମନେ ରଖିବାର ଅଛି । ପ୍ରକୃତ ଆମ ଯୋଜନାର ବିରୋଧ କରେ—ଏହା ସତ୍ୟ । ମାତ୍ର ଏହା ସ୍ଵପ୍ନାଶ୍ରୟ ନୁହେଁ । ଆଜି ନୂତନ ଭବ-ଚିତ୍ରରେ କଳମ, ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟ ଗଢ଼ି କରିବାର ବାହାନା କରିପାରେ । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ବାହାନା ସତ୍ୟର ଅନୁରୂପ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ସମାଜର ଗଠନସ୍ଵଭାବରେ ତାହାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ଏହା ମଧ୍ୟ ମନେ ରଖିବାର ଅଛି । ଫକୀରମୋହନ ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶବାଦ ଅବଲଂବନ କରିଥିଲେ, ତା ମାନବିକ ଆଦର୍ଶ ଓ ଚରାଗତ କର୍ମନିଷ୍ଠାର ପରଂପରାରୁ ବାହାରିଥିଲା । ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଫକୀରମୋହନ ଏହା ଲେଖିଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଏ ସାମାଜିକ ଆଦର୍ଶବାଦ ଛାଡ଼ି ପୁଣି ପ୍ରକୃତର ଆଦର୍ଶ ଧରି ଚାଲିଥିଲେ ଫଳ କ’ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା, ସମାଜ ତା କପରି ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତା, ତା ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ଭବିଷ୍ୟର ବସ୍ତୁ ।

କିନ୍ତୁ ଏକଥା ଏତକରେ ଥାଉ । ଏତକ ମାତ୍ର ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଅନ୍ୟତ୍ର, ବିଶେଷତଃ ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ ଓ ‘ମାନୁ’ରେ ଫକୀରମୋହନ ପୂର୍ଣ୍ଣପୂର୍ଣ୍ଣ ଓଡ଼ିଆ । ‘ମାନୁ’ରେ ପରିଚ୍ଛିନ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ କଳ୍ପନାର ଟିକିଏ ଉଦାମତା

ହୁଏତ ଠାଏ ଠାଏ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଠ’ ନିରୁତ୍ତା ସ୍ଵାଭାବିକ ପରିସ୍ଥିତିର ଜୀବତ ଚିତ୍ର । ସେ ଯା ହେଉ, ଓଡ଼ିଶାର କୌଣସି ପଞ୍ଜାରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଂଗରାଜ ଓ କୌଣସି ସହରରେ ‘ମାମୁ’ ସେ ଜୀବତ ରୂପରେ ଆଇ ପାରନ୍ତ ବା ରହି ପାରନ୍ତ, ଏହା ସ୍ଵାଭବନାରୁ ଦୂରରେ ନୁହେ ।

ତା’ପରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଭାଷା । ଏହା ସରସତାରେ ପୁର୍ଣ୍ଣ । ଏପରି ସରସ ଭାଷା ଓଡ଼ିଆରେ ଆଉ କେବେ କେହି ଲେଖିନାହିଁ । ଏଥିରେ ଯେଉଁ ରସିକତା ଅଛି, ଓଡ଼ିଆରେ ଅନ୍ୟତ୍ର କୁତ୍ରାପି ତା ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ‘ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଠ’ରେ ଛତ୍ରେ ଛତ୍ରେ ଏହା ପୁର୍ଣ୍ଣ । କ୍ଷୁଦ୍ର ବାକ୍ୟାଂଶଠାରୁ ପ୍ରକୃତ ବିଷୟାଂଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂକ୍ରମଣର ଏହି ମୋହନ ସାବଲୀଳତା ପାଠକକୁ ମୁଗ୍ଧ କରେ । ହେଲେହେଁ ଏହାର ଉଦାହରଣ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖାରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଖୋଜି ହେବ ନାହିଁ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଏ ବିଶେଷତ୍ଵ ଏକା ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବିଶେଷତ୍ଵ । ପୁଣି ଏଥିରେ ଗ୍ରାମ୍ୟତାର ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । ଏ ରସିକତା ଅତି ବିଶୁଦ୍ଧ ଓ ଅତି ମନୋରମ । ଉଦାହରଣ ଦେବା ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ । ପାଠକମାନେ ଯତ୍ନତତ୍ଵ ଏହା ଦେଖି ପାରିବେ ।

ବିଶେଷରେ ଏଥିପାଇଁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ସେ କେହି ଦେଖି ପାରନ୍ତ । କି ସୁନ୍ଦର ସରସତାରେ ନିଜର ଦୈନିକ ଦୁଃଖତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫକୀରମୋହନ ଏଥିରେ ପ୍ରକାଶ କରି ବେଳେ ବେଳେ ଗହ୍ଵର ଆତ୍ମଜୀବନକୁ ଘୋର ଆତ୍ମଶ୍ଳାଘାରେ ପରିଣତ କରିଚନ୍ତ, ଅଥଚ ପାଣର ଚଂଚଳତା ବା ନିଜକୁ ବହୁମାନ ଦେବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ, ଏହା ଏକା ଦେଖିବାର ଜିନିଷ । ଏପରି ଆତ୍ମଜୀବନୀ ଆଉ ଜାଣିବାର ସାହିତ୍ୟରେ ଲେଖାଯାଇଛି ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଦୁଃଖର କଥା, ଏ ଘୋର ବିଚିତ୍ରତା, ରସିକତା ଓ ସରସତାର ଚିତ୍ର ବେଳେ ବେଳେ ଖଞ୍ଜିତ ହୋଇଛି—ତା ପୁଣି ହୋଇଛି, ତା’କ ପୁତ୍ର ସ୍ଵର୍ଗତ ମୋହନମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ପଟ୍ଟତାରେ । ସେଥିପାଇଁ ‘ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ’ର ମୌଳିକ ଲେଖାସବୁ ଅନୁଧ୍ୟାନଯୋଗ୍ୟ ।

ଅବଶ୍ୟ ଏକ ଅତିରମଣୀୟ ଆତ୍ମଜୀବନରେ ସ୍ୱର୍ଗତ ମୋହିନୀମୋହନଙ୍କ କାଟରୁଟ ଝୁନ୍ କାମ କରିବ । ବରଂ କୁହାଯାଇ ପାରେ, ଏ ସବୁ କାଟରୁଟରେ କବିଙ୍କର ଚୁଂଚିମା ବା ଗୌରବ ବଢ଼ାଇବାର ଲେଖି ନାହିଁ । ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ ଓ ଅସ୍ପୃହଣୀୟ । ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ କବିଙ୍କର ଆତ୍ମମ କବିତାମାନଙ୍କରେ ବିଶେଷତଃ ପତ୍ନୀବିୟୋଗରେ ଲିଖିତ ‘ଉପହାର’ରେ ବହୁ ସ୍ଥାନରେ ସଶୋଧନର ଗୁଣ୍ଡା ପଡ଼ିବ । ସେଥିରେ ବିଷୟ ଙଂଡ଼ିତ ହୋଇଛି ମାତ୍ର; ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି ପାଇ ନାହିଁ ।

ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦେଖ । ଫକୀରମୋହନ ନିଜ ଲିଖିତ ଗଳ୍ପତଳ ଏକତ୍ର କରି ନାମ ଦେଇଥିଲେ, ‘ଗଳ୍ପ ସ୍ୱଳ୍ପ’ ଅର୍ଥାତ୍ ମୋହର ଯାହା କିଛି ଅଳ୍ପ ଗଳ୍ପ ଅଛି, ତାହାର ସମବାୟ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପୁତ୍ର ତାହାର ଦ୍ୱିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ କଲେବେଳେ ବୋଧହୁଏ ବିନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସଶୋଧନ କରି ନାମ ଦେଲେ, ‘ଗଳ୍ପ ସଲ୍ପ’ । ସେ କହିଲେ ‘ସଲ୍ପ’ ଗୋଟାଏ କି କଥା ? ବରଂ ଓଡ଼ିଆରେ କହୁଂଛି ‘ଗପସପ’ । ତେଣୁ ଏହାର ସଂସ୍କୃତୀକରଣ ହେବ ‘ଗଳ୍ପ ସଲ୍ପ’ । ନିରୁଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମାଲୋଚନାରେ ମଧ୍ୟ କି ସୁନ୍ଦର ବିଚାର ! କିଂଚିତ୍ ଏପରି ଏକବାଚିଆ ବିଚାର ମୋହିନୀମୋହନଙ୍କ ପ୍ରକୃତଗତ ଥିଲା ।

ସେ ଯାହା ହେଉ, ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନନୁକୃତ ରହିବ । ଓଡ଼ିଶାର ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ଇତିହାସ ସଙ୍ଗେ ସାମାଜିକତାକୁ ମିଶାଇ ଏପରି ଗଳ୍ପ କଲ୍ପନା କରିବା ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ଏବେ ବି ଅନନ୍ୟସାଧାରଣ ।

ଅଉଁ ଗୋଟିଏ କଥା ରହିଗଲା—ତାହା ହେଉଛି, ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପଦ୍ୟ ଓ କବିତା । ତାଙ୍କ ପଦ୍ୟରେ ଯଥାର୍ଥ କବିତା ଥିଲା, ତାଙ୍କ ଝିଲ୍ଲ ଦିନର କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର କବିତାରେ । ସେ ସବୁ ‘ପୁଷ୍ପମାଳା’ ଆକାରରେ ଦକ୍ଷିଣରେ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ହେବାପାଇଁ ସେ କାଳର ରାଂଗାଭିକ୍ଷା ଗୁନ୍ଦେସ୍ତା ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବିଧି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ତେଣେ ମୂଲ୍ୟରେ, ମୂଲ୍ୟ ଥିଲା କି ନା, ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଆମେ କିଛି ଜାଣୁ ନାହିଁ । ଏସବୁ ପରେ, ତାଙ୍କର ଭାବଗର୍ଭନ କାବ୍ୟ ହେଉଛି ‘ଉପହାର’ । ସେ ପୁସ୍ତକଟି, କୁହାଯାଇଛି, ଦ୍ୱିତୀୟ

ସଞ୍ଚରଣରେ ମୋହନମୋହନ ଦ୍ଵାରା ‘ସାଧୁକୁଡ଼’ । ସେ ପୁସ୍ତକର ପ୍ରଥମ ସଞ୍ଚରଣରେ ସ୍ଥଳେ ସ୍ଥଳେ ଦୃଢ଼ସୂତ୍ରାଞ୍ଚା କବିତା ଥିଲା । ତୁଳନା ପାଇଁ ପାଠକମାନେ ଖୋଜି ଦେଖି ପାରନ୍ତେ । ତା’ଛଡ଼ା ଗୋଟିଏ କୌତୁକାବଳୀ କାବ୍ୟ ହେଉଛି, ‘ଉତ୍କଳଭ୍ରମଣ’ । ପ୍ରଥମ ସଞ୍ଚରଣରେ ଏହାର ଆୟତନ ଓ ପରିସର ଅଳ୍ପରେ ଥିଲେହେଁ ଏହା ବଡ଼ ଦୃଢ଼ସୂତ୍ରାଞ୍ଚା ସରସତାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ଜଣେ ମଠମହାତ୍ମକୁ ନାମତଃ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଫକୀରମୋହନ ଲେଖିଥିଲେ—

“ତଥ ମଧ୍ୟେ ଥିଲେ ଜଣେ ହସ୍ତଗ୍ରୀବ ଦାସ,  
ମହା ପାଳି ସସୂତାନ ବଡ଼ ବଦମାସ ।”

ଉଂଗାରପୁର ଜମିଦାରମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କବି ଲେଖିଥିଲେ—

“ଝି-ଗାରପୁରଏ ସୁଖେ ଥାଅ ଚରଦନ୍  
କରୁଥାଅ ପ୍ରତିଦିନ ତାକ ଧନ୍ ଧନ୍ ।”

ନୂଆ ବାବୁମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଲେଖିଥିଲେ—

“ବାବୁମାନେ ହେଲେ ସବୁ ଇଂରେଜି ପଢ଼ୁଥା  
ଓଡ଼ିଆ କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିବ ଅଡ଼ୁଆ ।”

ଏସବୁ ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସଞ୍ଚରଣରେ ନାହିଁ, ସେ କଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ସଞ୍ଚରଣରେ କାବ୍ୟଟିର ଲାଳାକୃତି ପରିସରରେ କେବଳ ବଢ଼ାଇ ଦିଆଯାଇଛି ନୁହେଁ, ଠିକ ସମାଲୋଚନାରେ, ଏପରି କି ଗାଳି ବର୍ଷଣରେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗାଢ଼ ରସିକତା ଥିଲା, ତାହା ସବୁ ପାଣି ଫାଟି ଯାଇଛି କହିଲେ ହୁଏ । ଏ କାବ୍ୟଟିରେ ଯୌବନ ଉପରେ ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟର ପ୍ରସର, କୌତୁକ ଉପରେ ବିମୃଷ୍ୟକାରତାର ଆଗ୍ରଦାନ ପଡ଼ିଯାଇଛି ବୋଲି ବେଶ୍ କୁହାଯିବ ।

ତା ପରେ ତାଙ୍କର ‘ବୌଦ୍ଧାବତାର କାବ୍ୟ’ । ୧୯୦୭ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ବେଳକୁ ଏହାର ଶେଷ ଓ ପରିଶୁଦ୍ଧ ସଞ୍ଚରଣ ପ୍ରକାଶ ହୋଇଥିଲା । ଫକୀରମୋହନ ନିଜେ ଏ କାବ୍ୟଟିକୁ ଲୋକରେ ଆଦୃତ କରିବାକୁ ଗୋଟିଏ ବିସ୍ତୃତ ମୁଦ୍ରାବ୍ୟୟ ଲେଖି-

ଚାନ୍ଦ । ହେଲେହେଁ, ଏ ମୁଖ୍ୟବ୍ୟକ୍ତିର ଭାଷାରେ ‘ଛମାଣ ଅଠଗୁଠ’ ବା ‘ଗଲ୍ଲ ସଲ୍ଲ’ର ଫଳରମୋହନ ନାହାନ୍ତି । ଏହା ବରଂ ‘ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ’ର ଭାଷା ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଏଥିରେ ମଧୁରାଗୁଁଙ୍କ ପ୍ରକାଶକୌଳୀ ଓ ଛପ ପୁସ୍ତକ ଦେଖାଯାଏ । ଏହା ଧର୍ମ ସଂସ୍କାର ଲେଖା, ତେଣୁ ହୁଏତ ଧର୍ମ ଭାବରେ ପ୍ରସାରିତ ପବିତ୍ର ଲେଖାର ଏହା ହୋଇଛି ଆଦର୍ଶ । ଏଥିରେ ପୁଣି ବସନ୍ତର ଅବତାରଣା ଅତି ଦୀର୍ଘ, ପୁଣି ଜଟିଳତାରେ ହ୍ରସ୍ୱ ନୁହେଁ । ‘ଆମକୁ କେହି ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି’, ‘ଆମର ବହୁ ବିଭବ ଅଛି, କେହି ଜାଣୁ ନାହାନ୍ତି’— ଏ ଗୋଟିଏ ମନୋବୃତ୍ତିର ଛପ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ଦେଖାଯାଏ । ସଂସ୍କୃତ ଦେଖିବାର ଜନସଂସାରେ ହେଉଛି, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍ ଜଗତର ଗୋଟିଏ ଅପ୍ରାକୃତିକ ନିତ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ । ତା ହେଉଛି, ଈଶ୍ୱର ଅଛନ୍ତି କି ନାହାନ୍ତି । ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନିଆନେ ବୁଦ୍ଧଦେବ ସଂସାରେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଟି ବରାବର ପଚାରି ତାହାର ନାନାପ୍ରକାର ଯମାଧିକାର କରି ଆସି ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯଥାର୍ଥ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ସଂସାରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ । ସାଧନା ବା ଶୀଳରେ ଆତ୍ମାକୁ ନିର୍ମଳ କରି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲାଭ କରିବା ଯାହାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ତାଙ୍କ ସଂସାରେ ଈଶ୍ୱର ଅଛନ୍ତି କି ନାହାନ୍ତି, ଏ କୃତ୍ରିମ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି ନପାରେ । ପୁଣି ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ ପ୍ରଭୃତି ଆମ ବୈଷ୍ଣବଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଭକ୍ତଧର୍ମୀ । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଈଶ୍ୱର ଦିଆରି କରି ସିଂହାସନରେ ନ ବସାଇଲେ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମ-ନିବେଦନ ସାର୍ଥକ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଆଦର୍ଶ ରୂପାନ୍ତ ନାହିଁ, ରୂପାନ୍ତ ନିବେଶକ । ସେଇ ନିବେଶକ ହେଉଛନ୍ତି ଈଶ୍ୱର । ଅତଏବ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ସଂସାରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ନିତ୍ୟ ଅନ୍ତୋଚ୍ଛନ୍ନ ଓ ଅସମୀଚାନ ।

ପୁଣି ବୁଦ୍ଧ ଯେ ଦୁଇଟି—ଏ କଥା ଫଳରମୋହନଙ୍କ ପରି ଭକ୍ତଙ୍କ ସପର୍କରେ ବୁଝିବା ଦୁହର । ଫଳରମୋହନ କହୁଛନ୍ତି, ସିଂହଲର ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମରେ ଈଶ୍ୱରଅସ୍ତିତ୍ୱ ମାନନ୍ତି କି ନାହିଁ କହି ହେବ ନାହିଁ—କିନ୍ତୁ ନେପାଳ, ଚୀନ, ଭୁଟାନ, ଜାପାନ ପ୍ରଭୃତିର ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଏଥିରୁ ଭିନ୍ନ । ଏଥିରେ ଈଶ୍ୱର ନାନା ପରିସ୍ଥିତିରେ ନାନା ଭାବରେ ଉପସ୍ଥିତ ଅଛନ୍ତି । ଏହା ଠିକ୍, ଏଥିରେ ଭ୍ରାନ୍ତି ନାହିଁ । ମୌଳିକ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମକୁ ମହାଯାନମାନେ ହନିଯାନ ବୋଲି କହିଲେ ମଧ୍ୟ ବୁଦ୍ଧରେ ଯଥାର୍ଥ ଜଣେ ଏଇଥିରେଇ

ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଏଥିରେ କର୍ମର ଫଳପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଆତ୍ମା ଦାୟୀ । କର୍ମରେ ଫଳକୁ ଲାଭାଇବା ପାଇଁ ଈଶ୍ଵର ମଧ୍ୟ ଦରକାର ନାହାଁନ୍ତି । ଏହାଇ ମୌଳିକ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ।

ଦ୍ଵିତୀୟଟି ହେଉଛି, ମହାଯାନର ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ । ସେଥିରେ ଆଦର୍ଶ ପୁରୁଷର ମୈତ୍ରୀ ଗୁଣ ଗୁଣ, କରୁଣାମୟ ବୁଦ୍ଧରେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇଚାନ୍ତି । ଏଇ କରୁଣାମୟ ବୁଦ୍ଧ ହେଉଛନ୍ତି, ପ୍ରାର୍ଥନାର ଈଶ୍ଵର । ଈଶ୍ଵର ଅଛନ୍ତି କି ନାହାଁନ୍ତି, ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ସତ୍ତ୍ଵେନା ଏଇ କରୁଣାମୟ ବୁଦ୍ଧରେ ଏକା ଦେଖାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ଏହା ଏକ ଅବତୀରଣ ପଥ । ମୌଳିକ ଶାନ୍ତିମୁନି ବୁଦ୍ଧ ଏଥିରେ ନାହାଁନ୍ତି । ଏ ହସାବରେ ବୁଦ୍ଧଦେବ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଓ ବାସୁଦେବଙ୍କ ସଂଗେ ସମାନ କହିଲେ ଅଧିକ ହେବ ନାହିଁ । ଏ ବୁଦ୍ଧ ହେଉଛନ୍ତି ଇନ୍ଦ୍ରର ଭଗବାନ, ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ପାପୀର ଆଦର୍ଶ ନୁହଁନ୍ତି ।

ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଫକୀରମୋହନ ଲେଖିଛନ୍ତି, ‘ବୌଦ୍ଧାବତାର କାବ୍ୟ’ । ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଲେଖିଛନ୍ତି, ସେ କାଳ ଇଂରେଜ ବଂଗଳା-ମାସିକ ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କ ଲେଖା ଓ କେତେକ ପୁସ୍ତକର ଅବଲୋକନରେ ଏଇ ଗ୍ରନ୍ଥଟି ଚାକର ଲେଖା ହୋଇଛି । ବିକାଶର ଇଂରେଜ Edwin Arnold (ଏଡ଼ୱାର୍ଡ ଆର୍ନଲ୍ଡ), Light of Asia (ଏସିଆର ଆଲୋକ) ବୋଲି ଗୋଟିଏ ବୁଦ୍ଧଜୀବନୀ କାବ୍ୟ ଲେଖିଥିଲେ । ବୋଲିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଏହା ଭଗବାନ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଜୀବନୀ । ଏହା ବିଶେଷରେ ଅଶ୍ଵିକ୍ଷୋଷକ ‘ବୁଦ୍ଧ ଚରଣ’ରୁ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଛି । ଏଥିରେ ବୁଦ୍ଧ ହେଉଛନ୍ତି ମହାଯାନୀ ବୁଦ୍ଧ—ସ୍ଥାନଯାନୀ ନୁହଁନ୍ତି । ସେଇ ଗ୍ରନ୍ଥକୁ ବଂଗଳା ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ ସେନ ‘ଅମିତାଭ’ ବୋଲି ଏକ କାବ୍ୟରେ ମନିନୁବାଦ କରନ୍ତି । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ‘ବୌଦ୍ଧାବତାର କାବ୍ୟ’ ଦେଖିଲେ ମନେ ହୁଏ, ଏହା ସେଇ ‘ଅମିତାଭ’ କାବ୍ୟର ଗୋଟିଏ ବିସ୍ତର ଅନୁବାଦ । ହୁଏତ ଅନ୍ୟ ଲେଖାରୁ ଫକୀରମୋହନ କଥାଟି ପ୍ରେରଣା ପାଇଥିବେ । ମାତ୍ର ମୁଖ୍ୟତଃ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଲେଖାଟିକୁ ‘ଅମିତାଭ’ ଗ୍ରନ୍ଥର ବିସ୍ତାରିତ ଅନୁବାଦ ବୋଲି କହିଲେ ଅତିରକ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଲେ, ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ମୁଖ୍ୟଧର୍ମ ସମୀଚିନ ହୋଇଛି ।

ଏ ଗଳ୍ପ ମୋଟାମୋଟି ପ୍ରକାଶିତ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ । ଏହାଛଡ଼ା ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ବହୁ ଲେଖା ରହିଯାଇଛି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଚ୍ଛଦପାଇଁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ସେ ବ୍ୟାକୁଳତା ଥିଲା, ଏ ସବୁ ସେଇ ବ୍ୟାକୁଳତାର ପ୍ରତୀକ । ସେ ପ୍ରଥମେ ରାମାୟଣ ଓ ମହାଭାରତ ଅନୁବାଦ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ବ୍ୟାସଙ୍କ ମହାଭାରତ ଓ ବାଲ୍ମୀକୀ ରାମାୟଣର ଛଦ୍ର, ସ ଅନୁବାଦ ନ ଥିଲା । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଏ ଆଦି ଉଦ୍ୟମ । ଏ ଅନୁବାଦରେ ପାରଳା ଓ କୃଷ୍ଣସିଂହଙ୍କ ଉତ୍କଳଜା କିଂବା ବଳରାମ ଦାସଙ୍କ ଗଣ୍ଡାର ଭବସଂମିତ୍ରଣ ଓ ଅନୁବାଦର ଉଦାରତା ନ ଥିଲା । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସେ ମହାଭାରତ ବା ରାମାୟଣ ଏବେ ମିଳୁ ନାହିଁ । ତଥାପି କୁହାଯାଇ ପାରେ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ସେପରି ଅତି କେହି କରିବାର ଉଦ୍ୟମ କରିନାହାନ୍ତି ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜଣାଶୁଣା କଥା, ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଲିଖିତ ଭାରତ-ବର୍ଷର ଇତିହାସ । ଏହା ଦୁଇଖଣ୍ଡରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଓଡ଼ିଶାର ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକକୁ ଆଦର୍ଶ କରି ତାଳଚେର ରାଜାଙ୍କ ନାମ ଦେଇ ହେଉ ବା ଆଉ କାହାର ନାମ ଦେଇ ହେଉ, ଓଡ଼ିଆରେ ଯେଉଁ ଭାରତବର୍ଷର ଇତିହାସ ଲିଖିତ ହୋଇଥିଲା, ଏହା ସେ ଶ୍ରେଣୀର ନୁହେଁ । ଏଥିରେ ଛତ୍ରେ ଛତ୍ରେ ଫକୀରମୋହନ ସ୍ଵରୂପରେ ଚିନ୍ତାମାନ ଥିଲେ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ମନେ ଅଛି, ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା, ବାବରଙ୍କ ମଦପିଆ ଗିନାରେ ପାରସ୍ୟକ ଭାଷାରେ ଯାହା ଲେଖାଥିଲା, ତାହାର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ହେଉଛି:—

“ପ୍ରାଚୀନ ସୁର ଜହ୍ନରାଜି  
 ଆବର ନଗନା ମୁରଜା  
 ଜଗତେ ସୁଖ ଏ ଶିଖିବ  
 ବାବର ଏହା ନ ଭୁଲିବ ।”

ମାନୁଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା, “ଦିନେ ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ବହୁତୁରରୁ ଆସି ମାନୁଙ୍କୁ କହିଲା, ଦୟାମାନେ ସେ ବିଧବାର

ପୁଅକୁ ମାରିଦେଇ ସବୁ ଧନରତ୍ନ ଲୁଚିକରି ନେଇଗଲେ । ମାମୁଦ ଅତି ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ବୁଢ଼ୀ ସଂଗେ ସମବେଦନା ଜଣାଇ କହିଲେ, ‘ମା, ଏତେ ଦୂରର କଥା, ମୁଁ କ’ଣ କରିବି ? ପାଖ ହୋଇଥିଲେ, ମୁଁ ଖୁବ୍ ସହଜରେ ଦୟାମାନଙ୍କୁ ଦମନ କରି ପାରିଥାନ୍ତା ।’ ବୁଢ଼ୀ ସଂଗେ ସଂଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ତେବେ ସୁଲତାନ ଯେତକ ରାଜ୍ୟ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେ, ସେତକ ରାଜ୍ୟ ରଖଂତୁ । ଏତେ ଦୂର ଦୂରନ୍ତରର ରାଜ୍ୟ ରଖି ଲଭ କ’ଣ ?’ ମାମୁଦ ବିସ୍ମୃତ ହେଲପରି ଦେଖାଗଲେ, ସଂଗେ ସଂଗେ ସେ ଦୂର ଦେଶରେ ଦୟାଦମନ ପାଇଁ ସୈନ୍ୟସାମଞ୍ଜ ପଠାଇଲେ ।”

ମାମୁଦ ଓ କବି ଫେରଦୁସ୍ତି, ଦୁହଁଙ୍କ ସଂବନ୍ଧରେ ଘଟିଥିବା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଇତିହାସରୁ ମନେ ହେଉଛି, ମାମୁଦ ଜବାବ କରୁଥିଲେ, ଗୋଟିଏ ଶ୍ଳୋକ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସର୍ଗମୁଦ୍ରା ଦେବେ । ଫେରଦୁସ୍ତି ‘ସାହାନାମା’ ମହାକାବ୍ୟ ଲେଖି ମାମୁଦଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଣିଲେ । ସେଥିରେ ମନେହୁଏ ୧୦ ସହସ୍ରାଧିକ ଶ୍ଳୋକ ଥିଲା । ମାମୁଦ ଟିକିଏ ବିସ୍ମୃତ ହୋଇ କହିଲେ, ସେ ଶ୍ଳୋକ ପ୍ରତି ଗୋଟିଏ ରୈପ୍ୟମୁଦ୍ରା ପୁରସ୍କାର ଦେବେ । ତାହା ଶୁଣି ଫେରଦୁସ୍ତି ନିର୍ବାକ ହୋଇ ରାଜସଭା ତ୍ୟାଗ କରି ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଗଲବେଳେ ଯାହା ଲେଖିଗଲେ, ତାହାର ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ ଫକୀରମୋହନ ଦେଇଥିଲେ—

“ହୋଇଥିଲେ ରାଜ୍ୟେଶ୍ଵର ନୃପଂକ କୁମର,  
ମଣି ମୁକୁଟରେ ଶିର ଶୋହୁଆନ୍ତା ମୋର ।”

ଏ ଗୀତରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ ସଂକେତ ଥିଲା । ତାହା ହେଉଛି, ଏଇ ରାଜ୍ୟେଶ୍ଵର ମାମୁଦ ନୃପଂକକୁମର ଅର୍ଥାତ୍ ରଜାଙ୍କ ପୁତ୍ର ନ ହୋଇ, ଥିଲେ ସାବକ୍ରମାନ ନାମକ ଆବିସିନିଆ ଉପନୂଲର ଜଣେ କ୍ଷତ୍ରୀୟାସଂକ କୁମର । ମାମୁଦ ଏଥିରେ ଅନୁତାପଦର୍ଶ୍ୟ ହୋଇ ନିଜ ଅଂଗୀକୃତ ଅର୍ଥଠାରୁ ଅଧିକ ଅର୍ଥ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଓଟମାନେ ସେଇ ଅର୍ଥ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ, ସେମାନେ ପହଂଚିଲ ବେଳକୁ ଫେରଦୁସ୍ତିଙ୍କ ଶବ କବରକୁ ସିବାପାଇଁ ଘରୁ ବାହାରୁଥିଲା ।

ଏ ସବୁ ମନୋଗ୍ରାହ-ଗଳ୍ପ-ସଂବଳିତ ଇତିହାସ ସେତେବେଳେ କିଛିକାଳ ବାଧ୍ୟ ହେବାରୁ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ କର ହୋଇଥିଲା । ତା ପରେ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକର ଗଢି ବଦଳିଗଲା । ଏପରି କି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଇତିହାସ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ହେବା ଦୂରେ ଥାଉ, ତାଙ୍କ ‘ଛ’ମାଣ ଆଠଗୁଠ’ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଗ୍ରନ୍ଥ ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରାକଳ ଲାଭହେଉ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ମନୋନୀତ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ବୋଲିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ସାହିତ୍ୟରେ ରୁଚି ଓ ପବିତ୍ରତା ନାମରେ ଏଇ ସମୟଠାରୁ ଯେଉଁ କୃତ୍ରିମ ନୂତନ ଯୁଗ ଆରଂଭ ହୋଇଥିଲା, ତାହାର ପ୍ରଧାନ ଅବଲଂବନ ଥିଲେ, ଶିକ୍ଷାବିଭାଗ ଓ ଅଧ୍ୟାପନ ଶିକ୍ଷକମାନେ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଭଳି ମୌଳିକ-ପ୍ରତିଭା-ସଂପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଶୁଦ୍ଧି ହରାଇଥିଲେ । ସେତିକି ନୁହେଁ, ବରଂ ଏଇମାନେ କ୍ରମେ ଆଗଂଗୁଳ ନୂତନତାରେ ଅଜ୍ଞାତ ଭାବରେ ଆତ୍ମବଳି ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ।

ଏକଥା ଉଦାହରଣ ସହ ବହୁତ ରୁଚାଇ କୁହାଯାଇଛି । ମୋଟାମୋଟି ଦେଖିଲେ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟୀୟ ବଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାରଂଭକ ବର୍ଷମାନଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଓ ପରେ ପ୍ରାୟଶଃ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଲେଖନଶୈଳୀ ବେଶ ଅନୁଧ୍ୟାବନ କରାଯାଇପାରେ । ‘ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଠ’ ବଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ପରର ନୁହେଁ । ଏହା ‘ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ’ରେ ବାହାର ଯାଇଥିଲା । ସେଇପରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ କାବ୍ୟ, ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ସବଧରେ କୁହାଯାଇପାରେ । ପାଠକ-ମାନଙ୍କ ବିଶେଷ ଜାଣିବାପାଇଁ ୧୯୨୭ରେ ପ୍ରକାଶିତ ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ‘ଆତ୍ମ ଜୀବନ ଚରିତ’ ଗ୍ରନ୍ଥ ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ର ମୋହନମୋହନ ଯେଉଁ ତାଲିକାଟି ସଂଗ୍ରହ କରି ପ୍ରକାଶିତ କରିବାଦେ, ତାହା ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଦିଆଗଲା—

ଦ୍ରଂଥର ନାମ ଓ	ସମ୍ବରଣ	ଯେଉଁ ପ୍ରେସରେ	ଯେଉଁ ତାରିଖରେ
ପରିଚୟ		ମୁଦ୍ରିତ	ପ୍ରକାଶିତ
୧—ଜୀବନ ଚରିତ (ଅନୁବାଦ)	୧ମ	ବେପ୍ଟିଷ୍ଟ ମିସନ ପ୍ରେସ,	କଲିକତା ୧୮୭୭
୨—ଭରତବର୍ଷର ଇତିହାସ			
ପ୍ରଥମ ଭାଗ	୧ମ	ବାଲେଶ୍ଵର ଉତ୍କଳ ପ୍ରେସ	୧୮୭୯

ପ୍ରଥମ ନାମ ଓ ପରିଚୟ	ସଂସ୍କରଣ	ଯେଉଁ ପ୍ରେସରେ ମୁଦ୍ରିତ	ଯେଉଁ ତାରିଖରେ ପ୍ରକାଶିତ
ଭାରତବର୍ଷର ଇତିହାସ			
ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ	୧ମ	ବାଲେଶ୍ଵର ଉତ୍କଳ ପ୍ରେସ	୧୮୭୦
୩—ଅଂକମାଳା	୨ୟ	”	୧୮୭୦
୪—ରାମାୟଣ (ପଦ୍ୟାନୁବାଦ)			
ବାଳକାଂଡ	୨ୟ	ଦେଂକ ଉତ୍କଳ ପ୍ରେସ, ବାଲେଶ୍ଵର	୧୮୮୪
ଅଯୋଧ୍ୟା କାଂଡ	୨ୟ	”	୧୮୮୪
ଆରଣ୍ୟକାଂଡ	୧ମ	”	୧୮୮୩
କଷ୍ଟିଂଦାକାଂଡ	୧ମ	”	୧୮୮୫
ସୁଂଦରାକାଂଡ	୧ମ	”	୧୮୮୭
ଲଂକାକାଂଡ	୧ମ	”	୧୮୯୦
ଉତ୍ତରାକାଂଡ	୧ମ	”	୧୮୯୫
୫—ମହାଭାରତ (ପଦ୍ୟାନୁବାଦ)			
ଆଦିପର୍ବ	୧ମ	ଉତ୍କଳ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ କଂପାନୀଙ୍କ ପ୍ରେସ, ବାଲେଶ୍ଵର	୧୮୮୭
ସଭାପର୍ବ	୧ମ	”	୧୮୮୭
ବନପର୍ବ	୧ମ	ଅରୁଣୋଦୟ ପ୍ରେସ, କଟକ	୧୯୦୪
ବିରାଟପର୍ବ	୧ମ	ମଦରାଜ ପ୍ରେସ, ରଂଭ	୧୯୦୫
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପର୍ବ—ଅପ୍ରକାଶିତ			
୬—ଶ୍ରୀମଦଗବତ୍ ଗୀତା (ପଦ୍ୟାନୁବାଦ)	୧ମ	ଉତ୍କଳ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ କଂପାନୀଙ୍କ ପ୍ରେସ, ବାଲେଶ୍ଵର	୧୮୮୭
୭—ଉତ୍କଳଭ୍ରମଣ (କାବ୍ୟ)	୧ମ	ଆନନ୍ଦପୁର ପ୍ରେସ, କେଉଁଝର	୧୮୯୨
୮—ପୁଷ୍ପମାଳା (କାବ୍ୟ)	୧ମ	କଟକ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ କଂପାନୀଙ୍କ ପ୍ରେସ	୧୮୯୪
୯—ଉପହାର (କାବ୍ୟ)	୧ମ	ରାୟ ପ୍ରେସ, କଟକ	୧୮୯୫
୧୦—ଛ'ମାଣ ଆଠଗୁଠ (ଉପନ୍ୟାସ)	୧ମ	ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେସ, କଟକ	୧୯୦୨

ଶ୍ରୀଅର ନାମ ଓ ପରିଚୟ	ସମ୍ବରଣ	ଯେଉଁ ପ୍ରେସରେ ମୁଦ୍ରିତ	ଯେଉଁ ତାରିଖରେ ପ୍ରକାଶିତ
୧୧—ଶିଳ ହରିବଂଶ (ପଦ୍ୟାନୁବାଦ)	୧ମ	ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେସ,	କଟକ ୧୯୦୨
୧୨—ଉପନିଷଦ୍ ସଗ୍ରହ (ପଦ୍ୟାନୁବାଦ)	୧ମ	”	୧୯୦୫
୧୩—ଅବସରବାସରେ (କାବ୍ୟ)	୧ମ	କଟକ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂକଂପାନୀକ ପ୍ରେସ	୧୯୦୮
୧୪—ବୌଦ୍ଧାଦତାର କାବ୍ୟ	୧ମ	ଦେଂକ ଉତ୍କଳ ପ୍ରେସ,	ବାଲେଶ୍ୱର ୧୯୦୯
୧୫—ସୁନମୁଁଷିକୋଃଭବ (ଉପନ୍ୟାସ)	୧ମ	ମୁକୁର ପ୍ରେସ,	କଟକ ୧୯୦୯
୧୬—ପୂଜାଫଳ (କାବ୍ୟ)	୧ମ	କଳିକତା ଉତ୍କଳ ପ୍ରେସ	୧୯୧୨
୧୭—ପ୍ରାର୍ଥନା (ସଙ୍ଗୀତ)	୪ର୍ଥ	ସାମଂତ ପ୍ରେସ,	ବାଲେଶ୍ୱର ୧୯୧୨
୧୮—ଧୂଳି (କାବ୍ୟ)	୧ମ	ମୁକୁର ପ୍ରେସ,	କଟକ ୧୯୧୨
			ନଭେଂବର ୨୦ ତାରିଖ
୧୯—ମାମୁ (ଉପନ୍ୟାସ)	୧ମ	ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେସ,	କଟକ ୧୯୧୩
			ସେପ୍ଟେଂବର
୨୦—ରାଂଡ଼ିପୁଅ ଅନଂତା	୧ମ	ମୁକୁର ପ୍ରେସ,	କଟକ ୧୯୧୩
୨୧—ଲକ୍ଷ୍ମୀ (ଉପନ୍ୟାସ)	୧ମ	”	୧୯୧୪
			ଏପ୍ରିଲ ୩୦ ତାରିଖ
୨୨—କ୍ରାନ୍ତଶାଳୀ ସଂଗ୍ରହ	୧ମ	ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେସ,	କଟକ ୧୯୧୪
୨୩—ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ (ଉପନ୍ୟାସ)	୧ମ	”	୧୯୧୫
			ସେପ୍ଟେଂବର ୧୦ ତାରିଖ
୨୪—ସମବାୟ ରଂଗ ସମିତି ପ୍ରସଂଗ (ପଦ୍ୟାନୁବାଦ)	୧ମ	”	୧୯୧୬
			ମାର୍ଚ୍ଚ ୭ ତାରିଖ

ଶ୍ରୀଅର ନାମ ଓ ପରିଚୟ	ସଂସ୍କରଣ	ଯେଉଁ ପ୍ରେସରେ ମୁଦ୍ରିତ	ଯେଉଁ ତାରିଖରେ ପ୍ରକାଶିତ
୨୫—ଶ୍ରୀଦୋଷ୍ୟ ଉପନିଷଦ (କାବ୍ୟ)	୧ମ	ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେସ, କଟକ	୧୯୧୭ ଜୁନ୍ ୨୧ ତାରିଖ
୨୬—ଗଳ୍ପ ସ୍ତବ୍ଧ	୧ମ	"	୧୯୧୭ ଅକ୍ଟୋବର ୧୮ ତାରିଖ
୨୭—ଆତ୍ମ ଜୀବନ ଚରିତ	୧ମ	ଶ୍ରୀ ରାଧାନାଥ କୋ-ଅପରେଟିଭ୍ ପ୍ରେସ, କଟକ	୧୯୨୭

ତୁଳନା ପାଇଁ—ଫକରମୋହନଙ୍କ ଜନ୍ମ—ଜାନୁଆରୀ, ୧୮୪୩; ମୃତ୍ୟୁ—ଜୁନ୍, ୧୯୧୮ । ରାଧାନାଥଙ୍କ ଜନ୍ମ—ସେପ୍ଟେମ୍ବର, ୧୮୮୮; ମୃତ୍ୟୁ—ଏପ୍ରିଲ, ୧୯୦୮ । ମଧୁସୂଦନ ରାଓଙ୍କ ଜନ୍ମ—ଜାନୁଆରୀ, ୧୮୫୩; ମୃତ୍ୟୁ—ଡିସେମ୍ବର ୧୯୧୨ ।

‘ଅବସର ବାସରେ’ ହେଉଛି, ଫକରମୋହନଙ୍କ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଲିଖିତ କବିତାମାନଙ୍କର ସଂଗ୍ରହ । ଏଥିରେ ଦୃଢ଼ସ୍ପର୍ଶୀ କବିତାର ସଂଖ୍ୟା ବଡ଼ ବେଶି ନୁହେଁ । ତଥାପି ‘ହାଟବାହୁଡ଼ା’ ବୋଲି ଯେଉଁ କବିତାଟି ଫକରମୋହନ ଲେଖିଛନ୍ତି, ସେଥିରେ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ପାଖେ ତଥା ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କ ପାଖେ ତାଙ୍କ ନିଜର ଓ ତାଙ୍କଭଳି ଲେଖକମାନଙ୍କର କି ଦୁର୍ବଳତା, ତାହା ବେଶ୍ ବୁଝା ପଡ଼ୁଛି । ମୋଟ କଥା, ଓଡ଼ିଶାରେ ଏଇ ସମୟରେ ମୌଳିକ ପ୍ରତିଭାର ଯେଉଁ ବିକାଶ କାଳଗଢ଼ରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା, ତହିଁରେ ଘୋର ବାଧା ପଡ଼ୁଥିଲା ଓ ନାନା କାରଣରୁ ତାହାର ସ୍ଵାଭାବିକ ଗୋଟିଏ କଲ୍ପିତ ଖାଲରେ ରହି କରୁଥିଲା, ଏହା ବୁଝାଇ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏହାର ଗୋଟିଏ କାରଣ ହୋଇପାରେ, “ଓଡ଼ିଆ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାଷା ନୟ” ବୋଲି କଲିକତାରୁ ବାହାରିଥିବା ମହା ଉଦ୍ୟମ । ସେଥିରେ ଫକରମୋହନ ନିଜେ କହିଛନ୍ତି, ସେ ମର୍ତ୍ତ୍ୟାନ୍ତର ପୀଡ଼ା ଭୋଗ କରୁଥିଲେ । କୌଣସିପିତେ ନିଜ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟକୁ ଅନ୍ୟ ଭାଷା ଓ

ସାହିତ୍ୟର ସମକକ୍ଷ କରି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସେ ଆଂତରିକ ଉଦ୍ୟମରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇଥିଲେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଏ ଉଦ୍ୟମ ନଥିଲା, ଫଳରେ ଫକୀରମୋହନ ନିଜ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟକୁ ଟେକି ଦେଖାଇବାର ଯେ କୌଣସି ଉଦ୍ୟମରେ ଆହ୍ୱାନ କରିଥିଲେ ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ କାରଣ, ପାରମ୍ପରିକ । ଏହା ସୂଚନାରେ ଟିକିଏ ଦେଖାଇଦେବା ଉଚିତ । ଏ ଆଜିର କଥା ନୁହେଁ । ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ପୁରୀ ବା ପୁରୀଧାମ ଦେଇ ଓଡ଼ିଶା । ଭାଷା ଯାହାହେଉ, ଏହାର ସାହିତ୍ୟ ବଡ଼ ବିପ୍ଳାବ ଓ ବଡ଼ ସାମ୍ବାଦିକ । ସ୍ୱୟଂ ଗୀତାକାର ଏଇ ପୁରୀଧାମର ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଓ ଏଇ ସ୍ଥାନର ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ଯାହା ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ, ତାହା ଅନନ୍ୟସାଧାରଣ । ଆଉ କଥା ଗୁଡ଼ିକ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ କେହି ଦେଖି ପାରନ୍ତ, ୧୫ଶ ଅଧ୍ୟାୟରେ ୧୮ଶ ଶ୍ଳୋକରେ ଭଗବାନ କହିବେ—

“ଅତୋହମଂ ଲୋକେ ବେଦେ ଚ  
ପ୍ରଥମଃ ପୁରୁଷୋତ୍ତମଃ”

ଅର୍ଥାତ୍, ଅତଏବ ମୁଁ ଲୋକରେ ଓ ବେଦରେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ବୋଲି ବିଖ୍ୟାତ । ଲୋକରେ ଅର୍ଥ ଏଠାରେ ଜଗତରେ ଉପାସ୍ୟ ପୁରୁଷରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ପୁରୁଷୋତ୍ତମ କ୍ଷେତ୍ର ବା ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ପୁରୀ ଛଡ଼ା ଏଠାରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇ ନାହିଁ । ଏ ସାହିତ୍ୟ କେତେ ପ୍ରାଚୀନ, ତାହା କେବଳ ଅନୁମାନ ଉପରେ ଗୁଡ଼ି ଦିଆଗଲା । ଏଥିରେ ପୁଣି କି ପ୍ରାକୃତ କେତେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲା, ତାହା କହିବାର ସାଧନ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଲୋକରେ ପ୍ରାକୃତର ପ୍ରଭାବ ଦେଇ ଏହାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଯେ ଦୃଢ଼ ହୋଇଥିଲା, ଏହା କହିବାରେ ଅତିରଂଜନର କିଛି ନାହିଁ । ଏଇଠାରୁ ଦୁଇଟି ବିକାଶର ଧାରା ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଗୋଟିଏ ହେଉଛି ପୁରୀର ଇଂରାଜୀୟ । ସେ ଆସି ଶବରର ବା ଉତ୍କଳର ସ୍ୱାରକ ଦେବତା ମାଳମାଧବଙ୍କୁ ବୈଦିକ ବିଷ୍ଣୁରେ ପରିଣତ କଲେ । ଏ ବିଷ୍ଣୁ ସେତେବେଳେ ଚୂଢ଼ାବନର କୃଷ୍ଣ ହେବା ଦୂରେ ଥାଉ, କୃଷ୍ଣ ବି ନୁହଁନ୍ତ । ସେଇଠାରୁ ପ୍ରାକୃତରେ ବାରଂବାର ସମ୍ବୃତ୍ତର ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଦାନ । ଭୌମମାନଙ୍କର ଲେଖ ଓ ଗଂଗମାନଙ୍କ ସମୀତ

ଓ ଗ୍ରନ୍ଥକର୍ତ୍ତା ଏଇଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ଏଇମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାକୃତ ଦେବତା ଯେପରି ବୈଦିକ ଦେବତାରେ ପରିଣତ ହେଲେ, ସେଇପରି ଓଡ଼ିଆର ପରଂପରା ସ୍ତ୍ରୋତ କ୍ରମେ ବୈଦିକ ଓ ଭକ୍ତି ସ୍ତ୍ରୋତରେ ପରିଣତ ହେଲା ।

ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ମହାତ୍ମାନର ଶୂନ୍ୟବାଦ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉପରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣାଦାନ-ତନ୍ତ୍ର-ଧର୍ମର ଏ ଆନ୍ଧମଣ ଶ୍ରୀଷ୍ଠ ଅଷ୍ଟମ ଶତାବ୍ଦୀର ଅଦ୍ୱୟବକ୍ତ୍ର ଓ ଇଂଦ୍ରଭୂତଂକଠାରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଏଥିରେ ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ତାହା ସର୍ଗୀୟ ହରପ୍ରସାଦ ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ‘ନେପାଳର ବୌଦ୍ଧଗାନ ଓ ଦୋହା’ । ଏଠାରେ ପ୍ରାକୃତ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନ୍ଧମଣ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ । ଏ ଗାନରୁ ଜଣାଯାଏ, ଏହା ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣାଦାନ ଧର୍ମର ଧର୍ମଭାଷା ତଥା ପ୍ରାକୃତ ଭାଷା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରାକୃତର ସଞ୍ଜ ନାହିଁ । ଅଧିକାଂଶ ଛଳରେ ମୂଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣକୁ ପ୍ରାକୃତରେ ପରିଣତ କରି ଏ ଭାଷା ଲେଖା ହୋଇଛି ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । ଏଇଥିରେ ପୁଣି ଆସିଲା, ଗୌଡ଼ୀୟ ବୈଷ୍ଣବ । ଏଥିରେ ଧର୍ମଭାଷା ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣାଦାନ ପ୍ରାକୃତ ନ ହୋଇ ହେଲା ବଂଗଳାର ତାଳାଳିକ ଭାଷା । ମୋଟାମୋଟି ଏହାକୁ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ସମସାମୟିକ ଭାଷା ବୋଲି କହିଲେ ହୁଏ । ଓଡ଼ିଆର ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରାକୃତ ଉପରେ ଏହା ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଆନ୍ଧମଣ । ସାରଳାଦାସଙ୍କ ବେଳେ ଓଡ଼ିଆର ଯେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାଷା ଓ ପରଂପରା ବାହାରିଥିଲା, ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ କାଳଠାରୁ ମଧୁ, ରାଧାନାଥଙ୍କ କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ଆନ୍ଧମଣ ଆସିଲା, ସେଥିରେ ସେ ପରଂପରା ଓ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଲୁପ୍ତ ହେଲା ବୋଲି କହିଲେ ହୁଏ । ଏହାର ମଧ୍ୟରେ ହେଉଚିତ, ଫକରମୋହନ । ଏକ ଦିଗରେ ଗଂଗମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଚ୍ଛେଦିତ କର୍ଣ୍ଣାଟୀ ସମୀତ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରନ୍ଥ ଓ ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ଭଞ୍ଜସୁ କାବ୍ୟକଳା । ଏହା ଯଥାର୍ଥରେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାକୃତ ନୁହେଁ, କି ଓଡ଼ିଶାର ଶୁଦ୍ଧ ପରଂପରା ଏଥିରେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣାଦାନ ପରଂପରା ଓ ଭାଷା ଉପରେ ଗୌଡ଼ୀୟ ଭାଷା ଓ ପରଂପରାର ପ୍ରଭାବ । ଏ ଦୁହଁଙ୍କ ଭିତରେ ଯଥାର୍ଥ ଓଡ଼ିଆ ଫକରମୋହନଙ୍କ ପ୍ରାଣପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲେହେଁ, ଏ ପ୍ରାଣପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ତାଙ୍କର

ଯଥାର୍ଥ ଆତ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ ହଠାତ୍ ସୁଖେ ହେବାର ପରିସ୍ଥିତି ଜାତ୍ରତ ହୋଇଥିଲା । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ମୌଳିକ ପ୍ରତିଭା ଓ ତାହାର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରଗତିରେ ଏକ ପରିସ୍ଥିତିର ପ୍ରକାଶ ହେବ । ଏତିକିମାତ୍ର ସୂଚନାରେ ଦେଖାଇ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ କଥା ସଙ୍ଗେ ମୋହନମୋହନଙ୍କ ସକଳିତ ପୁସ୍ତକ ଡାଲିକାଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ କରିଦିଆଗଲା । ପାଠକମାନେ କ୍ଷମା କରିବେ ।

### ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧୁସୂଦନ \*

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର କଥା କହିବା ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ । ଆବାଲ ସଖା ଗୁରୁ-ଶିଷ୍ୟ ମଧୁ ଗୁଣାଦାଅ ଉତ୍କଳରେ ନିଜୀନ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା । ପ୍ରାୟ ଅର୍ଦ୍ଧ ଶତାବ୍ଦୀ ପୂର୍ବେ ସେମାନେ ଉତ୍କଳର ନବ ସାହିତ୍ୟ ଗଠନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲେଖନୀ ଧରିଥିଲେ; ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ପରିଶ୍ରମ କରି ସେ ସାହିତ୍ୟକୁ ଗୋଟିଏ ଆକାର ଦେଇଅଛନ୍ତି । ସେ ଯେଉଁ ଛୁଟି, ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶରେ ସାହିତ୍ୟ ଗଢ଼ିଅଛନ୍ତି, ତାହା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାଚୀନ ହୋଇନାହିଁ; ପୁସ୍ତକର ସଖ୍ୟା ବଢ଼ିଅଛି । କିନ୍ତୁ ଲେଖନପ୍ରଣାଳୀରେ ବିଶେଷ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦୃଷ୍ଟିଅଛି ବୋଲି ମନେହୁଏ ନାହିଁ ।

ଓଡ଼ିଶାର ନବଯୁଗରେ ଉନ୍ନତର ଗତି ସକଳ ବିଭାଗରେ ମଂଥର ଓ ଧୀର । ପରାଣ ବର୍ଷ ତଳେ ଜୀବନର ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ ଥିଲା, ଆଜି ତାହା ସେହିପରି । ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଙ୍କ ସଖ୍ୟା ବଢ଼ିଅଛି; କିନ୍ତୁ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶରେ ତାଦୃଶ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖାଯାଉନାହିଁ । ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ପ୍ରତିତାମହ

---

\* 'ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟ'ର ୨୦ଶ ଭାଗ ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ସଖ୍ୟା (୧୩୨୩ ବୈଶାଖ, ଜ୍ୟେଷ୍ଠ)ରେ ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ମୂଳତଃ ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧଟି 'ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ'ରେ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ସେଇ ବର୍ଷର ଗ୍ରୀଷ୍ମ-ସଭାରେ ପଢ଼ିତ ହୋଇଥିଲା ।

ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଶିଳା ଆରଂଭ କରିଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ଚାକିରି କରିବା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା । ଆଜି ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ଆଂଭେମାନେ ଡେପୁଟୀ, ପ୍ରଫେସର ପଦଭୃତ ହୋଇଅଛୁ, ସତ; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିଦ୍ୟାଳୟ କରୁଥିଲେ, ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଉପରେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିକାଶର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାର ପଡ଼ି ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷାର ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆଜି ମଧ୍ୟ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ରହିଅଛି । ‘ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟ’ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ମଧୁସୂଦନ କହିଅଛନ୍ତି, “କୌଣସି ଜାତିର ସାହିତ୍ୟରେ ସେହି ଜାତିର ଜୀବନ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ ।” ଉନ୍ନତର ଗତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ଏହି ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟାଣୀ ଆଂଭମାନଙ୍କର ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଅଛି । ମଧୁସୂଦନ ନିଜେ ଆଜି ଅର୍ଥଶତାବ୍ଦୀ ପରେ ମଧ୍ୟ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟସେବିମାନଙ୍କୁ ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଉଅଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ ଆଗରେ ରଖି ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରଂଭ କରିଥିଲେ, ଅର୍ଥଶତାବ୍ଦୀର ବିକାଶ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଆଦର୍ଶ ପଛକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟରେ ବହୁ ବ୍ୟକ୍ତି ସମ୍ପର୍କ ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ କାହାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାହିତ୍ୟକୁ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରି ନାହିଁ ।

ବର୍ତ୍ତମାନର ସମାଲୋଚକ ପକ୍ଷରେ ଏ ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ଅସୁବିଧା ନୁହେଁ । ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଠାରେ ଆଜି ଅନୁମାନରେ ଘରଟିର ସମୁଦ୍ଧ ଗଠନଗୁରୁତ୍ୱ ଆଲୋଚନା କରିବା ସୁଯାଯ୍ୟ ନୁହେଁ । ବଣରୁ ବାହାରି ଅଂତର୍ଭାଜି କିଛି ଦୂରକୁ ନ ଗଲେ କେହି ବନଭୂମିର ବିଚିତ୍ର ଗୋଷ୍ଠି ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । କୌଣସି ଦଳଗତ ବ୍ୟକ୍ତି ପକ୍ଷରେ ନିଜ ଦଳର ମତ ସମାଲୋଚନା କରିବା ସୁକଠିନ । ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ସମାଲୋଚନା ଆଂଭମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବହୁପରିମାଣରେ ସେହିପରି । ସାହିତ୍ୟ ହୁସାବରେ ଆଂଭେମାନେ ଏକପ୍ରକାର ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ବଢ଼ୁଅଛୁ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ୟକ୍ ସମାଲୋଚନା ଆଂଭମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ସଂଭବ ନ ହେବାର ଆଶଙ୍କା ଅଛି । ସେ ଯାହାର ଆଦର୍ଶ, ସେ ତାହାର ସମାଲୋଚ୍ୟ ହେବା ସହଜ ନୁହେଁ । ସେ ଯହିଁରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ, ସେ ତାହାର ଦୋଷଗୁଣ ବାଛିବାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କୃତକାରୀ ହେବା ଅସଂଭବ ।

ପୁଣି ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବହୁଦିନ ହୋଇନାହିଁ । ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ବାସ୍ତବ୍ୟ ଓ ସାଂସାରିକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ, ତାଙ୍କର ଅଶନ, ବସନ, ଭୂଷଣ, ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଭୃତି ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ସ୍ମୃତିରେ ନୂତନ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ପ୍ରଭାବ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଉପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ରହିଅଛି । ଆତ୍ମେମାନେ ସାହିତ୍ୟ କଥା ନ ଭାବି ମଧ୍ୟ ନାନା ଭାବରେ ନାନା ସଫଳରେ ତାଙ୍କ କଥା ଭାବୁଅଛୁ, ତାଙ୍କ ସ୍ମୃତିର ଉଦ୍‌ବୋଧନ କରୁଅଛୁ । ତାଙ୍କର ବାସ୍ତବ-ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଯେତେବେଳେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରି ରହିଅଛି, ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆତ୍ମେମାନେ ତାଙ୍କର ସାଂସାରିକ ସାଧାରଣ ଜୀବନର ଉପାୟ, ଆଦର୍ଶମାନ ଅନୁଧ୍ୟାବନ କରୁଅଛୁ, ସେତେବେଳ ଯାଏ ତାଙ୍କର ବିମଳ ସାହିତ୍ୟଗତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ସଫୁର୍ଣ୍ଣରୂପେ ବୁଝିପାରିବୁ କି ନାହିଁ ସଦେହ । ମନୁଷ୍ୟର ବାସ୍ତବ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଓ ସାହିତ୍ୟଗତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଏକ ନୁହେଁ । ସାହିତ୍ୟ ଜୀବନର ଅନୁରୂପ ହେଲେ, ଭାଷା ସର୍ବଦା ଲେଖକର ଭାବ ଓ ଚିନ୍ତାଗୁଣି ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଲେ, ଲେଖକଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ଆଦର୍ଶ ମାତ୍ର ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ବାସ୍ତବ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ କିନ୍ତୁ ସର୍ବଦା ଆଦର୍ଶ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ନୁହେଁ । ସଂସାରରେ ନାନା ସଫଳରେ, ଜୀବନର ଅସଫଳ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଓ ଫିୟାକଲାପର ଅଶେଷ ଆବଳତା ମଧ୍ୟରେ ଆଦର୍ଶ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଲୋକଚକ୍ଷୁରେ ପରିଚ୍ଛୁଟ ହୁଏନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ସମସାମୟିକ ଲୋକମାନେ ମନାଷା ଉତ୍ତମ-ରୂପେ ଚିହ୍ନି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁ ମଧ୍ୟ ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ନିର୍ମଳ ସାହିତ୍ୟ-ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଚିହ୍ନିବା ଦୁଃସାଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ । ମଧୁସୂଦନ ସ୍ୱର୍ଗଭାରରେ ଇହଜଗତରେ ନାହାନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଇତିହାସରାଜ୍ୟ ଅଧିକାର କରିନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପ୍ରଣୀତ ଗ୍ରନ୍ଥର ସମାଲୋଚନା ବେଳେ ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ, ଆତ୍ମେମାନେ ତାଙ୍କର ସାଂସାରିକ ବାସ୍ତବ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ସଫଳ ଓ ପ୍ରଭାବ ଭୁଲି ନାହିଁ, ଅଲକ୍ଷିତ ଭାବରେ ତାହା ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନାରେ ମିଶି ଯାଉଅଛି । ସାହିତ୍ୟରେ ଆତ୍ମେ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ଦେଖୁଅଛୁ ବୋଲି ବିଚାରୁଅଛୁ, ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମାଲୋଚକମାନେ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଦେଖିବେ କି ନାହିଁ, ସେଥିରେ ସଦେହ ଅଛି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ସମାଲୋଚକର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅସୁବିଧା ଅଛି । ସମୀଚୀନ ନହେଉ ପଛକେ, ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ରାଦି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହା ସତ୍ୟ । ପ୍ରଘଟ୍ୟ ସଫଳତାରେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଜାତୀୟ ଜୀବନ ତଥା ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ବିଭାବ ବିକାଶ ପାଇଅଛି । ଅର୍ଥ ଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ବଢ଼ି ଅସୁଥିଲେହେଁ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ସେ ବିଭାବ ଏବେ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ତାହାର ପ୍ରାଣ ଏବେ ମଧ୍ୟ କୋମଳ । ମାଳୀ ଯେତେବେଳେ ଗଛଟିଏ ତିଆର କରେ ସେ ତାହାର ଯଥେଚ୍ଛା ବର୍ଧନ ଅବଶ୍ୟ ସୁଖପାଏ ନାହିଁ । ଗଛଟିକୁ ସୁନ୍ଦର ଓ ରୁଚିଯମନ୍ନ କରିବା ଲାଗି ସେ ତାହାର ଡାଳ କାଟି କାଟି ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଆକାର ଦିଏ । କୌଣସି ଡାଳକୁ କାଟି ଦିଏ; କୌଣସି ଡାଳକୁ ବା ବିଶେଷଭାବରେ ବଢ଼ିବାକୁ ସୁବିଧା ଦିଏ । କିନ୍ତୁ ବୃକ୍ଷଟି ଯେତେବେଳେ କୋମଳ ଅଙ୍କୁର, ଯେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚ ସାତୋଟି ମାତ୍ର ନୁଆପତ୍ର ଧରି ଗଛଟି ବାହାରୁଥାଏ, ସୁନ୍ଦର ହେଉ, କୁସୂତି ହେଉ, ସେତେବେଳେ ତାହାର ଡାଳପତ୍ର କାଟିବାକୁ କେହି ପରାମର୍ଶ ଦେବେ ନାହିଁ । କାଟିଲେ ବୃକ୍ଷଟି ସମୂଳେ ନଷ୍ଟ ହେବାର ସଂଭାବନା ଅଛି । ସାହିତ୍ୟର ସମାଲୋଚନାରେ ମଧ୍ୟ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଏହି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିବାକୁ ହେବ । ସାହିତ୍ୟର ସମସ୍ତ ସମାଲୋଚନାରେ ସାହିତ୍ୟର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଆତ୍ମମାନଙ୍କର କାମନା । ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦର ଶତସୂତ୍ରରେ ଯଦି କେବଳ ଚିତ୍ତବିକୃତି ଜନ୍ମିବାର ଆଶଙ୍କା ଥାଏ, ତେବେ ସେ ପ୍ରକାର ସମାଲୋଚନା ବେଳେ ଲେଖକର ଧୀରତା ଆଦୌ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ । ସମାଲୋଚନାର ଫଳତାରେ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ବିଚକ୍ଷଣତା ଆଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଉପଯୋଗିତାର ଅଭାବ ହେଲେ ତାହା ଗୋଟିଏ ବିଫଳତା ।

ପ୍ରଘଟ୍ୟ ସଫଳତାରେ, ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଭାବର ଘୋର ଆବେଶରେ ଯେତେବେଳେ ଦେଶରେ ସଂସ୍କୃତ ନବ ଭାବ ଜାଗି ଉଠିଲା, ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧୁ, ରାଧାନାଥ ଏକାବେଳକେ କଲମ ଧରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟରେ ପଦ୍ୟ ଓ କବିତାର ଅଭାବ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ରାଧାନାଥ ସେହି ବିଭାଗରେ ବିଶେଷ କୃତେନ୍ଦ୍ର ଅର୍ଜନ କରୁ

ଯାଇଅଛନ୍ତି । ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଏ ଦେଶରେ ପ୍ରାୟ ନ ଥିଲା କହିଲେ ଚଳେ, ରାଧାନାଥ ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ହାତ ବଳାଇଥିଲେ । ଭବର ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ ଓ ପ୍ରକାଶର ଶୂନ୍ୟତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା'କର ଗଦ୍ୟ ସାହା ହେଉ, ଭାଷାର ବିଶୁଦ୍ଧତା ଓ ଲେଖନ ପଦ୍ଧତିର ବର୍ଣ୍ଣନାସୁମର ସମଗ୍ର ପ୍ରଭୃତିର ଉନ୍ନତରେ ମଧୁସୂଦନ ସେଥିରେ ବିଶେଷ ବିକାଶ ଦେଖାଇଲେ । ସେତେବେଳର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଦ୍ୟ-ସାହିତ୍ୟ-ଲେଖକଙ୍କର ଗଦ୍ୟ ପଢ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ ମଧୁବାବୁଙ୍କର ଏହି ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅଭିମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼େ । ସାଥୀ ଲେଖକ ଲଳିତମୋହନ ଓ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସୁଦ୍ରସିଦ୍ଧ ସମାଲୋଚକ ରାମନାରାୟଣ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧୁବାବୁଙ୍କର ଅନୁକରଣ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଲେଖନ-ପଦ୍ଧତିରେ ବିଶେଷ ଅଧିକ ବିକାଶ ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଭାଷାର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ, ତାହା ସଗୀତମୟ । ଅନେକ ଆନ୍ଦେସ କରନ୍ତି, ତା'କର ଭାଷା ସସ୍ତୁତ ଗୁଣରେ ଭିନ୍ନ ଏବଂ ସେହି ହେତୁରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାଭାବିକ ନୁହେଁ । ବାସ୍ତବିକ ସମାସର ଗୁରୁତ୍ୱ, ଶବ୍ଦ ବିନ୍ୟାସର ଅଭବନାପୂର୍ଣ୍ଣତା, ବାକ୍ୟଗଠନରେ ପ୍ରାଚୀନ ପଦ୍ଧତି, ଓଡ଼ିଆ ହିନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ବହୁଳ ପ୍ରୟୋଗର ଅଭାବ, କୃତ୍ୱାନ୍ତ ଭିତ୍ତିତାଦିର ବିଶେଷ ଅଧିକାର, ଭାବ ପ୍ରକାଶରେ ଶବ୍ଦର ବ୍ୟୟକୋଚ ପ୍ରତି ଅନବଧାନତା, କେବଳ ସଦର୍ପ ସଂପାଦନ ନିମନ୍ତେ ବିଶେଷତାରେ ପ୍ରୟୋଗ, ଲେଖନପ୍ରଣାଳୀରେ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗଳ ସ୍ୱାଧୀନତାର ଅଭାବ, ବିନ୍ୟାସରେ ଅନୁପାତ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରଭୃତି ଦେଖିଲେ ଏ ମଂତବ୍ୟ କେତେକ ପରିମାଣରେ ସତ୍ୟ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ । “ଦେଖା ଯାଉଅଛି” ନ କହି ମଧୁସୂଦନ କହନ୍ତି, “ଦୃଷ୍ଟି-ଗୋଚର ହେଉଅଛି”, “ଦେଖିଲେ” ନ କହି ସେ କହନ୍ତି, “ଅବଲୋକନ କଲେ” । ସେହିପରି ଡାକ୍ତ ପ୍ରବନ୍ଧମାନଙ୍କରେ ‘ଶ୍ୟାମଲ୍ଲବ-ଅନନ୍ତ କାନନ-ଶ୍ରେଣୀ’, ‘ହିଂସାପ୍ରଣୋଦତ ଭରବାଣୀ’ ପ୍ରଭୃତି ସୁବୋଧ କରିବା ପାଇଁ ଭାଷାନ୍ତର ଅବଲମ୍ବନ କରାଯାଇ ପାରିଆନ୍ତା । ‘ସୂର୍ଯ୍ୟ’ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରବନ୍ଧରେ ମୂଳରୁ ଯତ୍ନକରୁଛୁ ବାକ୍ୟାଣ୍ଡମାନଙ୍କର ଏତେ ବହୁଳ ପ୍ରୟୋଗ ନ କରି ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ଲେଖାଯାଇ ପାରିଆନ୍ତା । “ସେମାନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟକୋଷରେ

ଯେଉଁସବୁ ଅମୂଲ୍ୟ ରତ୍ନ ସଂଚିତ ଥିଲା, ତାହାର ପୁସ୍ତକମଳ ଜ୍ୟୋତିଃ ଆଜି ଦାନସ୍ଥାନ ନୈରାଶ୍ୟ ଜର୍ଜରତ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଆଶାର ପ୍ରଭାକୁ ଜାଗ୍ରତ ଏବଂ ସମାପ୍ତ କରୁଅଛି ।” “ଭାରତୀୟ ଜୀବନୀ, ଆଜି ଏହି ପଦଗୁଡ଼ିକ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ସମୀପରେ ଅସାର ପ୍ରଳାପ ଭୂଲ ପ୍ରତ୍ୟୟମାନ ହେଉଅଛି” ପ୍ରଭୃତି ସୁବୋଧକର ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇ ପାରିଆଁତା ଏବଂ ଏ ସବୁରୁ ଅନେକ ଅଲଂକାର ସମନ୍ୱିତ ଶବ୍ଦବିନ୍ୟାସ ଓ ଉପସର୍ଗ ବିଶେଷଣାଦି ମଧ୍ୟ ପରିହାର କରାଯାଇ ପାରିଆଁତା । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କଥା ଯେନି ଲେଖନ-ପଦ୍ଧତିରେ ଦୋଷଦେବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ସମୟର ବିକାଶରେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଭାଷା କି ଆକାର ନେବ, ସେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କଥା; ମାତ୍ର ମଧୁସୂଦନ ପ୍ରଥମରୁ ଗନ୍ଧଲେଖା ଆରଂଭ କରି ଭାଷାରେ ଯେ ଚୁଚି, ସଂଗୀତ ଓ ପବିତ୍ରତା ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି, ତାହା ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ଲେଖିଥିଲେ ହୋଇଆଁତା କି ନାହିଁ, ସଦେହ । ସଂସ୍କୃତର ପଦ୍ଧତିରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ସ୍ୱାଭାବିକ ଦେଖାଇଥିଲେ କଣ ହୋଇଆଁତା, ସେ ବିଚାର ଏଠାରେ କରାଯାଉନାହିଁ; କିନ୍ତୁ କେବଳ ତାଙ୍କର ଲେଖା ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଜୀବନ ସଂସ୍କୃତ ଥିଲା । ସେ ଜୀବନକୁ ଗଢ଼ିବାପାଇଁ ଯେପରି ବ୍ୟାକୁଳ ଥିଲେ, ଭାଷା ବିନ୍ୟାସରେ ସେଥିରୁ ଅନ୍ୟଥା ଆଶାକରିବା ସାମ୍ଭବିକ ନୁହେଁ ।

ଚଳିତ ଭାଷାରେ ଶବ୍ଦର ଅପ୍ରଚୁରତା ମଧ୍ୟ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନ୍ୟ କାରଣ । ସଂସ୍କୃତରେ ଶବ୍ଦକୋଷ ଓ ପ୍ରତ୍ୟୟ ସମାପାଦର ବିଧାନ ଅନନ୍ତ ଶବ୍ଦ-ସଂଦର୍ଭ ସୂକ୍ଷ୍ମପାରେ; କୌଣସି ନୂତନ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଗଲେ ସଂସ୍କୃତର ଶବ୍ଦକୋଷକୁ ବହୁପରିମାଣରେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ଅବଲଂବନ କରିବାକୁ ହୁଏ । ସଂସ୍କୃତ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ସଂପଦ ଓ ସୌଭାଗ୍ୟ, ଉଚ୍ଚଳଭାଷାର ମାତା ଓ ଭାରତୀୟ ଭାବର ନିଧାନ । କେବଳ ଚଳିତ ଭାଷା ଉପରେ ନିର୍ଭର କଲେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ଏ ସଂପଦ-ସୌଭାଗ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେବାକୁ ହେବ ଏବଂ ଅନେକ ଛଳରେ ଭାବପ୍ରକାଶ ଏକପ୍ରକାର ଅସଫଳ ହୋଇପଡ଼ିବ । ନବଭାବର ବିକାଶବେଳେ, ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟର ଆବିଳତା ମଧ୍ୟରେ, ପବିତ୍ର ମଧୁସୂଦନ-ସାହିତ୍ୟର ଜନ୍ମ । ସେତେବେଳେ ସଂସ୍କୃତ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାରେ ବିଚିତ୍ରତା

କିଛି ନାହିଁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟରେ ଯାହା ଆଜି ଟିକିଏ ଅସ୍ୱାଭାବିକତା ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେଉଅଛି, ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାହାହିଁ ସ୍ୱାଭାବିକ । ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ଭାଷାର ଅଧିକତର ପ୍ରାକୃତିକତା ଯେ ଦେଖାଯିବ, ସେକଥା କିଏ ନାହିଁ କରିପାରେ ? କିନ୍ତୁ ସେ ସମସ୍ତ ବିକାଶର ପରମର୍ଥାଠି ମଧୁସୂଦନ-ସାହିତ୍ୟ ବହୁଦିନଯାଏ ଭାଷାରେ ପବିତ୍ରତା ଓ ବିନ୍ୟାସରେ କୌଶଳ ସରକ୍ଷଣ କରିବ । ତାହା ନ ହେଲେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ, ସାହିତ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥିଲା ।

ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ଏ ଆବଶ୍ୟକତା ଅନ୍ୟଭାବରେ ଦେଖାଯାଇପାରେ । ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରାଚୀନ ସଂପର୍କରେ ମଧୁସୂଦନକଲାର ବିକାଶ । ସାହିତ୍ୟରେ ଏ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଯୁଗ । ନୂତନ ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ପରଂପରାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ନୁହେଁ । ଏ ଛୁଲରେ, ବିଶେଷତଃ ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲେ, ପରଂପରାର ସୂତ୍ର ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜରୁ ‘ପ୍ରବନ୍ଧମାଳା’ର ବିକାଶ ନୁହେଁ । କିବା ପ୍ରାଚୀନ କଥା କାହାଣୀ ସଙ୍ଗେ ମଧୁସୂଦନ-ଗଦ୍ୟର ବିଶେଷ ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ତେବେ ପରଂପରାର ସୂତ୍ର କେଉଁଠାରେ ? ସସ୍ମୃତ ସାହିତ୍ୟ ମୁଖ୍ୟତଃ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଜାତୀୟ ଜୀବନ ସସ୍ମୃତ ସାହିତ୍ୟରୁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୁଖ୍ୟ ଭାବରେ ଆଲୋଚିତ ହୋଇପାରେ । ମଧୁବାବୁ ନିଜେ କହିଅଛନ୍ତି, ସେହି “ସାହିତ୍ୟକୋଷରେ ଯେଉଁସବୁ ଅମୂଲ୍ୟ ରତ୍ନ ସଂଗୃହୀତ ଅଛି,” ତାହାର ସୁବିମଳ ଜ୍ୟୋତି ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ନିରାଶ ପ୍ରାଣରେ ଆଶାର ସଂସ୍ପର୍ଶ କରୁଅଛି ଏବଂ ବାସ୍ତବରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ସେହି ପରଂପରାରେ ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ସାକ୍ଷାତ୍ ଭାବରେ ଗୁଂଆ ହୋଇଅଛି ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଜାତୀୟ ଜୀବନର ପତ୍ତା ଫଟାଇ ଦେଉଅଛି । ସସ୍ମୃତ ସାହିତ୍ୟରେ ଯେଉଁ ‘ମୃତ୍ୟୁ-ଜୀବନ ଆଶା’ର କଥା ସେ ଅବାନ୍ତର ଭାବରେ ଲେଖିଅଛନ୍ତି, ତାହାହିଁ ସେ ଜୀବନରେ ଅନୁଭବ କରି ସାହିତ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ ନିଜର ଆବଶ୍ୟକତା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଅଛନ୍ତି ବୋଲିବାକୁ ହେବ । ଫଳତଃ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଗତି ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆରୁ ନିମ୍ନ ଓଡ଼ିଆକୁ ନୁହେଁ ।

ଏହା ଏକାକେଳିକେ ସଂସ୍କୃତରୁ ଓଡ଼ିଆକୁ ଆଣିଅଛି । ସେ ପଛରେ ଅନନ୍ତ ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟ ଦେଖି ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଆଶାରେ ଜୀବନ୍ତ ଥିଲେ ଏବଂ ସେହି ଆଶା ତାଙ୍କର ଗଦ୍ୟ-ସାହିତ୍ୟର ଲେଖନପଦ୍ଧତିରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଅଛି ।

ଏଠାରେ ବନେଶ୍ୟ ବୃଦ୍ଧ କବି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ କଥା କାହାର କାହାର ମନକୁ ଆସିପାରେ । ଆସିବାର କଥା । ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ଓ ଲେଖନ ପ୍ରଣାଳୀ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ କାରଣ ଯାହାହେଉ ପଛକେ, ତାଙ୍କର ଲେଖନ ପଦ୍ଧତି ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ଆଦର୍ଶ ଉତ୍କଳରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ଆଦର୍ଶ । ଲୋକେ ତାହା ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ପ୍ରସ୍ପରଣ ହୋଇନାହିଁ । ଲେଖକମାନେ ବଡ଼ କ୍ଷତି ତାଙ୍କ ପ୍ରଣାଳୀ ଓ ପଦ୍ଧତି ଅନୁସରଣ କରିଅଛନ୍ତି ।

ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଗଦ୍ୟ ସଂବନ୍ଧରେ କୁହା ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଓଡ଼ିଶାରେ ସର୍ବତ୍ର ଭକ୍ତକବି ବୋଲି ପରିଚିତ । ତାଙ୍କର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଅଛି ଏବଂ ପ୍ରକାଶକ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ଗଦ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କବିତାର ସ୍ଥାନ ମହାସ୍ୱର ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଅଛନ୍ତି । ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀରେ କବିତାର ପରିମାଣ ବେଶି । ଗୋଟିଏ ଅନୁବାଦ ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୌଳିକ ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଥଦେଲେ ଗ୍ରନ୍ଥଟି କବିତାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେତିକି ନୁହେଁ । ଗଦ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କବିତାର ମହତ୍ତ୍ୱ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ । ମଧୁସୂଦନଙ୍କ କବିତାରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଓ ବିଶେଷତ୍ୱ ଅଛି ଏବଂ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ଦେଖି ଆଲୋଚନା କରି ବସିଲେ ଏହି କବିତାର ଆଲୋଚନା ସଂସାଧ୍ୟ କରି ଶାସ୍ୟ ।

ଲେଖନପଦ୍ଧତି ବିଚାର କଲେ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଗଦ୍ୟ ପଦ୍ୟରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ । “ତତ୍ତ୍ୱସମ” ଶବ୍ଦର ପ୍ରାରମ୍ଭ, ସାଧାରଣ ପଦ୍ୟରେ ଦୁର୍ବୋଧତା, ଶବ୍ଦ ବିନ୍ୟାସ ଓ ସ୍ୱର ସମୀତ ବିକାଶରେ ଶ୍ରମପରିତା, ଭାବ ଓ ଯତ୍ନ-ନିୟମାଦର ପବିତ୍ରତା ପ୍ରଭୃତି ପଦ୍ୟରେ ସର୍ବତ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟ । ଲେଖା ସଂସଦା ପ୍ରଣାଳୀବଦ୍ଧ ଓ ରୁଚିସଂପନ୍ନ ।

କବିତା ଗୋଟିଏ କୋମଳ ଶିଳ୍ପନଳା । କବିର ପ୍ରାଣ ଏଥିରେ ବିଳାସ ଅନୁଭବ କରେ । ଅନୁଭୂତିରେ ପ୍ରାଣ ଭସିଗଲେ, ରସୋପଲବ୍ଧିରେ ମାନବ ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତ ହେଲେ, କବିତା ସ୍ୱତଃ ବିକଶିତ ହୁଏ । ଏଥିରେ ତରଂଗିତ ଚପଳତା, ଶୁଦ୍ଧବ୍ୟବହାରରେ ଉଚ୍ଛ୍ୱେବଳତା, ରସାଶିତ ଭାଷାବିନ୍ୟାସରେ ଅନବଧାନତା ପ୍ରଭୃତିର ଆଶଂକା ଯଥେଷ୍ଟ ରହିଥାନ୍ତୁ । କବିମାନେ ସମସ୍ତେ ପଦ୍ମପତ୍ର ଅନୁସରଣ କରନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ଭବର ଉନ୍ମାଦ ବେଳେ ପଦ୍ମପତ୍ର ବ୍ୟୟ ସମୟ ବିଶେଷରେ ଭାଗିଯାଏ । ଅଜ୍ଞାତ ଭାବରେ କବିମାନେ ଉଚ୍ଛ୍ୱେବଳତାର ଅଧୀନ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି, ସଂଯମର ଅଂକୁଶ ଭୁଲିଯାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମଧୁବାହୁଙ୍କ କବିତାରେ ଏ ପ୍ରକାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ କୃତ୍ରିମ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ତାଙ୍କର ଶବ୍ଦସବୁ ଯେପରି କି ସୂଚୀରେ ଶାଖିତ ଓ ଭବର ଉପାଦାନରେ ଗଠିତ । ଭବର ପବିତ୍ରତା ଯେପରି ମହତ୍ତ୍ୱ, ଶିଳ୍ପର ପରିପାଟୀ ସେହିପରି ସୁରକ୍ଷିତ । ଉତ୍କଳର କବିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କବିତାର ଶୁଦ୍ଧ ଓ ଯତନସ୍ୱରୂପ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ପଦ୍ୟରେ ଯେପରି ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ, ଅନ୍ୟତ୍ର ସେପରି ନାହିଁ । ଶିଳ୍ପିବର ରାଧାନାଥ ମଧ୍ୟ ଲେଖିପାରନ୍ତି—

“ଏକ ଶରେ ଭାମର କାଟିଲୁ ଧନୁରୁଣି ।”

ମହାଯାତ୍ରା ପରି ଗ୍ରନ୍ଥରେ ମଧ୍ୟ

“ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଭାମଂଡଳ ବିଧୁଙ୍କୁ ଯେସନ  
ଦେଖି ଆସିବୁ ସେ ରକ୍ଷ ଅଭୁତ ମୂରତ ।”

ପ୍ରଭୃତି ଯତ୍ୟୋଷ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । କିନ୍ତୁ ମଧୁବାହୁଙ୍କର ଏ ଦୋଷ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । ଉପଧାମିଳନ ନାମକ ଗୋଟିଏ ଛନ୍ଦନସ୍ୱରୂପ ଓଡ଼ିଶାର ଆଧୁନିକ କବିମାନେ ଇଂରେଜୀ ଓ ବଙ୍ଗଳାରୁ ଅନୁକରଣ କରିଅଛନ୍ତି । ସ୍ୱଭାବ ଶବ୍ଦ-ସକ୍ତୁଳ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ତାହାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ମଧୁସୂଦନଙ୍କ କବିତାରେ ଉପଧାଭଂଗ କୃତ୍ରିମ ଦେଖାଯାଏ । ତାଙ୍କ ପିଲ୍ଲିଦିନର ଅନୁବାଦ ‘ଅଯୋଧ୍ୟା ପ୍ରତ୍ୟାଗମନ’ରେ

“ଅଶୁ ଅର୍ଥେ ମହାତଳେ ସଗରଂକ ପୁଏ  
ବିଦାରିଲେ, ତେଣୁ ଏହା ସାଗର ବୋଲୁଏ ।”

ଏହି ଉପଧା ଦୋଷକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କେହି କେହି ଆକ୍ଷେପ କରିବାର  
ରୁଣାଯାଏ ଏବଂ

“ଏ ଛବି ଦେଖି ମନକୁ ଏମଂତ ଆସୁଛି,  
ସିଂଧୁକୁ ମଂଦରଗିରି କି ଅବା ମଂଥୁଛି ।”

“ଗୁଡ଼ୁଁ ଗୁଡ଼ୁଁ ମୁହୁର୍ତ୍ତକେ ବିମାନ ବେଗରେ  
ପହଂଚିଲ ଦେଖ ଆସି ବେଳା ପ୍ରଦେଶରେ ।”

ପ୍ରଭୃତି ଛଳବିଶେଷରେ ଫିସ୍ତା ଓ କାରକ-ବିଭକ୍ତିରେ ଅଂତ୍ୟମିଳନ ହୋଇଅଛି  
ବୋଲି କେହି କେହି କଟାକ୍ଷ କରିବାର ଦେଖାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଏପରି  
ଅକଂଚିତକର ଦୋଷ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଥମିକ ଲେଖାରେ ଅତି ଅଲଗମାତ୍ର  
ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ।

ସ୍କୁଲରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଶବ୍ଦ-ବିନ୍ୟାସରେ ରୁଚି ଓ କଳାପାଟକ  
ମଧୁବାବୁଙ୍କ କବିତାରେ ଯାହା ଦେଖାଯାଏ, ତାହା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍କଳରେ  
ଅନନ୍ୟସାଧାରଣ ।

କବିତାର ଭାବ ସମାଲୋଚନା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା  
ଏଠାରେ କହିବା ପ୍ରୟୋଜନ । ମଧୁବାବୁ ନବଯୁଗର କବି । ନବଭାବ ସଙ୍ଗେ  
ନବଛନ୍ଦର ଆମଦାନୀ ସେ କରିଅଛନ୍ତି । ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶପଦୀ କବିତା, ‘ନିଶୀଥଚଂଡା’  
ଓ ‘ଭାରତଭାବନା’ରେ ଇଉରୋପୀୟ **Spencerian stanza** ଶବ୍ଦର  
ଛନ୍ଦ, ‘ଆକାଶ’ରେ ଏକାନ୍ତର ମିତ୍ରାକ୍ଷର ଏବଂ ‘ଜୀବନଚଂଡା’ରେ ଭାବର  
ଅନୁରୂପ କଳ୍ପିତ ଛନ୍ଦ ପ୍ରଭୃତି ସେ ପ୍ରଚାର କରିଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ ସମସ୍ତ  
ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟର ଛନ୍ଦ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣର ଆକର୍ଷଣ  
ଲୁଚି ଯାଇନାହିଁ । ପ୍ରାଚୀନ ଛନ୍ଦର ଯେ ମମତା ମଧୁସୂଦନ ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି,  
ଉତ୍କଳର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରଥିତନାମା ନବ କବିଙ୍କ ଲେଖାରେ ତାହା  
ସେତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ମଧୁସୂଦନ ପବିତ୍ରତାର ସେବକ । ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳ  
ସାହିତ୍ୟରେ ଆବଳତା ଦେଖି ସେ ~~ବ୍ୟଥିତ ହୋଇଥିବେ;~~ କିନ୍ତୁ  
ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ପରମ ପ୍ରେମିକ ଭକ୍ତକବି କବୀପି ତାହାକୁ ସମ୍ମୁହାରିବରେ  
ଦୃଶା କରି ନାହାନ୍ତି । ସେଥିରେ ଯେତକି ଦୃଶ୍ୟ, ସେତକି ପରିତ୍ୟାଜ୍ୟ ।

ଏହା ସେ ବୁଝିଥିଲେ । ଛଂଦ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟର ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ । ଭାବର ଉନ୍ମାଳନରେ କେବଳ ଛଂଦହିଁ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ପ୍ରାଚୀନ କବିମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସହାୟ; ଏକଥା ମଧୁସୂଦନ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ନିଜ ଭାବର ଅନୁରୂପ ଛଂଦ ଖୋଜି-ଅଛନ୍ତି । 'ନଦୀପ୍ରତି' କବିତାରେ କାମୋଦୀ, 'ଅନ୍ଧୋଧ୍ୟା ପ୍ରତ୍ୟାଗମନ'ର ଶେଷ ଭାଗ ଓ 'ଭିକ୍ଷୁକୋରୀ' ପ୍ରଭୃତି କବିତାରେ ରସକୁଳା, 'ଜନ୍ମଭୂମି' କବିତାରେ ଗୌଣି, 'ଉତ୍କଳଗାଥା'ରେ ପଞ୍ଚମବରାଡ଼ୀ ଏବଂ 'ଛନ୍ଦମାଳା' ପ୍ରଭୃତିରେ ଛଳବିଶେଷରେ କଳହଂସକେଦାର ଓ ଚନ୍ଦ୍ରକେଳୀ ଆଦି ଛଂଦର ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ କରି ସେ କବିତାରେ ଜାତୀୟ ପରଂପରା ଦୃଢ଼ କରିଅଛନ୍ତି । ସରଳ ଭକ୍ତିରସୋପର୍ଯ୍ୟାୟକ ଭାବ ପ୍ରଗୁରରେ ଭାଗବତର ଛଂଦମଧ୍ୟ ସେ ଉପେକ୍ଷା କରି ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁ ଭାଗବତ ଏତେ କାଳ ଉତ୍କଳବାସୀଙ୍କ ଭକ୍ତି ତାନ ଉଠାଇଅଛି, ସରଳ ଶିଶୁପ୍ରାଣରେ ଭକ୍ତି ଜଗାଇବା ପାଇଁ ସେହି ଭାଗବତର ବୃତ୍ତହିଁ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ । ଏ ସବୁରେ ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ସେ ଯଥୋଚିତ ଆଶ୍ୱା, ସ୍ନେହ ଓ ଭକ୍ତି ଦେଖା-ଯାଉଅଛି, ଏଥିରେ କାବ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ପରଂପରାର ଯେ ସୁଂଦର ପ୍ରମାଣ ମିଳୁଅଛି, ତାହା ଆଉ କେତେଜଣ ଆଧୁନିକ କାବ୍ୟସାହିତ୍ୟସେବକଙ୍କ ଲେଖାରେ ମିଳେ ?

ଏ ସବୁ ଯାହା କୁହାଗଲା, ସେଥିରେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ମଧୁସୂଦନଙ୍କର କାବ୍ୟକଳା ଓ ଲେଖନପାଟକର ଭୌତିକତା ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇଅଛି । ପ୍ରୟୋଗର ଅନୁପାତ, ବିନ୍ୟାସର ପବିତ୍ରତା, ଗଠନର ରୁଚିଯମନତା, ସ୍ଥୂଳତଃ ମାର୍ଜିତ ଭାଷାର ବିଶୁଦ୍ଧ ଯତିନିୟମ, ଶବ୍ଦବିନ୍ୟାସରେ ମହାସ୍ୱାନ ସଂଗୀତର ଦ୍ୟୋତନ ପ୍ରଭୃତି ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ଏହି ଭୌତିକ ବିଭାବର ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ । ଶୁଦ୍ଧ ବିଗ୍ରହରେ ବିମଳ ଆତ୍ମା ରହିବାର କଥା; ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ଏ ବିଶୁଦ୍ଧ ବିଗ୍ରହ ଭିତରେ ଅନୁରୂପ ଭାବ ଫୁଟିଅଛି । ଶବ୍ଦବିନ୍ୟାସର ଅନୁପାତରେ ଭାବର ସମସ, ଗଠନର ନିୟମରେ ଭାବର ସ୍ଥାୟିତ୍ୱ ଓ ମହାସ୍ୱାନ ସଂଗୀତ ମଧ୍ୟରେ ଭାବର ମହାସୂତ୍ରା ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଲେଖାରେ ସର୍ବତ୍ର

ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ମଧୁବାବୁଙ୍କ କବିତା ଥରେ ପଢ଼ିଲେ ଭାବର ସମ୍ମେ ସମେ ପ୍ରାଣ ବେଳେ ବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱଦେଶକୁ ଚାଲିଯାଏ । ପାଠକ ଭାବର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସରେ ବିଳାସରେ ଭାସି ନ ଯାଇ ନିୟମନିବଦ୍ଧ ଶାଣିତ ବର୍ଣ୍ଣଯୋଜନା ମଧ୍ୟରେ ସମତ ଭାବରାଶିର ନିମନ୍ତନାମରେ ଆହୋନ୍ତ ଅନୁଭବ କରେ । ରୁଚିର ପବିତ୍ରତାରେ ପ୍ରାଣ ବିଶୁଦ୍ଧିର ହୁଏ । କବିତାର ଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବିଭାବରେ ମଧୁସୂଦନ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ଉତ୍କଳରେ ଏକାଧିକତ୍ୟ କରୁଅଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ମୌଳିକତା ବିକଶି ଅଛି । ମଧୁସୂଦନ କାବ୍ୟକଳା ଚିତ୍ରରେ ଲେଖନୀ ତଳାଇ ନ ଥିଲେ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ଏ ବିଭାବ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସୂର୍ଷ ରହିଥାନ୍ତା ।

କବିମାନେ ଏକ ପ୍ରକାରରେ ଦେଖିଲେ ପ୍ରକୃତିର ନୀତିନକ । ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରକାଶରେ ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନେ ଭାସିଯାନ୍ତି । ପ୍ରକୃତିର ଯଥାଯଥ ଚିତ୍ରଣର ଇଚ୍ଛା ଦେଇ ସେମାନେ ପ୍ରାଣରେ-ବିଳାସ-ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଅଜ୍ଞାତଭାବରେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମାନବ ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତିରାଶିର ଅଧୀନ ହେଉଅଛି, କବି ସେହି ଅନୁଭବ ଦେଖାଇଦେଇ କୃତା ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ନିତ୍ୟ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଅଛି । ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଭୂତିର ନୀତିନକ ହୋଇ କବିତା ଲେଖି ନାହାନ୍ତି । ଜୀବନଯାନ ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତିର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଚାଲି ବସିଥିଲା, ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି ନିମନ୍ତେ ସେ ବାସନା ଚିର ଜାଗ୍ରତ ରଖିଥିଲେ, ଯେଉଁ ଆବେଶ ପ୍ରାଣକୁ ଅଧିକାର କଲେ ସେ ଜୀବନରେ ପରମପଦ ଲାଭ କରିବେ ବୋଲି ବିଚାରୁଥିଲେ, ଯେଉଁ ମହାତ୍ମ୍ୟା ଉପଲବ୍ଧିର ଆଦର୍ଶରେ ସେ ସପାର-ବାରିଧିରେ ଜୀବନ-ତପ୍ତ ଭସାଇଥିଲେ, ସେଇ ଆଦର୍ଶ, ଅନୁଭୂତିର ଚିତ୍ରଣକୁ ତାଙ୍କ କବିତାର ଜୀବନ ।

ନିର୍ମୂଳ, ନିର୍ବଚନରେ ଉପଦେଶ କବିଙ୍କଠାରୁ କେହି କେହି ଶୁଣିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । କବିତା-ମୁଖରେ ଉପଦେଶ କୌଣସି କୌଣସି ପାଠକକୁ ଅସମ୍ଭବ ହୁଏ । ପାଠକ ଯେତେବେଳେ କବିଙ୍କ ସମେତ ଭାବ ମିଶାଇ ଦେଇ କବିଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ସେହି ଅନୁଭୂତିର ଅନନ୍ତ ସଭାବ-ରାଜ୍ୟକୁ ଭାସି ଯିବାକୁ

ରୁହାଁତି, ସେତେବେଳେ ଉପଦେଶର ସମ୍ମତ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ସହ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କାବ୍ୟ ଭାବମୟ ହେଲେହେଁ, ଚିନ୍ତା ତାର ବିଗ୍ରହ । ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟ, ଜାତୀୟ ଚିନ୍ତାର ବିକାଶ କରେ ଏବଂ ସତେ ସତେ ଜାତୀୟ ଶିକ୍ଷାର ପଥ ପ୍ରଶସ୍ତ କରେ । ଯେଠାରେ ଶିକ୍ଷା, ସେଠାରେ ଉପଦେଶ । କବିତାରେ ଉପଦେଶ ବା ନ ରହିବ କିପରି ? କବି, ଭାବ ଚିତ୍ର କରଂତି ସତ, କିନ୍ତୁ ସବୁ ଭାବ ଚିତ୍ର କରଂତି ନାହିଁ; ପ୍ରାଣର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସରେ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସଲତା ଲେଖିବ ସତ, କିନ୍ତୁ କଳା-କୁଶଳତା ଓ ପଦ୍ମଚିତ୍ର ନିୟମ ଏକାବେଳକେ ଏହି ଦିଅଁତି ନାହିଁ । ଏତେ ସ୍ୱାଭିବିଧର ସମ୍ମତ କାହିଁକି ? ଭାବ ଚିନ୍ତାରେ ଝୁରି, ଅରୁଚିର ପୁଣି ବା କି ନିମନ୍ତେ ? ଏ ସବୁ ଦେଖାଉଅଛି, ପ୍ରତ୍ୟେକ କବିତାରେ ଅଦର୍ଶ ଅଛି । ପାଠକ ଅଲକ୍ଷିତ ଭାବରେ ସେଇ ଅଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୁଏ; ସେଥିରୁ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ଶିଖେ । ତେବେ ଉପଦେଶ କବିତାର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ । ଏତିକି ମାତ୍ର ବିଶେଷତ୍ୱ ଆଇପାରେ ସେ, ସେ ଉପଦେଶ ନୀରସ ନୀତିଉପଦେଶପରି ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷଣୀୟତାର ସ୍ୱାଭିବିଧ ସହେ ନାହିଁ; ସାକ୍ଷାତ୍ ଭାବରେ ପାଠକକୁ କୌଣସି ନୀତିମନ୍ତ୍ର ଶୁଣାଏ ନାହିଁ । ପାଠକ ଅନୁଭୂତିରେ ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତ ହେଲାବେଳେ ପ୍ରାଣରେ ସେ ଉପଦେଶର ଅବେଶ ଅନୁଭବ କରେ ।

ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଉପଦେଶ କିପରି ? ଅବଶ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ଏହା କେବଳ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଉପଦେଶ ପରି ବୋଧହୁଏ । କିନ୍ତୁ କବିତାର ପ୍ରକୃତ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କଲେ, ସେଥିରେ ଉପଦେଶର ନୀରସତା ଦିଶେ ନାହିଁ । ଏ ସଂବନ୍ଧରେ ସମାଲୋଚକର ବିଶେଷ କିଛି କହିବାର ଅଛି କି ନା, ସଂଦେହ । ପାଠକ ଏହାର ପ୍ରକୃତ ସାକ୍ଷୀ ।

- “ବିଭୂପଦେ ପ୍ରାଣ ସମର୍ପି ନବ ଜୀବନ ଧର ।”
- “କର ଏ ସଂବାଦ ଘୋଷଣା ସତ୍ୟ ଶିବ ପୁଂଦର ।”
- “ପ୍ରବେଶ ସ୍ୱରଗଧାମେ ଭୁଂକ ରେ ସଂତତ ଅମୃତ ସପଦ ।”
- “ତେବେ ରେ ଲଭିବୁ ଧର୍ମରସ ଆସ୍ୱାଦନ ।”
- “ଜଗତର ହୃଦ ଅର୍ଥେ ଦିଅ ରେ ଜୀବନ ।”

ପ୍ରଭୃତି ପଂକ୍ତି କବିତାର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ ସଙ୍ଗେ ମିଶାଇ ସେ ପଢ଼ି ଅଛନ୍ତ, ତାଙ୍କର କାଳ୍ପନିକ ଅନୁଭୂତି ଏଥିରେ ବ୍ୟାହତ ହୋଇଅଛି କି ? ମଧୁସୂଦନ ଏଥିରେ ଉପଦେଶ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣର ଆବେଗ, ହୃଦୟର ବ୍ୟାକୁଳତା, ଆତ୍ମାର ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାରରେ ପାଠକକୁ ସେହି ଅନନ୍ତ ଚିନ୍ତାପୃଥାମ ଆଡ଼କୁ ଇଂଗିତ କରୁଅଛି ମାତ୍ର ।

( ୧ )

କୁହାଯାଇଅଛି, ଉପଯୋଗିତା ପ୍ରତି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ମଧୁସୂଦନ ସାହିତ୍ୟର ବିଶିଷ୍ଟ ଅଂଶ । ସର୍ବଦା ସେ କେବଳ କବିତାପାଇଁ କବିତା ଲେଖି ନାହାନ୍ତି । 'ରୁଦ୍ରମାଳା'ରେ ବାଳକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଉପଦେଶ ଅଛି । 'ଜୀବନଚିତା'ରେ ସମସ୍ତ ମାନବ ମାତ୍ରର ଜୀବନରେ ନିଜ ଜୀବନ ପ୍ରତିଫଳିତ ଦେଖି ସେ ନେପୁର କି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଆଦର୍ଶ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଯେପରି କି ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ସର୍ବତ୍ର ସମନ୍ୱୟ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ସର୍ବଦା ସେ ଆଦର୍ଶରେ ଗୁଳିତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବେଳେ-ବେଳେ ଆଦର୍ଶ ଶାଖିତ ହୋଇଅଛି । ଉପେୟର କେବଳ ଇଂଗିତ ନ କରି ମଧୁସୂଦନ ବେଳେବେଳେ ବିହିତ ଉପାୟର ଅନ୍ୱେଷଣ କରୁଅଛନ୍ତି । ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ଉପଦେଶବାଣୀ ବେଳେବେଳେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କବିତାର ସମୂହ ଆଲୋଚନାରେ ସେସବୁର ଅପକର୍ଷ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । କବିତାରେ ଏପରି ଉପେୟରେ ଉପାୟ ମିଶାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆଦର୍ଶ ଦେଖିବା ବଡ଼ ସୁଗମ ନୁହେଁ । ଏ ବଡ଼ କଠିନ ପସ୍ତା । ଏ ପସ୍ତାରେ କୃତତ୍ୱ ଇତରସାଧାରଣ କବିଙ୍କଠାରେ ଆଶାକରିବା ବିଡ଼ଂବନା । ମାତ୍ର ମଧୁସୂଦନ ନିଜର ଚିନ୍ତାକୁ ଭାବରାଶିର ଅମୃତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ କବିତା ପ୍ରାଣିତ କରୁଅଛନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ତ ଆପତ ଅପକର୍ଷ ସେଥିରେ ଏକାବେଳେନେ ଭାସିଯାଇଛି; ନିଜର ସ୍ୱାଭାବିକ ସତ୍ତା ହରାଇ ସେଇ ଅମୃତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ନବଜୀବନରେ ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇଅଛି ।

ଉକ୍ତକବି ମଧୁସୂଦନ ବିଶ୍ୱପ୍ରାଣରେ ନିଜର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଜୀବନ ପ୍ରତିଫଳିତ ଦେଖୁଥିଲେ । ଅନନ୍ତରେ ନିଜର ସାତ ଜୀବନ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ଜଡ଼ ପିଣ୍ଡରେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବିଶ୍ୱରେ ଆବଦ୍ଧ ରହି ମଧ୍ୟ ଭାବରାଶିରେ ଅନନ୍ତ

ମଂଗଳାଳୟରେ ନିଜର ମହାୟାନ ଅଧିଷ୍ଠାନ ଦେଖୁଥିଲେ । ତା'କର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଏଇ ଭବନକୁ ଜୀବନର ଧାରା । 'ରୂପିତ୍ରାଣେ ଦେବାବତରଣ' ପ୍ରଭୃତିରେ ଏହା ବେଳେବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣଗର୍ଭା ଭାଗୀରଥୀ ପରି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତ; କେତେବେଳେ ବା 'ନଦୀପ୍ରଭ', 'ଶୋକ ଶ୍ଳୋକ' ପ୍ରଭୃତି ଅତିସାଧାରଣ ଅବଲଂବନ ମଧ୍ୟରେ ଅଂତଃସଲିଳା ଫଳ୍ଗୁପରି ପ୍ରବାହିତ । ଏହିପରି ସାଧାରଣ ବିଷୟର ଅବଲଂବନରେ ସେ ଯେଉଁ କବିତାସବୁ ଲେଖିଥିଲେ, ସେଥିରେ ଭାଷାର ବିନ୍ୟାସରେ ବେଳେବେଳେ ଏହି ଭୂମାନଂଦର ସ୍ୱାଧୀଭବ ସ୍ୱଳ୍ପ ହେଉଥିଲେହେଁ ସେସବୁ କବିତାର ସମୂହ ଆଲୋଚନା ବେଳେ କବିଂକର ଏକ ଗୁରୁ ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାରେ କାହାର କାହାର ଅସୁବିଧା ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଆଶଂକାର କଥା କିଛି ନାହିଁ । ବିଭୂପ୍ରେମରେ ମଧୁସୂଦନଂକ ପ୍ରାଣ ସର୍ବଦା ପ୍ରାଣିତ ରହିଥିଲା । ଜୀବନର ଘୋର ବାଧାବିଘ୍ନ ମଧ୍ୟରେ ସଂସାରର ନାନା ଆବିଳତା ଅସୁବିଧା ମଧ୍ୟରେ ତା'କର ଏହି ସ୍ୱାଧୀଭବ ବିଲୁପ୍ତ ହେଉ ନ ଥିଲା । ବ୍ୟୁ ସଗେ ଆଳାପ କଲବେଳେ, ପ୍ରେୟସୀର ପ୍ରଣୟରେ, ସତାନର ବାସ୍ତବରେ, ପିତାମାତାଂକ ଭକ୍ତିରେ, ରିପୁର ଯାତନାରେ, ପ୍ରତିଦ୍ୱଂଦର ପ୍ରତି-ଯୋଗିତାରେ, ନିଂଦୁକର ଦାଗ୍ଧିତାରେ, ପ୍ରାବକର ମଧୁର ବାଣୀରେ, ସର୍ବତ୍ର ସର୍ବଦା ସେ ସେହି ବିଭୁକୃପା ଦେଖୁଥିଲେ । ତା'କର ପ୍ରାଣ ଅନଂତ ସହାନୁଭୂତିରେ ଭାସି ଯାଉଥିଲା । ନିଜର ମାତୃହାନତାରେ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ବିଶ୍ୱବିଧାତାଂକ ମଂଗଳମୟ ବାସ୍ତବ ଅନୁଭବ କରିଅଛଂତି । ରାମଚଂଦ୍ର ଭଂଜଂକ ମୃତ୍ୟୁରେ ସେ କେଂଦ୍ରପ୍ରଦେଶର ଅହ୍ୱାନବାଣୀ ଶୁଣିଅଛଂତି । ସୁତଳଦେବକ ଶୋକରେ ସେ ମଧୁମୟ ସର୍ଗୀତ ମଂଦାକିନୀର ଧାରରେ ଭାସି ଅଛଂତି । 'ନବଜାତ ଶିଶୁ'ରେ ନିଂଦନର ପାରିଜାତ ଭୋଗି ଅଛଂତି । ଏପରିକି, ପତିତା ରମଣୀକୁ ମଧ୍ୟ ଗୃଣା ନକରି ସମବେଦନାରେ ଜନରୀତ ହୋଇଅଛଂତି । ସେହି ସହାନୁଭୂତିରେ ସେ ଗୁଣର ଆଦର ନକରି ରହିପାରି ନାହାଂତି । ଭବଭୂତି, କାଳଦାସଂକଠାରୁ ଫକରମୋହନ, ଗୌରୀଶଂକର, ପ୍ୟାସମୋହନ, ରାଧାନାଥ, ମୟୂରଭଂଜ, ବାମଂଡା, ଏପରିକି ପ୍ରଜାପ୍ରାଣ ସାଧୀ ଭିକ୍ଟୋରିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ତା'କର ପ୍ରାଣ ଅଧିକାର କରିଅଛଂତି । 'ଭରତଭାବନା'ରେ ଅଞ୍ଜଳ ସୁରଂଶକରି ସେ ବିସ୍ତୋଭିତ ।

‘ଜନ୍ମଭୂମି’ ଓ ‘ଉତ୍କଳବାଦନା’ରେ ସେ ଦେଶର ମହିମାରେ ଆତ୍ମବିସ୍ତାପ ଏବଂ ସମସ୍ତ ‘ଉତ୍କଳଗାଥା’ରେ ନାନା କବିତାରେ ଉତ୍କଳବାସୀଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତ ମାନବପ୍ରାଣରେ ବ୍ୟାକୁଳତା ଦେଖି ଷୋଭିତ ହୋଇ ବେଳେବେଳେ ସେ ଆର୍ତ୍ତନାଦ କରିଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କପକ୍ଷରେ ମାନବର ଯେ କୌଣସି ଶୀଘ ଗୌରବ ଯେ ମହନୀୟ ହେବ ଏବଂ ଯେ କୌଣସି ଦିଗରେ ମାନବାତ୍ତାର ଜଡ଼ତା ଓ ଭୁଲ୍ଲଭବତ୍ତ ବୃତ୍ତିନିବହର ଅପରୁର ଯେ ପ୍ରାଣର ଗନ୍ଧର ଉଦାର ସହାନୁଭୂତି ପାଇବ, ସେଥିରେ ବିଚିତ୍ରତା କ’ଣ ଅଛି ? ତାଙ୍କ ଲେଖାର ଆଦର୍ଶ ସାହାଯ୍ୟରେ, ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ ଏହି ସହାନୁଭୂତିର ବିକାଶ ସ୍ପଷ୍ଟ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ରୂଟଶାଳୀରେ ଶିଶୁସଂଗେ ଗୀତ ଗାଇଅଛନ୍ତି, କାଉପର-କଲ୍ପିତ ନିର୍ଦ୍ଦାୟିତ ସଂଗେ ପ୍ରାଣ ମିଶାଇ କାନ୍ଦିଅଛନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରାଣର ସେହି ବୃତ୍ତିରେ ସେ ଜାତିର ଅଭବପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ନାନା ଗ୍ରନ୍ଥରୁ ଅନୁବାଦ ଓ ସଂକଳନ କରିଅଛନ୍ତି । ‘ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା’ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଉଲ୍ଲସ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଥ । ଏଥିରେ ଚିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଦାନକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥ ପଢ଼ିଅଛି । ‘ନଦୀପ୍ରତି’ରେ ଇଂରେଜ କବି ଟେନିସନଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ଦେଖାଯାଏ । ‘କବିତାବଳି’ର ‘ଆକାଶ’, ‘ଜୀବନଚିତା’ ଓ ‘ନିର୍ଦ୍ଦାୟିତର ବିଳାପ’ ଇଂରେଜୀ କବିତାମାନଙ୍କ ଆଭାସରେ ଲିଖିତ । ‘ଅଯୋଧ୍ୟା-ପ୍ରତ୍ୟାଗମନ’ ଓ ‘ଉତ୍ତରଚରଣ’ ସଂସ୍କୃତରୁ ଅନୁବାଦ । ‘ସୀତାବନବାସ’ରେ କାଳଦାସ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ ସମସ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ଅନନ୍ତ ସହାନୁଭୂତି ଓ ମଂଗଳମୟ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟକୁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଯେଉଁଠାରେ ଯେଉଁ ଭାବ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ସଂଗେ ମିଳିଅଛି, ଯେଉଁ ଭାବ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ବୁଝିଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁ କବିତାର ଆଲୋଚନାରେ ସେ ଜାତିର ଉପକାର କଲ୍ପନା କରିଅଛନ୍ତି, ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମପର ବିରୁଦ୍ଧ ନାହିଁ, ମୌଳିକ ଯୌଗିକ ଭେଦ ନାହିଁ । ସେ ସବୁ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟର ଗଢ଼ ମଧ୍ୟରେ ରଖିଦେଇଅଛନ୍ତି ।

ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଶେଷତ୍ତ ଯେ ଏତିକି, ତାହା ନୁହେଁ । ଅନୁବାଦରେ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ହସ୍ତକୌଶଳ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଆଂଶିକ ଭାବରେ କବିତାର ପଂକ୍ତ

ଅନୁବାଦ କରି କବିକୃତି ଅଥବା ଆତ୍ମସାତ୍ତ କରିବା ତା'କଠାରେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଗଦ୍ୟରେ, ପଦ୍ୟରେ, ସଙ୍ଗୀତ ତା'କର ଅନୁବାଦ ଅଛି, ସକଳନ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ସରୋପନ ନାହିଁ । ଏପରି କି 'ପ୍ରବନ୍ଧମାଳା'ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରବନ୍ଧରେ କାଳେ ଲୋକେ ଧରି ନ ପାରିବେ, ସେଥିପାଇଁ ସେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ୱୀକାର କରିଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଅନୁବାଦ ସକଳନ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ମଧୁବାଚୁକ ନିଜ ଭାବ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଭାବ କେହି ଦେଖିବେ ନାହିଁ । ଭାଷାର କଥା କହିବା ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ । 'ନିର୍ବାସିତର ବିଳାପ' ପରି ଅନୁବାଦ ବା ସକଳନ କ୍ଷୁଦ୍ର ଦେଖାଯାଏ । 'ଅଯୋଧ୍ୟା ପ୍ରତ୍ୟାଗମନ' ବାଲ୍ୟକାଳର ଲେଖା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ ବାଳକର ହସ୍ତ ବିଶେଷ ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ ନାହିଁ । 'ନିଦ୍ରାପ୍ରତି', 'ଜୀବନଚିତା' ପ୍ରଭୃତିରେ ପାଠକ ଏକାବେଳକେ ମୂଳବସ୍ତୁ ହୁଅନ୍ତି । 'ଉତ୍ତରଚରିତ'ର କଥା ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର । ମହାସ୍ୱପ୍ନରେ, ପରଂପରା ହସାବରେ ମଧୁସୂଦନ ଭବଭୂତିକ ଶିଷ୍ୟ । ପୁଣି ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟରେ ଶରଦଦର୍ଭର ମୋହନ-ସଙ୍ଗୀତରେ ଭାବଗାଂଭୀର୍ଯ୍ୟ ଓ ଉନ୍ମାଦନ ମହାସ୍ୱପ୍ନା ଚିତ୍ର କରିବା ଯେପରି ସୁଗମ, ଉତ୍କଳ କବିକ ପକ୍ଷରେ ତାହା ସେପରି ନୁହେଁ । ବିଶେଷରେ ମଧୁସୂଦନ ନବଉତ୍କଳର ପ୍ରଥମପୁରୀର କବି । ଭବଭୂତିରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ସେ ଅନୁବାଦ ଆରଂଭ କରିଅଛନ୍ତି । ଅନୁବାଦ ଯେ ଶକ୍ତି ସୁଯୋଗର ଅନୁରୂପ ହୋଇନାହିଁ, ତାହା ଆଂଭେମାନେ କହୁନାହିଁ । ଏହା 'ଅଯୋଧ୍ୟା ପ୍ରତ୍ୟାଗମନ'ଠାରୁ ଉଲ୍ଲସ୍ତ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ମହାସପଦମୟ ସଂସ୍କୃତ ଉପାଦାନ ବଳରେ ଶିଳ୍ପ-ପ୍ରବର ଭବଭୂତି ଯେଉଁ କୃତିକୁ ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି, ତାହା ନିକଟରେ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଅନୁବାଦ ତୁଳନାରେ ପଛକୁ ପଡ଼ିଯିବା ଅସମ୍ଭବ ବା ଅସ୍ୱାଭାବିକ ନୁହେଁ ।

କୂଳକୁ କୁଞ୍ଜକୁଟୀର କୌଶିକଠା-

ପୁକାରବତ୍ କୀଚକ-

ସ୍ତ୍ରୀବାଡ଼଼ବରମୂଳମୌକୁଳକୁଳଃ

ଝୈଂଭୁବତୋଃସ୍ତୁ ଗିଃ ।

ଏତସ୍ମିନ୍ ପ୍ରଚଳାକିନାଂ ପ୍ରଚଳତା

ମୁଦ୍‌ବେଜିତାଃ କୁଫ୍‌ତେ-

ରୁଦ୍‌ବେଲ୍‌ଂଠ ପୁରାଣେତଂଦନତରୁ-

ସଂଧେଷୁ କୁଂଭାନସାଃ ।

ଏହି ଶ୍ଳୋକ ସଙ୍ଗେ:—

ପେତକର ଦୁକାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବାପୁସକୁଳ

ବଂଶବନେ ଲୁଚିଅଛନ୍ତି ଭୟେ ମୂଢ଼ ଆକୁଳ ।

ମୟୂରର ଘୋର ଶବ୍ଦେ ଭୀତ ସର୍ପ ସକଳେ

ପୁରୁତନ ବଟ କୋଟରେ ଲୁଚୁଛୁଂଠ ବିକଳେ ।

ଏ ଅନୁବାଦ ତୁଳନା କଲେ ପାଠକମାନେ ବୁଝିପାରିବେ ।

‘ଉତ୍ତରଚରିତ’ର ଅନୁବାଦରେ ସଙ୍ଗତ ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ଏ ଦଶା ଘଟିବା ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ । ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ଅନୁବାଦ, ତୁଳନାରେ ଏକାବେଳକେ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ—

ମା ନିତ୍ୟେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାଂ ତ୍ୱମଗମଃ ଶାଶ୍ୱତଃ ସମାଃ ।

ସଦ୍‌ କ୍ଷୌଂଚ ମିଥୁନାଦେକମବଧୀଃ କାମମୋହତଂ ।

ଶ୍ଳୋକର ଅନୁବାଦ ହୋଇଅଛି:—

ନ ପାଇବୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ତୁ ରେ ବ୍ୟାଧି କାଳ ଶାଶ୍ୱତ ।

ବଧଲୁ କ୍ଷୌଂଚ ଯୁଗ୍ମ ହା ! ଗୋଟିଏ କାମମୋହତ ।

କିନ୍ତୁ ଅନୁବାଦ ଯାହାହେଉ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏଥିରେ ଅପଲାପ ନାହିଁ । ମଧୁସୂଦନ ଭବତୁଂକ ମସ୍ତାୟ୍ ଲେଖନରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ବିଶ୍ୱାସୀ ପାଇଁ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଥିଲା । ନିଜେ ଯେ ସୁଖଟିକ ପାଇଲେ, ଦେଶବାସୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭାଗ କରି ଭୋଗ କରିବାକୁ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ‘ଉତ୍ତରଚରିତ’ର ଅନୁବାଦ ଏହି ବ୍ୟାକୁଳତାରୁ ବାହାରିଅଛି ।

ଏ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଲେ ଏଠାରେ ଅନୁବାଦର ଉତ୍କର୍ଷ ଅପକର୍ଷ ବିଚାର କରିବାର ଅବକାଶ ଅଛି କି ?

ପଦ୍ମରେ କଂଚକ ଅଛି । ଚନ୍ଦ୍ରରେ କଳଂକ ଅଛି । ସାଧନାରେ ଶ୍ରମ ଅଛି । ସୁଖସ୍ଥୁହାରେ ବ୍ୟସନ ଅଛି । କାଳିଦାସ ସେଫିପାଇଁ କହିଅଛନ୍ତି—

ପ୍ରାୟେଶ ସାମଗ୍ର୍ୟବିଧୌ ଗୁଣାନାଂ

ପରାଞ୍ଚୁଃ କି ବଶ୍ୟମ୍ ପ୍ରଚୃତ୍ତିଃ ।

ମଧୁସୂଦନଂକ ପ୍ରାଣ ଅନଂତ ଭୂମାନଂଦ ଲେଖୁଥିଲା, ବିଶ୍ୱବିଧାତାଂକର ଚିନ୍ତାସୂ ରାଜ୍ୟରେ ଆନଂଦ ଲଭୁଥିଲା, ସେ ଆନଂଦ ଭୋଗ କରିବା ନିମନ୍ତେ ମାନବମାତ୍ରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥିଲା, ଦେଶବାସୀ ତଥା ମାନବଜାତିର ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଦେଖି ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥିଲା, ସେହି ବ୍ୟାକୁଳତାରେ ପବିତ୍ର ସମ୍ମାନଭୂତି ଦେଖାଉଥିଲା । କିଂତୁ ଏ ସବୁ ମଧ୍ୟରେ, ପ୍ରାଣର ଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ସରସତା ଭିତରେ ପରିତାପର କ୍ଳେଶ, ଇହସଂସାରରେ ବିଷ୍ଣୁହା, ସଂସାରର ଆବଳତାରେ ସକୋଚ, ସଂସାରର ସାରବସ୍ତୁରେ ପ୍ରତ୍ୟୟୁତ୍ସାନତା ପ୍ରଭୃତି ଭାବସବୁ କେବଳ ସଂଭବ ନୁହେଁ, ବରଂ ସ୍ୱାଭାବିକ । ଏ ସଂସାର କିଛି ନୁହେଁ, ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ସୁଖ ଲାଗୁନାହିଁ । ଏସବୁ ଭାବ ମଧୁସୂଦନଂକ ପ୍ରାଣରେ ବେଳେ ବେଳେ ଧକ୍କା ଦେବାରେ ବିଚିତ୍ରତା କିଛି ନାହିଁ । ‘ଜୀବନଚଂତା’ର ଆତ୍ମପଦେଶ ଏହି ଭାବରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏହା ‘ମୋହମୁଦଗର’ ହୋଇପାରେ, କିଂତୁ ଅନେକଂକର ଆଶଂକା, ଏଥିରେ ଜୀବନର ସାରସଗ୍ର ଫୁଟିବ ନାହିଁ । କେବଳ ଭଗବତ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ ଏ ସଂସାରର ମାୟା ମୋହ ପ୍ରଭୃତି ଅରୁଚକର ଆବଳତାକୁ ପ୍ରାଣୀ ରକ୍ଷା ପାଇପାରେ । ଦ୍ୱୈତବାଦୀ ବ୍ରାହ୍ମ ମଧୁସୂଦନ ‘ଜୀବନଚଂତା’ରେ ଏହି ପବିତ୍ରଭାବ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାସ କରିଅଛନ୍ତି; କିଂତୁ ସେତିକିରେ ଜୀବନର ସରସତାର ସମାଧାନ ହେଲାନାହିଁ । ‘ନବବସଂତ ଭାବନା’ରେ ଏ ଭାବ ପୁଣି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖା ଦେଇଅଛି । ଏ କବିଂକର ପ୍ରାଣର ଭାବ । ଲେଖାରେ ଏ ଭାବର ଅପଲାପ ହୋଇ ନ ପାରେ । କିଂତୁ ମଧୁସୂଦନ ଏ ନିତ୍ୟ ବୈରାଗ୍ୟରେ ଜୀବନ ଧରି ମଧ୍ୟ, ବୋଧହୁଏ ବୁଝିଥିଲେ, ଜୀବନର ସରସତା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଲେ

ବୈରାଗ୍ୟର ସାଧନା ନିଷ୍ଫଳ । ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ ପକ୍ଷରେ ଯାହାହେଉ, ଏ ବୈରାଗ୍ୟ ଭାବର ପ୍ରଭୁତ୍ଵରେ ଲୋକସାଧାରଣର ଜୀବନ ଶୁଷ୍କ ଓ ମିଥୁମାଣ ହେବ । ଆତ୍ମଶକ୍ତିରେ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆସିବ ନାହିଁ, ପ୍ରାଣର ସାଧୁ ବିଶ୍ଵାସ ବିକାଶ ପାଇବ ନାହିଁ ।

ସେଥିପାଇଁ ସେ ନିଜର ଏହି ବୈରାଗ୍ୟର ଭାବକୁ ସବୁବେଳେ ସରସ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିଲେ । 'ନିଜ ବସତ ଭାବନା' ପ୍ରଭୃତି କେତେକ କବିତାରେ ଶେଷ ପଂକ୍ତିମାନଙ୍କରେ ଏ ଉଦ୍ୟମର ବିଶେଷ ପରିଚୟ ମିଳେ । ବସତରେ ବିଶ୍ଵପ୍ରକୃତି ଜୀବତ ଓ ମଧୁର । ସମସ୍ତେ ଉତ୍ସବରେ ଉନ୍ମତ୍ତ, କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ସାଧକ ପ୍ରାଣ ଆତ୍ମସଂକୋଚରେ ବ୍ୟାକୁଳ । ମାତ୍ର ସେ ବ୍ୟାକୁଳତାରେ ସେ ସତୁଷ୍ଟ ନୁହାଁନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଚତୁର୍ଥ ପଦ୍ୟରେ ଆତ୍ମାକୁ ନାନା ଉପଦେଶ ଦେଇସାରି ଶେଷରେ କହିଅଛନ୍ତି—

ସରଗର ଶିଳ୍ପ ସଂପଦେ ହେବୁ ତୁହି ସୁଂଦର,  
ଅମୃତ ସଂଗୀତ ଝଂକାରେ ପୁରିଯିବ ଅଂତର ।

ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ଭବିଷ୍ୟତ୍ କାଳର ଚିନ୍ତା ସାଧକର ବ୍ୟାକୁଳତା ସ୍ପଷ୍ଟ କରୁଅଛି ।

'ଆଶା' କବିତାର ଲୁଚ୍ଫୋପମାରେ ଏ ଭାବ ସ୍ପଷ୍ଟତର ଏବଂ କବିଙ୍କର ଉଦ୍‌ବୋଧନର ଉଦ୍ୟମ ଏକାବେଳକେ ପରିସ୍ପୃଷ୍ଟ । କବି ସେଠାରେ ନିଜେ ନିଜ ଭିତରେ ସାଂଘ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ ଦୈବଶକ୍ତିର ଆଶ୍ରୟ ଲୋଡ଼ିଅଛନ୍ତି । ବହୁ ପଶ୍ଚେମ କରି ଯେପରି ସେ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ପଂକ୍ତିମାନଙ୍କରେ ଆଶାଦେଶ୍ୟକ ଆଶ୍ରୟରେ ବର୍ତ୍ତମାନରେ ପୁଣ୍ୟଭୂମି ଦେଖୁଅଛନ୍ତି । ତଥାପି ଉପମାଟି ଫିଟାଇ ଦେଲେ 'ଆଶା' ଆଶା । ସମସ୍ତ ଭବିଷ୍ୟତହିଁ ତାହାର ବର୍ତ୍ତମାନ । ଏଥିରେ ମଧୁସୂଦନ ଦିବ୍ୟ ସଂପଦ ଆଶା କରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେ ଦିବ୍ୟ ସଂପଦ ଦେଖି ନାହାଁନ୍ତି ।

କେତେକ ପଦ୍ୟରେ ଏ ଭାବ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲେହେଁ, ଏହା ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣର ସ୍ଥିର ଭାବ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଏହି ଭାବର ପ୍ରଭୁତ୍ଵରେ ଲୋକସାଧାରଣଙ୍କୁ

ଆତ୍ମଗ୍ଳାନରେ ଜର୍ଜରିତ କରିବା ତା'କର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ନାନାଭାବରେ ଏହି ମାନବଜୀବନରେ, ଏହି ବାସ୍ତବ ଜଗତରେ, ସରସତା ବାର-ବାର ଖୋଜିଅଛନ୍ତି, ସଂସାରକୁ ପରମ ମଂଗଳମୟ ଦେଖିବେ ବୋଲି ପ୍ରୟାସ କରିଅଛନ୍ତି, ସାଧକର ଏହି ସଂସାରରେ ସିଦ୍ଧି ଲାଭିଅଛନ୍ତି, 'ରୁଷିପ୍ରାଣେ ଦେବାବତରଣ' କଳ୍ପନା କରିଅଛନ୍ତି । ସେଠାରେ ଆଉ ସଂସାରର ଆବିନୀତା ନାହିଁ । ସବୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ, ସବୁ ଉଦାର, ସବୁ ମହାୟାନ । ରୁଷିକର ଚରୁପାର୍ଶ୍ୱରେ ଶୋଭାରାଶୀ ଦେବୀମାନ । ପବିତ୍ର ଶୋଭାପଦର ଆସ୍ରରଣରେ ରୁଷିକର ଉଦାର ବସୁ ଦଂଡ଼ାୟମାନ ଏବଂ ପବିତ୍ର ନିର୍ଗର୍ଣ୍ଣ ଶୋଭା ମଧ୍ୟରେ ମହା ପବିତ୍ରତାମୟୀ କଳନାଦଳା ସରସତା ପରି ରୁଷିକର ଉଦାର ମହାୟାନ ବିଗ୍ରହ ଭିତରେ ଜୀବଂତ ବିଶ୍ୱାସର ମହାଜାଗରଣ ।

ଏଠାରେ ଜୀବନର ସରସତା ଅଛି, ଇନ୍ଦ୍ର ସଂସାରରେ ମହାୟତ୍ତା ଭକ୍ତକବିକର ପ୍ରାଣ ଅଧିକାର କରିଅଛି, ମାନବପ୍ରାଣର ବାସ୍ତବ୍ୟ ଉଦାରତାରେ କବି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ ମହାୟତ୍ତା, ଏ ଉଦାରତା, ସେ କେଉଁଠାରେ ଦେଖିଲେ ? ବୈଦିକ ଯୁଗର ରୁଷିକଠାରେ । 'ଆଶା'ରେ କବି ଯେପରି ଆଗକୁ ଚାଲିଅଛନ୍ତି, 'ରୁଷିପ୍ରାଣେ ଦେବାବତରଣ'ରେ ଦୃଷ୍ଟି ସେହିପରି ପଛକୁ । ଭବିଷ୍ୟତ୍ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରାଣୀ ବଞ୍ଚିଅଛି ଓ ଅଗତର ସୃଷ୍ଟିରେ ମହତ୍ତ୍ୱ ଦେଖିବା ମାନବର ସ୍ୱଭାବ । ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ବୈରାଗ୍ୟର ସମାଧାନ ହୋଇନାହିଁ ।

'ବସଂତଗାଥା'ର ଅଧିକାଂଶ କବିତାରେ ଏହି ଭାବ । 'ସତ୍ୟ', 'ପାପିର ହାସ', 'ଜମାସାଗର', 'ହୃଦୟସଂଗୀତ'—ସବୁ ଏହି ଆତ୍ମଗ୍ଳାନ ଓ ଆତ୍ମ-ବିଶାଦର ଗ୍ରହଣରେ ଅଂକିତ । 'ନବଜାତଶିଶୁ ଦର୍ଶନ'ରେ କବିତାଟି ମଧ୍ୟ ଏ ଭାବରୁ ବରାବର ନିସ୍ତୁତି ଲଭିନାହିଁ । 'ନୁହଇ କି ଦେବଭୂମି ?' ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ପ୍ରାଣ, ଏହାର କି ସମାଧାନ ଲାଭେ ? 'ଆତ୍ମସମର୍ପଣ' କବିତାରେ ସରସତା ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ତ ଆତ୍ମାର ସମର୍ପଣ । ଯେଉଁ ଆତ୍ମା ସମର୍ପିତ ହେଲା, ତାହା ସଂବଂଧରେ କଣ ଭାବିବାକୁ ହେବ ?

କିଂଚିତ୍ ଏପରି ଆତ୍ମଗ୍ଳାନି ମଧ୍ୟରେ ସରସ ଭାବର ଉଦ୍‌ବୋଧନ ନିମନ୍ତେ ମଧୁସୂଦନ ବରାବର ଉଦ୍ୟମ କରିଅଛନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ଯେପରି କି ବିଷାଦ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ; କିଂଚିତ୍ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ବା ଅଭିଳାଷ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ । ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ଏ ସମସ୍ତ ବିଷାଦ, ଆତ୍ମାରେ । ଅତଦୃଷ୍ଟିବେଳେ ତାଙ୍କର ଗ୍ଳାନି ଓ ବର୍ତ୍ତମାନରେ ଅସଂତୋଷ । ମାତ୍ର ବିଶ୍ୱସଂସାର, ଚିତ୍ର ପ୍ରକୃତ, ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଅମୃତ ସଂପଦର ଆଧାର, ଅକ୍ଷୟ ସୌଭାଗ୍ୟର ଉଠାର । ‘ଶ୍ରୀଦମାଳା’ର ‘ଧନ’ ଓ ‘ଶୋଭା’ ଦୁଇଗୋଟି ରମଣୀୟ କବିତା । ଅବଶ୍ୟ ଧନରେ ଧନସଂକୁଳ ବିଶ୍ୱର ସରସତା ।

“ବିଶ୍ୱ ଭୁବନର ସୃଷ୍ଟି ସ୍ଥିତି ଲକ୍ଷ୍ମେ  
ନିତ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରିତ ବାଣୀ”

ସଂଗେ ତୁଳନାରେ କବି ଦେଖୁଅଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ‘ଶୋଭା’ କବିତାର ସଂପଦ ଅନବଚନାୟ । ସେଥିରେ ସମସ୍ତ ବିଶ୍ୱ ଭୁବନ ସରସ, ସୁନ୍ଦର, ପବିତ୍ର ଓ ମହାୟାନ ।

ମାତ୍ର କବି ମଧୁସୂଦନ ସ୍ଥିତି ସଂପଦର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଶୁ ପରମାଶୁରେ ଯେପରି ଅପାର ବିଭୂତି ଓ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ସଂପଦ ଦେଖୁଥିଲେ, ବାସ୍ତବ ବିଶ୍ୱର ଅଂଶବିଶେଷ ଓ ଘଟନାଗୁଣି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଦେଖାଇବାରେ ତାହାଙ୍କର ସେହି ଶକ୍ତି ବିକାଶ ପାଇଅଛି କି ନା, ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଏଠାରେ କାହାରି କାହାରି ମନରେ ହୋଇପାରେ । ସ୍ମୃତିତଃ କବିତାର ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ ବିଭାବରେ ମଧୁସୂଦନ କି ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି ?

ନେକଳ ବର୍ଣ୍ଣନା କବିମାନେ ପ୍ରାୟ କରନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ଭାବର ବିକାଶ ନିମନ୍ତେ ବିଭିନ୍ନ ଘଟନାର ଚିତ୍ର କରିବାକୁ ଯାଇ କବି ଯେତେବେଳେ ଅନୁମାନର ଗଠନରେ ଶ୍ରୀତ୍ରୀ କରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ କାଳ୍ପନିକ ଗଳ୍ପରେ ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିର ଚରିତ୍ର ବିକାଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ନାନା ଘଟନା ମଧ୍ୟରେ ରଖି ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସମୟ ସମୟରେ ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକତା କାବ୍ୟରେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ ।

ରାଧାନାଥଙ୍କ ‘ଶିଳ୍ପକା’ ପରି କବିମାନେ ସବୁବେଳେ ବର୍ଣ୍ଣନା ପାଇଁ କବିତା ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ । ମଧ୍ୟସୂଦନ ବଡ଼ କାବ୍ୟ ଲେଖିନାହାନ୍ତି । ‘ରାମବନବାସ’, ‘କର୍ଣ୍ଣବଧ’, ‘ହୁମାଳରେ ଉଦୟ ଉତ୍ସବ’ ପରି ସରଳ ଘଟଣାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଗୁଡ଼ିକଦେଲେ ତାଙ୍କ କବିତାରେ, ଗଠନ କୌଶଳରେ ଅନୁମାନର ଶ୍ରୀତ୍ରୀ ତାଦୃଶ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ‘ଗ୍ରାନ୍ଦମାଳା’ର ଋତୁବର୍ଣ୍ଣନାରେ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଅବକାଶ ଅଛି । ଏଠାରେ ତାହାର ସମାଲୋଚନା ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ । ଅଳ୍ପ ଦିନ ତଳେ ନନ୍ଦକିଶୋର ବାରୁ ତାହାର ଯଥେଷ୍ଟ ସମାଲୋଚନା କରିଅଛନ୍ତି । ତେବେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା ମଧ୍ୟରେ

ସରଳା କୁମାରୀତପ୍ତ

ତୋଳି ନୀଳ କୁବଳୟ

ପୁଲକିତ ଦେବ ଶଙ୍କରେ ବାଲୁକା ମଂଦିରେ,

ଜଳାଦ୍ରୁ କୁଂତଳ ଧୀରେ କଂପଇ ସମୀରେ ।

ପ୍ରକୃତିପରି ସରଳ, ସୁନ୍ଦର, ସ୍ୱାଭାବିକ, ପବିତ୍ର ଚିତ୍ରର ଆଲୋଚ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ମଧ୍ୟସୂଦନଙ୍କ ଲେଖାରେ ପଡ଼ି ଆନନ୍ଦ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ସେପରି ଲେଖାର ଅବକାଶ ବା କେତେ ? ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ବିଶ୍ୱମହତ୍ତ୍ୱର ଦ୍ୟୋତନ ମଧ୍ୟରେ ସାଧାରଣ ପାଠକକୁ ଏପରି ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ନିଶ୍ୱାସ ମାରିବାକୁ ମଧୁଚାରୁ ବେଶି ସୁବିଧା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ବ୍ରହ୍ମମିଳନ ସୂତ୍ରରେ ନିରଂତର ଜାଗ୍ରତ ରହି ସେ ବେଳେ ବେଳେ କେବଳ ବିଶ୍ୱ ସଂସାରକୁ ଶୂନ୍ୟଭାଷା ବିହୀନ ପରି ଟିକିଏ ଆଖି ପକାଇ ଦେଇ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଅଟାନ୍ତି ସେ ଦେଶକୁ ଉଠିଯାଇ ଅଛନ୍ତି । ପୁଣି ବହୁପ୍ରକୃତିର ସେ ଫଦର୍ ତାଙ୍କ ଲେଖନୀରୁ ବେଳେ ବେଳେ ବାହାରିଅଛି, ତାହା ଅଧିକାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ପାଠକକୁ ସେହି ଅଟାନ୍ତି ସେ ଦେଶକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାର ଆହ୍ୱାନବାଣୀ ମାତ୍ର । ସେ ସଦା ଯେଉଁ ଅଟାନ୍ତି ସେ ଦେଶକୁ ଉଠିଯାଇ ଅଛନ୍ତି, ସେଇ ପୁଣ୍ୟଧାମକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଏହି ପୃଥିବୀର ସରସ, ମଂଗଳମୟ, ଉପାଦେୟ ବସ୍ତୁର ଚୁଲନାରେ ଚିତ୍ର କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରିଅଛନ୍ତି । ସେଥିରେ କିନ୍ତୁ ବର୍ଣ୍ଣନାର କୌଶଳ ଅପେକ୍ଷା ଆଦର୍ଶ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ଚିତ୍ରଣପାଟବର

ପାଠକ-କଲ୍ପନା ଉପରେ ଅଧିକତର ଦାଗ । ପାଠକ ଥରେ ସେ ରାଜ୍ୟକୁ ଚଳେ ଉପମାର ମୋହନ ଇଂଗିତ ଦେନି ଆଉ ଏ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରନ୍ଦି ନାହିଁ ।

‘ରୁପିପ୍ରାଣେ ଦେବାବତରଣ’ କବିତାରେ ଉଷା, ସରସ୍ୱତୀ, ଉଟଳ ପ୍ରଭୃତିର ସୁଂଦର ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଖାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ କେବଳ ପାଠକର ପଦକ୍ଷେପ ଜାଗରଣରେ ସକେତ ମାତ୍ର । ପାଠକ ସେ ସବୁର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ମୋହତ ନ ହୋଇ ଅଲକ୍ଷିତଭାବରେ କବିପ୍ରାଣର ଗୁପ୍ତ ପ୍ରେରଣା ଅନୁଭବ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ କବିଂକର ସେହି ‘ଦେବାବତରଣ’ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି । ଏଥିରେ ବିଦ୍ୟୁଂଶ ସମ୍ମେଳଣର ଗରମା ଦେଖାଯାଏ । ବର୍ଣ୍ଣନାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପୁଷ୍ପ ସିଦ୍ଧାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ବହୁଃସ୍ୱକୃତ ବର୍ଣ୍ଣନାର ପରିପାଟୀରେ ଭୁଲି ପାଠକକୁ ଆଉ ଆଖି ବୁଲାଇ ଚାହୁଁବାକୁ ଅବକାଶ ମିଳେନାହିଁ । ଏଥିରେ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଗରମା ହ୍ରାସ ହୋଇନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କହିଲେ ସାଧାରଣ ଯାହା ବୁଝାଯାଏ, ସେ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ପାଠକର ଚିନ୍ତା ଓ ଭାବରାଶିକୁ ଆବଦ୍ଧ କରିବା ନିମନ୍ତେ ମଧୁସୂଦନ ଯେପରି କି ପରାଙ୍ମୁଖ ।

ସାଧାରଣ କବିତାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଅଂଶ ‘ପ୍ରଣୟ’ ବା ‘ଦାଂପତ୍ୟପ୍ରେମ’ । ଭକ୍ତକବି ମଧୁସୂଦନ, ପ୍ରେମିକ । ବିଶ୍ୱପରିବାର ସଙ୍ଗେ ତାଂକର ଅନନ୍ତ ପ୍ରଣୟ । ବିଶ୍ୱବିଧାତାଂକର ପ୍ରେମ, ତାଂକ ଭକ୍ତିର ଜୀବନ । ଏଥିରେ ଦାଂପତ୍ୟପ୍ରଣୟର ଅବକାଶ କାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ‘ପ୍ରଣୟର ପରିଶାମ’ ବୋଲି ସେ ଗଳ୍ପ ଲେଖିଅଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ତାହା ଅନୁବାଦ । ଅଥଚ ଅନୁବାଦରେ ମନୋନୀତ କରିବାର ଭାର, ଅର୍ଥାତ୍, ପୃଥିବୀର ଗଳ୍ପରାଶି-ମଧ୍ୟରୁ ଅନୁବାଦ ନିମନ୍ତେ ଏହି ଗଳ୍ପଟି ବାଛିବାର ଭାର ଓ ଦାୟିତ୍ୱ, କବିକଂର ନିଜର । ହେନେରି, ମାଟିଲ୍‌ଡ୍ରାଂକ ପ୍ରଣୟରେ “ନିରୁଣ ହୋଇ ଯାବତ୍ତୀବନ ଅବିବାହିତ ରହିଲେ । ନିତ୍ୟ ନିଜ ହୃଦୟପ୍ରଣୟିନୀକୁ ସ୍ମରଣ କରି ଶୋକରେ ଜୀବନ ଅଧିବାହିତ କଲେ ।” ଏହି ପରିଶାମ ଦେଖାଇବା ଭଲ ଗଳ୍ପ ଅନୁବାଦ କରିବା ନିମନ୍ତେ ମନୋନୀତ କରିବାରେ ଅଧିକ କିଛି ଅନୁମାନ କରିବାର ଆଇପାରେ । ତତ୍ତ୍ୱରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ

‘ହେମମାଳା’ । “ହେମମାଳା ବିକ୍ରମଙ୍କ ପ୍ରଣୟିନୀ ହେବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର ହୋଇଥିଲା । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁରୁ ଅଂତରୀତ ହେଲେ ଏବଂ ପ୍ରଣୟୀ ବିକ୍ରମ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଉଦାସ ହୃଦୟରେ ହେମମାଳାର ସ୍ମୃତିକୁ ସଫାଳ କରି ରୁଲୁଅଛି ।” ଏ ସ୍ୱକଳିତ ଗଳ୍ପରେ ମଧ୍ୟ ପୁଣି ସେଇ କଥାର ଅବତାରଣା । ସାଧକ ମଧୁସୂଦନ, ଆଦର୍ଶର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ପ୍ରେରଣାରେ ସମସ୍ତ ଜୀବନ ତପସ୍କରଣ କରି ଯାଇଅଛନ୍ତି ସତ; କିନ୍ତୁ, ସେ ମନୁଷ୍ୟ; ପିତା, ପୁତ୍ର, ପରିବାର ଦେନ ସଂସାରର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ତପସ୍ୟାର କ୍ଷେତ୍ର ସ୍ଥିର କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଏପରି କୌଣସି ପ୍ରଣୟର ସ୍ଥାୟୀଭାବ ଥିବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ‘ଯୌବନସ୍ପର୍ଶ’ରେ ଏହି ପ୍ରଣୟଭାବର ଇଂଗିତ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ପୁଣି ‘କୌଣସି ପରଲୋକବାସିନୀଙ୍କ ପ୍ରତି’ ଯେଉଁ ତନୋଟି ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶପଦୀ କବିତା ଲେଖା ହୋଇଅଛି, ସେଥିରେ ପ୍ରଣୟର ପରିଣାମ ଓ ହେମମାଳାର ସାରସତ୍ୟ ଯେପରି କି ପ୍ରମାଣିତ ସେହିପରି ବୋଧ ହେଉଅଛି । ବୋଧହୁଏ, ରୁଷି ମଧୁସୂଦନ, ପ୍ରାଣର କୌଣସି ଅଭିପ୍ରେତ ପ୍ରଣୟିନୀକୁ ହରାଇ ଚିରଦିନ ସେହି ଶୋକରେ ଅଭିଭୂତ ରହିଅଛନ୍ତି । ପରେ ବିବାହ ବଧନରେ ବାଧୁ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ସେହି ସ୍ମୃତିକୁ ଜୀବନରେ ସଫାଳ କରିଅଛନ୍ତି ।

ମାତ୍ର ବିଶ୍ୱପ୍ରେମସୟ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଏପରି ପ୍ରଣୟର ଅବକାଶ ଲୋଡ଼ିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ; ସେ ହୃଦୟରେ ଚରଂତନ ପ୍ରେମର ସ୍ତ୍ରୀତ ବନ୍ଧୁଥିଲା । ଜଗତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଣୁ ପରମାଣୁରେ ସେ ବିଧାତାଙ୍କର ହସ୍ତ ଦେଖୁଥିଲେ । ଭକ୍ତ ଓ କୃତଜ୍ଞତାରେ ମୋହତ ହୋଇ ସେ ବିଭୂପଦରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିଥିଲେ । ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ତାଙ୍କର ତାଦୃଶ ସ୍ପୃହା ନ ଥିଲା । ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ବସ୍ତୁ । ସେଥିରେ ଯାହା ମହତ୍ତ୍ୱ, ତହିଁରେ ସେ ବିଶ୍ୱସନ୍ତର ସ୍ମରଣ ମାତ୍ର ଦେଖୁଥିଲେ । ସେ ହୁମାତଲର ଶୋଭା ଦେଖିଅଛନ୍ତି । ତାହା କେବଳ ହୁମାତଲର ମହମା ଲାଗି । ସେ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ରଂଧ୍ରେ ରଂଧ୍ରେ ସେହି ମହାମହମାର ଲାଲା ।

ସ୍କୁଲରେ କହିବାକୁ ରଲେ ସେ ଯେପରି କି ବିଚାରୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ କବିତାରେ ତାଙ୍କ ନିଜର କିଛି ନାହିଁ । ଚିତ୍ର ବିଶ୍ୱରେ ବିଶ୍ୱଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଅନଂତ

କାବ୍ୟ ଫିଟିଅଛି । ଅଶେଷ ଲାଲା, ଅନଂତ ତାଂଡ଼ବ ବିଶ୍ୱର ପ୍ରତି ରଂଧ୍ରରେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଦେଖା ଦେଉଅଛି । ସାଧାରଣ ଲୋକେ ତାହା ଦେଖି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ମଧୁସୂଦନ ତାହା ଦେଖୁଥିଲେ ଏବଂ ତାହାହିଁ ଲେଖୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର କବିତା ଯେପରି କି ବିଶ୍ୱଶିଳ୍ପିଙ୍କ କାବ୍ୟକଳାର ଗ୍ରାଂତରେ ଗଢ଼ା । ସେ ନିଜେ କଲ୍ପନା କରି ତାହା ଦେଖି ଲେଖି ନାହାନ୍ତି । ବିଶ୍ୱମହମାର ଶୋଭାସମୟରେ ସେ କ୍ଷଣେ କ୍ଷଣେ ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ବିଶ୍ୱଶିଳ୍ପିଙ୍କ ମୋହନ କବିତାରେ ସେ ଜୀବନ ଭସାଇ ଦେଇଅଛନ୍ତି । ପରମାତ୍ମପଦରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରି ସେ ବିଶ୍ୱତଂତ୍ର ମହମାରେ ପ୍ରାଣ ବିକିଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ବିଶ୍ୱକବିତା ବିଶ୍ୱସଂଗୀତର ମୋହନ ତାନରେ ବାଜି ଉଠିଅଛି, କେବଳ ନିମିତ୍ତ ହୋଇ ସେ ତାହା ପ୍ରକାଶ କରି ଅଛନ୍ତି ।

### ରାଧାନାଥ ଓ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ \*

ଏହି ନାମଟି ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବିଶାଳ ପ୍ରବଂଧର ଉପନ୍ୟାସିକା । ଏକ ଦିଗରେ କବି ରାଧାନାଥ, ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ । ଏକ ଦିଗରେ ରାଧାନାଥଙ୍କ ଅଗାଧ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ଅସାଧାରଣ ବିଚକ୍ଷଣତା, ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଭାରତର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ—ଉତ୍କଳ-ସାହିତ୍ୟ । ଏକ ଦିଗରେ ଅତ୍ୟୁତ ନବୀନ ରୂପର ବିକାଶ ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ପୁରାତନ ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ପରୀକ୍ଷା । ଏପରି ବିପରୀତ ଭାବପନ୍ନ ଉପାଦାନର ସମବାୟ ବିଧାନ ଅତି ଗୁରୁତର କାର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ସାଧାରଣ ଲୋକର ଏଥିରେ ହୃଦ୍‌ସ୍ପନ୍ଧେପ କରିବା କୁସ୍ଥିତି ବିଡ଼ଂବନା ମାତ୍ର । ବିଷୟର ଗବେଷଣା ଓ ସାର ସଂଗ୍ରହ ନିମଂତେ

---

\* ‘ଫେଟ୍ଟାଲ ପୂର୍ବ ଉତ୍କଳ ଆସୋସିଏସନ୍’ର ଦ୍ୱାଦଶ ଅଧିବେଶନରେ ରାଧାନାଥ ରାୟଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ-ଶ୍ରାଦ୍ଧରେ (୧୯୦୮) ଏହି ପ୍ରବଂଧଟି ପଠିତ ହୋଇଥିଲା । ପରେ ଟିକିଏ ପରିବର୍ଧିତ ହୋଇ ‘ମୁକୁର’ ମାସିକର ଅଷ୍ଟ ବର୍ଷରେ (୧୯୦୮-୦୯) ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ‘ରାଧାନାଥ ଜୀବନୀ’ ୮୭୦ ପୃଷ୍ଠା ଠାରୁ ବି ଦେଖ ।

ଉତ୍କଳ ଭାଷାର ଜନ୍ମ ଓ ଇତିହାସ, ଅର୍ଥାତ୍, ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆଧୁନିକଯୁଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ସମସ୍ତ ଢଳ ଢଳ କରି ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ଉଚିତ । କେବଳ ରାଧାନାଥଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଇଂରାଜି, ବଙ୍ଗଳା, ସଂସ୍କୃତ, ହିନ୍ଦି ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଷାର ମଧ୍ୟ ଅରେ ଦ୍ଵାରଉଦ୍ଘାଟନ କରିବାକୁ ହେବ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ । “କବିତାରସମାଧୁର୍ଯ୍ୟଂ କବିବେତ୍ସି ।” କବିଙ୍କ ମନର ଭାବ ଓ ଭାଷାର ପ୍ରଭାବ ସୁବୋଧ କରି ଦେଖାଇଦେବା ସେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିର କର୍ମ ନୁହେଁ । ପାଣ୍ଡିତ୍ୟର ବିଚକ୍ଷଣତା ଓ ବିଜ୍ଞାନର ଗବେଷଣା ନଥିଲେ ରାଧାନାଥଙ୍କ କୃତିତ୍ଵ ଉପଲବ୍ଧି କରିବା ସମ୍ଭବପରି ନୁହେଁ ଏବଂ ସେଥି ନିମନ୍ତେ କବି ଲୋଡ଼ା । ବିଦ୍ୟାଭ୍ୟାସରେ କବିତା ଆସେ ନାହିଁ, ପାଣ୍ଡିତ୍ୟରୁ ତାହାର ଉତ୍ପତ୍ତି ନୁହେଁ । ତାହା ହୃଦୟର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବୃତ୍ତି । ତେବେ ସେ ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ଆଜି ରାଧାନାଥଙ୍କ ସଂସ୍କରଣରେ କିଛି କହିବାକୁ ହେବ ।

ରାଧାନାଥ କି ମହାଶକ୍ତି ବଳରେ ଉତ୍କଳଭାଷାକୁ ତଥା ଉତ୍କଳ-ସାହିତ୍ୟକୁ କିପରି ପ୍ରଭାବିତ କରିଅଛନ୍ତି, ତାହା କିଛି ପର୍ଯ୍ୟଲୋଚନା କରିବାକୁ ହେବ । ରାଧାନାଥ କି ନୂତନ ରୁଚିର ଆମଦାନୀ କରି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ମାଜିତ କରିଅଛନ୍ତି, ତାହା ସ୍ଥିର କରିବା ନିମନ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେବ ।

ଅବଶ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ ଏବଂ ରାଧାନାଥଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଏଥିରେ ଅନୁବାଦ ଓ ମୌଳିକ ଗ୍ରନ୍ଥ ବହୁତ ବିଦ୍ୟମାନ ଥିଲା ଏବଂ ନାନାବିଧ ଉକ୍ତିଗ୍ରନ୍ଥ, କାବ୍ୟ ଓ ପୁରାଣଦ୍ଵାରା ଭାଷାର ଗୋଟିଏ ପତ୍ତା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲା । ଲେଖକମାନେ ନୂନାୟକ ପରିମାଣରେ ପ୍ରାଚୀନ ପତ୍ତାର ଅନୁସରଣ କରି ଆସୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ରାଧାନାଥ କିପରି ନୂତନ ପତ୍ତାର ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କଲେ, କି କି ନୂତନ ଉପାଦାନ ଦ୍ଵାରା ସାହିତ୍ୟର କିପରି ସୌସ୍ଵବ ସଂପାଦନ କଲେ, ତାହାହିଁ ଆଞ୍ଜେମାନେ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଆଲୋଚନା କରିବୁଁ ।

## ନୂତନ ରୁଚି ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା

ଅତି ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ଭକ୍ତକବିମାନେ ଭକ୍ତିଗ୍ରନ୍ଥ, ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ, ପୁରାଣ ପ୍ରଭୃତି ଲେଖିଥିଲେ । କେତେକ ପ୍ରାକୃତ କବି ସରଳ, ସୁବୋଧ୍ୟ ଭାଷାରେ

କୋଇଲି ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରଣୟନ କରିଥିଲେ । ତତ୍ପରେ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ ପ୍ରମୁଖ ମନୋହାରୀମାନେ ସରଳ କାବ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ଭାଷାର ଓ ସାହିତ୍ୟର ବହୁ ଉନ୍ନତି ସଂପାଦନରେ ବ୍ରତୀ ହୋଇଥିଲେ । ସର୍ବଶେଷରେ ସାମଂଜସ୍ୟଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭୃତି ଉତ୍କଳସୂତ୍ରୀ ପଦ୍ଧାର ସମନ୍ଵୟ ବିଧାନ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରିଥିଲେ, ସତ; କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁଥିରେ ପ୍ରାଚୀନ ସଂସ୍କୃତ, ପୁରାଣ ପ୍ରଭୃତିର ଗୀତି ଓ ଆଲଂକାରକ ନିୟମାଦି ପଦେ ପଦେ ଅନୁସୂଚିତ ହୋଇଥିଲା । ଭାଷାର ଶକ୍ତି, ସରଳତା ଓ ମୌଳିକତା ସତ୍ତ୍ଵେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଂକ ଭାଗବତ, ସଂସ୍କୃତ ଭାଗବତର ଅନୁବାଦ ଓ ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ମାତ୍ର । ସାରଳା ଦାସ ପ୍ରଭୃତି ମହାଭାରତ, ରାମାୟଣ ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ ଯାଇ ପୌରାଣିକ ଅନୁବାଦ ପ୍ରତିସ୍ଵାର ସୀମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲଂଘନ କରିଅଛନ୍ତି । ତତ୍ପରେ ଭଞ୍ଜ-ଯୁଗରେ କେବଳ ଯେ ଯତ, ଅନୁପ୍ରାସ ଓ ନାନାବିଧ ଅକ୍ଷର ଓ ଛନ୍ଦ-ରଞ୍ଜିତ ପ୍ରଭବରେ ଭାଷାର ମୌଳିକ ଶକ୍ତି ଲୁପ୍ତପ୍ରାୟ ହେଲା, ତାହା ନୁହେଁ; ସଂସ୍କୃତର ଆଲଂକାର ଅନୁକରଣ କରୁ କରୁ ସେମାନଂକର ସମସ୍ତ କାବ୍ୟ କେବଳ ନାୟକ ନାୟିକାଂକ ନାମ ଭେଦ ବ୍ୟତୀତ ଏକ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ତିଳାହେଲା ପରି ବୋଧହୁଏ । ସେହି ନାୟକ ନାୟିକାଂକ ଗୁପ୍ତପ୍ରେମ, ତତ୍ପରେ ସେହି ବିରହ ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ସେହି ମିଳନ ସମସ୍ତ କାବ୍ୟରେ ବିକୃତ ହୋଇଅଛି । ଏହା ଅବଶ୍ୟ ନୂତନ ନୁହେଁ । ସଂସ୍କୃତ କାବ୍ୟ ନାଟକରେ ଏହି ବା ଏହିଭଳି ଆଲଂକାର ନିବନ୍ଧ ଗୀତି ବହୁତଦିନରୁ ଚଳି ଆସୁଥିଲା । ଶକୁନ୍ତଳାର ଉପୋଦ୍ୟୋତରେ ଇଂଲଂଡ଼ର ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ ମନସୁର ଉତ୍କଳସୁମସ୍ ଏ ବିଷୟ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ଚୁଢ଼ାଇ ଦେଇଅଛନ୍ତି । ସେ କହିଲେ, ଏହି କାରଣରୁ ଅନେକ କବି ଓ ନାଟକ ଲେଖକଂକର ମୌଳିକତା ଓ ମନୋହାରୀ ହ୍ରାସ ହୋଇଥିଲା । କାଳିଦାସଂକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଏଥିରୁ ସଂତୁଣ୍ଣ ବାଦ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ଏଠାରେ କହିବାର କଥା, କବିମାନେ କୌଣସି ନୂତନ ପଦ୍ଧତିର ପ୍ରଚାରଦ୍ଵାରା ସମୟର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟାଇ ନାହାନ୍ତି । ବରଂ କେବଳ ଗୀତିର ଦାସ ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରୁ ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ କାବ୍ୟର ମହତ୍ତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଅର୍ଥାତ୍, ଲୋକମାନୁଷରେ ଜନଶିକ୍ଷା ବିସ୍ଫୁଟ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି । ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ବର୍ଣନାରଞ୍ଜିତ ପ୍ରଭବରେ ଭାଷାର ଶ୍ରୀବୃଦ୍ଧି

ସପାଦିତ ହୋଇଅଛି । କିନ୍ତୁ କାବ୍ୟାଦିର ବିଷୟଗତ ଚିତ୍ର (Plot) ରେ କୌଣସି ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶର ବା ଉନ୍ନତ ଅଭିରୁଚିର ପରିଚୟ ମିଳେ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟର କୋମଳ ପ୍ରକୃତି ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ସୂଦର ପୁଲକିତ ଭାବରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଅଛି । କିନ୍ତୁ ଉନ୍ନତ ପ୍ରକୃତି ଆଡ଼କୁ ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିନାହିଁ । ଏହିପରି ଅଭିମନ୍ୟୁ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଉଚ୍ଚତ୍ରୀୟ ମଧ୍ୟ ସେହି ଭାବର ଆଭାସରେ ରଞ୍ଜିତ ରହିଅଛି । ନୂତନତ୍ୱ ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ଯମକ, ଅନୁପ୍ରାସ ପ୍ରଭୃତି ଭଞ୍ଜୟୁଗର ଆମଦାନୀ ବୋଲିଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ତାହା ନୂତନତ୍ୱ ମାତ୍ର; ସେଥିରେ ଅଭିଧାନ ଓ ବ୍ୟାକରଣ ଜ୍ଞାନ ବଢ଼ିପାରେ । କିନ୍ତୁ ଭାଷାର ମୌଳିକ ଶକ୍ତିର ବିକାଶ, ତଥା ସାହିତ୍ୟର ଜୀବନଶକ୍ତି ସେହି କାଳର ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କରେ ପ୍ରତିହତ ହୋଇଅଛି । ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟରେ ଯେଉଁ ସରଳ ମୌଳିକତା ଥିଲା, ତାହା ମଧ୍ୟଯୁଗରେ ପ୍ରାୟ ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଅଛି । ଯଦ୍ୟପି ଶେଷ ଅଭିମନ୍ୟୁ ଯୁଗରେ ତାହାର ପୁନରୁଦ୍ଧାରର ଚେଷ୍ଟା ହୋଇଥିଲା, ତାହା ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ସଫଳ ହୋଇନାହିଁ; ସମୟାନୁମୋଦିତ ପ୍ରାଚୀନ ପଦ୍ଧତି ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ଲେଖକମାନେ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ସାହସ କରିନାହାନ୍ତି; କରବା ମଧ୍ୟ ସ୍ୱାଭାବିକ ନୁହେଁ । ସେତେବେଳେ ପ୍ରଚଳିତ ପଦ୍ଧତିରୁ ହଠାତ୍ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇଥିଲେ ପାଠକମାନଙ୍କର ଅଭିରୁଚି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ସଭବତଃ ସୁସାଧ୍ୟ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ଲେଖକ ରୁଚି ଓ ଆଦର୍ଶ ଯେଉଁ ଦିଗରେ ଗଢ଼ି କରି ଆସୁଥିଲା, ତାହାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ପ୍ରଥମେ ବାଞ୍ଛନୀୟ । କିନ୍ତୁ ଲେଖକଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ଶକ୍ତି ସେପରି ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ନ ହେଲେ ପ୍ରାଚୀନ ପଦ୍ଧତି ପରିହାର କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ରାଧାନାଥଙ୍କ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଥିଲା । ରାଧାନାଥଙ୍କ କବିତା ଯେତେବେଳେ ବିକାଶ ପାଇଲା, ସେତେବେଳେ କେବଳ ସାହିତ୍ୟ-କ୍ଷେତ୍ର ନୁହେଁ, ସାମାଜିକ ଶାନ୍ତି ନୀତି ମଧ୍ୟ ତାହାର ଅନୁକୂଳ ଥିଲା । ସେ ଉତ୍କଳର ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ, ବିଶେଷତଃ ଭଞ୍ଜୟୁ ସାହିତ୍ୟ ସଂଗେ ପରିଚିତ ଥିଲେ ଏବଂ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଓ ବଂଶଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ଦେଖି ତାଙ୍କ ରୁଚିର ପରିବର୍ତ୍ତନ ସଫଳ । ସେ ପ୍ରାଚୀନ ଅଭିଧାନର ଜଟିଳ ଯମକଯୁକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା

ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଉନ୍ନତତର ଆଦର୍ଶ ଅବଲଂବନରେ ଉନ୍ନତତର ଭାବ ଓ ମାର୍ଜିତତର ଭାଷାର ପ୍ରଗୁରୁର୍ଥ କୃତଫଳକ୍ଷ ହେଲେ । ଏଣେ ଇଂରେଜ ରାଜତ୍ଵ ଓ ସଭ୍ୟତା ଏବଂ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଗୁରୁରେ ସମାଜର ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନର ଲୋକେ ତା'କର ନୂତନତ୍ଵକୁ ଆଦର କରିବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିଲେ । ଫଳତଃ ରାଧାନାଥ ନିଜ ଜୀବନରେ ଅତୁଳଭାବରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ।

ସମସ୍ତ ପ୍ରାଚୀନପନ୍ଥା ଓ ଅଲଂକାର ନିୟମ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ରାଧାନାଥ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ସାହିତ୍ୟସ୍ରୋତ ନିମନ୍ତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଦେଲେ । ସେ ପ୍ରାଚ୍ୟ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର ସାହିତ୍ୟ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଓ ସାହିତ୍ୟ ବିଶେଷର ଫ୍ରମୋଦ୍ଵି ଓ ସମାଜରେ ନବଭାବ ବିକାଶପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟରଖି ଉତ୍ତମ ସାହିତ୍ୟରୁ ସାରସଂଗ୍ରହ ପୁସ୍ତକ ନିଜର ରୁଚି ଓ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥିର କରିଥିଲେ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେବ; କିଂତୁ ଅସାର ସଂଗ୍ରହ କରି ନୀଚ ଆଦର୍ଶରେ ଅଭିସାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ତା'କ ହାତରେ ଥିଲା; ସେ ତାହା କରି ନାହାନ୍ତି ଏବଂ କୌଣସିଠାରେ ସଂଗ୍ରହ ବା ଅନୁକୃତି ରାଧାନାଥୀ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ନୁହେଁ; ଏହାହିଁ ରାଧାନାଥ'କ ବିଶେଷତ୍ଵ । ତା'କ ଗ୍ରନ୍ଥ-ସବୁରେ ବଂଶ ସାହିତ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁକୃତ ହୋଇଥିବା ବିଲକ୍ଷଣ ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ; ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟରୁ ସଂଗୃହୀତ ଭାବର ଆକ୍ଷରିକ ଅନୁବାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖାଯାଏ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ 'ମହାଯାତ୍ରା'ର ଲେଖା-ପଞ୍ଜିତରେ ଏବଂ ଛନ୍ଦରେ 'ମେଘନାଦବଧ'ର, ପୁଣି 'ଯଯାତିକେଶରୀ'ରେ ବଂଶଲାର ପ୍ରାଚୀନ କବି ଭରତଚନ୍ଦ୍ର'କ 'ବିଦ୍ୟାସୁନ୍ଦର' ପାଲର ଗ୍ରନ୍ଥ ପଢ଼ିଅଛୁ । 'କେଦାରଗୌରୀ' ଓ 'ଉଷା' ଶ୍ରୀକ୍ତ ପୁରାଣ-କଥା ଓଭିତ୍ତ'କ କାବ୍ୟରୁ ଚୁକ୍ତ, 'ଉଲସୀସୁବଳ' ଉଲସୀଦାସକ ରାମଚରିତମାନସରୁ ପ୍ରାୟ ଅବକଳ ଅନୁବାଦିତ ହୋଇଅଛୁ ଏବଂ ଗ୍ରନ୍ଥମାନ'କ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଅନୁବାଦର ସଂଖ୍ୟା ନାହିଁ । ଯଥା:—

“ଦୃଶ୍ଵପୁଷ୍ପ ହୋଇ ଅପୁଷ୍ପ ପ୍ରତୀତି  
 ସୁନ୍ଦରପଣର ଚରଂଚନ ସାଧି  
 ସୁନ୍ଦରେ ତୃପ୍ତିର ଅବସାଦ ନାହିଁ  
 ଯେତେ ଦେଖିଲେହେଁ ନୂଆ ଦିଶୁଥାଇ ।” (ଚିଲିକା)

ଏହି ପଦ୍ୟଟି ଭବଭୂତିକର

“କ୍ଷଣେ କ୍ଷଣେ ଯନ୍ନବତାମୁପେତ

ତଦେବ ରୂପଂ ରମଣୀୟତାୟାଃ”

ର ଅନୁବାଦ । ଇଂରାଜରେ ମଧ୍ୟ କବି କିଟ୍ସ୍ ଲେଖିଅଛନ୍ତି “A thing  
of beauty is a joy for ever” । ପୁଣି

“ଏ ବାଳାକୁ ବନବାସ ସହାଇଲେ

ବଧୁ ଆହା କି ବରୁରେ ।

ଶର୍ମା ଛେଦିବାକୁ ଲେଉଟିଲେ ସିନା ସେ

ମାଲୋପୂଳ ଦଳ ଧାରେ ।”

ରାଧାନାଥକର ଏହି ପଦ୍ୟଟି ନିମ୍ନଲିଖିତ ଶ୍ଳୋକର ଅନୁବାଦ ମାତ୍ର:—

“ଇଦଂ କଳାବ୍ୟାଜମନୋହରଂ ବସୁ-

ସ୍ତ୍ରପକ୍ଳମଂ ସାଧୟିତୁଂ ଯ ଇଚ୍ଛତି ।

ନୂନଂ ସ ମାଲୋପୂଳପତ୍ର ଧାରୟା

ଶର୍ମାଲତାଂ ଛେଦୁ ମୁଷ୍ଟିବ୍ୟବସ୍ୟତି” — (ଶକୁଂତଳା)

ଏହିପରି ବହୁ ଉଦାହରଣ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ  
ଅନୁବାଦ ଓ ଅନୁକୃତି ହେଲେହେଁ ସର୍ବଦା ରାଧାନାଥୀ ମନାଷାରେ ରଂଜିତ  
ରହିଅଛୁ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ରାଧାନାଥୀ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ପୁଷ୍ପସ୍ଥ  
ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଅଛୁ । ‘ତୁଳସୀପୁସ୍କ’ରେ ଆଂଭେମାନେ ତୁଳସୀଦାସଙ୍କୁ  
ନ ଦେଖି ପରିଷ୍ଟୁଟଭାବରେ ରାଧାନାଥକୁ ଦେଖୁଁ । ଉଲ୍ଲିଖିତ ଅନୁବାଦ  
ଦର୍ପଟିରେ ଭବଭୂତି ଓ କାଳିଦାସ ଆଉ ନାହାଁତି । ପଦ୍ୟାଂଶ ଦର୍ପଟି  
ରାଧାନାଥଙ୍କ ଗର୍ଭରୁ ପୁନର୍ଜନ୍ମ ଲାଭ କରିଅଛୁ । ‘କେଦାରଗୌରୀ’  
ଓ ଭିକ୍ଟରୁ ଗୁହାତ ସତ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ତାହା କବିଲେଖନୀ ପ୍ରଭାବରେ ଭାରତର  
ତଥା କେବଳ ଉତ୍କଳର ଜଳବାୟୁରେ ଜାତ ଓ ବର୍ଦ୍ଧିତ ହେଲୁପରି  
ବୋଧହୁଏ ।

ଏଠାରେ ଏତିକି ବିବେଚନା କରିବା ଉଚିତ ଯେ, କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମୃତଜୀବକ କଂକାଳର ଅସ୍ଥି ସଂଗ୍ରହ କରି ଗୋଟିଏ ଅଭିନବ ଜୀବ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଯେଉଁପ କଠିନ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାବ୍ୟରୁ ଭାବ ସଂଗ୍ରହ କରି ଗୋଟିଏ ନିଜୀବ କାବ୍ୟ ପ୍ରଣୟନ କରିବା ମଧ୍ୟ ତଦୂପ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁରୂହ । ଏପରି ଅନୁକରଣରେ ଗୌଣତ୍ୱ ବିଚାର କରିବସିଲେ ପୃଥ୍ୱୀବିଖ୍ୟାତ ମିଲ୍ଟନ୍ କଂବା ସେକ୍ସପିଅର୍ ମଧ୍ୟ ଗୌରବହୀନ ହେବେ ।

କଂତୁ ଏସବୁ କିଛି ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ସମସ୍ତ ଗୁଣ୍ଡତ ଚସ୍ତୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଓ ବିଚିତ୍ର ରାଧାନାଥୀ ମନାଷାରେ ରଂଜିତ ନ ହୋଇ ଯଦି କେବଳ ସଂଗୁଣ୍ଡତ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ମଧ୍ୟ ଆଂଭେମାନେ ଉତ୍କଳ-ସାହିତ୍ୟ-ସଂସାରରେ ରୁଚିର ସୁଗାଂତର ଓ ସ୍ୱାର୍ଥାନତାର ଉନ୍ନେଷ ଦେଖଂତୁ । ସେ ଯେ ଉନ୍ନତ୍ୱ ସାହିତ୍ୟକ ଆଦର୍ଶଦ୍ୱାରା ପରିଚାଳିତ ଏବଂ ପ୍ରାଚୀନ ନିୟମବଦ୍ଧ ପଦ୍ଧତିରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ, ସେଥିରେ ହୁଏତ ସଂଦେହ ରହନ୍ତା ନାହିଁ । ତାହାକର ବିସ୍ତୋଗାତ କାବ୍ୟ ଓ ଅମିତାକ୍ଷର ଛନ୍ଦ ପ୍ରାଚୀନପଦ୍ଧୀମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୁଣ୍ଡତ ଓ ଆଦୃତ ହୋଇନାହିଁ । ଏହା ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭା କିପରି ସ୍ୱାର୍ଥାନ ଓ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଥିଲା, ତାହା ବୁଝାଯାଏ । ରୁଚିର ନୂତନତ୍ୱ ସଂବନ୍ଧରେ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଆତ୍ମବରଣନତା ଓ କାବ୍ୟର ଆଦର୍ଶ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ।

## ନବଭାବ

ରୁଚିର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆଂଭେମାନେ କଂଚିତ୍ ଅନୁଧ୍ୟାବନ କରିଅଛୁଁ । କଂଚୁ ସେ ରୁଚି କେବଳ ଗ୍ରନ୍ଥର ବିଷୟଗତ ଚିତ୍ର (Plot) ଓ ଆଦର୍ଶରେ ପରିସମାପ୍ତ ନୁହେ । ଭାବବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ଲେଖନ ପଦ୍ଧତି (Style and diction), ସଂସ୍କୃତ ତାହାର ସଗ୍ଧ ପ୍ରତିଭାତ ହୁଏ । ରୁଚି ଗୋଟିଏ ମାନସିକ ବୃତ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ସେହି ମନୋବୃତ୍ତିର ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲେ ସମସ୍ତ ଲେଖା ସେହି ଭାବରେ ପରିପୁତ୍ତ ହୁଏ । ଆଂଭେମାନେ ରାଧାନାଥଙ୍କ ଲେଖାରେ ତାହାହିଁ ଅନୁଭବ କରୁଁ ।

ପ୍ରଥମେ ବିଷୟଗତ ଚିତ୍ର ଓ ଆଦର୍ଶ । ଏ ସବୁରେ ମୌଳିକ ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗ କବିତାର ବିଶେଷ ଦାଗ ନାହିଁ । ମଧ୍ୟଯୁଗର କବିତା, ଯଥା— ପ୍ରେମସୁଧାନିଧି ଓ ଲବଣ୍ୟବତୀ ପ୍ରଭୃତିରେ ବିଷୟଚିତ୍ର ସର୍ବତ୍ର ପ୍ରାୟ ଏକ । ସେଥିରେ ନାୟକ ନାୟିକା ଓ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଚରିତ୍ର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚକୁଳ ବିଳାସୀ ଦଂପତର ବିବାହ ମିଳନ, ବିଚ୍ଛେଦ ଓ ପୁନର୍ମିଳନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସମସ୍ତେ ଇତର ବିଶେଷ ପରିମାଣରେ ସେହି ବିଳାସୀ ଦଂପତର ଆଧୁର୍ଭୌତିକ ସଂଭୋଗ ପ୍ରସିଦ୍ଧିରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସେହି ବିଷୟରେ ପତ୍ର ଲେଖନ, ସେହି ବିଷୟ ଧ୍ୟାନ, ସେହି ବିଷୟରେ ଦାନ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ; ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, କେବଳ ସେହି ସଂଭୋଗ ପ୍ରସିଦ୍ଧିକୁ କାବ୍ୟର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । କୌଣସି ମହାତ୍ମ୍ୟବାନ୍ର ଚରିତର ଚିତ୍ର ବଡ଼ବେଶି ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । କଂତୁ କେଦାରଗୌରୀ, ଉଷା, ନଂଦକେଶ୍ବରୀ ପ୍ରଭୃତିରେ ସେ ଚିତ୍ର ଭିନ୍ନ ରୂପ ଧାରଣ କରିଅଛୁ । ସଂଭୋଗ ପରିବର୍ତ୍ତରେ ସେ ସବୁର ବିସ୍ଫୋଗରେ ଶେଷ । ମିଳନ ଓ ଦଂପତର ସହବାସ, କାବ୍ୟର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ପ୍ରେମର ଦୃଢ଼ତା ଏବଂ ଶାରୀରିକ ଚିତ୍ର, ସେ ସବୁର ପରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ—ସେତେବେଳେ ନବଯୌବନୀ, ଖେଳାଖଂଜଣ୍ଡଟଣ୍ଡୁଣୀ, ଚଂପକବର୍ଣ୍ଣା, ଲବଣ୍ୟମୟୀ, କର୍ମୀନୁରାଗିଣୀ, ରାଜବାଳା, ନଂଦକେଶ୍ବରୀ ଗଣ୍ଡର ନିଶୀଥରେ ଅବିବାହତ, ନବଯୁବା, ଶାର, ଉନ୍ମତ୍ତ, ରାଜପୁତ୍ର ଶ୍ଵେରଗଂଗଂକ ପାଖରେ ପ୍ରେମଭଂଗାରିଣୀ ହେଲେ, ସେତେବେଳେ ଶ୍ଵେରଗଂଗଂକ ବ୍ୟବହାର କିପରି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଓ ପରେ ନଂଦକେଶ୍ବରୀର ପତ୍ର କି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପ୍ରେମର ଆଲୋଚ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରୁଅଛୁ, ତାହା ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟର ପାଠକମାତ୍ରେ ଅବିଦିତ ନୁହେଁ । ଏ ଗୀତର ଚିତ୍ର ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ କ୍ଳୃତନ ନୁହେଁ କି ? ଏ କେବଳ ସାହିତ୍ୟଶ୍ରୀ ସଂପାଦନ କରି ସ୍ଵୀକୃତ ନୁହେଁ । ଏହା ଲୋକ ଚରିତ୍ରର, ଆଦର୍ଶର ଓ ପାଠକଙ୍କ ରୁଚିର ବିପ୍ଳବ ସଂପାଦନ କରିଅଛୁ । ନିଶ୍ଚଳ ଲେଖକମଂଡଳୀ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ମହତ୍ତର ଆରାଧ୍ୟ ପାଇ ପୁଲକିତ ହେଉଅଛନ୍ତି । ଏତିକରେ ସମୁଦାୟ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟର ଗତି ଭିନ୍ନଆଡ଼େ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଅଛି । ଲୋକେ ଲେଖାର ବିଷୟଗତ ଚିତ୍ରରେ ଆଦର୍ଶ ଓ ଗୀତର ଥିବା ଅବଗତ ହୋଇ ନିଜନିଜର କାବ୍ୟପାଠର ଶୁଦ୍ଧ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିଅଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ



ପଦ୍ୟରେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୋଇପାରେ । ଅବଶ୍ୟ ମଧ୍ୟଯୁଗରେ ଏପରି ପ୍ରାକୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା ନିତାନ୍ତ ନ ଥିଲା ବୋଲି ଆଭେମାନେ କହୁନାହୁଁ । ଲବଣ୍ୟବତୀର ମାଳିନୀବେଶ ପରି ସ୍ଵାଭାବିକ ବର୍ଣ୍ଣନା ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟରେ ବିରଳ । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ କୁରୁଚିତ୍ୟାଂକକ କୃତ୍ରିମତା (artificiality)ରେ ପିନ୍ଧିତ ରହିଅଛି । ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଂଜଙ୍କର ମନୋରମ କୃତ୍ରିମ ବେଶରଚନାଜୀପନ—“ଖୋସିଅଛୁ ଗୋଟି ଚଂପା, ଧଇର୍ଯ୍ୟ କଂପା ଯେ” ସତ୍ୟେ ରାଧାନାଥଙ୍କର କୃତ୍ରିମ ବେଶରଚନା—

“ଭ୍ରୁ ମଧ୍ୟେ କୁଂକୁମ ବିଂଦୁ ସୁମଧୁର  
 ବେନି କର୍ଣ୍ଣେ ଶୋହେ ବେନି କର୍ଣ୍ଣପୁର,  
 କାମିନୀ ଚକ୍ଷୁରେ କୁସୁମ ମୁକୁଟେ  
 କୋମଳ ପାଶୁଡ଼ା ବାଡେ ପଡ଼େ ଉଠେ ।”

ତୁଳନା କଲେ ସତ୍ୟ ସହଜରେ ପ୍ରତିପନ୍ନ ହେବ । ଏ ସବୁ ଗୁଡ଼ିକ ପବିତ୍ର ସ୍ଵାଭାବିକ ବର୍ଣ୍ଣନାର ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ ରାଧାନାଥଙ୍କ ଚିତ୍ର ଆହୁରି ରମଣୀୟ । ରାଧାନାଥଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ସର୍ବଦା ପ୍ରକୃତିସୁଲଭ କମଳାୟତାର ଭାଷାଗତ ବିକାଶ ମାତ୍ର । ଚିଲିକାରେ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ରୂପ, ଚିଲିକାର ତୋପାନ, ନନ୍ଦକେଶୁରୀରେ ସଂଧ୍ୟା ଓ ନନ୍ଦକେଶୁରୀର ରୂପ ପ୍ରଭୃତି ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ରାଧାନାଥ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଯେ କୃତ୍ରିମ ପ୍ରକାଶ କରୁଅଛନ୍ତି, ତାହା ଉତ୍କଳ ଭାଷାର ଗୋଟିଏ ସାରତମ ଉପାଦାନ । ସେ ଉତ୍କଳରେ ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ କାବ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି । ଚିଲିକା ପରି ବିଶୁଦ୍ଧ କାବ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଉପାଦେୟ । କେବଳ ଚିଲିକାରେ ରାଧାନାଥଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ସୀମାବଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ସୁବିଧା ପାଇଥିଲେ ମହେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଗୋଟିଏ ‘ଚିଲିକା’ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା ଏବଂ ତାହା ବ୍ୟତୀତ ସର୍ବତ୍ର—ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ତାହାଙ୍କ ଲେଖନୀ ଅନୁଭବ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଅଛନ୍ତି । ବୈଶାଖିୟର ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ କବିତା (Narrative Poem), କିନ୍ତୁ ତାକୁ ପ୍ରକୃତ

ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ (Descriptive) ଆଖ୍ୟାରେ ଅଭିହିତ କରିବା ବିଧେୟ । \* ସେଥିରେ ବିଷୟବର୍ଣ୍ଣନାର ସ୍ଥାନ ଆଦୌ ପ୍ରଧାନ ନୁହେଁ । କେବଳ ସୁଲକ୍ଷଣ, ଯୁକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରଭୃତି ବେଶୀଫଳାଭାରର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ । ଏମତ କି, ଉପମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ରସାଣିତ ରହିଅଛି । ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ୱରୂପ, ସ୍ତମ୍ଭ ଦୁଃଖାସନର ପଞ୍ଚାକ୍ଷରୀ କଲବେଳେ ଯେଉଁ କପୋତ ସର୍ଗଶର ଉପମା ଦିଆଯାଇଅଛି, ତାହା ଅତ୍ୟୁକ୍ତ ଓ ଅତୁଳନୀୟ । ଭାରତର ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟରେ ସୁଦ୍ଧା ଏପରି ଉପମା ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ସେହିପରି ସ୍ତମ୍ଭର ଧୂମକେତୁପରି ଗଦା-ତାଡ଼ନା, ସିଂହପରି ରକ୍ତପାନ ପ୍ରଭୃତି ବହୁତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦିଆଯାଇପାରେ । ସେ ସବୁ ଚିତ୍ରରେ କେବଳ ପ୍ରକୃତି ବର୍ଣ୍ଣନାହିଁ ବିଶେଷତ୍ୱ । କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ କବିତା ମଧ୍ୟ ଏହି ପ୍ରକୃତି ଚିତ୍ରରେ ଅଲଂକୃତ ରହି ଦେଦାପ୍ୟମାନ ହେଉଅଛି । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ, ‘ପାଟଣା’ର ପ୍ରାରଂଭରେ ଥିବା ବସନ୍ତ ଓ ‘ଉଷା’ରେ ଉଷାର ମୃଗୟା ବର୍ଣ୍ଣନା କିପରି ପବିତ୍ର ଓ ଶିଳ୍ପପୂର୍ଣ୍ଣ ତାହା ପାଠକମାତ୍ରେ ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ସର୍ବତ୍ର ଏହିପରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବିଦ୍ୟମାନ । ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ବା ମନୋବିଜ୍ଞାନ ଚିତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ୱ ଆବଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ଆତ୍ମେମାନେ ଯାହା ନିଜ ଦେଖୁଅଛୁଁ, ନିଜ ଶୁଣୁଅଛୁଁ, ତାହାକୁ ଅମର ଛଟାରେ ରଂଜିତ କରିବାହିଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ସେ କେବେ ନିଜର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଅତିରଂଜନରେ ବ୍ୟାପୃତ ହୋଇଅଛନ୍ତି, ଏପରି ବୁଝିବା ଅନୁଚିତ । ଅତ୍ୟୁକ୍ତ ବା ଅତିରଂଜନ ତାଙ୍କ କବିତାରେ ଆଦୌ ନାହିଁ ।

\* ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ବିଷୟଚିତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକତାର ନିର୍ଯ୍ୟାସ ବିଦ୍ୟମାନ । ତାଙ୍କର ବିଷୟଚିତ୍ର ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପର ଐତିହାସିକ ହିମାଳୟ । ଅବଶ୍ୟ ଭାରତୀୟ କାବ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀର ସେ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ପ୍ରକୃତି । କିନ୍ତୁ ରାଧାନାଥ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ସଂଗେ ସୁପରିଚିତ ହୋଇ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ୟରୁ ବିଚିତ୍ର ଭାବରେ କାବ୍ୟାରଂଭରୁ କିଂବା ଅତ୍ୟୁକ୍ତ ଉପହମଣିକା ପ୍ରଭୃତିର ଆମଦାନୀ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ତାହାର କାରଣ, ସେ କେବଳ ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ ଥିଲେ ।

ପ୍ରକୃତିର ଯାହା ସେ ସ୍ଵରକ୍ଷ୍ମରେ ଦେଖିଅଛନ୍ତି ଏବଂ ମନୁଷ୍ୟ ଯାହା ନିତି ଦେଖି ଦେଖି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଅଛି, ତାକୁ ସେ ସମ୍ଭବ ନୂତନତା ଓ ଆହ୍ଲାଦନା ଦୃଢ଼ସ୍ଵରାସ୍ତ୍ର ପବିତ୍ରତାରେ ଉଜ୍ଜୀବିତ ରଖି ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ କବିତାରେ ପରମ କୃତ୍ତିତ୍ଵ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଅଛନ୍ତି । ଚିଲିକା, ଅଞ୍ଜୁଳ ପାଇଁ ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ନଂଦକେଶ୍ଵରୀରେ ଦୁର୍ଗ, ନଦୀ, ବଧ, ସହକାର, ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ, ରଜନୀ, ଦୀପଶିଖା ପ୍ରଭୃତିରେ କିଛି ଅଦରଂଜନ ନାହିଁ; ଏମତ କି, ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗର “କର୍ମପାରିଲତାଶ୍ୟାମଳ ବାଲିସ୍ତୂପ”ରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତିଦେଶ ନିରଳଂକାର ଭାବରେ ବିରାଜିତା । କିଂଚି କ ଅଭୁତ ! ଜାଦୁକରର ଯଶ୍ଵିପରି ରାଧାନାଥଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗମାତ୍ର ଏ ସମସ୍ତକୁ ନବଜୀବନ ପ୍ରଦାନ କରି କପରି ବିଚିତ୍ର ଓ ଉଦାର କରିଅଛି । ଉତ୍ତର ମୃଗସୂବେଶ, ପାଟଣାରେ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅଗ୍ନିଯୋଗରେ ସବାଦ ପ୍ରେରଣ ପ୍ରଭୃତି ଆନୁମାନିକ ବର୍ଣ୍ଣନା ହେଲେହେଁ ସେଥିରେ ଅଦରଂଜନ ନାହିଁ । ତାହାର ବିଷୟ-କଳ୍ପନା ଆନୁମାନିକ ହୋଇପାରେ; କିଂଚି ବର୍ଣ୍ଣନା ସପୂର୍ଣ୍ଣ ନୈସର୍ଗିକ ଓ ନିରବଦ୍ୟ ।

ପ୍ରାଚୀନ କବିମାନେ ନାମ, ଧାମ ଓ ଜନ୍ମ ଲେଖି ଆତ୍ମପରିଚୟ ଦେଇଥାନ୍ତି; କିଂଚି ଚିଲିକାରେ କବି ଯେଉଁ ପବିତ୍ର, ମହତ୍ଵ ଓ ଶିକ୍ଷଣୀୟ ଆତ୍ମପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରିଅଛନ୍ତି, ତାହା ଯେ କୌଣସି ଭାଷାର ଅନୁ-କରଣୀୟ । ରାଧାନାଥଙ୍କ ଲେଖାରେ ଏହିଠାରେ ଲିରିକ୍ (lyric) ଉପାଦାନ ସ୍ଵଳ୍ପ ଦେଖାଯାଏ । ଏଠାରେ—

“ଶୁଭ ଭାଗ୍ୟ ମୋର ପିହିତ ପାଟାଣେ  
ମୋ ଜୀବନ ଗଢ଼ା ଆନ ଉପାଦାନେ ।”

ପ୍ରଭୃତି ପଞ୍ଚୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାହୋଇଅଛି । ଲିରିକ୍ ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସୁସ୍ଵଳ୍ପ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲେହେଁ ମଧ୍ୟଯୁଗରେ ବଡ଼ ସ୍ଥାନତାପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଅଛି । କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସମ୍ମିତ, ଚଉପଦୀ ପ୍ରଭୃତିରେ ଏହା ସମୟ ବିଶେଷରେ ଦେଖାଯାଏ ସତ୍ୟ, କିଂଚି ଲିରିକ୍ ଭାବ, ଭାଷା ଓ ଭଂଗୀରେ ବିକୃତ ଓ ଦୁରବସ୍ଥ । ରାଧାନାଥ ପ୍ରଧାନତଃ ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ (Descriptive) କବି । ଲିରିକ୍ ତାଙ୍କର ନ ଥିବା ସ୍ଵାଭାବିକ; ତଥାପି

ଏହିପରି ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ବର୍ଣ୍ଣନାଗ୍ରନ୍ଥରେ ତାହା ଯେପରି କୃତକାର୍ଯ୍ୟତା ସହିତ ବିକାଶ ପାଇଅଛି, ତାହା ତା'କପରି 'ପ୍ରକୃତିପୁରୋଧା'ଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅତ୍ୟବଗୌରବାବହୁ ।

ଏ ସବୁ ତ ଗଲୁ ପ୍ରକୃତିବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ଆତ୍ମବିବୃତ୍ତି; କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇଅଛି ଯେ, ବିଷୟଗତ ଚିତ୍ର ଓ ତାହାର ବର୍ଣ୍ଣନା (Narration)ର ପ୍ରାକୃତିକତା ବିଷୟରେ ରାଧାନାଥ ଟିକିଏ ପଶ୍ଚାତ୍ତପ୍ତ । ଉଂଜ ଓ ଅଭିମନ୍ୟୁ-ପୁରର ବିଷୟଗତ ଚିତ୍ର ପ୍ରାୟଶଃ ସ୍ଵାଭାବିକ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ରାଧାନାଥ ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶର ଚିତ୍ର ଦେବାକୁ ଯାଇ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଇହଜଗତ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଦେବଦେଶୀକ ସାହାଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିଅଛନ୍ତି । ନିଦକେଶ୍ଵରୀରେ ଗଂଗା ତୀର୍ଥଣ, ଉତ୍ତରେ ନୁରୁପତ୍ନୀଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ କାର୍ତ୍ତିକେୟ, ପାଟଣାରେ କୌଶଲ୍ୟାର ପ୍ରେତ, ମହାଯାତ୍ରାରେ ଅଗ୍ନି ପ୍ରଭୃତି ପାଠକଙ୍କୁ ଆଉ ଇହ-ଜଗତରେ ଚିତ୍ରରେ ମୋହିତ କଲପରି ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ । ସେତେ-ବେଳେ ପାଠକ ଇହଜଗତ ପରିତ୍ୟାଗ ପୁଷ୍ପକ କି ଏକ ଅଭୂତ ପୌରାଣିକତା ଅନୁଭବ କରି କାବ୍ୟର ପ୍ରାକୃତିକତା (Realism) ବିସ୍ମୃତ ହୁଅନ୍ତି । ଏଠାରେ କେବଳ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରାକୃତିକତା ନଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ, ସତେ ସତେ ବର୍ଣ୍ଣନା ମଧ୍ୟ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାକୃତିକତା ବା ମାନବୀୟତା କାବ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷଣ । ଦେବତା, ମନୁଷ୍ୟ ଚୂଳନାରେ ଉଚ୍ଚ; ରାକ୍ଷସ, ଜଘନ୍ୟ । ମନୁଷ୍ୟତା ବା ମାନବୀୟତା ଏ ଦୁଇଟିରୁ ଉନ୍ନତ । ଦେବତ୍ଵ ଓ ରାକ୍ଷସତ୍ଵର ଚିତ୍ର ମନୁଷ୍ୟକୁ ବିସ୍ମୃତ ଓ ସ୍ତବ୍ଧ କରାପାରେ; କିନ୍ତୁ ମାନବ ହୃଦୟର କୋମଳ ବୃତ୍ତିରେ ତାର ଅଂଶ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟର କୋମଳ ବୃତ୍ତି ମନୁଷ୍ୟପ୍ରତି ସ୍ଵତଃ ଧାବିତ ହୁଏ । ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରକୃତ ମାନବ-ମାନବୀ ଓ ସଂସାରସ୍ଥ ଜାତୁ ଓ ଦୈନନ୍ଦିନ ବିଷୟବିଶେଷମାନଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବମୂଳକ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଯେପରି ଜଡ଼ିତ, ପୁଲକିତ, ଅନୁକମ୍ପିତ ଓ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୁଏ, କୌଣସି ମନୁଷ୍ୟର ଅଲଭ୍ୟ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଆଦର୍ଶ ବା ଅମାନୁଷ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣରେ ସେପରି ହୁଏନାହିଁ । କାବ୍ୟ, ନାଟକ ଓ ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟବର୍ଣ୍ଣନା ମନୁଷ୍ୟ ଚରିତ୍ରରେ ସଂକଳିତ ହେବା ଉଚିତ । ତାହା ନ ହେଲେ ସେ ସବୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ନିମନ୍ତେ ପାଠକଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶିତ, ଭ୍ରାନ୍ତ,

ଚଳିତ ଓ ଆତ୍ମବିପ୍ଳବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରପାରନ୍ତ; କିନ୍ତୁ କୌଣସି ସ୍ଥାୟୀଭାବ ବା ଆଦର୍ଶ ବିଶେଷରେ ପ୍ରଣୋଦିତ କରପାରନ୍ତ ନାହିଁ; ଅର୍ଥାତ୍, ମନୁଷ୍ୟ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ତାର (ସେହି ଆଦର୍ଶର ବା ବର୍ଣ୍ଣନାର) ସମ୍ଭାର ପ୍ରତିକୃତି ନ ଦେଖି ବାଜିକରର ଦୃଷ୍ଟି-ବିଭ୍ରମ ଦେଖି ମୋହିତ ହେଲେପରି କ୍ଷଣକପାଇଁ ଚଳିତ ହେବ ଓ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ କୌଣସି ବହୁର୍ଜଗତରେ ଭ୍ରମଣକରି ସୁନରସି ନିଜମଧ୍ୟକୁ ଫେରି ନିହିତ ହେବ ଏବଂ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ତାର କୌଣସି ଫଳ ହେବନାହିଁ; ତେଣୁ ଯାହା କହୁଅଛନ୍ତି ଯେ ଦୃଷ୍ଟି-ବିଭ୍ରମ ଓ ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଷ୍ଟି-ବିଭ୍ରମର ଆଭାସ ଦିଏ, ତାହାହିଁ ବିଶିଷ୍ଟ ଭାବରେ ମନୁଷ୍ୟର ସହାନୁଭୂତି ଆକର୍ଷଣ କରେ । ମନୁଷ୍ୟ ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ ଜାଣେ ଯେ, ସେ ଯାହା ଦେଖୁଅଛି ତାହା ପୃଥିବୀର ନୁହେଁ, ତେବେ ସେ ଅନୁକଂପାରେ ଜର୍ଜରିତ ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଯେ କାବ୍ୟ ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ସଫାରସ୍ତ ଲୋକଚରିତ୍ରରେ ପରିବଳ, ସେ କାବ୍ୟ ସେହି ପରିମାଣରେ ମନୁଷ୍ୟର ମନକୁ ହରଣ କରେ । ଅତଏବ ରାଧାନାଥଙ୍କ କାବ୍ୟର ଏହି ପୌରାଣିକ ଉପାଦାନ-ସବୁ ଲୋକ ଚରିତ୍ରସଂଗତ ହୋଇଥିଲେ ଅଧିକତର ହୃଦୟଗ୍ରାହୀ ହୋଇ-ଆଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ବୋଧହୁଏ, ହଠାତ୍ ସେ ତାହା ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଆଦର୍ଶର ପରିତ୍ରତା, ଧର୍ମର ଓ କାର୍ଯ୍ୟର ଜୟ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଅଲୌକିକତାର ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ କରିଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପୌରାଣିକତାର ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଗ୍ରହଣ କଲେହେଁ ସେ ସାଧାନତାର ଯେ ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରିଅଛନ୍ତି, ତାହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ପୌରାଣିକତା ଆଶ୍ରୟ କଲେହେଁ ପ୍ରାକୃତିକତାଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମମତା କେବଳ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ନୁହେଁ, ସେହି ଚରିତ୍ର-ଚିତ୍ରଣରେ ମଧ୍ୟ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଅଛି । ରାଜାଙ୍କର ସ୍ୱପ୍ନଦର୍ଶନ ସତ୍ତ୍ୱେ, କେଦାରଗୌରୀରେ ନାୟକ ନାୟିକା ଓ ତାଙ୍କର ତ୍ରିୟାକଳାପ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାଭାବିକ ଏବଂ ‘ପାବନୀ’ ପ୍ରଭୃତିରେ ପୌରାଣିକତା, ନୈସର୍ଗିକତାରେ ଲୁଚିଯିବାର ସ୍ୱାଭାବ । ବିଷୟ ସବୁ ଏକ ଇତିହାସ ସଂସଦ ଏବଂ ପ୍ରାକୃତ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ପରିପୁରିତ ଥିବାରୁ ନିତ୍ୟାନ୍ତ ସମାଲୋଚକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନ ପଡ଼ିଲେ ପାଠକ ଅନେକ ସମୟରେ ପୌରାଣିକତା ଏକାବେଳକେ ବିସ୍ମୃତ ହୁଅନ୍ତି ।

ତେବେ ଭଞ୍ଜଯୁଗରେ ଏ ସବୁ ନ ଥିଲା, ଏପରି ନୁହେଁ; ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥଳ ଗୁଡ଼ି କେବଳ କାବ୍ୟର ନାୟକନାୟିକାଙ୍କ ପୁଞ୍ଜରକୁ ଶ୍ରୀକ୍ଷଣରେ ତାହାର ପ୍ରାଂଜଳ ଆଶ୍ରୟ ମିଳୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଅଂଶ କାବ୍ୟରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଏବଂ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର । ରାଧାନାଥଙ୍କ ଉଷା ଓ ଜୟନ୍ତର ଜନ୍ମବୃତ୍ତାନ୍ତ ଠିକ୍ ସେହି ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଶବ୍ଦଲିଖିତ ସତ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ଶିଶୁଙ୍କ କଥା ଏହି ଯେ, ରାଧାନାଥଙ୍କ ସ୍ୱପ୍ନବୃତ୍ତାନ୍ତ କାବ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ରହି ବିଷୟଚକ୍ରକୁ ପୌରାଣିକତାରେ ଜଡ଼ିତ ରଖିଥିଲା ।

ସାଟାସ୍ୱାର୍ ବା ଲୋକଚରିତ୍ର ବିଦ୍ରୁପକାଣ୍ଡ ଲେଖା ପଞ୍ଚମ ଦେଶରୁ ଗୋଟିଏ ଆମଦାନୀ । କାଳିଦାସଙ୍କ କୁମାରସଭବ ଚୃତ୍ୟୟ ସର୍ଗରେ ଇଂଦ୍ରଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ କୌଣସି କୌଣସି ସମାଲୋଚକ ଦେଶୀୟ ବିଳାସୀ ରାଜାଙ୍କ ବିଷୟରେ ବିଦ୍ରୁପୋକ୍ତ ବୋଲି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରନ୍ତେ ସତ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ତାହା ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ପରୀକ୍ଷାରୁ ସଂଭୂତ । ଇଉରୋପୀୟ ସାହିତ୍ୟର ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁ ଆମର ଥିଲା; ଏହା ଦେଖାଇବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ସାଟାସ୍ୱାର ନ ଥିଲା; ପ୍ରକୃତରେ କୁମାରସଭବରେ ଇଂଦ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନା ପୌରାଣିକମାନଙ୍କର ସର୍ଗଚକ୍ର ସମୁପ୍ତ ଏବଂ ସାଟାସ୍ୱାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଇଉରୋପରୁ ଆମଦାନୀ । ରାଧାନାଥଙ୍କ ଦରବାର ଓଡ଼ିଶାରେ ସାଟାସ୍ୱାରର ଏକପ୍ରକାର ସୂଚନା କରିଥିଲା । ଦରବାରକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ସାଟାସ୍ୱାର୍ ବୋଲି ଯିବ ନାହିଁ । ଏହା ଗୋଟିଏ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଗାଳି-ବର୍ଷଣ । ଏଥିପୁର୍ବେ ‘ଉତ୍କଳଭ୍ରମଣ’ରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ପଦ୍ଧତି ଅନୁସୂତ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରହରାଜ ‘ଭଗବତଚ୍ୟୁତା’ରେ ପ୍ରକୃତ ସାଟାସ୍ୱାରର ଆଦର୍ଶ ଦେଲେ । ତଥାପି ଦରବାର ଏକ ବିଚିତ୍ର ଓ ନୂତନ ବସ୍ତୁ । ଏହା ‘ଉତ୍କଳଭ୍ରମଣ’ ପରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବା ‘ଭଗବତଚ୍ୟୁତା’ ପରି ସମାଜର ବିଦ୍ରୁପ ନୁହେଁ । ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏହାର ସ୍ଥାନ; ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ସମାଜ (ଜନସଂଘ) ପ୍ରତି ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ଲୋକବିଶେଷଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଦ୍ରୁପ, ‘ଦରବାର’ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲେହେଁ ଏହା ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସମସ୍ତ ମରଜଗତର ନରୀରତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲା । ଏହା ବର୍ଣ୍ଣନାଗୁଡ଼ିକରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଭାବିକ, ଜନସାଧାରଣର ସୁବୋଧ ଏବଂ ଅପାଦ ବ୍ୟବହାରୋପଯୋଗୀ ଉପଦେଶ ବା ଉପଦେଶବ୍ୟଞ୍ଜକ ବିଦ୍ରୁପରେ ଅଲଂକୃତ ରହିଥିଲା । ଏଥିରେ ତାଙ୍କର

ସ୍ଵାଧୀନତା ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦତ୍ତ । ପୁଣି ରାଜା ମହାରାଜା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ତୋଷାମଦ ନିମନ୍ତେ କବିଙ୍କର ଓ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କର ଜୀବନସଂସ୍ପର୍ଶ ବ୍ୟୟିତ ହେଉଥିଲା ଏବଂ ରାଧାନାଥ ପ୍ରଥମରେ ସେ ପଢ଼ାରୁ ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇ ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ ଜଗତ୍ ସମକ୍ଷରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ ।

ଅବଶ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ପ୍ରାଚୀନ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ନଗ୍ନ ତୋଷାମଦ ପରି ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ରାଧାନାଥ ସାହିତ୍ୟକୁ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାନ ତୋଷାମୋଦାତ୍ମକ ଉପାଦାନ ପ୍ରଦାନ କରିଅଛନ୍ତି, ତାହା ଦେଖିଲେ ବିସ୍ମୃତ ହେବାକୁ ହୁଏ । ତାହାଙ୍କ ଅନୁକରଣରେ ଉତ୍କଳର ଆଧୁନିକ ଲେଖକମାନେ କଳ୍ପସିତ ହେବାକୁ ଆରଂଭ କରିଅଛନ୍ତି । ଏହା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ରାଧାନାଥ ନିଜେ ଏ ବିଷୟରେ ଇଂରେଜ କବିରୁଡ଼ାମଣି ସେକ୍ସପିଅର, ଡ୍ରାଇଡେନ୍ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଖୋସାମଦ ଏଡ଼େ ପରିଷ୍କୃତ ଓ ବିଦ୍ରୁପବ୍ୟଂଜକ ନୁହେଁ । ପାଠକମାନେ ‘ମହାଯାତ୍ରା’ରେ ‘ଆଶାୟୀ ଉତ୍କଳ ଆଶା’ ଇତ୍ୟାଦି ସଂଗେ ‘Mid-Summer Night’s Dream’ରେ Dian ଫୁଲ ରକ୍ତମ ହେବା ସଂବନ୍ଧରେ ପକ୍ (Puck)ଙ୍କ ପ୍ରତି ଓବେରନ୍‌ଙ୍କ (Oberon’s) ଉପଦେଶ କିଂବା ଉତ୍ପ୍ରେକ୍ଷାଗର୍ଭକ ନାଟ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା(୯) ଚଳନା କରି ଦେଖି ପାରନ୍ତି । ଏ ସବୁଥିରେ ପ୍ରକାଶରେ ରାଣୀ ଏଲିଜାବେଥଙ୍କ ସ୍ମୃତିଗାନ ମାତ୍ର ହୋଇଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେକ୍ସପିଅର କୌଶଳକ୍ରମେ ତାହାର ଏପରି ବ୍ୟବହାର କରିଅଛନ୍ତି ଯେ, ତାହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ନାଟକର ଅଂଗୀଭୂତ ରହିଅଛି । କିନ୍ତୁ ରାଧାନାଥ ତାହା କରନାହାନ୍ତି । ପାଠକେ ଦେଖିବେ, ସେ ସବୁ ଭାବ ବିଲତରୁ ଆସି ଉତ୍କଳ ଜଳବାୟୁରେ ପୁନର୍ଜନ୍ମ ଲାଭ କରିଅଛି ଏବଂ ଏହାକୁ ରାଧାନାଥଙ୍କ ବିଶେଷତ୍ଵ । ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ବିଲତର ରାଣୀ ଉତ୍ପ୍ରେକ୍ଷା ମାତ୍ର । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ସ୍ଵଳ୍ପ ଭାଷାରେ କହୁକୁଳିବା ଆବଶ୍ୟକ, କାରଣ, “ଦେଖି ଶିଖେ ଓଡ଼ିଶା” ।

(୯) Mid-Summer Night’s Dream, Act. I, Sc. I, ll. 74-75.

ଏଠାରେ ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର, ସୁଖଣ୍ଡାବ୍ୟ ରାଜଭକ୍ତସୂଚକ 'ଉତ୍କଟୋରଥା' କବିତାଟିର କଥା ମନରେ ସ୍ୱତଃ ଉଦ୍ଭବ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ଦୂରଣୀୟତାର ମାତ୍ରା ନାହିଁ । ରାଧାନାଥ ଚିର ରାଜଭକ୍ତ ଭାରତ-ବାସୀଙ୍କ ଅନ୍ୟତମ ଥିଲେ ଏବଂ ସେହି ଭାବ 'ଉତ୍କଟୋରଥା'ର ପ୍ରଧାନ ଉପାଦାନ । ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ର ବିବେଚନାରେ ଏହି ସୁଲଳିତ ପଦ୍ୟଟିରେ ଭକ୍ତ ଓ ଖୋସାମଦର ମଧ୍ୟସ୍ଥିତ କ୍ଷୀଣ ସୀମା [Thin line of demarcation] ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଅଛି ।

ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ୱଦେଶ ପ୍ରେମ ପଶ୍ଚିମରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆମଦାନୀ ଏବଂ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ଏହା ନୂତନ କଥା । ପୁର୍ବେ ଯେ ସ୍ୱଦେଶପ୍ରେମ ଏକାବେଳକେ ନଥିଲା, ତାହା ନୁହେଁ । ଯେତେ ଦିନରୁ ମନୁଷ୍ୟ ରାଜନୀତି ଓ ସମାଜନୀତିର ଅଧୀନ ହୋଇ ବାସ କରୁଅଛି, ତେତେ ଦିନରୁ ସ୍ୱଦେଶ ସଙ୍ଗେ ଘନିଷ୍ଠଭାବରେ ସମ୍ପର୍କ ରହିଅଛି ଏବଂ ତାକୁ ଆଦର କରି ଆସୁଅଛି । ସେହି ବିନା ସହତି ସଂଭବ ନୁହେଁ; ଏଣୁ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ସ୍ୱଦେଶ-ବିଶ୍ୱାସନା ବ୍ୟତିରେକେ ରାଜନୀତିର ଅଧୀନ ହେବା ଅସମ୍ଭବ ଓ ସମାଜର ସ୍ତାୟିତ୍ୱ ଅସ୍ୱାଭାବିକ ହେବ । ତେବେ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତବାସୀ ଦେଶ ଓ ରାଜ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଘନିଷ୍ଠଭାବରେ ସମ୍ପର୍କ ଥିଲେ ଏବଂ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ତାହା ଲିପିବଦ୍ଧ କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ପରି ସ୍ୱଦେଶପ୍ରେମର ଘାଣ୍ଟା ତାଙ୍କର ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସୀକାର କରିବାକୁ ହେବ (ରାଜସ୍ଥାନ ପ୍ରଭୃତିର ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ଆଭେମାନେ ଦେଖିନାହୁଁ), ଉତ୍କଳରେ ସ୍ୱଦେଶବାସିଲୋଦୀପକ କବିତା ଆଦୌ ନ ଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ପରି ସ୍ୱଦେଶକୁ ଚିହ୍ନିବାର ସୁଯୋଗ ନ ଥିଲା, ଏହା ଗୋଟିଏ କାରଣ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ୱଦେଶ ସର୍ବଦା ସ୍ୱଦେଶ । ବିଲତ ନିକଟଭୂତରେ କେବେ ପରାଧୀନ ନ ଥିଲେହିଁ ସେ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ କାହିଁକି ସ୍ୱଦେଶପ୍ରେମରେ ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ରଭାବରେ ଉତ୍ତୁସ୍ଥିତ ? ସେ ଯାହାହେଉ, ରାଧାନାଥଙ୍କ କବିତାରେ ସ୍ୱଦେଶପ୍ରେମ ପରିସ୍ପୃଷ୍ଟ ଓ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କବିତା ଅନୁଧାବନ କଲେ ସ୍ୱଦେଶବିଶ୍ୱାସନା ସମସ୍ତ ବିଷୟର ଓ ବର୍ଣ୍ଣନାର ପରମପୀଠ (Sub-stratum) ରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବ । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କାବ୍ୟ ଓ କବିତା ମଧ୍ୟରେ

ସ୍ୱଦେଶବିତ୍ତା ବର୍ଗନାର ଅଂତରାଳରେ ଲେଖାକୁ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତି ଓ ଆକାର ପ୍ରଦାନ କରିଅଛି । ସ୍ୱଦେଶବିତ୍ତା ସୂତ୍ରରେ ଯେପରି କି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କବିତା ଗ୍ରହଣ ହୋଇଅଛି । କବିତାମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନତା ମଧ୍ୟରେ ସ୍ୱଦେଶବିତ୍ତା ଏକତ୍ୱ ନୀତି ( **Unifying Principle** ) ସରକ୍ଷଣ କରିଅଛି । ସମସ୍ତ ବିଭିନ୍ନ କବିତା ମଧ୍ୟରେ ଯେପରି, ସ୍ୱୟଂ କବି ରାଧାନାଥ, ସେହିପରି ସ୍ୱଦେଶବିତ୍ତା ମଧ୍ୟ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଅଛି । ରାଧାନାଥଙ୍କ ଲେଖନୀବଳରେ ଉତ୍କଳର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନଦ, ନଦୀ, ହ୍ରଦ, ନିର୍ଦ୍ଦର, ଟଂକ, ପଟ, ଉପତ୍ୟକା, ଦହ, ପାଟ ପ୍ରଭୃତି କି ଏକ ଅତ୍ୟୁତ ଜୀବନଶକ୍ତିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉତ୍କଳୀୟଙ୍କ ହୃଦୟ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଅଛି ! ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗର ବାଲୁକାମୟ ଉପକୂଳଠାରୁ କେଦାରଗୌରୀର କମଳାୟ ନିର୍ଦ୍ଦର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ମହାନଦୀର ପଠା ଓ “ସାରରକ୍ତ ପିଣ୍ଡେ ଗଢ଼ା” ବାରବାଟୀଠାରୁ “ଉତ୍କଳ-କମଳା-ବିଳାସ-ଦୀପିକା” ଚଳିକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, କ୍ଷୁଦ୍ର ରତ୍ନଚରାଠାରୁ ସମୁଦ୍ର ମେଘାସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ସମସ୍ତ ଯେପରି କି ରାଧାନାଥ ପ୍ରତିଭାରେ ସଦ୍ୟସ୍ମାତ ହୋଇ କି ଏକ ନଗ୍ନ ଶକ୍ତିମୟ ଜୀବ ଆଭାରେ ବିଭାସିତ ରହିଅଛନ୍ତି ! ଦେଶର ପ୍ରାଚୀନତା, ଗୌରବ ଓ ବୀରତ୍ୱ ଆଦି ଭବିଷ୍ୟତର ଦ୍ୱାର ଉଦଘାଟନ କରୁଅଛି । କେବଳ ଯେ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ଓ ବର୍ଗନାରେ ଦେଶପ୍ରେମର ଭାବ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ, ତାହା ନୁହେଁ ।

“ଦେବୀ ଶଶାପାଣି, କେଉଁ ପାପଫଳେ

କରୁଣା ତୋହର ଉଣା ଏ ଉତ୍କଳେ ?

୨୧

ସ୍ୱଭାବେ ଉତ୍କଳ ଶୋଭାର ନିଧାନ

ମାତ୍ର ଏ ଶୋଭାରେ ତୋର ଅଧିଷ୍ଠାନ

ବିନୁ, ସିନା ମାତଃ, ହୋଇଛି ବିବଶା,

ଭଜିଛି ଅରଣ୍ୟ-ପ୍ରସ୍ଥାନର ଦଶା ।

କ୍ଷୁଦ୍ର-ସିପ୍ରା-ସ୍ରୋତ ବିଖ୍ୟାତ ଜଗତେ

ମହାନଦୀ ନାମ ରହିଲୁ ଗୁପତେ ।”

ପ୍ରଭୃତିରେ ସେହି ଭାବ ଅତି ଉଦ୍ଦୀପକ ଓ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଭାଷାରେ ଉଦ୍ଭିଦ୍ଧ ଓ ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇଅଛି । ଦିନେ ଯୌବନଯୁକ୍ତ ଉତ୍କଳେଳ ଦେଶବିତ୍ତା

ଶିବାଜୀଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ବାକ୍ୟରେ ଅତିଶୟ ଓଜସ୍ବିତା ସହିତ ବିକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । କିଂଚିତ୍ ବୋଧହୁଏ, ବୟୋବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହା ଉଦାମ ବେଗର ମହୋଚ୍ଛ୍ୱାସ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଭାବଗାଂଘାରୀର ପବିତ୍ରତାରେ ଅଲଂକୃତ ହେଲା । ବସ୍ତୁତଃ ମହାରାଜାପାତ୍ରରେ ପରିଷ୍କୃଷ୍ଟରୂପେ ତାହାହିଁ ଦେଖାଯାଏ । ପୃଥ୍ବୀରାଜଙ୍କର ଉତ୍ସାହବାକ୍ୟ ଶିବାଜୀଙ୍କର ଉତ୍ସାହବାକ୍ୟଠାରୁ ପୃଥକ୍ ନୁହେଁ ସତ୍ୟ; କିଂଚିତ୍ ପ୍ରଥମଟି ଯୌବନର ଚପଳ ଭେଜସ୍ବିତା ପରିତ୍ୟାଗକରି ଧୀର-ଗଂଘାର ଓ ମହତ୍ତରଭାବରେ ପାଠକଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରୁଅଛି । ଶିବାଜୀରେ କବି ସ୍ବଦେଶପ୍ରେମରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଆତ୍ମପରିଚୟ ଦେଇଅଛଂତି ବୋଲି ବୋଧହୁଏ; କିଂଚିତ୍ ମହାରାଜାପାତ୍ରରେ ପୃଥ୍ବୀରାଜ ଟିକିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଭାବରେ ନାଟକୀୟ ଗୁରୁତ୍ବରେ ପରିବୃତ୍ତ ରହିଅଛଂତି—ଏହାହିଁ ବୋଲିବାର ତାପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ନାଟକୀୟ ଛଟାରେ ପରିବୃତ୍ତ ହେଉ ବା ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଯୌବନଯୁଲଭ ଓଜସ୍ବିତାରେ ବିଭୀଷିତ ହେଉ, ଏ ଗୀତରେ ସ୍ବଦେଶପ୍ରେମର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ଅଭିନବ ଓ ଉପାଦେୟ ବସ୍ତୁ । ଏହା ସାହିତ୍ୟରେ ତଥା ଜାତୀୟ ଚରିତ୍ରରେ ଏକ ନୂତନ ଶକ୍ତି । ରାଧାନାଥ ଦେଶର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟଂକ, ଉପତ୍ୟକା, ଉଷର, ପ୍ରାଂତର ଓ ଧୂଳିକଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ ପବିତ୍ର ମଣ୍ଡୁଥିଲେ ଏବଂ ନିଜକୁ ସେଥିରେ ପ୍ରତିବିଂବିତ ଦେଖି କୃତାର୍ଥ ହେଉଥିଲେ, ସେତିକି ନୁହେଁ; ସେହି ସେହି ଉଷର, ପ୍ରାଂତର ଓ ଧୂଳିକଣାସବୁକୁ ନିଜର ଶକ୍ତିମାନ ପ୍ରଭାବରେ ସଫାପିତ ଓ ଜୀବିତ କରି କାଳେକାଳେ ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ ଓ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବା ନିମନ୍ତେ ବରଣ କରି ଯାଇଅଛଂତି । ଉତ୍କଳର ସ୍ବଦେଶପ୍ରେମ କାଳେକାଳେ ସେହି ଉଷର ପ୍ରାଂତରରୁ ଶକ୍ତି ସଫଳ କରୁଥିବ; ଉତ୍କଳ ଯୁଗେଯୁଗେ ସେହି ଆଦିଶକ୍ତିରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେଉଥିବ । ଆଶାନୃତ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଭାବତବାସୀ ଆଜି ଉତ୍କଳକୁ ଅଧିକତମାତ୍ରତ ଦେଖୁ ଅଛଂତି ସତ୍ୟ; କିଂଚିତ୍ ଯେତେବେଳେ ରାଧାନାଥ ଚିତ୍ରିତ ଉଷର ପ୍ରାଂତର ପ୍ରଭୃତି କ୍ଷୀଣ କତିହାସ ଗାନ୍ଧ୍ୟରୁ ପବିତ୍ର ଗଂଘାର ସ୍ବଦେଶପ୍ରେମର ଆହ୍ୱାନବାଣୀ ପ୍ରେରଣ କରିବ, ସେତେବେଳେ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ସୂଚିଭେଦ୍ୟତମ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ହେବ; ଉତ୍କଳରେ ଜାତୀୟଶକ୍ତି ଦେଦାପ୍ୟମାନ ହେବ; ଏ ଜାତିର ସମସ୍ତ

ଛନ୍ଦ ହେବ; ପାପ କ୍ଷୟ ହେବ । ହେ ଭକ୍ତଲଭାସିନୀ, ଆଜି ରାଧାନାଥ ଦଳ ଜାଣି ଇତିହାସ ରାଜ୍ୟ ଅଧିକାର କରିଅଛନ୍ତି, ଜନସମ୍ପର୍କ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଦେବଧାମରେ ମହତ୍ତ୍ୱର ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଏଣୁ ଦେଖ, ତୁମର ଭାଷାରେ କିପରି ତାଙ୍କର ଚିତ୍ର ଦିନକୁଦିନ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତର ହେଉଅଛି; ତାଙ୍କର ସ୍ୱଦେଶପ୍ରେମ କିପରି ଅବତାର ଗ୍ରହଣ କରି ତୁମର ଅଂତଃସ୍ଥଳକୁ ଆଂଦୋଳିତ କରୁଅଛି । କାଳ ତୁମକୁ ଖୋଜିବା ପୂର୍ବରୁ ବେଳ ଜାଣି ସାବଧାନ ହୁଅ । ପ୍ରଭାତ ହୋଇଅଛି, ସମସ୍ତ ଭାରତ ଚେଇଁ ଉଠିଅଛି; ତୁମକୁ ଇତିହାସ ରାଜ୍ୟରୁ ରାଧାନାଥ ଡାକୁଅଛନ୍ତି; ନିଦ୍ରା ପରିହାର କର; ନିଜର ଅବସ୍ଥା ଦୃଢ଼ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି କର୍ମଭୂମିରେ ସହର ପଦାର୍ପଣ କର; ପଶୁଛୁ ଓ ଶୁ-ବୃତ୍ତି ପରିହାର କରି ଜଗତରେ ମନୁଷ୍ୟ ହୁଅ; କର୍ମଭୂମିରେ ଶରତର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କର—ଦୈବାଦେଶରେ ଯେମନ୍ତ କି ରାଧାନାଥ ଏହି ମହାଦାକ୍ଷା ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଏ ଭୂମିରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିଲେ, ଏହା ଜାଣି ଜନ୍ମଭୂମିର ସେହି ଉତ୍ତର ପ୍ରାଂତରେ ପବିତ୍ର ଭାବରେ ନିହତ ଥିବା ସେହି ମହାଶକ୍ତି ପ୍ରାଣରେ ଅନୁଭବ କର; ସେହି ଦୈବାଦେଶ ଗ୍ରହଣ କର; ଯଦି ଜୀବନ-ସଂଗ୍ରାମରେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ବାସନା ଥାଏ, ତେବେ ଭାରତର ଜାତୀୟ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଶୀଘ୍ର ନିଜର ସ୍ଥାନ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କର ।

### ଭାଷା ଓ ସାଧାରଣ ଲେଖା-ପଢ଼ତ

ଭାଷାର ସାଧାରଣ ଲେଖନ ପଦ୍ଧତିରେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ବଂଗଳାର ଅନୁକରଣ ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ତାହା ବ୍ୟତୀତ ‘ହାୟ’, ‘ହେଉ’ ପ୍ରଭୃତି ଶବ୍ଦ ବଂଗଳାରୁ ସ୍ୱଳ୍ପତଃ ଚୂଷାତ ହୋଇଅଛି ।\*

\* ‘ହେଉ’ ଶବ୍ଦ ବଂଗଭାଷାରୁ ଚୂଷାତ ବୋଲି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ‘ପାଞ୍ଚତୀ’ର ସମାଲୋଚନାରେ ଲେଖିବା ପରେ ରାଧାନାଥ, ସାମଂତସିଂହାରକ ଲେଖାରେ ତାହାର ପ୍ରୟୋଗ ବାହାର କରି ଦେଖାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶବ୍ଦ ପ୍ରଭୃତି ଦେଖାଇ ‘ସାମଂତସିଂହାରକ’ ଭାଷା ବଂଗଭାଷାରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥିବାର ପ୍ରମାଣ କରିଅଛନ୍ତି । ସାମଂତସିଂହାର ଗୌଡ଼ୀୟ ବୈଷ୍ଣବ; ରାଧାନାଥ ତା ନୁହନ୍ତି ।

ଅବଶ୍ୟ ମଧ୍ୟଯୁଗର କବିଙ୍କ ଭାଷା ଆର୍ତ୍ତେମାନେ ଅଦର୍ଶ ବୋଲି ଧରି ନାହୁଁ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗର ଭାଗବତରେ, କାହିଁକି, ଷ୍ଟ୍ରୁ ଲରିକ୍ (Lyric) କୋଇଲିରେ ମଧ୍ୟ ଭାଷାର ଯେ ମହାୟୁସୀ ଶକ୍ତି ନିହିତ ଅଛି, ତାହା ରାଧାନାଥଙ୍କ ଲେଖାରେ ପ୍ରାୟ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ନନ୍ଦକେଶୁରରେ—

“ପ୍ରେମେ ଶ୍ରୀପୟରେ ହେଲି ମୁହିଁ ବକା,  
 ନନ୍ଦକା ଉତ୍କଳ-ନରେନ୍ଦ୍ରନନ୍ଦନା  
 ତୁଞ୍ଚ ପଦେ ଆଜ ପ୍ରେମଭାଷାରଣୀ ।  
 ଶରପକ୍ଷପାତୀ ସଦା ନାଗକୁଳ,  
 ନାଗପ୍ରେମ ସଦା ଶୀର୍ଷୀ ଅନୁକୁଳ ।  
 ଏହି ଜୈତ୍ରମଣି ଅର୍ପୁଣୁ ଶ୍ରୀକରେ,  
 ବିରାଜୁଥିଲୁ ଯା ରାଜମୟକରେ ।  
 ମଣି ନୁହଇ ଏ ପିତାଙ୍କ ଜୀବନ  
 ତୁଞ୍ଚେ ଯେଣୁ ବିଶ୍ୱ-ବିଶ୍ୱାସଭଜନ ।”

ପ୍ରଭୃତି ଉକ୍ତ ଯେପରି ଦୁଇପୁସ୍ତକୀ ହେବା ଉଚିତ, ତାହା ହୋଇନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ “କଳା କଲେବର କହ୍ନାଇ” ଶୁଣିଲେ ମନ ଆପ୍ୟାୟୁତ ଓ ଆପ୍ନୁତ ହୁଏ । ରାଧାନାଥଙ୍କର “ଦେବୀ ଶାଶାପାଣି” ପ୍ରଭୃତି ପଢ଼ିଲେ ଯେପରି ହୁଏ କି ନା, ସଦେହ । ତେବେ ଏହା ଯେ କେବଳ ବଂଶଲାର ଲେଖାପଦ୍ଧତି ଅନୁକରଣ କରିବାରୁ ହୋଇଅଛି, ତାହା ନୁହେଁ । କିଂବା ରାଧାନାଥ ନୈସ୍ୱାୟିକ ପରି ଯୁକ୍ତି କରି ପ୍ରେମଭାଷାର ପ୍ରାକୃତିକତାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇଥିବା ଏବଂ “ବିରାଜୁଥିଲୁ ଯା ରାଜମୟକରେ” ପ୍ରଭୃତି ବିଶେଷଣବୋଧକ ବାକ୍ୟାଂଶ (Adjectival clause) ଇଂରାଜୀରୁ ଆମଦାନୀ କରିଥିବା କେବଳ ତାହାର କାରଣ ନୁହେଁ । ପରଂଚୁ ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଯେ ଏପରି ଦେଖା ନ ଯାଏ, ତାହା ନୁହେଁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ନୂତନ ଉପାଦାନ ରାଧାନାଥଙ୍କ ଭାଷାକୁ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ କରିଅଛି । ଓଡ଼ିଶାର ଭାଷା, କି ହେତୁରୁ ସପ୍ତର୍ଷି ବୋଲିଯାଇ ନ ପାରେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ସରଳ ସ୍ୱଭାବସୁନ୍ଦର ଶ୍ରୀକୃତିକତା ଗୁଡ଼ି ମାଜିତ ସଂସ୍କୃତ ହେବାକୁ ବସିଅଛି । ପଦ୍ୟ ଗଦ୍ୟ ସମସ୍ତ ବିଶୁଦ୍ଧ ସଂସ୍କୃତର ଅନୁକରଣରେ ନୂଆ ଗଢ଼ା ହେଲିପରି ବୋଧ ହେଉଅଛି ।

ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ସସ୍ପୃତରେ ଓଡ଼ିଆ ବରକ୍ତି ଓ କୃ ବା ଭୂ ଧାରୁର ଚିନ୍ତା ପ୍ରୟୋଗ କରି ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରା ହେଉଅଛି । ସଭବତଃ ଭାଷାର ମୌଳିକ ଶକ୍ତିର ହ୍ରାସ ବା ହ୍ରାସପୂର୍ଣ୍ଣତା ଏହାର କାରଣ । ନିଜର ଶକ୍ତି ନ ଥିଲେ, ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର ଆଶ୍ରୟ ନେଲାପରି ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକମାନେ ମାର୍ଜିତ ସସ୍ପୃତର ଶକ୍ତିରେ ଭାଷାକୁ ଶକ୍ତିମନ୍ତ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଅଛନ୍ତି । ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ ଦେଖାଉଅଛି, ଆମ ଭାଷାରେ ମୌଳିକ ଶକ୍ତିର ଅଭାବ ନାହିଁ । ତେବେ ଆଜିକାଲି ଆମର ସେ ଦିଗରେ ଗବେଷଣା ନ ଥିବାରୁ ତାହାର ହ୍ରାସ ହେଉଅଛି; ଏହା କେହି ଜାଣିପାରନ୍ତେ କରୁନାହିଁ । ଲୋକେ ଅଜ୍ଞାତ ଭାବରେ ଅନ୍ୟ ଭାଷା ଅନୁକରଣ କରୁଅଛନ୍ତି । ରାଧାନାଥ ବଂଶ ଭାଷାରେ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ ଓ ପ୍ରଥମେ ବଂଶଳାରେ ଲେଖିବାର ଆରମ୍ଭ କରି ପରେ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖିବାର ମନସ୍ତ କଲେ; ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ମୌଳିକ ଶକ୍ତି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଦେଖିବାର ସୁବିଧା ସେ ପାଇ ନ ଥିଲେ । ତଥାପି ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ମେଧା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର; ଏତେ ଅସୁବିଧା ସତ୍ତ୍ୱେ ରାଧାନାଥ ସ୍ୱାୟ ପ୍ରତିଭା ବଳରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଯେଉଁ କୃତ୍ୱ ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି, ତାହା ଅନିବାର୍ତ୍ତନୀୟ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଭାଷାର ମୌଳିକ ଶକ୍ତି ଭାବ ବଳରେ ସତଃ ବିକଶିତ ହୋଇଅଛି । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ—

“କୋମଳ କାମିନୀ କୁଂତଳ କରିପି

ନିଜ ଅଂତଃସ୍ୱରେ ନେବ ଯବନ,

ଏ ଘୋର ଲଂଛନା ଦେଖିବ କି ବସି

ସମ ଅଶ୍ରୁ ସିନ୍ଧୁ କରି ନୟନ ?”

\* \* \* \*

“ତାତ, ଜୀବଲୀଳା ସରୁଛୁ ମୋହର

ଅଂତମେ ବଦଲି ରୂପ ଶ୍ରୀପୟର ।

ଶିରେ ଘେନି ଯାଉଅଛି ପାପଭର,

ଭଣ୍ଡି, ଯହିଁ ଚରମୁକ୍ତ କୃପାଦାର,

କୁଳପାଂଶୁଳାକୁ ବହୁଦାନ ବହୁ

ପାପଭରୁଁ ଏବେ ମୁକ୍ତ ହେବ ମନ୍ତ୍ର ।”

“ସତେ ଜୀବଜୀବା ସରତ୍ତ ତୋର ମା ?” ପ୍ରଭୃତି କୌଶଲ୍ୟାର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଓ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଚିତ୍ତକା ସମୟ ସମୟରେ ବ୍ୟାକରଣ-ନିବନ୍ଧ ବା ଅନପଭ୍ରଷ୍ଟ ଶବ୍ଦବାହୁଳରେ ଦୂଷିତ ହେଲେହେଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ ।

ଅନପଭ୍ରଷ୍ଟ ଶବ୍ଦବାହୁଳରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଅଯଥା ଭାବନୁତ ହେଲେହେଁ ରାଧାନାଥଙ୍କ ଲେଖାପଦରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶ ସର୍ବଦା ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ତାହା ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ନିମ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ପାଠକ ଦରବାରରେ ପରିସ୍ପୃଷ୍ଟ ହୋଇଅଛି । ଓଡ଼ିଆ ସାଧାରଣଙ୍କ ଭାଷାକୁ ନିଜର ସମ୍ବୃତମୂଳକ ଭାଷାରେ ଅଂଗାଂଗୀ ଭାବରେ ପିତୃତ ରଖିବା ଏହି ଆଦର୍ଶର ପ୍ରଧାନ ଉପକରଣ । ଅର୍ଥାତ୍, ସାହିତ୍ୟିକ ସମ୍ବୃତ ପଦ, ଜନସାଧାରଣଙ୍କ କଥାରୁ ସମ୍ବୃତ ଶବ୍ଦ ଓ ତାହାର ବିନ୍ୟାସ, ଏକାଧାରରେ ସମାବିଷ୍ଟ ରଖି ଭାଷାର ଶକ୍ତି ଓ ସ୍ଵାଭାବିକତା ମାନିତ ଭାବରେ ପରିପୁଷ୍ଟ କରିବା ଏହି ଆଦର୍ଶର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ତାହା ଏପରି କୌଶଳ ସହିତ ସଫାଦତ୍ତ ହୋଇଅଛି ଯେ, ପାଠକ ପ୍ରାୟଶଃ ତାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଏକାବେଳେକେ ମୋହିତ ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ ସମାଲୋଚକ ଦୃଷ୍ଟି ବ୍ୟତିରେକେ ଆଉ କାହାର ପକ୍ଷରେ ତାହା ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବଗଳା ଏହି ପଦ୍ଧାର ଅନୁକରଣରେ ମାଇକେଲ୍, ବିନ୍ୟାସାଗର ପ୍ରଭୃତିଙ୍କଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ଆଜି ଜୀବତ ହୋଇଅଛି ଏବଂ ଉତ୍କଳରେ ରାଧାନାଥ କିପୂର୍ତ୍ତ ପରିମାଣରେ ନିଜେ ମାଇକେଲ୍ ଓ ହେମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏକାଧାର ସ୍ଵରୂପ ହୋଇ ଯାଇଅଛନ୍ତି । ତଳଲିଖିତ କେତେକ ପଞ୍ଚୁ ଦେଖିଲେ କଥାଟି ଭଲ ବୁଝାଯିବ ।

“କୃଷକେ ଉପାଡ଼ଂତ ବାଳୁଂଗା ଷ୍ଟେଉଁ  
ସାଧୁ ଯେସନ ଆତ୍ମବଡ଼ିମା ଚେଉଁ”—(ତୁଳସୀସୁବକ)

“ତଟବନେ ଯାର ରାଜେ ଅଧାରୁଆ  
ଜଳଦେଖାଙ୍କର କେଲିଯୋଗ୍ୟ ଗୁହାଁ”—(ଚିଲିକା)

“ମର୍ତ୍ତ୍ୟେ କି ସଭବେ କେବେ ସେ ଅଭୂତ ଲବଣ୍ୟ ଠାଣି”—(ଉଷା)

“ତହୁଁ ବଳି ଇଂଦୁ ସଗେ ସୁଦଶର ତୁଳା ଅଲଣା”—(ଉଷା)

ପ୍ରଭୃତି । ଏସବୁ ଗଳ୍ପ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗ୍ରନ୍ଥରୁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ; କିନ୍ତୁ ଦରବାର ଅମୂଲ୍ୟ ଏହି ଛବିରେ ଚିତ୍ରିତ । ଯଥା—

“ଭଲ ସୁନା ବୋଲି ଭବେ ଯା ବିଲସ୍ତେ  
ଭେଲ ସିନା ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତର ନିକଟେ”

“ଭଞ୍ଜବାର ତାକୁ ନୁହଇ ସମ୍ମାନ  
ନିଖାରି ନିଖାରି ଦେଖେ ସେ କାଗଜ” — ଇତ୍ୟାଦି ।

ପାଠକମାନେ ଦେଖିବେ, ଏଠାରେ ଶବ୍ଦଯୋଜନା କି ବୈଚିତ୍ର୍ୟମୟ, ଶ୍ରୁତିପ୍ରିୟ ଓ ମନୋଗମ ହୋଇଅଛି । “ଜଂବାଲଲିୟ ଗୋଡ଼” କିଂବା “ଶବପୋଡ଼ା” ପରି ଏହା ଶ୍ରୁତିର ଅସହ୍ୟ ହେବା ପରିବର୍ତ୍ତରେ ସ୍ୱରମ୍ୟ ଓ ସୁବିବେଚିତ ଶବ୍ଦରାଜିରେ ନିବିଷ୍ଣ ରହିଅଛି ।

ମହାଯାତ୍ରା ଅସଫୁର୍ଣ୍ଣ ହେଲେହେଁ କବିଙ୍କର ସଂକଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଥ । ତାହାର ଆଦର୍ଶ, ନୀତିନୀତି ଓ କବିତାଗୁରୁର ଅଭାବନାୟ; ଲେଖନପଦ୍ଧତି ମହତ୍ତ୍ୱ ଓ ଉନ୍ନତ; କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ କଥାରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ସରଳ ଓ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ତାହା ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ଲିଖିତ ହୋଇନାହିଁ ଏବଂ ସେ ଶବ୍ଦର କାବ୍ୟମାନଙ୍କରେ ସେହି ପଦ୍ଧତି ପ୍ରାୟଶଃ ଅନୁସୂତ ହୋଇଥାଏ । ତେବେ ବୋଲିଯାଇପାରେ ହେମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କାହିଁକି, ମାଇକେଲଙ୍କ ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ଲେଖା ବିଭକ୍ତି ବଦଳାଇ ଓଡ଼ିଆରେ ଯେତେ କଷ୍ଟରେ ଅନୁଦିତ ହେବ, ମହାଯାତ୍ରା ତାହାଠାରୁ ଅଳ୍ପାୟାସରେ ବଂଗ-ଭାଷାରେ ପରିଣତ ହେବ । ରାଧାନାଥ ଆଧୁନିକ ଉତ୍କଳର ପ୍ରଥମ କାବ୍ୟ ଲେଖକ; ଏଣୁ ଏସବୁ କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ସାମାନ୍ୟ ଦୋଷ ଧର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନୁହେଁ । ମହାଯାତ୍ରାରେ ଉଦାରତା ଓ ଦିବ୍ୟର ଚିତ୍ର, ଭାଷାର ଲଳିତ୍ୟ ଓ ବହୁବିଧ ଗଠନପ୍ରବଣତା (Flexibility), ଭାବର ମହତ୍ତ୍ୱ ଓ ନୀତିର ଉଚ୍ଚତା, ନାଟକୀୟ ଛଟାର ବିକାଶ ଓ ସାମାଜିକ ଚିତ୍ର-ବିଶେଷମାନଙ୍କର ଅନୁକୃତି-କୌତୁକ, କଳ୍ପନାର ବିସ୍ତାର ଓ ବର୍ଣ୍ଣନାର ବିଚିତ୍ରତା, ଉପଲବ୍ଧର ଗରିମା ଓ ଲୋକଚରିତ୍ରର ଗବେଷଣା ପ୍ରଭୃତି ସମକ୍ଷରେ ଏସବୁ ଅକିଂଚିତ୍ତକର ବୋଧହୁଏ । ଏ ସ୍ଥଳରେ ସେ ଲେଖା-

ପକ୍ଷରେ ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇଦେଇ ଯାଇଅଛନ୍ତି, ତାହାହିଁ ଆର୍ତ୍ତମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ । ଏକ ପୁରୁଷରେ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାନିତ ହୋଇ ନ ପାରେ । ସାହିତ୍ୟଜଗତର ଇତିହାସ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ କହୁଅଛି । ତେବେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ଆଦର୍ଶ ଦେଖି ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ଯେ ଉନ୍ନତ ପଥରେ ଶୀଘ୍ରଗତର ଗତି କରୁଅଛି, ଏହାହିଁ ଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ ।

ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ଛନ୍ଦ ତାଙ୍କ ଲେଖନ-ପ୍ରକ୍ରିୟାର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଉପାଦାନ । ଏହା ‘ଉତ୍କଳୋତ୍ପତ୍ତି’ରେ ଅଂଶତଃ ଏବଂ ‘ମହାଯାତ୍ରା’, ‘ଦଶରଥ-ବିସ୍ଫୋଗ’ ଓ ‘ସାବିତ୍ରୀ’ରେ ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପରେ ଦେଖାଯାଏ । ବୋଧହୁଏ, ଶେଷକାଳକୁ ସେ ଏହାପ୍ରତି ବିଶେଷଭାବରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ମୁଖ୍ୟପରେ ପ୍ରକାଶିତ ‘ସତ୍ୟଦ୍ରୋଣର ଉଚ୍ଛ୍ଵାସ’ରୁ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝାଯାଏ । ଏହିଠାରେ ତାଙ୍କର ଛନ୍ଦୋବ୍ୟାଧି ଶତରୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଅଛି । ଏହା ଉତ୍କଳ କବିତାରେ ଏକ ଯୁଗପରିବର୍ତ୍ତନ । ବସ୍ତୁତଃ ଉନ୍ନତ ସାହିତ୍ୟିକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହା ମିତ୍ରାକ୍ଷରଠାରୁ ମହତ୍ତର ଓ ଅଧିକ ପୁଣ୍ୟାବ୍ୟ । ସର୍ଗୀତ ଓ ଅକ୍ଷରସାମ୍ୟ କବିତାଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ଯୁଗର ଉନ୍ନତି ଓ ସତ୍ୟତାର ପ୍ରଗୁର ସଙ୍ଗେ କବିତା ଛନ୍ଦୋବ୍ୟାଧିରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ଭାବରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହେଉଅଛି । ଯେତେବେଳେ ଭାବର ବିକାଶ ଅଳ୍ପ ଥିଲା, ସେତେବେଳେ ମନୁଷ୍ୟ ଛନ୍ଦୋନିୟମର ଲାଳିତ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଉଥିଲା; କିନ୍ତୁ କାଳକ୍ରମେ ଉପନ୍ୟାସ କବିତା ନାମରେ ଆଖ୍ୟାତ ହେଉଅଛି । ମନୋଭାବର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅଂଶକଳା ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାରେ ଯେଉଁ ଭାଷା ଉତ୍ତମ ଉପଯୋଗୀ, ତାହାହିଁ ଆଜି କବିତାର ଭାଷା ହେଉଅଛି । ପୁଣି କବିତାର ଛନ୍ଦୋନିୟମରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଅଂତତଃ ବର୍ତ୍ତମାନଯାଏ ତାହା ମାନବର ସାମାଜିକ ମନୋବୁଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସାମାନ୍ୟତଃ ହେଲେହେଁ ସଂବନ୍ଧ ରହିଅଛି; ତେଣୁ ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ଛନ୍ଦର ଏତେ ପ୍ରତିପତ୍ତି । ଏଥିରେ କବିଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ଗୋଟିଏ କୃତ୍ରିମ ବ୍ୟନ ପରିତ୍ୟାଗ କରି, ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାକୃତିକ ବ୍ୟନ ଯୋଗେ ମହତ୍ତର ହୁଏ । ଗଦ୍ୟକୁ ଅକ୍ଷର ଗଣି ନିୟମରେ ଭାଙ୍ଗି ବସାଇବାକୁ ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ପଦ୍ୟ କହିଲେ ନାହିଁ । ମାନବର ସାମାଜିକ ଚିତ୍ତବୁଦ୍ଧି ପଦ୍ୟର ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଉପକରଣ ହୋଇଅଛି । ତାହା ଦିନେ ଅକ୍ଷରସାମ୍ୟରେ

ପରିବଳ ଥିଲା; ନବସୂତ୍ରରେ ଆଜି ଶବ୍ଦଯୋଜନାର ଶିଳ୍ପଗୁରୁତ୍ଵରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ । ସେହିଠାରେହିଁ ଅମିତ୍ରାନ୍ତର କବିଙ୍କ ସ୍ଵାଧୀନ ପ୍ରତିଭାକୁ ବିକାଶ ପାଇବାର ବଶିଷ୍ଠ ଅବସର ମିଳେ । ରାଧାନାଥ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉତ୍କଳରେ ନୂତନ ହେଲେହେଁ ଅତ୍ୟୁତ ଓ ଅନନୁକରଣୀୟ କୃତତ୍ଵ ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି । କେବଳ ଭାବବିକାଶର ବୈଚିତ୍ର୍ୟରେ ନୁହେଁ, ଲଳିତ୍ୟ ଓ ଶ୍ରବଣ-ମନୋ-ହାରତାରେ ମଧ୍ୟ ରାଧାନାଥଙ୍କ ଭାଷା-ବିନ୍ୟାସ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଗିରିପରି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ରହିଅଛି ।

ଆତ୍ମେମାନେ ପ୍ରବ୍ୟକ୍ତ ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଧର୍ମ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସାଧାରଣ ଭାବରେ ରାଧାନାଥଙ୍କ ସମାଲୋଚନା ଓ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ସଂବନ୍ଧ କଥାଚିତ୍ର ଆଲୋଚନା କରିଅଛୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କର **ଲେଡୋଟି** ଶିଶୁ ବସ୍ତୁ (**Distinctive features**) ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନିବୃତ୍ତ ହେବୁ ।

ପ୍ରଥମତଃ ବୋଲିଯାଇଅଛି, ରାଧାନାଥ ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟରେ ନବରୁଚିର ଓ ନବ ସ୍ଵାଧୀନତାର ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ; ପୁଣି ଭାଷାକୁ ନୂତନ ଶକ୍ତିରେ ଶକ୍ତିମାନ କରିଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କବିତା କେବଳ ଏହିପରି ବସ୍ତୁରେ ପରିସମାପ୍ତ ନୁହେଁ । ମନାସିମାନେ କବିକୁ ଭବିଷ୍ୟତ୍ଵକ୍ତା ବୋଲି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରନ୍ତି ଏବଂ ସେହି ଅଭାବନାୟ ପୁରୋଦ୍ଵିଷ୍ଟରେ କବିଙ୍କର ଯୁଗପରିବର୍ତ୍ତନୀ କ୍ଷମତା ବଶିଷ୍ଠଭାବରେ ନିହିତ ଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯୁଗରେ ଆଇ କବି କି ଏକ ଐଶି ପ୍ରଭୃଦନାରେ ଭବିଷ୍ୟତର ଚିତ୍ର ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଏବଂ ଛଳବିଶେଷରେ ନିଜର ପ୍ରତିଭା-ବଳରେ ଭବିଷ୍ୟତ୍ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ରାଧାନାଥଙ୍କ କାବ୍ୟରେ ଏପରି ଭବିଷ୍ୟତ୍ ଦୃଷ୍ଟି (**Prophetic vision**) ର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଆଭାସ ମିଳେ ନାହିଁ । କାଳକ୍ରମେ ତାଙ୍କ ମହତ୍ତା ପ୍ରତିଭାରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ କି ଭବିଷ୍ୟତ୍ ନିର୍ମିତ ହେବ, ତାହା ଆତ୍ମେମାନେ କହିବାକୁ ଅବସର ପାଇ ନାହିଁ । “ପାହୁଲ୍ୟି ଏବେ ତାମସୀ ରଜନୀ” ପ୍ରଭୃତି ପଞ୍ଚକ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୋଦ୍ଵିଷ୍ଟର ଗ୍ରନ୍ଥା ପଢ଼ିଅଛି । ମାତ୍ର ଦେଶ କାଳ ବିବେଚନାରେ ସେ ସବୁ ପଞ୍ଚକ୍ତରେ ଥିବା ଭବିଷ୍ୟତ୍ ଚିତ୍ର ସାଧାରଣ ଚିନ୍ତାଚାରୀର ବହୁଭୂତ ନୁହେଁ । ଆଜି ଯେ କୌଣସି ଲୋକ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମଧ୍ୟ ତାହା ଅତୀତଭାବରେ

ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଅଛୁ । ବିଶେଷତଃ ଏହା ଯେଉଁପରି ସପର୍ବରେ ଲିଖିତ, ସେଥିରେ କବିଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଥିବାରୁ ପୁରୋଦର୍ଶନ ପ୍ରତିପାଦନ ବହୁଶଃ ପ୍ରତିବନ୍ଧ ହୋଇଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ଏଠାରେ ‘ମହାଯାତ୍ରା’ରେ ଯେ ପୁରୋଦର୍ଶନର ଆଶ୍ରୟ ମିଳି ଆସୁଥିଲା, ତାହା ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ଅବଶ୍ୟ ରାଧାନାଥଙ୍କର ତଥା ଉତ୍କଳର ଦୁର୍ଦ୍ଦୃଷ୍ଟ ବଶତଃ ‘ମହାଯାତ୍ରା’ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଇଲ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମରୁ ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଅତୀତ ରାଜ୍ୟକୁ କବି ଯେ ମହାୟାନ ଭବିଷ୍ୟତ୍ ସ୍ଥଳରେ ଢାଳି ଅଛନ୍ତି, ଯେ କୌଶଳରେ ପାଠକଙ୍କୁ ଅଲକ୍ଷିତ ଭାବରେ ଅତୀତ ରାଜ୍ୟକୁ ଦେଖିଯାଇ ସେହି ଅତୀତର ଚିତ୍ରସବୁକୁ ଭବିଷ୍ୟତର ଆଶାସିଦ୍ଧି ମଧୁରମାରେ ବିଚିତ୍ର କରି ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି, ଭାରତ ଭୂମିରେ ସମସ୍ତ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ଭାଗ୍ୟଚକ୍ର କି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣକର ପ୍ରଣାଳୀରେ ଭବିଷ୍ୟତର ପଟ୍ଟରେ ଅଙ୍କିତ କରିଅଛନ୍ତି, ତାହା ଟିକିଏ ଧ୍ୟାନ କଲେ କବିଙ୍କର କୌଶଳ ଅତ୍ୟୁତ ପୁରୋଦୃଷ୍ଟି ଥିବାର ଧାରଣା-ଭବାବେଶ ପ୍ରାଣରେ ସ୍ପର୍ଶ ଜାଗ୍ରତ ହୁଏ । କବି ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ମୁଧୁସ୍ଥିରଙ୍କୁ ପରିବର୍ତ୍ତିକାଳରେ ଭବିଷ୍ୟ-ବାସୀଙ୍କ ନୈତିକ ଅବନତି ଓ ଦ୍ୱାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଭାରତର ଗୃହବିବାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୈବଶକ୍ତିବଳରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଭବିଷ୍ୟତ୍ପରି ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି । କିଏ କହିପାରେ, ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୁରୋଦର୍ଶନ ବଳରେ କି ମହତ୍ତ୍ୱ ଆଦର୍ଶ ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଉଥିଲେ ? ତେବେ ଏ ସବୁ ଅନୁମାନ । ଦୈବଦୁର୍ବିପାକରୁ ଏ ବିଷୟରେ ଆମର ଜ୍ଞାନରାଜ୍ୟ ସୀମାବଦ୍ଧ ।

ଦ୍ୱିତୀୟତଃ ରାଧାନାଥଙ୍କ ସମାଜ ଚିତ୍ର ବିଶେଷ ଉନ୍ନତ ଓ ଆଦର୍ଶ ସ୍ଥାନୀୟ ନୁହେଁ । ବିଷୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଶେଷରେ ସର୍ବତ୍ର ଯେ ତାହା ବାଞ୍ଛନୀୟ, ଏହା ଆତ୍ମେମାନେ କହୁନାହୁଁ; କିନ୍ତୁ ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ବାସ୍ତବ ରାଜ୍ୟ ପରିତ୍ୟାଗ କରି କ୍ଷଣକପାଇଁ ହେଲେ ଆଦର୍ଶ ରାଜ୍ୟରେ ବିଚରଣ କରିବା କବିଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ଓ ସ୍ୱାଭାବିକ । ପୁଣି ବିଶେଷ କଥା, ରାଧାନାଥଙ୍କ ସମୟରେ ସମାଜ ଅଲକ୍ଷିତଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା, ଏହା ସମାଜର ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକମାନେ ସ୍ୱୀକାର କରିବେ । କିନ୍ତୁ ରାଧାନାଥଙ୍କଠାରେ ଏହା ଯେ କେବଳ ଆଦର୍ଶବଳରେ ଲୋକଚରତ୍ର ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ନିମନ୍ତେ କଳ୍ପିତ ହୋଇଅଛି, ତାହା ନୁହେଁ । ଏଥିରେ ମଧ୍ୟ କାବ୍ୟର ମହତ୍ତ୍ୱ ଓ

ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ପରିପୁଷ୍ଟ ହୁଏ । ପାଠକମାନେ ଦେଖିଥିବେ, ରାଧାନାଥ ସେହି କୁସଂସ୍କାରଜଡ଼ିତ ସମାଜକୁ ଆଗରେ ରଖି, ସେହି ଝଡ଼ିକାର, ସେହି ମାଜଣା, ସେହି ଦେବାର୍ଚନର ଚିତ୍ର ବାରଂବାର ଆଗତ କରିବାରୁ କାବ୍ୟସବୁ ଟିକିଏ ଭାରାନ୍ତ ହେଲ ପରି ବୋଧ ହେଉଅଛି । ତେବେ କବି ଯେ କେବେ ସମାଜକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମତ ଚିତ୍ରରେ କଳଂକିତ କରିଅଛନ୍ତି, ତାହା କହିବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେ । ମାତ୍ର ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ଆଦର୍ଶ ଦ୍ୱାରା ଚିତ୍ରକୁ ଟିକିଏ ବୈଚିତ୍ର୍ୟମୟ କରିଥିଲେ ଅଧିକତର ସୁଫଳ ଫଳି ଥାଆନ୍ତା, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଅନବାସୁଦ୍ରୋହି 'ପାବଂଗା' କାବ୍ୟ ସଂବନ୍ଧରେ ଆଜେମାନେ ଏଠାରେ କୌଣସି ମତ ଦେବୁ ନାହିଁ ।

ତୃତୀୟତଃ ନୀତିଶିକ୍ଷା ଓ ଅର୍ଥାନ୍ତର ନ୍ୟାସ । ଭାଷାନ୍ତରରେ ଏହାକୁ କବିତାର ନିର୍ଯ୍ୟାସ ବୋଲି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରାଯାଇପାରେ । କି ଇଉରୋପ, କି ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତ, ସମସ୍ତ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ, ଏହିସବୁ କବିତା ନିର୍ଯ୍ୟାସରେ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ । ଏସବୁ ମାନବର ଭୂସ୍ୱୋଦର୍ଶନ ଓ ପ୍ରକୃତପରିସ୍ଥାର ଅବତାର ସ୍ୱରୂପ । ବହୁଦିନର ପରିଦର୍ଶନ ପରେ କବି ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନଲଭ କରନ୍ତି, ତାହା କବିତାର ଅର୍ଥାନ୍ତରନ୍ୟାସରେ ଦେହଧାରଣ କରି ସାହିତ୍ୟକୋଷରେ ସୁରକ୍ଷିତ ହୁଏ । ଏଥିରେ କଳ୍ପନା-ବିଳାସ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ନ ଥିଲେହେଁ ଏହା କବିତାର ଗୋଟିଏ ମୌଳିକ ଶକ୍ତି । ରାଧାନାଥଙ୍କ କବିତାରେ ସ୍ଥୂଳବିଶେଷରେ ଏହାର ମୌଳିକତା ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀର ସାହିତ୍ୟାଗାର ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଥିବାରୁ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟିସବୁ ପବିତ୍ର ପ୍ରକୃତ ପରିଦର୍ଶନରୁ ନ ହୋଇ ସର୍ବସ୍ୱତ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟପୁଗର ନିରବଲଂବ ଅକ୍ଷର ବା ଅଭ୍ୟାସ ପରିଚର୍ଯ୍ୟାକୁ ସାହିତ୍ୟର ପୁନରୁଦ୍ଧାର ସାଧନ କରିଅଛନ୍ତି । 'ଦିନବଧୂ'ରେ ନୀତିଶିକ୍ଷା, 'ତୁଳସୀ-ପ୍ରବଳ'ରେ ଅର୍ଥାନ୍ତରନ୍ୟାସ ଚରମ ସୀମାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଅଛି ଏବଂ ପବିତ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ନୀତିଗର୍ଭକ ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅର୍ଥାନ୍ତରନ୍ୟାସ ବା ସୂକ୍ଷ୍ମ ସଂବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଲେଖା ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରୁଅଛି । ଏଣେ "କାଳିଦାସ ସୂକ୍ଷ୍ମସୂକ୍ଷ୍ମ"ରେ ସୂକ୍ଷ୍ମପ୍ରତି ରାଧାନାଥଙ୍କ ଆକର୍ଷଣ, ପାଠକମାନେ

ଉତ୍ତମରୂପେ ଅନୁଭବ କରିପାରିବେ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ତାଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥ ସବୁରେ ଇତିହାସ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଥିବା ସୂକ୍ଷ୍ମରୁ ଦୁଇ ଗୁଣ୍ଠେଟି ଉଦ୍ଧାର କରାଗଲା । ଯଥା—

“ସୁରୂପ ଯୋବନ ପ୍ରେମ—ଏ ଦିନହେଁ

ବିବେକବୈରୀ ସଦୃଶୀ

ଦିନହେଁ ମିଳିଲେ ବିବେକର ବେକ

ମୋଡ଼ିଦେବା କିବା କଥା !”—(ଯଯାତି)

“ଅନୁମାନ ପର- ଭବମାନେ ଏଥୁ

ଅନୁଭବହିଁ ଭଜନ”—(କେଦାରଗୌରୀ)

“ରସିକ ଯେ ତାକୁ ଜଣା ସିନା ଗୈର

ସୁଖ ସେ ଛଣା ପୀୟୂଷ”

“ମଧୁର ଯେମନ୍ତ ସେହିପରି ଗୁପ୍ତ

ପ୍ରୀତିଟି ବଡ଼ ପ୍ରମାଦ”

“ଚତୁର ଶ୍ରବଣେ ମୌନ ଠାବେ ଠାବେ

ହୁଏ ବଡ଼ ବାବଦୁକ”

“ଏ ବିରହ ତୋର ମିଳନର ସ୍ୱାଦ

ବଢ଼ାଇବା ଲାଗି ସିନା”

“ନ ବିକାଏ ଦେହ ସଂସାରେ ବିକାଏ

ଅବସ୍ଥା ସିନା କେବଳ”

“କିଏ ନ ଜାଣଇ ସୁଖଠାରୁ ସୁଖ-

ଆଶାରେ ସୁଖ ଅଧିକ”—(ଯଯାତି)

“ସୁନ୍ଦରେ ତୃପ୍ତିର ଅବସାଦ ନାହିଁ” ପ୍ରଭୃତି—(ଚିଲିକା)—

ଇତିହାସିକ ବହୁତ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇପାରେ ।

ଚତୁର୍ଥତଃ ନାଟକୀୟ ଛଟା—ବୋଲିଯାଇଅଛି, ରାଧାନାଥ ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ କବି; ବହୁଜଗତର ଚିତ୍ରବିଦ୍ୟାରେ ସୁନିପୁଣ୍ଣ । ପରିଦୃଶ୍ୟମାନ ପ୍ରକୃତିଛବି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁରକ୍ତ ଥିଲା; ସେହି ହେତୁରୁ ହେଉ ବା

ଶକ୍ତିବିଶେଷର ଅଭାବରୁ ହେଉ, ତାହାଙ୍କର ବିଷୟଚିତ୍ରରେ ନାଟକୀୟ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ବା ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଅଂତର୍ଜନତରୁ ନିୟୁତକଳାପର ଅଭାବକୁ ଅଭୁତ ନୁହେଁ । କବି ନିଜେ ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ନିଜକୁ ରଖି ସେମାନଙ୍କର ମନୋଭାବ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ନାହାନ୍ତି । ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କ କଥାସବୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁମାନ ପ୍ରସୂତ । ବର୍ଣ୍ଣନା ମାନସିକ ବୃତ୍ତି ପ୍ରଭାବରେ ଅନୁଭବ କରି କବି ସେସବୁ ଲେଖିନାହାନ୍ତି । ଏହି ଅଭାବବୋଧରେ ସଭବତଃ ସେ କାବ୍ୟରେ ଚରିତ୍ରବୈଚିତ୍ର୍ୟ ବା ପ୍ରଗତି ଭାବାବେଶର ବିଶେଷ ଅବତାରଣା କରିନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ବିଷୟବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଭୂରି ଭୂରି ଅବସ୍ଥା ପରିବର୍ତ୍ତନର ଆଲୋଚ୍ୟ ଦେବାକୁ ଯତ୍ନଶୀଳ ହୋଇନାହାନ୍ତି । କେବଳ ଦୁଇ ତିନି ଗୋଟି ଚରିତ୍ରର ସରଳ ଚିତ୍ରରେ ତାଙ୍କର କାବ୍ୟସବୁ ଶେଷ ହୋଇଅଛି ଏବଂ ସକଳ ଚିତ୍ରରେ କାବ୍ୟର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କରିବାକୁ ସରଳ ଅନୁମାନ ପ୍ରୟୋଗ କରି ରାଧାନାଥ ପ୍ରାୟ ସର୍ବତ୍ର ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଚ୍ଚ ଅଭିଳାଷରୁ ନିବୃତ୍ତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, 'ନନ୍ଦକେଶବ'ରେ କବି ତିନି ସ୍ଥାନରେ ନାଟକୀୟତାର ଆଭାସ ଦେଇଅଛନ୍ତି । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରଥମଟି ନନ୍ଦକାର ପ୍ରେମଭିକ୍ଷା । ସେଥିରେ କେବଳ ନୈୟାୟିକ ଯୁକ୍ତିର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଏବଂ ପ୍ରେମାକାଞ୍ଚକ୍ଷିଣୀର କାମିନୀମୂଳତ ଲବଣ୍ୟ ଓ ସାରଳ୍ୟସ୍ୱରୂପ ଉଦ୍‌ବେଗ ପ୍ରାୟ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ କବି ରାଧାନାଥଙ୍କଠାରୁ ଆତ୍ମେମାନେ କାବ୍ୟଚରିତ୍ର ସଙ୍ଗେ ତନ୍ମୟତା ଆଣି କରି ନପାରୁଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ସ୍ଥଳରେ ସାମାନ୍ୟ ଅନୁମାନରେ ମଧ୍ୟ ବିଶେଷତ୍ୱ ନାହିଁ । ଏତେ ଯୁକ୍ତ ସତ୍ତ୍ୱେ ଏହା ନାଟକମୂଳତ ଦୃଢ଼ସ୍ୱଭାବିତାରେ ରଂଜିତ ନୁହେଁ । ତତ୍ପରେ ଚୋରଗଂଗାଙ୍କର ଉତ୍ତରକୁ କାବ୍ୟ ଆଦର୍ଶର ଭୌତିକ ବିକାଶ କହିଲେ ଅଧିକ ହେବ ନାହିଁ । ଆଦର୍ଶର ଉଚ୍ଚତା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେଥିରେ ଅଧିକ କିଛି ଥିଲପରି ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ । ଶେଷତଃ ନନ୍ଦକାର ପନ୍ଥରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି କଥା । ପରଂତୁ ଏହିଠାରେ ଟିକିଏ ଭାବାବେଗ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଅଛି । ସେ ପତ୍ରଟି ପଢ଼ି ଆତ୍ମେମାନେ ଚୋରଗଂଗାଙ୍କ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ବିସ୍ମିତ ଓ ସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ହେଲପରି କେବଳ ମହାନ ଆଦର୍ଶର ତାଡ଼ନାରେ ବିସ୍ମିତ ଓ ସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ହେଉ ନାହିଁ । ମନରେ

ଯେ କରୁଣଭାବର ଉଦୟ ହୁଏ, ଅବଶ୍ୟ ତାହା ଏଠାରେ କିମ୍ପୁତ୍ତ ପରିମାଣରେ କବିକର ଶକ୍ତି ସପକ୍ଷରେ କହୁଅଛି । ଏହି ସ୍ଥାନର ଭାବାବେଗ, ବିଷୟ ଚିତ୍ରର ଗୁରୁତ୍ୱ ଏବଂ ଉପସ୍ଥିତ ବିଷୟରେ ନାଟକୀୟ ଛଟା, ଏ ଦୁଇଟି ଭିତରେ ବିଭକ୍ତ ରହିଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏହା ଆକର୍ଷଣକର୍ମର ବୋଧହୁଏ । ପୁଣି କୌଶଲ୍ୟାର ଆତ୍ମକାହାଣୀ ଦେଖାଯାଉ । ସେଠାରେ କବି ନାଟକୀୟତା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାକୁ ଯାଇ ଅତୀତି ଭାବରେ ଆଦର୍ଶରେ ଜଳାଂଜଳି ଦେଇଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେଠାରେ କୌଶଲ୍ୟା ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଅପେକ୍ଷା ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରତି ଜୁଗୁପ୍ସା ଓ ବିଦ୍ରୋଷ ପାଠକ ମନରେ ପ୍ରବଳତର ହୁଏ । କୌଶଲ୍ୟାର ମନୋଭାବ ବର୍ଣ୍ଣନା ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ଶୋକାବହୁ ଓ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ହେଲେହେଁ ଅନେକ ସମୟରେ ମାନବ ମନୋଭୂତ୍ତି କବିକର ମନୋଗତ କୌଶଳି ଗୁଡ଼ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବା ଆଦର୍ଶଆଡ଼କୁ ଅଯଥା ଟଣା ହେଲପରି ବୋଧହୁଏ । ଅମାନୁଷୀ ପ୍ରତିସ୍ପାର ଚିତ୍ରଦ୍ୱାରା କବି ପାଠକଙ୍କ ମନରେ ସ୍ତ୍ରୀୟ ନାଟକୀୟତା ବଳରେ ଭାବାବେଗ ଉଦ୍ଦେକ କରାଇବାର ଉଦ୍ୟୋଗ କଲପରି ଜଣାଯାଏ । ସେପରି ଭାବାବେଗ ହୁଏ ସତ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ତାହା ଗୋଟିଏ ମୋହ ଏବଂ ତାହା ସରଳ ଓ ପବିତ୍ର ନୁହେଁ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ—ଯେପରି ବୋଲାଇଅଛି, ସେହି କଥା ଭାଷାଂତରରେ କହିଲେ—କୌଶଲ୍ୟା ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଓ ଦୟା, ଅମାନୁଷୀ ମୃତଶିଶୁ ଭକ୍ଷଣକଳତ ପୂଣା ଓ ରାଜାଙ୍କର ପାଶବ ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ଅପବ୍ୟବହାରଜନିତ ବିଦ୍ରୋଷର ଭାଷାଂତର ମାତ୍ର ନୁହେଁ କି ?

ପଞ୍ଚମତଃ ଅନୁବାଦ କୌଶଳ । ଆଂଭେମାନେ ନୂନାଧିକ ପରିମାଣରେ ରାଧାନାଥଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଥ ଦେଖିଅଛୁ । କିନ୍ତୁ ମେଘଦୂତ, ଦଶରଥ-ବିସ୍ଫୋଗ ଓ ସାବିତ୍ରୀପୁରାଣ—ଏହି ତିନୋଟି ଅନୁବାଦ ସର୍ବଥରେ କିଛି କୁହାଯାଇ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଜଗନ୍ନାଥଦାସଙ୍କ ଭାଗବତର ଅନୁବାଦ ଆଦର୍ଶ ସ୍ୱରୂପ, ସେ ଦେଶରେ ସାହିତ୍ୟର ଅଧୁନାତନ ଅନୁବାଦରେ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ନ ରହିବା ସ୍ୱାଭାବିକ; ତଥାପି ମେଘଦୂତରେ ସେ ଯେଉଁ ପ୍ରତିଭା ଦେଖାଇଅଛନ୍ତି, ତାହା ଅସାଧାରଣ । ବର୍ଣ୍ଣାୟ ପଣ୍ଡିତ ଅଖିଳଚନ୍ଦ୍ର ପାଲିତ ସେଦିନ କହିଅଛନ୍ତି, “ମୁଁ ରାଧାନାଥଙ୍କର ଏହି ଅନୁବାଦ ପଢ଼ି କି ପରିମାଣରେ

ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥିଲି, ତାହା ପ୍ରକାଶ କରି କହିବା ଅସାଧ୍ୟ ।” ସେ ଏହା ତରୁଣ ବୟସରେ କରିଥିଲେ ସତ୍ୟ; ମାତ୍ର ଏଥିରେ ସର୍ବତ୍ର ପ୍ରୌଢ଼ହୃଦର କୁଣ୍ଠାଳତା ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ସେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସଂସ୍କୃତର ପଦସଙ୍କୋଚ ପରିହାର କରି ଭାବର ଅନୁବାଦରେ ଅତି ବିଚିତ୍ର ଓ କମନସ୍ କ୍ରମରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ସଂସ୍କୃତ ମେଘଦୂତ ଅଲ୍ପାକ୍ଷରରେ ଅଧିକ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ ମହତ୍ ଓ ଶିଳ୍ପପୂର୍ଣ୍ଣ; କିନ୍ତୁ ସରଳ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ତାହାର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦରେ କବି ତାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଚିତ୍ର ଓ ସରଳତାରେ ଆପୂର୍ଣ୍ଣ ରଖିଅଛନ୍ତି । ଉଦାହରଣ ଅନାବଶ୍ୟକ । ତାଙ୍କର ଅନୁବାଦ—ବିଶେଷତଃ ମେଘଦୂତରେ ସର୍ବତ୍ରହି ଏହି ଚିତ୍ର; ଯଥା—ପୂର୍ବମେଘରେ ୩୭ଶ ଶ୍ଳୋକର ଅନୁବାଦ (୩୧୪ ଧାଡ଼ି)ରେ “ଲଜେ” ପଦର ଅଧିକ ପ୍ରୟୋଗ କପରି କାବ୍ୟଶିଳ୍ପକୁଣ୍ଠାଳତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଅଛି, ତାହା ପାଠକ ମାତ୍ରେ ଜାଣନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ଳୋକର ଅନୁବାଦ ଏହିପରି ଶିଳ୍ପଗୁରୁତ୍ଵରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ସାବିତ୍ରୀ ଓ ଦଶରଥବିୟୋଗ ସର୍ବଧରେ ବିଶେଷ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ମହାଭାରତ ଓ ରାମାୟଣର ଭାଷା ଅତି ସରଳ ଓ ପବିତ୍ର ଏବଂ ଲେଖନ-ପଦ୍ଧତି ଅତ୍ୟୁଲ୍ଲମ୍ବ । ପୁଣି ରାଧାନାଥ ଅମିତ୍ରାକ୍ଷରରେ ତାହାର ଅନୁବାଦ କରିଅଛନ୍ତି । ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର କବିଙ୍କ ମୌଳିକଶକ୍ତି ବିକାଶରେ ଯେପରି କୃତା, ଅନୁବାଦରେ ସେପରି ହେବାର ନୁହେଁ । ଏପରି ସ୍ଥଳରେ ସେଥିରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପିପାସା ମେଞ୍ଚିବାର ଆଶା ବୃଥା । କେବଳ ଦଶରଥ-ବିୟୋଗରେ କବି ବରାବର ଅନୁବାଦ ନକରି ଟିକିଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ଅବଲଂବନ କରିଥିବାରୁ ତାହାର କିଛି ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଓ ବିଶେଷତ୍ଵ ଅଛି, ଏତିକି ମାତ୍ର ବୋଲିଯାଇପାରେ । ତୁଳସୀପ୍ରବକ ଢାଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ଅନୁବାଦ । ଏହା ତୁଳସୀଦାସ ରାମାୟଣର ଭାଷାନ୍ତର ପରି । ‘ଦୁଜେ’ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶବ୍ଦ କବି ସେଥିରେ ଅବିକୃତ ରଖିଅଛନ୍ତି । ସେ ସର୍ବଧରେ ପୁର୍ବେ ପ୍ରସଙ୍ଗତଃ କିଛି କୁହାଯାଇଅଛି, ଏଣୁ ଏଠାରେ ଆଉ କହିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ।

ଆତ୍ମେମାନେ ଏ ପ୍ରବନ୍ଧରେ କେବଳ ସାଧାରଣଭାବରେ ରାଧାନାଥୀ ଶକ୍ତି ଓ କବି-ଗୁରୁତ୍ଵର ଉତ୍କଳଭାଷା ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ମାତ୍ର ଟିକିଏ ଦେଖିଲୁ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଭାଷାନ୍ତରରୁ ଓ ଗ୍ରନ୍ଥାନ୍ତରରୁ ଆମତ ବିଭିନ୍ନ ଭାବର, ଭାଷାର

ଓ ଶରୀର ସମାଲୋଚନା, ବ୍ୟାକରଣର ଓ ଅଳଂକାରର ସମାଲୋଚନା, କବିତ୍ୱାସ ଓ ଭୂଗୋଳର ସମାଲୋଚନା ପ୍ରଭୃତି ପାଠକ ସାଧାରଣଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ନାନାବିଧ ଭାବରେ ବାରଂବାର ରାଧାନାଥଙ୍କୁ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ-କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ କରାଇବ, ସଦେହ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏ ପ୍ରବଂଧରେ ସେ ସମସ୍ତ ନିମନ୍ତେ ସ୍ଥାନାଭାବ ଏବଂ ସେ ସବୁ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣ ଶୁଦ୍ଧିସ୍ୱାର ଶ୍ରୀକସରା ହୁଏତ କ୍ଷେତ୍ର ନୁହେଁ ।

ତେଣୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପସନ୍ଧାର ହଳରେ ରାଧାନାଥ-ଜନିତ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟର ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତି ଟିକିଏ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ଅଭିମାନେ ବିଦ୍ୟାସ୍ତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିବୁଁ । ରାଧାନାଥ, ମନାକ୍ଷର ସ୍ୱାଧୀନ ବଳରେ ପ୍ରାଚୀନ ପତ୍ତା ପରିତ୍ୟାଗ କରିଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତ ଆସିବ, ଯେଉଁ ଦିନ ରାଧାନାଥଙ୍କ ପତ୍ତା ମଧ୍ୟ ପ୍ରାଚୀନ ବୋଲି ଗଣ୍ଡାତ ହେବ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ରାଧାନାଥ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ସଂକ୍ଷେପ ଓ ଏକାଂଗତତ୍ୱବର୍ତ୍ତୀ । ଆଜି ଯେ ଯାହା ଲେଖୁଅଛନ୍ତି, ସେଥିରେ ଆମେ ରାଧାନାଥଙ୍କୁ ଦେଖିପାରୁଅଛୁଁ । ପ୍ରତିଭାବଳରେ ହେଉ ବା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟର ଅସାଧାରଣ ଗବେଷଣାଜନିତ ହେଉ, ରାଧାନାଥ, ସାହିତ୍ୟର ଯେଉଁ ପତ୍ତା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଅଛନ୍ତି, ତାହା ଉତ୍କଳରେ ଏକାବେଳକେ ଯୁଗୋଚିତ ହୋଇଅଛି । ବିଦ୍ୟାସାଗର, ମାଜକେଲ ପ୍ରଭୃତି ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ବଂଶ ସାହିତ୍ୟରୁ ବିଦ୍ୟାସ୍ତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ, ବୋଧହୁଏ ରାଧାନାଥ ସେତେ ଶୀଘ୍ର ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟରୁ ଆଧିପତ୍ୟ ହରାଇନାହାନ୍ତି । ରାଧାନାଥ ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟକୁ ଯେଉଁ ନିରୁପମ ଜୀବନଶକ୍ତି ଦେଇଅଛନ୍ତି, ତାହା ଅତି ଅଳ୍ପ କବି ଓ ମନାକ୍ଷୀ ସାହିତ୍ୟବିଶେଷକୁ ଏକାବେଳକେ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଏହି ଆଶାର ଯୁଗରେ ସାହିତ୍ୟିକ ହିମୋନ୍ମତ୍ତ ଦ୍ରୁତ-ଗତିରେ ଅଗ୍ରସର ହେବ ଏବଂ ଅତିରେ ସାହିତ୍ୟମୁକୁରରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରତିଭାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଓ ଆଦର୍ଶ ଇତରବିଶେଷ ପରିମାଣରେ ପ୍ରତିବିଂସିତ ହେବ; କିନ୍ତୁ ରାଧାନାଥଙ୍କ ଶକ୍ତି ଯେ କେବଳ ବହୁକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ସେହି ପ୍ରତିଭାର ସେହି ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱକୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବ, ସେତିକି ନୁହେଁ—ରାଧାନାଥ ଯୁଗପ୍ରବର୍ତ୍ତକ ରୂପେ ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟରେ ଅମରତ୍ୱ ଲାଭ କରିବେ ।

## ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ମୌଳିକତା \*

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ବହୁ କାଳରୁ ଯଥାର୍ଥ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାୟଶଃ ଦେଖା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଏ କଥା ବିଶେଷତଃ ସର୍ଜନ ସାହିତ୍ୟରେ ସତ୍ୟ । ମୁଁ ପ୍ରସଙ୍ଗାତରରେ କହୁଅଛି, ଲିଗୋଡ଼ୀୟ ବୈଷ୍ଣବମାନେ ସ୍ଵସ୍ଵତଃ ପର୍ୟ୍ୟାୟ ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେପରି ବଂଗଳାର ଧର୍ମଭ୍ରାବ ସଙ୍ଗେ ବଂଗଳାର ଭାଷା, ଶୈଳୀ ଓ ବିନ୍ୟାସ-ଶୃଙ୍ଖଳା ଜାଣି ନଜାଣି ଭର୍ତ୍ତି କରୁଥିଲେ, ରାଧାନାଥ ସେହିପରି ବଂଗଳା ବାଟେ ସେମାନେ କି ଓଡ଼ିଶାକୁ କାମ-କାହାଣୀସବୁ ଓଡ଼ିଶାର ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ଓଡ଼ିଆରେ ଭଜି କରୁଥିଲେ । ଅନ୍ୟତଃ ମଧୁସୂଦନ ମଧ୍ୟ ବଂଗଳାରୁ ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମର ତଥାକଥିତ ପବିତ୍ର ଭାଷା ଓ ଭାବ ଆମଦାନୀ କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ । ଏ କଥା ଅନେକେ ବୁଝି ନାହିଁ, ବୁଝିଲେ ବି ଚିନ୍ତାକରି ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ହୁଏତ ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ କି ନନ୍ଦକିଶୋର ଛଟପଟ ହୋଇ ଓଡ଼ିଆର ପ୍ରାଣ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଥିବାର ସ୍ଵ ସୂଚନା ତାଙ୍କ ଟିପାଖତା (Diary) ରେ ଅଛି—

“ମୋର ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମ ପ୍ରତି ଆବାଲ ଆସ୍ତା ଓ ସହାନୁଭୂତି ଥିଲେହେଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବିଷୟରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ଚରଦିନ ରହିଅଛି । ସେ କଥା ଶୁଣି ଅନେକ ବ୍ରାହ୍ମବନ୍ଧୁ ସୁନ୍ଦର ଯୁକ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନ କରନ୍ତି, କେହି କେହି ବିରୁଦ୍ଧ କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ରାଜି ସର୍ବଦା ସେ ବିଷୟରେ ମୋ ସହିତ ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥିଲେ । ସେହି ସନ୍ଦେହ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ହେଉଛି ଭାଷା । ବ୍ରାହ୍ମସମାଜ ଓଡ଼ିଶାରେ ସ୍ଥାପନା ଓ ବିସ୍ତୃତ ହେଲେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର କି ଦଶା ହେବ ? ରାଧାନାଥ, ମଧୁସୂଦନ, ଫକୀରମୋହନ, ବିଶ୍ଵନାଥ ସମସ୍ତେ ବ୍ରାହ୍ମଭାଷାପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରୁଅଛନ୍ତି ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ବାଲକବନ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁଳ ବ୍ରାହ୍ମସମାଜର ବଂଗଳା-ଉପାସନା, ବଂଗଳା ପୁସ୍ତକ ପଠନ, ବଂଗଳାମାନଙ୍କ ସହିତ ବୈବାହିକ ମିଳନ, ସର୍ବଦା ବଂଗଳାରେ ଆଳାପ, ପତ୍ରାଦି ଲିଖନ, ପରିବାରରେ ଭାଳ,

\* ନନ୍ଦକିଶୋର-ଛାଆବଳୀର ମୁଦ୍ରଣ—ଭୁବନେଶ୍ଵର, ୧୯-୪-୧୯୫୫ ।

ଦେଉ ବା ଅପା, ନନା, ନାନା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଦାଦା, ଦିଦା ଫୁଲୋଧନ ବଂଶଳା ପ୍ରଭାବ, ଏ ସବୁର ପରିଣାମ ଫଳ କି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଅନୁକୂଳ ?” (ରାଓଙ୍କ ପୁସ୍ତକ—ନନ୍ଦକିଶୋର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ, ପୃଷ୍ଠା ୧୧୯୮-୧୯)

ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରରେ ଏଇ ଚିନ୍ତା ଓ ଭାବର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରପ୍ରକାଶ କରି ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ଠାରୁ ବାହାରିଥିଲା, ବିଶୁଦ୍ଧ ପତ୍ନୀ-ପ୍ରାଣତା । ରାଧାନାଥଙ୍କ ‘ଚିଲିକା’ ପରି ସାଧୁ ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ କାବ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର ପତ୍ନୀ, ପ୍ରାନ୍ତର, ହୃଦ, ପଦ୍ମ, ଉପତ୍ୟକା, ଅଧିକ୍ୟକା ଆଦିର ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ର ଦେଇଚାଲି । ଏଇପରି ବର୍ଣ୍ଣନାର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ରାଧାନାଥଙ୍କ ଲେଖାରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଅତି ରମଣୀୟ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । ମାତ୍ର ସର୍ଥାଥ ପତ୍ନୀଚିତ୍ର ସେ ସବୁରେ ନାହିଁ । ମଧୁବାବୁ ତ ପୁରପତ୍ନୀରୁ ବାହାରେ । ତାଙ୍କ କଥା ଛୁଡ଼ । ପତ୍ନୀଚିତ୍ର କଲ୍ପନା କରି ଯୌବନରେ ଥରେ ହୁଏତ ସେ କହିଥିଲେ—

“ଗୁଡ଼ି ବଂଧୁ ନଗର ଚହଲ,  
 ଯିବା ଚାଲି ଯେଉଁ ଛାନେ                      ଗୋପାଳ କୃଷକମାନେ  
 ଆନନ୍ଦେ କାଟିବି ଦିନ, ସୁଖେନ୍ଦୁ ବିମଳ  
 ଯାହାଂକର ଚିତ୍ତକାଶେ ସଂସଦା ଉଠୁଲ ।”

ପୁଣି—

“ନଦୀକୂଳେ ସରୋବର ଡାରେ  
 ସରଳା କୁମାରୀତପୁ                      ତୋଳି ମାଳ କୁବଳପୁ  
 ପୂଜାଦ ଦେବ ଶଙ୍କରେ ବାଲୁକା ମଂଦିରେ  
 ଜଳାର୍ଦ୍ର କୁଞ୍ଜଳ ଧୀରେ କଂପଇ ସମୀରେ ।”

ଏସବୁ ସଂଗେ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାବ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପତ୍ନୀଚିତ୍ରର ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରୁ ଚାଲିଯାଇ ପାରି ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇପାରେ ।

ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ‘ନିର୍ଦ୍ଦେଶୀ’—ବିଶେଷରେ ତାହାର ‘କାଳବାରତା’ କବିତାଟି ଓଡ଼ିଶାରେ କାବ୍ୟକଳାର ଗୋଟିଏ ଅଭୂତ ସୃଷ୍ଟି । ଏହା ସବୁଠି ଥିଲା ଅଧିକ କାହିଁ ନଥିଲା । ଆଜିକାଲି ଏହାର ଅନୁକୃତି—କୌତୁକପରି

ଲେଖାମାନ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଗୋଦାବରୀ ମହାପାତ୍ର ଯେମିତି କୁଟ-ସଙ୍କେତରେ ସମାଜ ସମାଲୋଚନାରେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି, ତାହା ଦେଖିଲେ ‘ନିର୍ଦ୍ଦେଶଣୀ’ କବିଙ୍କ କାବ୍ୟକଳାର ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରାଣରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଆଣେ । ଏହି ଦିବ୍ୟ-ଦୃଷ୍ଟି (vision) ଦେଖି କବିଙ୍କ ଯଥାର୍ଥ ଲୋକପ୍ରାଣତା କଳନା କରାଯାଏ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଦକଶୋର ଓଡ଼ିଶାରେ ଏକାବେଳକେ ନିମନ୍ତ୍ୟ । ତାଙ୍କ ‘ଭ୍ରାମରୀକାନ୍ତ’ ଅମରକାନ୍ତି ଅର୍ଜନ କରି ବସିଛି । ଏ କାନ୍ତି ନିକଟରେ ଅତିକ୍ରମ ହେବାର ନୁହେଁ । ଏହା ସାଂଗକୁ ନିଦକଶୋରଙ୍କ ପ୍ରାଣର ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ସ୍ୱରୂପ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ‘ନାନାବାୟା ଗୀତ’ । ମା କୋଳରେ ପିଲାକୁ ଶୁଆଇବାର ଓ ଶାଂତ କରିବାର ଗୀତ ପୃଥିବୀରେ ସର୍ବତ୍ର ଅଛି । ପ୍ରଜନନରେ ସଂଗୀତର ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ଅତି ଗନ୍ୟମୟ ହୈନିକ ଜୀବନର ପ୍ରାରଂଭ ମଧ୍ୟ ସଂଗୀତରେ ଗଢ଼ାହୁଏ । ଇଂରାଜୀରେ ତାକୁ କହିଲେ, ‘Nursery Songs’—ଓଡ଼ିଶାରେ ତାହାର ଗୋଟିଏ ସେପରି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନାମ କିଛି ଥିବାର ମନେ ହେଉନାହିଁ । ନିଦକଶୋର ତା ନାମ ଦେଇଛନ୍ତି ‘ନାନାବାୟା ଗୀତ’ । ଖାଲି ପୁରପଲ୍ଲୀ କାହିଁକି ଓଡ଼ିଶାର ବନ ପ୍ରାନ୍ତର ମଧ୍ୟ ଏହି ଗୀତରେ ପୁର୍ଣ୍ଣ । ଏ ସଂଗୀତ ମାନବ ପ୍ରାଣ ଗଠନର ଆଦି ଉପାଦାନ । ଏହା ସର୍ବତ୍ର ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଖୋଜିଲେ ସହଜରେ ମିଳେ ନାହିଁ । ଏହା ଅତି ପୁରୁଣ ପରଂପରାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପଦ ପଦାର୍ଥ ଯୋଜନାରେ ଏହାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ସଂଗତ ନାହିଁ । ଏହା ସ୍ୱଭାବପୁଂଦର । ଇଂରାଜୀରେ ବର୍ଣ୍ଣ-ବିଭବ ତଥା ଦୂର ବନାଂତରର ଅନାଗନ୍ତ ଧୂମ୍ର ମାଳିମା ପ୍ରଭୃତି ପରି କାବ୍ୟକଳାର ସ୍ୱାଭାବିକ ଉପାଦାନ ସଙ୍ଗେ ଏହାର କଥଂଚିତ୍ତ ଚଳନା କରାଯାଇପାରେ । ପଲ୍ଲୀପ୍ରାଣରୁ ଏହାକୁ ଗୁଣି ବାହାର କରି ଫିଟାଇ ଦେଖାଇଦେଲେ—ନିଦକଶୋର । ଦେଖ ‘କାକବାରତା’ରେ—

“ଉଠ ପରବତ ପୁଂଗୁଂଚକା  
 ତହିଁରେ ବସିଛି ତିନି ମଂଜିକା ।  
 ତିନି ତିନି ପଶ ଅଠର ପଶ  
 ଭାଇଙ୍କ ତକାଇ କଉଡ଼ି ଗଣ ।

କଉଡ଼ି ଗଣାରେ ପାହୁଲୁ ରାତି,  
 ଚୋର ନେଇଗଲା ଜଳପାତି ।  
 ଶାଠିଏ ଟଙ୍କାର ବଳଦ ମଲ୍ଲ  
 ଏକା କାଳୀଗାଈ ମଥାନ କଲ୍ଲ ।”

ସେହିପରି ‘ନାନାବାୟା ଗୀତ’ରୁ ‘ଚୁଟିଆମୁଷା’—

“ଚୁଟିଆ ମୁଷାରେ ଚୁଟେଇ ମୁଷି  
 ଧାନ ଅମାରକ ଖାଉଥା ବସି ।  
 କରୁଥା ଯାହା ତୋ ମନର ଖୁସି  
 ଦରଗୁଡ଼ି ମୁକ୍ତି ଯାଉଛି ରୁଷି ।  
 ଟିକ ଟିକ ଧାନ ଶବ ଭରଣ,  
 ସାତଟା ଅମାର କଲୁଣି ଶୂନ୍ୟ ।  
 ଗଣେଶ ବାହନ ଅଟୁରେ ମୁଷା,  
 ତୋତେ ମାରିବାକୁ ନାହିଁ ଭରଣା ।  
 ପାଠ ନ ଆସିବ ମାରିଲେ ତୋତେ  
 ଅବଧାନ ବେତ ମାରିବେ ମୋତେ ।  
 ଟୁକୁ ମୁଷାରେ ଟୁକେଇ ମୁଷି  
 ଖାଇବୁ ଯେତେକ ଖାରେ ଖୁସି ।”

ଏହିପରି ଗୀତମାନ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ଦେଖେଇଦେବା ଯେପରି ସହଜ, ଭାଷାରେ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ଏହାର ପ୍ରାଣ ପ୍ରକାଶ କରିବା ସେପରି ସହଜ ନୁହେଁ । ଶୁଣିଲେ ଲୋକେ ସନେ କରିବେ, ଏ ତ ଥିଲା, ଏଥିରେ ଅଧିକା କ’ଣ ଅଛି ? ଏହିପରି ନିତି-ଥିଲା ଜିନିଷରେ ଯାହା ଅଧିକ ଥାଏ, ତାହାକୁ ହେଉଛି ସେ ଜିନିଷର ପ୍ରାଣ । ଜୀବତ ବସ୍ତୁରେ ପ୍ରାଣ ଥାଏ, କଂଚୁ ଦଶୁ ନଥାଏ । ବସ୍ତୁରେ ଯେଉଁ ଟିକି ନ ଅଧିକା । ଏ କବିତା ସବୁରେ ସେହି ଅଧିକା ଜିନିଷଟି ଅଧିଗମ୍ୟ, ହୁଏତ ସ୍ତବ୍ଧ ବର୍ଣ୍ଣନା ଯୁ ନୁହେଁ ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କଥା କହି ଏ ଲେଖାଟି ସାରିଦାଏ । ନଂଦକିଶୋର ଯେତେବେଳେ ସରକାରୀ ଚାକିରି ପାଇଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଖାଟି

ଓଡ଼ିଆ-ଭାବ-ଭାବିତ ସରକାରୀ ଗୁଣିତା ବି ବେଶି ନଥିଲେ । ସରକାରୀ ଗୁଣିତ ପାଇବା ଗୋଟିଏ ଗୌରବାବହ ବିଷୟ ଥିଲା । ପୁଣି ଓଡ଼ିଆ-ବିଭାଗ ପାଇଲେ କି ନାହିଁ, ତାହା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆମ ଶିକ୍ଷକ, ବିଶିକ୍ଷକ ଲୋକେ ଚାହୁଁ ବସିଥିଲେ । ଏସବୁ ଭିତରେ ପୁରୋଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମନ୍ୱିତ ଯଥାର୍ଥ ମହାଭାରତୀୟ ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ଏକପ୍ରକାର ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଶ୍ରୀ ‘ହିନ୍ଦୀ’ ଯେ ଦିନେ ମହାଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ ଭାଷା ହେବ, ଏହା କଲଚରା କରୁଥିଲେ ଓ ସେହି ଦିଗରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ବୋଲି ବିଚାରଣା ବ୍ୟବସ୍ଥାପନକୁ ମଧ୍ୟ ଆହ୍ୱାନ କରୁଥିବାର ପ୍ରମାଣ ମିଳେ । ନିମ୍ନରେ ତାଙ୍କର ସେହି ବିଷୟକ ଲେଖାଟିଏ ଉଦ୍ଧାର କରାଗଲା:—

“ବିଶ୍ୱଭାଷା କହିଲେ କି ସେମାନେ ନିଜ ସାହିତ୍ୟକୁ ଅତି ଉନ୍ନତ କରିଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବିକ ଭାବରେପାଠ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟର ଉତ୍ତମତାରେ ଏପରି କି ଉନ୍ନତ ହୋଇଅଛି ଯେ ତାହାର ଖାତରରେ ମାତୃଭୂମିର ଏକତ୍ରସାଧନ ଓ ଦୁଃଖମୋଚନ ରୂପ ମହତ୍ତ୍ୱ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟବହାରୀ ସଦୃଶ ସ୍ୱଦେଶଭକ୍ତକୁ ବାଧାଦେବ ? ଅପରଠାରୁ ବ୍ୟବହାରୀ ଅତି ବିଚାରଣା ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନ । ଅଳ୍ପ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେ ହିନ୍ଦୀ ପରି ଗୋଟିଏ ଉନ୍ନତ ଭାଷାକୁ ଆହୁରି ଉନ୍ନତ କରିପାରିବେ ଓ ତାହା ସେ ସମ୍ଭବରେ କରିପାରନ୍ତି । ‘ମୁକୁଳ’ ନାମକ ମାସିକ ପତ୍ରିକାର ଶ୍ରେୟ ଭାଗ, ୧ମ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆର୍ତ୍ତେମାନେ ପଢ଼ିଥିଲୁ ଯେ, ସନାତନଧର୍ମ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ନିଜାମଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାରେ ବ୍ୟାକରଣାଦି ନାନା ପୁସ୍ତକ ରଚନା କରି ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମାଚଳର ମହତ୍ତ୍ୱ ଉପକାର କରିଯାଇଛନ୍ତି । ଆର୍ତ୍ତେମାନେ ଆଶା କରୁ, ସକଳ ପ୍ରତିଭାବାନ୍ ବ୍ୟବହାରୀ ସେହିପରି ସ୍ତ୍ରୀୟ ନାମ ଧନ୍ୟ କରି କ୍ଷୁଦ୍ର ବ୍ୟାପକ ପରିବର୍ତ୍ତେ ବିଶାଳ ଭାରତକୁ ଉନ୍ନତ କରିପାରିବେ ଏବଂ ପ୍ରତିଭାବାନ୍ ମହାଗୁଣୀବୃନ୍ଦ ଓ ଭାରତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଦେଶର ଅଧିବାସୀବୃନ୍ଦ ସ୍ୱଦେଶର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ସହାୟତା ହେବେ ଏବଂ ଆର୍ଯ୍ୟବର୍ତ୍ତର ଲଳିତ ଓ ଓଜସ୍ୱିନୀ ଭାଷା ‘ହିନ୍ଦୀ’, ହିମାଳୟଠାରୁ କୁମାରିକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଶନିବାସୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ହୃଦୟକୁ ସଂଯୋଗ କରିବ” । (ଭାରତର ଭବିଷ୍ୟତ ଭାଷା— ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଶ୍ରୀ ଆବଲୀ, ପୃ ୧୦୩୬-୩୮) ।

ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା କହିବା ହୁଏତ ଠିକ୍ ନ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏଠି ପଦେଥପେ କହିଦେବାକୁ ମନ ହେଉଛି, କାହିଁକି ନା, ନଂଦକଶୋର ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁରୁପୁର ଇତିହାସର ବସ୍ତୁ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ କବିତ୍ୱ ସଙ୍ଗେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ମୋ ସ୍ମୃତିରେ ମିଶିକରି ଅଛି । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାରେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗିରେ ପୁରୁପୁର ନିବ୍ୟାପେକ୍ଷତା ଫୁଟି ନାଇ ବୋଲି କେହି ହୁଏତ ମନେ କରିପାରନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ମୋ ନିଜ ଅନୁଭୂତି କଥା ଟିକିଏ କହିଦେବା ମଂଦ ହେବନାଇ ।

ମୁଁ ସେତେବେଳେ କଲିକତାରେ ଏମ୍. ଏ. ଓ ବି. ଏଲ୍. ପଢ଼ିବା ଦେବାପାଇଁ ପଢ଼ୁଥିଲି, ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶା ଶିକ୍ଷାବିଭାଗର ଆଉ ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ଜଣଙ୍କ ସହିତ ଭଲ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇପାରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଅର୍ଜନ କରିପାରିବା ଲାଗି ସେ କଲିକତାକୁ ପ୍ରେରଣ ହୋଇଥିଲେ । ମୋର ତାଙ୍କ ସହିତ ଖୁବ୍ ଭାବଆଳାପ ଥିଲା—ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ମୁଁ ବରାବର ତାଙ୍କ ବସାକୁ ଆସୁଥିଲି । ମୋର ଏମ୍. ଏ. ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମନୋବିଜ୍ଞାନରେ ଯେଉଁ ସବୁ ପୁସ୍ତକ ପାଠ୍ୟ ଥିଲା, ସେହି ପୁସ୍ତକରୁ ଖଞ୍ଜି ଅଧିକ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ପାଠ୍ୟ ଥିଲା । ଦୁହେଁ ବେଳେ ବେଳେ ସେହି ବିଦ୍ୟାର ମଧ୍ୟ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲୁ । ସେତେବେଳେ ସେ ଅନେକ ଥର ମତେ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଲେଖା ସବୁ, ଯାହାକି ଅତି ସୁନ୍ଦର ଓ ସରଳ ଇଂରେଜି ବୋଲି ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷକ ଭାରି ବହୁମାନ କରୁଥିଲେ । ସେକାଳେ ଭଲ ଇଂରେଜି ଲେଖିବାର ମମତା ଅନେକଂକର ଥିଲା । ନଂଦକଶୋର ସେଥିରୁ ଜଣେ । ସେଇ ସଫର୍କରେ ଓଡ଼ିଆ କବିତା ପ୍ରସଂଗରେ ଇଂରେଜି କାବ୍ୟ କବିତା କଥା ଆମ ଦୁହେଁଙ୍କ ଭିତରେ ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେଥିରେ ଓ୍ୱାର୍ଡ଼ସ୍‌ଓ୍ୱାର୍ଡ଼ସ୍ ପ୍ରଭୃତି ହ୍ରଦଫରନିବାସୀ (Lake Districts) ଇଂରେଜି କବିମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଗାଢ଼ ଆଦର ଥିବାର ମୁଁ ଜାଣେ । ଥରେ କଥା ପଢ଼ୁଥିଲା ପୋପ, ଜ୍ୱାଇଜେନ୍‌ଙ୍କ ଭଳି ବଡ଼ ବଡ଼ କାବ୍ୟ ଲେଖିବା କବିଙ୍କ ପରେ ଓ୍ୱାର୍ଡ଼ସ୍‌ଓ୍ୱାର୍ଡ଼ସ୍ ପ୍ରଭୃତି ହ୍ରଦଫରନିବାସୀ କବିମାନଙ୍କ ଗୋଟିକିଆ କବିତା ଲେଖା ଯେପରି ଇଂରେଜି ସାହିତ୍ୟକୁ ନିଃଶ୍ୱାସ ମାରିବାକୁ ଅବକାଶ ଦେଇଥିଲା, ଆଜି ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ୟପ୍ରାଚୀନ କାବ୍ୟକଳାପରେ ସେହିପରି କବିତା ଲେଖା

ହେବା ଦରକାର । ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ‘ବସନ୍ତକୋକିଳ’ ଭଳି କବିତା ବହୁପରିମାଣରେ ଏହି ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ ପ୍ରାଣରୁ ବାହାରିଥିବା ନିତାନ୍ତ ଅସଂଗତ ବା ଅସଭବ ନୁହେଁ । ସୃଷ୍ଟି ଭାବରେ କଳନା କରିବସିଲେ, ସେଥିରେ ପ୍ରକୃତି ଓ ପ୍ରକାରର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ହୁଏତ ଖୁବ୍ ଦେଖାଯିବ । ଛଳବିଶେଷରେ ଇଂରେଜି ଭାବକୁ ଶିରୋଭୂଷଣ କରି ନିଜେ ନନ୍ଦକିଶୋର କବିତା ଲେଖିଥିବାର ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ ।

ଗୁଣଗ୍ରାହୀତା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର କପରି ଥିଲା ମୁଁ ନିଜ ଅନୁଭବରୁ ଜାଣେ । ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାରେ ତେପୁଟି ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟର ଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ମୋ ନିଜରଚିତ ‘ପ୍ରଣୟିନୀ’ ଓ ‘କୋଶାକେ’ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାବ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲି । ସେ ତାକୁ ପଢ଼ିସାରି ଆସି ମୋତେ କୁଂଡ଼ାଇ ପକାଇ ଯାହା କହିଥିଲେ ସେଥିରୁ କିମ୍ପଦଂଶ ହେଉଛି, “ନୀଳକଂଠ, କି ଅମୃତ ନିସ୍ୟଂଦରେ ଭାବଧାରା ସହିତ ଶବ୍ଦ ଗଳିପଡ଼ୁଛି ? ପଢ଼ିଲେ ଛୁଡ଼ି ହେଉନାହିଁ ।”

ମୋରପରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ତଥା ସାହିତ୍ୟିକ ଭାବରେ ଜାଣିଥିବା ଅନେକ ଲୋକ ଏବେ ବି ଜୀବିତ ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ କାବ୍ୟ ଓ ସାହିତ୍ୟର ଯଥାର୍ଥ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଯୁବକ ହୁଏତ ଦରକାର । ସେ ନିଜ କାବ୍ୟ-ସାହିତ୍ୟ କଳନାରେ ଯେଉଁ ପୁରୋଦୃଷ୍ଟିରେ ଆତ୍ମଦାନ କରିଥିଲେ, ଆଜି ପ୍ରବଧ ମାନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ତାହାର ପ୍ରଭାବ ଓ ପ୍ରେରଣା ସେହି ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଯୁବକମାନେ କଳନା କରି ଦେଖନ୍ତୁ । ଶବ୍ଦର ସର୍ବସମ୍ପର୍କ ଅନ୍ତ ହେଲେ ବ୍ୟକ୍ତିର ନିର୍ମୂଳ ପ୍ରତିଭା ଓ ଆତ୍ମାର ଅନାବଳ ପ୍ରକାଶ ଦେଖାପଡ଼େ । ସେହି ଭାବରେ ମୁଁ କହୁଛି, କବି ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ଆଜି ସର୍ଜନ ସାହିତ୍ୟର ପୃଷ୍ଠପଟରୁପେ ଖୁବ୍ ଉପାଦାନ ଯୋଗାଉଛି । ତାହା ମୁଁ ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି ବୁଝାଇବି ନାହିଁ । ଯୁବକମାନେ ଏଥିରେ ଯେପରି ଅଜ୍ଞାତ ଭାବରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହେଉଛନ୍ତି, ତାହା ସେମାନେ ବିଗୁର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଲେ ବୁଝିପାରିବେ ଓ ବାଟ ଦେଖାଇବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବେ ।